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Poeme de Mircea STANCEL

pantaloni comuni

Mi—e imposibil sa md apdr de tine
cu toate pometurile mele razvrdtite
cu toti muschii mei antrenati secole de-a randul
in toate revolutiile
in ispravile ce au esuat lamentabil cu tine
iti iubesc bluzele rujul sutienul pantalonii destramati
inelele din nas
strddutele bronzate de pe care nu mai cad picuri
de transpiratie
sonetele renasterii odele antice
sinceritatea si ironia
plantele pe care le-ai ldsat in gradind din primdvara
sa se descurce singure
ce nu mai sunt pentru tine decdt o interjectie si atat;

sunt saloane calme multe in oras

mai putin al nostru fara fir de praf dar al naibii de rece
arhitectii ni-l proiectasera dupad toate normele relaxarii
si cuverturile altora sunt cdlcate atent

tu nu mai ai rabdare cu mine

uiti mereu sa scoti adjective senzoriale din priza

cand este vorba de altul

si asta chiar ma deranjeazad cartile mele sufera

eviti mereu cliseele cand te imbraci

alti chiloti rafinati alte secrete colorate

totul e nou si noi baliverne la deschiderea usii cand pleci;



poezia

faci focul cu gesturi sexy

te reciti tare de tot prin saloanele vremii

te rasucesti te ghemuiesti in colturi si firide
te faci auzita acum de catre toate strazile

lasi abstractiunile prin poem sa-si facd de cap
si asta e tipdtor la ceruri

le uiti apoi prin sali de cursuri

studentii te imita imediat si tu stii asta

dar te faci ca ploug;

padurile refuza sa ne mai dea hartie

dar faci pe dracu-n patru te rujezi iti vopsesti parul
dansezi din ce in ce mai spectaculos

numai sd apari pe coperte lucioase in pagini albe ca zdpada
al caror miros este inconfundabil;

iubesti peste noapte orizontalitatea aceeasi odihna

ce-si pierde dulceata

si se decoloreaza gazelul

cand sanii ti se lasa sub isterii, halucinatii si perfectionisme
esti pe jumadtate in Intuneric

iar in jurul nostru licuricii fac dansul

alteori te ascunzi in simboluri

si lasi sangele sd sfasie lumea

il manipulezi cum numai tu ai invdtat de la pisici;

as putea eu sd am grija de el

cat tu esti plecatd la spectacol in blugii comuni
doar ei mai raman intre noi doi

dar spalati intens de ape diferite;

Discobolul/2025
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vrei sa fii verticala

am priceput ce inseamna sa fii verticald

in molurile unde te pierzi cand vrei un fals marunt
rafturile Inalte cu rochii iti pun in evidenta genunchii tai
rasfatati

care se uita mereu dupa tudor arghezi

culorile vechi si noi iti deseneaza fata

cu toatd ironia cu tot sarcasmul ti-o rescrie e o lume ce arde
pe strada asta ce are o singura bluzd subtire si transparenta
scopul tau e sa fii verticald

sd-ti creascad aripi

sa levitezi peste apele ce si-au tras jaluzele;

mii de like-uri in fiecare zi te duc in eter

si degetele tale in sandale deschise lumineaza radacinile
monede ale orizontalei in gravitatia pamantului

scarile te asteaptd sa le calci

cu tocurile tale sundtoare

cu greutatea ta de pasdre vie

care gaseste undele polilor in zbor si ajunge la tintd
ispitele nu au timpul limitat pentru tine;

refuzi mereu orizontalitatea in ultima vreme

ti se pare vulgara iti plac cdrtile cu coperte roz

si cuvintele ce poartd un pistol incdrcat

pui in mana ulitelor rebele cate un stilou cu penite de aur
si textele lor fac o mie de victime

e o zi din care nu mai pot iesi intreg;

masa e mereu sifonatd cu picioarele ei fracturate
o indrept cu greu pentru scurt timp insa

Discobolul/2025
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si resturile unei relatii distruse

cred cd te-am gdsit intr-un bar nepotrivit

si cineva a vrut sa md transforme in contele karenin
te duci sau vii de prin cartiere nimeni nu stie;

uneori desenezi pe ascuns un plan orizontal cald

la care din pdcate nu mai am acces

cu propriile lui cearceafuri apretate pentru noaptea asta
apoi miros de piele tandrd si de imagini complete

in forfota unei plaje pline ochi

o plajd data cu sampoane pentru stimularea cresterii

o vad si eu inainte ca o noua crizd sad ne spulbere;

in gara un tren plouat asteapta zgribulind

pentru cd tu ai mereu ceva de revendicat

si nu mai vii la timp vrei neincetat sa fii singura

dar nu te poti tine niciodatd de cuvant

si md suni sd-ti aduc o carte despre poezia limbajului;

lasa rasdritul soarelui sd ne facd o cafea cu spuma

o vom bea pe acoperisul casei de unde tu vezi imediat praful
asezat pe terasa inaltd la care doar visam si te enervezi

de parcd cineva ti-a devalizat contul recent de la banca nati-
onald

apoi un balon facut din propria noastra piele nedespartita
incd

si din nou sira spindrii mele incalzita

de chitara gravatd pe spatele tdu care canta;

dar e prea scurtd plimbarea noastra e prea scurta...
pentru cd masina magnatului strdluceste pand la noi
si tu te uiti de o vreme intens intr-acolo;

Discobolul/2025
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te gdndesti mereu la o rebeliune in orasul dsta

in miile de case ce se coloreazd

cauti o licoare ce nu se gdseste in manuale

casele sunt stranse inca in jurul unei turle fixe

dar sensurile electricitatii ei nu mai functioneaza bine
nu se mai aprind neoanele la fel peste tot

sd lumineze coperta cartii ce detine versul

care nu se vede;

stiu cd refuzi orizontalitatea

zborul plat in patria aventuroaselor tatuate

desi toti vrejii de lubenitd intinsi prin iarba

te iubesc lafaindu-se la soare

te invitd sa-ti treci trupul prin languroasele verzi

nu sunt niciodatd supdrati pe frunze clorofiliene

ce ascund vrejul in drumul lui spre toamna

cand vin madcelarii si cAntarele mincinoase fabuleazd;

verticalitatii tale 1i lipseste orizontalitatea

partea aceea plind de senzatii

cearsafurile moi si parfumate

nu te scufunzi in adancurile lor de fiecare data

nu ti-e frica sa stai langa sylvia plath

bei coniacul dimineata de dimineata cu adrienne rich
ma vezi ca pe o minge de fotbal

in care vorbesc miturile

imi spui mereu cd sunt pentru tine doar o indulgenta
cand incep serile in care vrei sa povestim

ma uit in jur si apa asta ce curge nu este o vale de munte
desigur e furia ta de adolescenta timida;

Discobolul/2025
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vrei sd te inalti ca stejarii

dar niciodatd nu ai semdnat o ghinda
un corp vertical ce gangureste

un mugur ce suge la san

nu mai plonjezi adanc pe unde te astept;

nu crezi ca indltdndu-te prea sus

aerul iti va taia capul intr-o buna zi

si el cdzand incet printre nori va scrie o poveste
care e mereu pusd sub semnul intrebdrii;

Discobolul/2025



Gheorghe GRIGURCU

,Dimineatda morna de decembrie”

a fereastrd. Finalul se afld in frunzele care se misca pru-

dent la suflarea vantului, in vrabiile care misund nervos

intre ramuri, in cumulusii adunati in fundal, un dar din
darul naturii. Visurile nocturne, si ele soli ai finalului. Nevero-
similul lor nu ne initiazd oare in ceea ce ar mai putea urma?

*hk

Snobul. O teapdnd disciplina il impiedica nu doar a fi, prin
mimetism, un Celalalt (ins important desigur, luat ca model in-
deobste nemadrturisit), ci pur si simplu el insusi.

*hk

Sfarsit de august. O caldurd caniculara care taie respiratia
deopotrivd a oamenilor, animalelor, arborilor. Nici Soarele care o
livreaza nu e vizibil decat sub fosforescenta cetoasa a unui vaz-
duh stagnant.

*hk

Senectute. Timp obosit aidoma unui om care a facut un drum
lung. Oboseald exterioard fiintei, invadand-o din necunoscut.

*kh%

Cenzura inaparenta pe care visul o exercitd asupra realitdtii.

*kk

,Inainte de Cristos si de Logosul grec, viata era un continuu
contact si schimb magic cu natura; de aici ieseau forte, determi-
nari, destine; la ea se reintorceau si se regenerau. Dupa Cristos si
dupa Logos, natura a fost separatd de sorgintea misticd a fortei si
a vietii (care provine acum de la Spirit). Este pregitit terenul
pentru stiinta modernd, care constata si codifica materialitatea,
indiferenta naturii” (Cesare Pavese).



jurnal

*khk

Lucruri care se aplicd altor lucruri, aidoma unor lipitori.

*kk

Monotonia (acelasi program de lucru, miscare pe un spatiu
restrans, izolare continud etc.) prielnicd introvertitilor. Contem-
platia, visarea, introspectia n-au nevoie de parada varietadtii, iubi-
td de extravertiti. Asceza sui generis a monotoniei.

* kK
Scriptor. Uiti ce voiai sd spui, spre a-ti aminti ce voiai sa scrii.
*hk

»Teoria propusa de Bernard Crespi si Christopher Badcock in
Behavioral and Brain Sciences, (nr. 31. 2008) (...) In mare, teoria
lor pleaca de la ideea unui conflict competitiv intre genele tatalui
si ale mamei, conflict al cdrui rezultat isi gaseste expresia in fetus
si apoi 1In nou-ndscut si-n dezvoltarea acestuia. In cazul unui
conflict echilibrat, dezvoltarea copilului este normald, ca si in
cazul unei dominatii moderate a genelor unuia sau celuilalt din-
tre parinti. Cand 1nsa dominatia geneticd a tatdlui e foarte mare,
descendentul se apropie de extrema autismului; invers, cand
dominatia mamei e foarte mare, acesta se apropie de extrema
psihozei - definita prin diferitele tipuri de schizofrenie, sau prin
conditia bipolard (maniaco-depresiva), sau prin depresia profun-
da. (...) La celdlalt capat se afld cifoza, caracterizatd, intre altele,
prin «hipermentalism» - adicd o tendintd banuitoare de a incdrca
semnele sociale cele mai inocente cu intentii, dorinte, credinte,
fie intens pozitive, entuziasmante, fie intens negative, ca-n cazu-
rile de delir paranoid al persecutiei, cu inventia unor conspiratii
secrete impotriva propriei persoane sau a lumii cu care aceasta se
identifica; o tendintd de a atribui sensuri oculte sau magice ob-
iectelor neinsufletite; o tendinta de dedublare halucinatorie, de a
auzi «voci», de a avea viziuni, de a cadea in extaz sau, dimpotri-
v4, In stari infernale” (Matei Calinescu).

*kk

Discobolul/2025
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Visul cum un obiect arzand in intuneric. Dar pana cand?

*khk

Dimineatd. Incerci sd articulezi un gand. Treaz din vreme, dar
cuvintele inca letargice.

*k%

Scriptor. Sd te iubesti pe tine insuti n-ar fi grotesc? Cutezi a
iubi doar uneori, cu sfiald, cate un moment al scrisului propriu.

**%

Scriptor. Cautd pentru a gasi ceea ce cautd. Cautd pentru a ga-
si altceva decat ceea ce cauta.

* kK

A. E.: ,Uraciosul X pare, ce zic, este neindoios supdrat pe tine,
desi ai scris de bine despre ultima sa carte. De ce oare? Pentru ca
existi?”

’***

Bigorexie: dependentd maladiva de sport.

*hk

,Muzicianul Nick Cave, intr-un interviu recent in revista bri-
tanicd NME: «Cred cd social media reprezintd o mare problema si
are un efect demoralizator major asupra societdtii. Tinerii isi
pierd increderea in lume si in ce are lumea de oferit. De aseme-
nea, existd un pesimism patologic, coroziv, rdspandit fdra inceta-
re de mass-media si de social media. Ne deposedeaza de ceea ce
ne face profund umani. Vad uneori tineri ajunsi in situatia de a
gdsi cu greutate pentru ce anume sa trdiascd. Eu, personal, cred
cd e posibil sd ni se intdmple lucruri ingrozitoare, dar sa nu pier-
dem din vedere frumusetea lumii, farmecul sistemic al lucruri-
lor»” (Dilema veche, 2023).

k%

Cosmarele: visele terifiante scoase din priza fiintei, delirdnd in
absenta unei identitati. Criza patologica a impersonalizdrii.

*k%

»,Cel mai profund principiu al naturii umane este nevoia im-
perioasa de a fi apreciat” (William James).

Discobolul/2025
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*khk

Un simtdmant al unei mari iubiri neimplinite care se poate
contura aidoma unui tablou, a unei statui, dobandind cu timpul
o imagine simbolica.

*khk

Lucrurile pe care le pierdem din vedere, in rdstimpuri mai
scurte sau mai lungi, pleacd in directii imprevizibile. Ne pot face
la un moment dat surpriza unor revizuiri. In schimb cele pe care
le tinem mereu sub atentia noastrd se conserva, s-ar zice dintr-o
stranie gratitudine. ,Noutdtile” lor se resorb. Fenomen percepti-
bil pe o scard ampld, de la peisaje si obiecte la chipuri omenesti.

*hk

Lingusitor bdlos la culme. Victima sa, autorul X, e maculat
din cap pand-n picioare, dar pare a nu-si da seama.

*hk

2022. Aproape 40.000 de absolventi de liceu din Romania
pleacd la studii in strdindtate.

* k%

»2Dezgustul se naste uneori din excesul dorintei, moartea din
excesul de viata” (Johandeau).

*kk

Ne uitam cand la dreapta, cand la stanga. Ministrul X a do-
bandit dexteritatea de-a se uita concomitent in ambele directii.

*kh%

,Un mistic german din secolul al XIV-lea spune ca pacdtosul
trebuie sd facd precum sarpele, care, caind imbatraneste, se stre-
coard prin spatiul ingust dintre doud pietre, lepadandu-si acolo
vechea piele, ca sd-i creasca una noud, si cd la fel si omul trebuie
sa se stranga in spatiul ingust dintre cele doua pietre, cea a jude-
catii pe care o va rosti Dumnezeu in ziua de apoi despre pacatele

Discobolul/2025
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tosii. Cand sarpele se desprinde de vechea-i piele, cea noua e deja
formatd pe dedesubt; ea este cea care o gadild pe cea dintai si-o
expulzeaza. Nu ramdne niciodata golas” (Unamuno).

*khk

Ratarea nu e un pdcat, ci o fatd a Destinului. Succesul in
schimb de cate ori nu e pecabil...

*hk

Un comentariu critic comprehensiv de care te bucuri sd ai
parte iti ingdduie uneori sd-ti dai seama de cite o trdsdtura a
textului tau de care nu erai constient. Rolul de alter ego generos
pe care il joacd intr-o atare circumstanta criticul in cauza.

*hk

Compozitia sinestezicd a unei zile petrecute la tard.

* k%

»In fiecare zi trebuie sa existe cel putin un rand scris indreptat
spre mine, asa cum unii isi indreapta astazi telescoapele spre
comete” (Kafka).

* k%

»Nicki Vasconez din Philadelphia, SUA, a renuntat la cariera
sa de avocat si a decis sd-si urmeze visul de a deveni medium
pentru animale. Desi cdstiga aproximativ 7.000 de dolari pe luna
la vechiul job, femeia nu regreta deloc ca s-a reprofilat. (...) Nicki
cere 560 de dolari pe sedintd si spune cd are agenda plina de
programadri pentru tot anul. (...) Ea are o modalitate unicd de a
vorbi cu animalele: se uita la o fotografie a acestora si le pune
telepatic intrebari. Apoi, ea citeste raspunsurile pe telefonul ei,
astfel incat proprietarii sd poatd auzi conversatia lor completd.
(...) «Comunic cu animalul primind imagini sau ganduri in min-
tea mea, precum si sentimente in corpul meu. Este o modalitate
prin care animalul isi exprima ce isi doreste sau are nevoie, i
place sau nu-i place», a mai spus femeia” (Click, 2023).

*kk

Discobolul/2025
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O zicald care vrea sd indice delicatetea printr-o presupusd
enormitate: ,,n-ar strivi nici o muscd”. A.E.: ,Dar, colega, am im-
presia ca tu esti acela!”

*kk

Toamna cum o usd crdpatd intre anotimpuri, prin care, cu su-
flu variabil, intra aerul rece pand-n odaie. Perspectiva pe care ti-o
ofera e mai profunda decdt cea a verii, contindnd o jertfa.

*hk

AE.: ,Fira momente de oportunism, adulare, ipocrizie, in-
consecventd, cedare de un tip sau altul, e dificil sa ai «succes» in
politicd.” Dar in viata intelectuala? ,,Apreciaza singur.”

*hk

Visul: o intentie in sine, avand cu realul relatii fortuite. Ai-
doma unui joc de noroc.

*hk

,Sentinta Inaltei Curti de Casatie si Justitie, prin care au fost
achitati tortionarii lui Gheorghe Ursu, are toate sansele sd rama-
na un act simbolic, nu doar al felului in care se face dreptate in
Romania, ci si al perspectivei justitiei asupra propriei istorii din
comunism. (...) Imi amintesc lista de 200 de nume de tortionari
incd in viatd pe care Ticu Dumitrescu, presedintele Asociatiei
Fostilor Detinuti Politici, incerca in urma cu 15 ani sd o impuna
atentiei publice. Justitia a intervenit doar atunci cand din cei 200
mai existau trei sau patru si au fost condamnati doi la pedepse pe
care moartea naturald nu a mai ingaduit sa fie indeplinite. Aces-
tei cutremurdtoare aritmetici, sentinta definitiva din august 2023
i se aseazd deasupra ca o lespede care striveste atat speranta in
dreptate, cat si increderea in justitie ca institutie” (Ana Blandia-
na).

*kh%

Momente care preced somnul. Realul si imaginarul isi pierd
liniile distinctive, se contopesc intr-un format indecis, aproape
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de duiosie, al imposibilului, cu un efect calmant. Sa aiba o suges-
tie similiestetica?

*khk

Creionul a fost inventat in 1790 de chimistul parizian Nicolas-
Jacques Conté (1755-1805).

* kK

Scriptor. Adund de pe jos, cu sarguintd, fardmiturile unor
adevaruri ale altora.

* kK

Deopotrivd spaima de o fictiune care poate deveni real si de
un real care poate deveni fictiune.

*hk

In poezie, ecouri, fie si de mana a doua, ale Cuvantului
geneziac. Mistica poeziei despre care vorbea Lev Sestov.

*hk

,Calea catre Dumnezeu este cu siguranté simpld si directd, cu
conditia sd nu fii dezorientat, cu conditia sd nu te dezorienteze.
Pretutindeni «dezorientatul». Trebui s3 stii sd uiti cuvintele. Ins3
eu intorc spatele lui Dumnezeu. 1l caut in riticirile mele, prin
cuvinte, printr-o imensd harababura de obiecte, de nume, de
obiecte... El este in inima mea. Am uitat drumul inimii. Ca sd
ajungi la Dumnezeu, trebuie sd-1 uiti pe Dumnezeu, sa uiti cd-1
cauti? Nu trebuie sd vorbesti, nu trebuie sd vorbesti despre asta.
Si numai asta fac. Cred, in parte, in ceea ce spun, in ceea ce toc-
mai am spus. Asa trebuie sd fie. Asta da, insa, cum tot ce spun
devine literaturd, totul este acoperit, ascuns (drumul acesta) de
literaturd. Ce bine ne-am intelege dacd n-ar fi fost cuvintele. Ar
trebui sa vorbim piezis” (Eugene lonesco).

*khk

In fata lui Dumnezeu te simti pururi un nevarstnic. A.E.: ,Dar
in fata lumii?” Lumea nu e o ipostaza divina?
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*khk

Optimism. Tot ce se pierde se poate transforma in speranta.
Tot ce existd se poate transforma in amintire.

*kk

Inspiratia: o candoare a creatiei.

* kK

,O ipotezd rezonabild a fost lansatd de cercetdtori de la Uni-
versitatea New-York, in ceea ce priveste Sfinxul din Egipt. Aces-
ta, spun ei, in urma unor studii pe care le-au efectuat, ar fi fost
modelat mai intdi de fortele naturii, adicd de nisipul transportat
de vant, iar forma rezultatd i-a inspirat pe sculptorii egipteni de
pe vremea faraonului Kefren s-o lucreze si s-o accentueze, trans-
formdnd-o in figura pe care o putem vedea astdzi. [poteza, destul
de plauzibild, vine dupd alte incercari de explicare stiintificd sau
magicd. Poate ca oamenii de stiinta (eventual, tot cei americani)
ar trebui sa se preocupe si de Sfinxul nostru de langa Babele, a
cdrui origine (de bund seamd naturald) pare sa fi fost in mare
parte pusd in umbrd de fantasmagoriile dacopate” (Dilema veche,
2023).

*kE

Dimineatd morna de decembrie. Noaptea se lichefiaza in chip
de ploaie.

*kk

Scriptor. Existd pentru cuvinte, cuvintele exista pentru ele in-
sele.

**k%

Trecutul copleseste prin ceea ce n-ai izbutit a trdi in cuprinsul
sau, fictionalizandu-se gratie amintirii, astfel cum o fiinta din
basme e prefdcutd in stdncd sau in izvor.
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Versuri de Gheorghe Mihai Barlea
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ersonalitate de rezonantd intelectuald in mediul ma-

ramuresean in care s-a format, cu responsabilitdti in

organizarea vietii culturale de dupd Revolutie a aces-
tui spatiu, dar si cu insemnate angajari in viata politica si civi-
cd a locului (este printre fondatorii Academiei Civice si a con-
dus in calitate de director Memorialul Victimelor Comunis-
mului si al Rezistentei de la Sighet (2001-2007), cu studii si
doctorat in Filosofie si Drept la Universitatea ,Al-I. Cuza” din
lasi, acum dascdl universitar la Baia Mare, cercetdtor, in cola-
borare, al unor realitati dure de sub puterea comunistd - co-
lectivizarea fortatd, brutalul regim penitenciar), Gheorghe
Mihai Barlea este si autorul unor cdrti de versuri, intr-o suitd
inauguratd in 1998, cand a publicat volumul Din penumbrd. In
acest regim al discretiei confesiunii stau, in linii mari, si titlu-
rile din anii urmatori, Lasd-te prddat (1999), Ceremonia clipei
(2006), Umbra lucrurilor (2009), Sigilii de sare (2019). De cu-
rand, Editura Limes i-a tipdrit un nou ciclu, sub titlul Doar
impreund. Alte sigilii (2025), cu o prefatd comprehensiva a
poetului-editor Mircea Petean.

Cum se poate deduce din subtitlu, poezia se vrea surprin-
dere in efigie a unor momente de viata sub semnul solidarita-
tii cu semenii din preajma, nu fdrd a insinua un anume senti-
ment al fragilitdtii eului, ce pare a avea nevoie de o asemenea
comuniune pentru a infrunta deteriorarile varstei si alterarile
morale inregistrate in viata imediatd. Chiar poemul liminar e
marcat de acest sentiment al despartirii de o varsta in care
ytotul pdrea posibil”: ,Prieteni, cum ne-am dedat trecerii/
frunzei cdzdtoare, risipei si vinului,/ cu pieptul tafnos bravand
sfiala,/ am bdut licori promise ingerilor/ si parea cd ni se scur-
teaza calea spre stele,/ am inganat psalmii iubirii/ stand la
panda sa-i fotografiem ochii/ indiferenti cd vantul ne oxida
imperceptibil zambetul:/ totul pdarea posibil/ ne simteam sta-
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pani pana si pe fluturi”... O invitatie, asadar, la o retrospectiva
exigenta, de apropiere mai grava si mai responsabild fata de
toate cele trdite. Prin contrast, se inregistreaza ca ,fapt banal”
revenirea mortii, intr-un cadru social deloc incurajator: ,O
lume rastignita brutal,/ cu semi-muti, cu semi-sluti,/ cu mul-
timi in genunchi in zadar,/ nici mdcar cdinii nu mai stii/ im-
potriva cui sa-i asmuti.// Unde s-o fi ascuns Raiul promis?”
(Fapt banal).

,Sigiliul” ar fi aici si un fel de autentificare a actului trdit, o
garantie pentru adevarul rostirii. Autorul nu se concentreaza,
totusi, asupra desenului imagistic, plastic si simbolic al mesa-
jului sdu, ci preferd tranzitivitatea discursului, expresia directa
a sentimentelor si ideilor, cu amintita discretie a tonului, cdci
accentele retorice sunt, in general, evitate. In fond, Gheorghe
Mihai Barlea este un sentimental cu un simg{ marturisit al ritu-
alului existential (vezi ,ceremonia clipei”!), care se intoarce cu
emotie spre peisajul anilor tineri, cu 0 memorie reactivatd a
amdnuntului de viatd retrait cu o noua intensitate, cu un -
cum se exprima frumos - ,entuziasm aproape muzical”: ,Cu-
prins de irepresibile nostalgii,/ citadinul din mine se refugiaza
discret/ in orizontul unui deal plesuv urcat in copilarie/ cu un
entuziasm aproape muzical;/ retrdiesc de parcd mi s-ar innoi
sangele,/ incep sd pulseze in mine amintiri rdtdcite,/ md mi-
nunez catd limpezime are memoria”... Acest regim luminos se
extinde si spre alte texte, precum cel de sub titlul Soare nou si
[und plindg: ,Umbla incet, foarte incet,/ sd nu te impiedici in
propria umbra!// Cand contempli linia orizontului,/ rastoarna
razele soarelui in tine// Luna, cand rdsdri-va pe cer,/ absoar-
be-i lumina!// Respird bucuros cd-i genuind si generoasd viata
cu soare nou/ si luna plind!” La alta pagind, apare o adresare
catre ,sufletul sfios”, ,inima indragostita de o himerd”, intr-o
atmosferd incerta dintre realitate si vis. lar o poezie dedicatd
editorului, cu trimitere spre o zond meridionala a inspiratiei
sale, afirmd increderea in ,propriile noastre utopii” ce permit
evadarea din ,zgomotul furios/ al orasului in calm, detasare,
senindtate.” Alt poem, dedicat unor confrati basarabeni cu
merite mari in promovarea limbii romdne peste Prut, vorbeste
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tot despre idealuri si aspiratii inalte: ,Resemnati in lupta cu
ingratul timp/ al nelinistilor dilatate/ visam totusi un rastimp/
si pentru propriile noastre idealuri.” De o atare natura este si
evaziunea madrturisitd in poezia intitulatd Ascuns: ,Speriat de
forfota si desfraul din jur,/ rdd deghizat in clovn/ si md ascund
dupad statui de zdpada.” Dincolo de procentul de resemnare
recunoscutd in fata vremurilor sub care stam, e reafirmata si
increderea cd sfarsitul lumii nu e, totusi, apropiat, cum se pu-
ne limpede (cam prea limpede!), un final de poezie: ,Sunt
semne ca sfargitul lumii nu e foarte departe/ pentru cd esenta
ei este fara de moarte”.

Transpar in asemenea versuri ecouri din viata activistului
social, sensibil la degradarile vietii din jur, la tinuta eticd a
omului, periclitata de uitarea culpabild a trecutului, de unde si
versurile inchinate Memorialului de la Sighet: , Predispus sd se
deghizeze/ in spatele uitdrii vinovate,/ sa nu-l ldsdm sa umi-
leascd/ dreptul la memorie.” O poezie dedicatd Anei Blandia-
na, ctitor al acestei institutii emblematice pentru conservarea
din perspectiva acelorasi exigente morale, ca si pentru cultiva-
rea unei memorii active a trecutului tragic de sub vechiul re-
gim comunist, imprumuta, pe la inceputul volumului, vocea
poetei, reflectdnd asupra acestei problematici mereu actuale:
,Nimic intdmpldtor in vietile noastre/ si, de aceea, trdiesc cu
convingerea/ cd memoria nu tradeazd existenta,/ ci o confir-
ma, salvand-o,/ pentru supravietuirea tuturor.// Gloria a fost,
pe parcursul vietii,/ un eveniment uneori suspect sau dizgra-
tios,/ intr-o multime ce facea coadd la propria conditie,/ in
care ne-am regasit ca intr-un film mut,/ in alb negru,/ mai
mult uimita decat speriatd/ si, la un moment dat, mi-am zis://
Doamne, cata rabdare ai cu vietile noastre,/ desi plansul este
interzis,/ iar ipocrizia este clamatd ca virtute.” (Nimic intdm-
pldtor). Toate acestea contureaza un spirit dornic de echilibru,
bine instalat in lumea sa, pentru care cele vazute si cele mar-
cate afectiv fac corp comun, intr-o figurd geometricd pura:
,ochii si inima/ sunt impreund o sferd”. Altundeva, poetul se
viseazd ca avand, in acelasi sens, ,doud inimi: una in piept si
una in cer”. Nu e absentd nici starea de oboseald, sub ,carapa-
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cea orasului” si cu spectacolul batranilor neglijati, curtati doar
formal de ,prelatii politici”, resimtitd de cel ce priveste lucid
faptul de viatd imediat.

Sunt, toate acestea, indicii privind plasarea autorului in
miezul unei problematici personale si de semnificatie sociala
gravd, actuald, in timp ce altele fac trimitere la legdturile fi-
resti cu traditia, dintr-o perspectivd eticd pe care maramure-
senii au afigsat-o frecvent si in lirica noastra interbelicd, cum se
vede intr-o poezie dedicata confratelui Gheorghe Parja: ,Sa fii
inalt ca tata, drept ca mama,/ si sa le fii paznic sub clar de
luna”... Dorul de satul originar este mdrturisit si in alte cateva
texte cu notarea unor nume de oameni cunoscuti in copildrie,
cu visul la turmele de miei insotite idilic de ,fluierul bunicu-
lui” si reveria unui spatiu si a unui timp salvatoare de nelinig-
tile omului contemporan: ,Md simt neatins de timp/ de uitare,
de vant, de urat,/ de arsita verii, de zdpadd.// Floarea de tei,
gustul merelor intr-aurite/ md incitd i, iardsi cant/ si cantecul
devine descant/ de farmece si de ispitd.”

Asemenea versuri atrag, insa atentia, si asupra caderii, din
cand in cdnd, in conventia tematicd si a unui limbaj superfici-
al poetizant, necenzuratd indeajuns in texte, unde inadecvata
imi pare si utilizarea unui vocabular care, la o alta extremd,
lasd loc expresiei cotidiene, nepotrivite in context, precum
chiar in versurile mai sus citate: ,Floarea de tei... ma incitd”,
unde dam si peste foarte uzatul ,,descant de farmece si de ispi-
ta”; sau in alte locuri, in care cele doud inimi, pamanteand si
celestd, ale subiectului liric, ,vor fi batand/ intre cer si mister”.
Nici ,imensitatea unei clipe de gratie” nu e mai putin
cliseisticd, aldturi de sintagme ca: ,nervii, nefiind vizibili/ in
propria lor metamorfozd,/ tasnesc din teava unui fulger”, ori
evocarea cometelor care, la nunta poetilor, ,sorb din cupe
cristaline/ esente de nemuritor”... Astfel de formulari ar fi tre-
buit sa fie evitate si e de dorit sa lipseasca si din cartile urma-
toare ale poetului. Sectiunea intitulata Elogii si epifanii este
cea mai afectata de poncife, cugetari superficiale, locuri co-
mune, simple propozitii conceptuale, precum: ,lubirea de tara
nu este o lozincd”, ,Nu fugi de tristete”, ,,Caut cuvintele cu
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disperare”, ,Intre credinciosul si pacdtosul din mine/ teribila
lupta se duce” si altele, precum asocierea, sub un titlu ca Ele-
gie, a unor stdri de spirit grave cu expresia prozaic-frivola:
»Sedus de ganduri, ma adancesc in beznd,/ sd dibui orbeste
flexibila ta glezna”...

Poate ca toate aceste observatii critice vor pdrea prea ,pro-
fesorale”, dar vechi obignuinte de cititor atent de versuri de
toata mdna ma obligd a atrage atentia asupra unor asemenea
alunecari de reflectie si de limbaj, cu un sperat efect curativ
pentru un poet care meritd atentie, capabil, fara indoiald, sa-si
reciteascd cu o sporitd luciditate propriul scris.
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Nicolae OPREA

Poetica lui Aurel Pantea

ascut in 1952, poetul si eseistul cu profil universitar Aurel

Pantea s-a format in anturajul spiritual al revistei studen-

testi ,Echinox”, ca membru al promotiei redactionale din

anul 1976, impreund cu Ioan Moldovan, Augustin Pop,
Mircea Petean, lon Cristofor, Virgil Podoabd, Stefan Borbély,
Gheorghe Perian s.a. A debutat la inceputul deceniului dominat
de generatia optzecistd, simultan cu ceilalti poeti din redactie,
cu volumul Casa cu retori (1980), urmat in 1983 de Persoana de
dupd-amiazd. Cronicarii literari ai timpului au distins predispo-
zitia echinoxistului spre decantarea propriei ars poetica in ra-
port cu traditia livrescd si fenomenul cunoasterii, in genere,
intr-un gen de ,poezie a poeziei”, cum o denumea Nicolae Ma-
nolescu. Cert este cd grupajul omogen al debutului alcdtuieste
un fel de introducere in tematica obsesivd a liricii lui Pantea,
enuntand metaforic motivele ordonatoare; incepand cu moar-
tea intdlnitd ,in mijlocul Sintaxei”. Si reprezinta tentativa, me-
reu reluata, de delimitare fatd de creatia precursorilor si de legi-
timare a sintaxei sale poetice renovatoare, nutrita din ingemd-
narea dintre ,viata concretd” si retorica.

Dupd experienta lecturilor modelatoare, se contureazd, in
punctul initial al lirismului, un veritabil discurs poetic cartezi-
an. As spune ca gandirea poeticd a lui Aurel Pantea s-a sedi-
mentat pe fundamentul filosofic al lui René Descartes din
Discours de la Méthode. Precum intemeietorul rationalismului,
poetul contemporan nu acceptd drept adevarate decat imagini-
le furnizate de experienta si ratiune. ,Indoiala metodica” trans-
pare dintr-o serie de poeme cu titluri sintetice: Dupd-amiazd cu
academicd vedenie intr-o dugheand, Prin limbaj precum prin alte
pietrisuri, A stiliza e o parafrazd, Rdpit de geometria perfectd a
subteranelor, Peisaj buf in Piata Metaforei s.a. Pantea compune
si un poem cu titlul expres Recurs la metodd care se incheie cu
splendida strofa despre nasterea poemului: ,Din panza freaticd,
din centru, corpul siroind/ de realitate, al poemului, ca un bar-
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bat in aerul parfumat/ de cea mai solida/ concretete a lumii”.
Inclindnd spre concretetea lumii, poetul reflexiv ndzuieste, de
fapt, sd realizeze in cadrul discursului mezalianta dintre cele
doua substante existente in fiinta umana, spirituald si materia-
14, cum aproximeazd in poemul Simturi in moind: ,Moina/ din
simturi, ma umplu de om, salveaza-md de gravitatie,/ salveaza-
ma si de aceastd imagine grea/ care-mi sparge casa./ Inchide
discursul, ca serpii de groase vin la usa mea/ actiunile, sunt
homo conclusus, ziua se ridica/ de pe encefal impreuna cu toa-
te himerele si rdiman deschis,/ muschiul/ dens al imaginilor ei
ma ndpadeste, elibereaza metafora,/ nu/ existd viatd fara ima-
gine, elibereaza metafora si scuteste-md”. Concentrandu-si
reflectia spre concretul existential, poetul actioneazd, mai de-
grabd, sub imperiul ratiunii biruitoare decat sub impulsuri apa-
rent anti-livresti.

Dupa a doua carte din deceniul optzecist, Aurel Pantea n-a
mai publicat nicio culegere de poeme sub comunism, din pri-
cini arhicunoscute, pe care le putem reduce la existenta margi-
nald/provinciald si cenzura comunistd atroce. Reia firul editori-
al in 1992 cu La persoana a treia, cuprinzand, in mare parte,
poezii scrise intre 1983-1989. li urmeazad ritmic, cu o sincopa la
interferenta mileniilor: Negru pe negru (1993), O victorie covdr-
sitoare (1996), Negru pe negru (alt poem) (2005), Nimicitorul
(2012), Recviem pentru tdceri si nimiciri (2013), In urmd se sting
[uminile (2014) si O inserare nepdmdnteand (2015). O primd
antologie de autor, selectaind poeme din primele patru volume
ii apare abia in 1999, in colectia ,La steaua — poeti optzecisti” a
Editurii Axa, Aceste Venetii, aceste lagune. Alta antologie, Ne-
gru pe negru, este o culegere tematicd, fiind publicatd peste un
deceniu, intemeiata pe materia volumelor cu acelasi titlu. Sin-
teza Opera poeticd (2016) constituie o antologie exhaustiva,
conceputa dupa modelul editiilor definitive ale poetilor interbe-
lici. Ca semn al unitdtii si al constantei valorice, Aurel Pantea
nu modifica distributia volumelor incorporate, recuperandu-le
integral, cu mici modificari doar in alcdtuirea ciclurilor. De
pilda, titlul grupajului Persoana de dupd amiazd din volumul
omonim dispare, poemele fiind incorporate in ciclul precedent,
Capricii cu retori si altii.
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Tema conditiei impersonale a poetului - o temd de tinerete,
abordata de majoritatea poetilor modernisti — ca solutie origi-
nald era anuntatd intr-un scurt poem in proza din primul vo-
lum, Viata la moduri nepersonale: ,,A expune ruinele. A bara cu
viata anterioard clipa de-acum, rana cu sute de muguri. A ripos-
ta rdddcinilor ei incd fragile, in sfarsit a fi intrutotul nepersonal
vorbind despre asa ceva, a-ti gasi astfel un culoar ocrotit.” In
acest caz, subiectul liric inclina sd-si asume statutul de fictiune,
refuzdndu-si rolul de subiect autobiografic. In registrul original
de comunicare poeticd, exista o disjunctie vadita intre eul liric
si eul empiric, consacrat lucrurilor prozaice din realul cotidian.
Desi cele doua ipostaze ale eului se unificd in discurs, cum sund
versul definitoriu din Nimicitorul: ,subiectul liric si subiectul
existential vorbesc mascdri in piata identitatii”. Dilema va fi
disecatd, cu accente specifice, in cele doua volume complemen-
tare, Persoana de dupd amiazd si La persoana a treia. Sectiunea
de rezistentd a ultimului volum din serie, Zile cu Bouvard si
Pécuchet, sugereaza relatia cu formula ,romanului impersonal”
al lui Gustave Flaubert. Ideea comuna ar fi cd autorul cu biogra-
fie distinctd dispare irevocabil, este eliminat din inima textului
care va fi atribuit Anonimului autor, producator in serie al unei
infinitati de texte impersonale. Eul devine el intr-o tentativa de
abstragere din sfera afectului si, implicit, a subiectivitdtii. Poe-
tul surprinde, in atari conditii, procesul degradant al deperso-
nalizarii, ,amurgul vanat al eului desprins de eu”, cum se enun-
td in doud poeme, Pe strdzi de nervi si Recif. Miscarea auto-
impusa dinspre interior cdtre exterior, asemenea unei cunoas-
teri inverse, conduce la dezicerea de sine si la acceptarea tacita
a conditiei Eul-ui cu pdr, corespondentul empiric: ,ai putea sa
faci ceva,/ ai putea sa ridici/ atat de repede ochii spre cer/ incat
sd simti combustia creierului/ cum se detaseazd si te inchide/
afard/ e eul cu par si arta/ cu care imi suport spasmele,// cine si
ce sa acuze in acest rai/ al numelor neutre...”. Deposedarea de
persoana intdi, eliminarea identitatii biografice se produce in
scopul recuperdrii realitatii obiective: ,Cand exalatiile, lucrurile
dezavuate construiesc/ steme pe fruntile ce ignord/ cu super-
bie, cand/ din pori se retrage ultima mireasma a zilei de ieri/ si-
n panteonul identitdtilor mai abdicd/ cineva pand atunci ado-
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rat, cand/ esti dat la o parte sa se vada mai bine/ realitatea si
limbi subtiri/ iti lipdie biografia, cind/ multi pornesc in marsul
spre ei ingisi si lasd pe urmele lor cheaguri ale extenuarii... ”
(Maree). In registrul expresionismului, poetul isi reprezinta
universul exterior, in fond, nu prin datele imediate ale simturi-
lor, ci printr-o traire ardenta provocata de lumea concretd, sub-
sumatd unei viziuni integratoare marcate de tragism. Forta de
expresie a eului liric, desprins de cel empiric, e conferitd de
ytensiunea interioara care indicd relatii cu cosmicul, cu absolu-
tul, cu iluminatul” - cum spunea altddatd Lucian Blaga, reperul
poetic din umbra al lui Aurel Pantea, prin contrastele dintre
intuneric si lumina.

Asemenea creatorului lui Bouvard si Pécuchet, Aurel Pantea
promoveazd, pe traseul cunoasterii, o poeticd a cliseului. Cdci
actul creatiei presupune deopotrivd constructia si de-
constructia prin alternarea formulelor negative si afirmative. Se
edificd, astfel, un univers al destructurdrii, caracterizat prin
estropierea si degradarea materiei organice: ,Se construieste, se
cade, se urld, se/ mutileazd, se sparge, se ciunteste, se amana/
tot ce contine sange si nervi.// Daca faci un pas, in tine si-afara/
se trezeste pachidermul.// A nu avea fatd, a sti asta/ si a conti-
nua.// Dincolo de stadiul starvului/ creste scoarta” (Cu sdnge si
nervi). In esentd, sunt doud migcdri complementare, dupa mo-
delul clasicei antinomii inlduntru/in afard. Recuzand interiori-
zarea excesiva (,excese de interiorizare, energie vitald/ supraa-
bundenta refinutd eronat, lume lduntricd/ cu semne premature
de senectute”), poetul trdieste intens o stare a exterioritdtii: ,In
seara caldd, maternd, Incdrcata cu surasuri/ de femeli traiesc cea
mai cumplitd stare a exterioritdtii// in seara caldd, oh, cdte fe-
mei petrec/ barbati-imagini, in camere,/ cu un rid al pasiunii,//
in seara moale nebunia e grea biografia muta,/ carnea fdra spi-
rit, replicile ei redutabile/ ingroasd partea din noi care vegnic/
se scuzd...” (Afard). Criza poeticd accentuatd prin degradarea
tropilor si rutinarea metaforei nu se rezolvd decdt prin textuali-
zarea reflectiei ca atare, prin intoarcerea poemului catre sine,
autodevorandu-se: ,,Si ma rup pana il vad/ pe el. Si apare. Un
cezar mort,/ un hoit langa care zace ziua printre/ insi intorsi cu
spatele/ sa nu li se vada scarba. Dar eu il vad, in fiecare/ simt al
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meu se zvarcoleste o imagine/ ce il contine. M-am infruptat din
el, am vrut sd-1 asimilez. Si gandirea mea, si trdirile/ arunca un
timp de mucegaiuri. Mortii se dezlaneazd/ lent si sunt plansi de
cea mai neconsolatd/ femeie a zilei. Imaginea ei de apriga
Mater/ tocmai e receptionatd la un canal TV/ unde se anunta
noul babel.// celor intorsi cu spatele/ incd nu le-a trecut scarba”
(Poem).

In etapa deplinei maturitdti a creatiei sale, Aurel Pantea isi
reordoneaza universul poetic in jurul ,conceptelor negative”,
exprimand in termeni de o intensitate sfisietoare presiunea
mortii si a timpului asupra fiintei efemere, cutremurul existen-
tial ca atare. Negru pe negru deschide ,seria neagra” a poeziei
sale - cum o numegte Al. Cistelecan -, in care ,violenta expresi-
onistd este impinsd la paroxism”. Cum subliniazd criticul echi-
noxist intr-un studiu introductiv patrunzdtor/cuprinzdtor -
comparabil cu studiul-carte despre poet, Intre extreme, publicat
de Virgil Podoaba in 2002: ,E un flux continuu de angoase, o
defilare neintreruptd de spasme si o revarsare secventiald de
terifiante si terori infernale”. Sentimentul tragic al disparitiei
este resimtit acut si exprimat intr-o frazare inegalabild in mai
multe secvente ale ciclului, dintre care se desprinde una din
Negru pe negru (alt poem): ,Si moartea, da, ea, in timp, cu tot
timpul,/ cu tot timpul in gura,// iubindu-se cu timpul, metresa
vazandu-mi sarcasmele/ si invitindu-ma,// cu, cu timpul in
toate gurile ei, are tot timpul si toata vremea ceva de spus,// ea
are verbul in care sensurile sunt negre, cu el ne iubeste, ne spu-
ne/ acest verb// cu timpul in gurd si in noi toate limbajele//
devin nisip, nisip lichid, o subtire placentd in care ei ii place sa
se tot nascd,// rosteste-ti moartea, naste-ti moartea si amuteste
pe veci, stau cu moartea in gurd// si vorbesc in nestire”.

In toate volumele seriei — intre Negru pe negru si O inserare
nepdmdnteand -, poetul renuntd la titluri, care deconspirau
intrucdtva axa tematicd. Opera totald, la care aspira in sens
mallarmé-ean, pusd sub semnul (simbolic, desigur) al negrului,
nimicului si nimicitorului, se construieste piramidal din frag-
mente suprapuse, irigate de un fluid ce vine din zona misteru-
lui profan. Accentele grave apar mai apdsate pe negativismul
funciar al creatorului (deconstructiv) care s-a format, as spune,
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la scoala scepticismului elenistic. Se cautd aievea ,forma celei
mai pure negatii’, caci un nu incorporat in elementele materiei
este obsesiv urmarit, reducand cosmosul la lumea lui nu, alca-
tuita din concepte negative mustind de viatd: ,Bdrbati intr-o
berdrie. Tonuri/ brune inconjurate/ de geamuri ude. Aici totul
devine lichid./ Pe alocuri cresc tinere reverii. Toti/ l-au vdazut pe
nu/ ... /| Conceptele negative devin/ bortoase de atata viatd./ La
noapte fiecdruia {i va rasdri steaua: precisul,/ stralucitorul semn
minus/ va presdra peste tot/ lumea lui nu”. Acceptand ca atare
un timp al interdictiilor, poetul plaseazd negatia in spatiul
cosmic ca principiu suprem, ordonator. ,Sentimentul negativ” e
proiectat, asadar, in imensitatea universala, intrucat ,Fiecare
trdire este o burtd/ pentru o multime de nu” (in enuntul poetu-
lui). Cadutand momentul supremei nesemnificatii, eul liric apro-
ximeaza o manierd a nimicului: ,O bund manierd a nimicului/
constd in a ne atrage atentia/ cand se naste. Corpul lui pe fir-
mele/ destinatiilor noastre/ poartd ordine de existenta in care/
timpul si spatiul, atingdandu-se/ produc o gurd,/ am recunoscut
un timp fird demnitate/ in destinul mamei. De obicei,
necunoscandu-i sursa,/ desi il continem, il secretdm, orice ob-
iect/ i canta funerariile, orice limbaj/ e un mormant pentru el.
Langd obiecte si limbaje redutabile, nametii lui/ cu milioane de
guri imprdstie/ naratiuni, popoare si sange ...”. Poetul recunoas-
te, in proiect, existenta a ,,doud ordini”: ordinea naturala, a sub-
stantei haotice, cu alte cuvinte, fird semnificatie in absenta
spiritului ordonator - si ordinea imaginard, propriu-zis artisti-
cd, tinand de interioritatea in care se retrage ,tot ce e viu’. Pro-
iectul vizeazd o artd rece, purd, chintesentiald (,un concentrat,
o pastild,/ un sentiment rece, viziune purd”).

Intre da si nu cineva se pregdteste de moarte — enunt poetul,
coplesit de singurdtatea fiintei din vecindtatea mortii, proiecta-
ta pe fundalul crizei demiurgice - intr-o secventd din grupajul
O victorie covdrsitoare: ,,O zi de iarnd - o mdruntd preocupare
de a da timp,/ un fel de a spune - ia-ti si tu timpul tau. altfel/
nu ai unde sa mori - deci, o zi de iarnd lingd/ morti - linga o
realitate cu asteptdrile epuizate,/ linga un absolut centru de
dezinteres — simtind/ cum se fabricd nimicul - o astfel de zi
parafand/ toate senzatiile - si ele iesind - lichid seminal -/ foc
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si apa brutale dupa ce contractele si mitologiile/ si sistemele s-
au alcdtuit - scriu singur si singur/ mor in scrisul meu...” Fiind
dublat de teoretician - caz rar printre congeneri —, Aurel Pantea
este un poet autentic de conditie tragica, conturand un spatiu
poetic omogen si distinct intr-un registru inconfundabil in po-
ezia contemporand. Pentru meritele sale, in 15 ianuarie 2017 a
fost distins cu Premiul National ,Mihai Eminescu’, la Botosani,
de langa Ipotesti, iar anul acesta a primit laurii Premiului Nati-
onal ,Lucian Blaga” in Alba Iulia, nu departe de Lancrdmul na-
tal al poetului-filosof.
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Iulian BOLDEA

Rostirea ca urma a sensului

utor de studii filosofice de referinta (Fundamentele filoso-

fice ale magiei, 2000; Heterologie. Introducere in etica lui

Lévinas, 2005; Simbolul, icoana, fata, 2006; Altul decdt

Dumnezeu. Schitd pentru o teologie a urmei, 2017), Vianu
Muresan este totodata un critic literar avizat (Pavese, omul
jignit, 2015; Rescrieri. Sobru si frivol in lumea literard, 2023),
dar si un poet inspirat. Poezia din volumul Cele doud capete
ale tdcerii (Editura Eikon, 2021) releva disponibilitatea valoriza-
rii unui univers tematic si stilistic complex, desemnand un ori-
zont al meditatiei lirice nuantat, in care miza relevanta pare sa
fie raportul inefabil dintre vazut si nevazut, dintre imanentd si
transcendentd, prin apelul la ,0 lume/ care nu va fi antica in
stil, nici modernd,/ ci simpld, fireascd precum rostirea eternd”.
Rostirea poeticd eternd are, in acest context, rdddcini in filoso-
fia existentialistd si in cea fenomenologicd (Heidegger,
Lévinas), in mdsura in care ea este plasata sub semnul tutelar al
unei ,nasteri de necrezut/ despre care de fapt/ profetii spu-
neau/ ca a avut loc/ mai inainte de inceput”. Poemele lui Vianu
Muresan exprima adevarul emblematic al rostirii, caci ,in poe-
zie nu exista nimic vechi, nimic nou”, intelesurile fiind atempo-
rale, chiar dacd ecourile temporalitatii subzista in momentul in
care se aude ,vocea sufletului’, ca jubilatie a fiintdrii originare
reiterate in cuvant: ,Si chiar dacd eu nu as fi eu/ cuvantul meu
o sa-l1 adevereasca Acel necunoscut/ pe care putini il mai nu-
mesc azi Dumnezeu/ in ascunsul cdruia eu voi fi uitat/ voi fi
pierdut”. Rostirea presupune, pe de altd parte, retragere in sine,
reverberare a unei scufunddri a lumii si a eului in intuneric:
yumea ce sfirsea imprejurul meu/ intr-un tdrziu venea noap-
tea/ intunericul ei eram eu”. Perimetrul fluctuant al eului pare
sa fie disputat de distanta tot mai radicala intre sine si lume,
intre identitate si alteritate, prin care se produce o stare de in-
strainare, de pierdere a reperelor inaugurale a fiintei (,mai stra-
in de viata, mai gol de mine”; ,am plecat din mine”, ,eu sa md fi
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pierdut”, ,sd nu mai fie nevoie de mine”). Retragere in sine, dar
si elan spre orizontul mundanului, renuntare si asumare, pleca-
re si revenire sunt alternative ale trdirilor lirice, prin care se
exprima nevoia aflarii unui rost ontologic fara de care ,retrage-
rea in nevazut” nu poate anticipa revelarea sensului mantuitor
(,nu mai vad/ nu mai inteleg/ este undeva un nod/ pentru care
nu am degete/ cum sa-1 dezleg?”; ,te retrdgeai in nevdazut/
dintr-un moment intr-altul putea sd se arate taina/ in care ade-
vdrat este numai ceea ce nu poate fi cuprins/ cu vederea/ nici
cu gandul nu poate fi atins”.)

In acest fel, vazutul gliseaza inspre nevazut, golul depune
madrturie despre o prezentda potentiald, in timp ce scrierea de-
spre taine pare a fi ,mai presus de intelegerea ta”, cdci ,limba
nu va distinge niciodatd/ chipul lucrului de umbra/ ce-i slujeste
drept icoand”. Din aceste antinomii ale fiintdrii se nasc zvonuri-
le unui inteles asumat prin intalnirea gandului si a limbajului:
,Ce-i drept nu limba care gustd/ iscd lumea intelesurilor,/ dar
picteazd in adancul tdcut al urechii/ semnele prin care/ aceasta
poate fi recunoscutd/ uneori coboard in ea pe ascunsul/ mierea
lui Dumnezeu”.

Pentru Vianu Muresan limba poetica reprezinta o lume a in-
telesurilor care favorizeaza comunicarea cu transcendenta,
distingand perimetrul contingentului de imanenta eului zidi-
tor: ,limba e un vitraliu/ ce vesteste dumnezeirea gustatd/ o
lume de dincolo/ care nu cheamd entuziasmul privirii”. Pe de
altd parte, ,autoritatea ochiului” este amadgitoare, cdci ne furni-
zeaza informatii despre aparentele lucrurilor, instaurand o ten-
siune intre aproape si departe: ,Ingelati de autoritatea ochiului/
am invatat cd dincolo/ trebuie sa fie un orizont vizual/ unde
apropierea incepe/ deodatd cu fata aratata/ unde Dumnezeu
strdluceste/ ca soarele la rasdrit”. Se inaugureaza astfel o instan-
td a vazului care este invatat sa desluseasca contururi, imagini,
siluete si, dincolo de acestea, intelesuri, urme ale sensurilor,
reverberatii ale unor resurse simbolice, revelandu-se gradual
distinctii intre prima vedere, a aparentelor, si cea de a doua
vedere, a simbolurilor, arhetipurilor si resurselor mitice ale
lucrurilor si care std sub semnul cdutdrii iluminante (,Ceea ce
imi scapd md apropie mai mult/ de adevdrul pe care nu stiu
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incd sa-1 caut”).

Depasirea cotidianului inspre revelatiile numinosului este
rodul unei ambivalente a risipirii $i concentrarii (,trupul mi se
risipea ca nisipul/ si nu stiam cum sd md adun”), a madsurii si
nemadsurii (,in mine zace o masurd de care nu stiu”, ,n-am stiut
niciodata/ sa fiu masura fericirii care a venit peste mine”), prin
care vederea se preschimbad in viziune, un izvor al cunoasterii
esentiale (,Nu stiu cat de indepadrtat e izvorul/ din care viziunea
isi croieste icoanele”) ce conduce la o primenire a fiintei prin
intermediul unei revarsdri a luminii Intemeietoare (,Jlumina
necreatd infloreste vitraliul/ sunt fete ascunse acolo/ in care
surdde nepdtrunsul”). Ritmica aceasta pulsionald a departelui si
aproapelui este similard intr-o anumita mdsurd tensiunii intre
inalt si jos, intre celest si teluric, ca mdrturii ale unui viziona-
rism implicit ce intrevede calea de acces inspre lumea nevizu-
telor (,,sufletul taie drum/ citre lumea de dincolo”) in care cerul
(,dumnezeirea nu vine aproape/ dacd nu este un cer de nea-
tins”) si strafundurile eului se oglindesc intr-un nesat al esente-
lor abstrase (,prabusit voi privi cerul/ si nu ma voi satura”).

Pe de alta parte, intelesul ca urma este retragere a eului ros-
titor intr-un spatiu al posibilului, al limitelor care se deplaseaza
mereu, al frontierelor fluctuante si instabile (,ai vrea sa-ti ia
locul 0 umbrd, o adiere de vant/ ceva cit mai slab, mai greu de
simtit si de inteles/ cat sd nu te rusinezi cd lipsesti”), termenii-
cheie ai poeziei lui Vianu Muresan fiind preluati din sfera vagu-
lui, a nedeterminatului si sugestiei (,nici umbrd/ nici fognet nu
esti”), a departdrii ca indiciu al risipirii (,in acea indepartare/ in
care risipa se preface-n lumind/ fata mea era numai pulbere/ pe
obrazul cuiva/ care a trdit fird vind”) sau a unui plans liminar al
materiei decdzute din sine (,doar plansetele aduc lucrurile
aproape/ doar tremurul iscat de faptul/ ca tot ce ne-ar fi bucu-
rat este pierdut”’), subzistand doar ,nevoia de mangaiere” in
fata nimicului (,in care n-a mai ramas nici zbatere/ in care n-a
mai rdmas greutate/ in care n-a mai rdmas nici mdcar/ nevoia
de mangaiere”). Poezia insdsi se reveleaza ca rod si prag initia-
tic al unor impulsuri inspre nepatrunsul arhetipal (,acolo unde
ceea ce este jos si nepdtruns/ capdtd mister si maretie”), dar si
ca elan spre transcendent ce se intrevede ca o ,incantare/ pe

Discobolul/2025




cdrti, cronici, autori

care omul o capdtd numai atunci/ cand e strabatut de icoana”.
Lirismul e, agsadar, cdutare a fiintei launtrice, dar si a dumnezei-
rii care ,lasd urme pe o cdrare incd neumblatad”, dupd cum este
pogorare in subteranele eului, acolo unde nimicul pare atotpu-
ternic (,nu te poti atinge/ de nimicul din tine/ oricat ti-ar sldabi
puterile/ trebuie numai sa te lagi/ prada descurajdrii/ pana la
ultima picaturd”), chiar dacd ,samburele ce se rdscoleste in ti-
ne/ te va scoate din tine”, cdci ,exista undeva o samantd/ mai
puternicd decat piatra” in spatiul atotputernic al eului liric (,in
el arde ceva mai mare/ decat nevoia de paine/ si duhul lui sdrac
bate/ la portile nimicniciei/ ca la intrarea in rai”.)

Poezia lui Vianu Muresan din acest volum este roditoare si
transparentd, cu numeroase insemne ale luminii, laitmotiv al
unei rostiri semnificante (,pescuiesc in lumind”, ,acea clipire a
luminii” etc.). Un text cu rost de artd poeticd este Asteptdnd
acea mare durere cu fruntile luminate in care e concentrat un
intreg traseu initiatic dominat de imaginea emblematica a
drumului (,sunt obosit de la multele drumuri/ pe care n-am
mai apucat sd le fac”), a tacerii (,am fost mereu mai mult tacere
decat vorbd”) si a unei indoieli problematizante (,am inteles
din acele ezitari, intarzieri si rdzgandiri rostul/ pasilor goi/ cdci
omul nu poate sa facd ceva vrednic de lauda dacd e/ impins de
zbucium, starnit de vointd,/ iar forma cea mai inaltd a puterii/
este sd-si plece fruntea in colb/ si sd lase vantul sa-i rdcoreasca
umerii/ pentru cd vantul vine de mai departe decat gandul lui/
si duce in suier sfiala unui glas dumnezeiesc”). De aici provine
nevoia de schimbare, de transmutare spirituald, bucuria impdr-
tdsirii cu esentele (,am asteptat mereu o schimbare/ care sd ia
chipul minunii/ foamea de acea bucurie/ pentru care niciodata
n-am avut o formd potrivita/ mi-a sdrdcit zilele in care Dumne-
zeu nu avea forma/ pdinii”.) Poemele lui Vianu Muresan sea-
madnd cu ,ajunul unei sdrbatori” la care poetul nu a fost invitat,
seamdnd cu ecourile unei agteptari innoitoare, in care caligrafia
inaltarii spre transcendent std madrturie treaza si elocventd a
unei experiente lirice revelatoare.
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Ovidiu PECICAN

Istoricul Pavel Chihaia: reflexe din exil

xilul I-a scos pe Pavel Chihaia din circuitul cultural intern,

unde cartile lui au fost trecute la index, nemaiavand drep-

tul de a fi citate ci, cel mult, aduse aluziv in discutie fara

mentionarea numelui. Acest lucru se petrecea in epoca in
care numele lui Mircea Eliade, de pildd, reincepea sa fie pro-
pus atentiei publicului cititor din Romania, fie si fluctuant, in
conformitate cu umorile dictatorului care spera sa il convinga
prin feluriti mesageri pe universitarul din Chicago sa revina,
madcar intr-o vizitd scurtd, pe meleagurile natale, prilej de a-1
atrage de partea sa si de a obtine adeziunea lui la propunerea
ca Nobelul pentru Pace sd ii fie atribuit lui Ceausescu. In ase-
menea conditii, a cdror deslusire cat mai in detaliu nu ar tre-
bui sa mai intarzie, asupra numelui si contributiilor stiintifice
ale lui Pavel Chihaia s-a asternut o negura densd in tard.

Ajuns in Occident, infruntand vicisitudinile luarii vietii de
la capdt intr-un context cu totul diferit de cel de acasa, esudnd
in tentativa sa de a obtine o pozitie in Franta si stabilindu-se,
in cele din urmad, la Miinchen, istoricul a incercat sa restaure-
ze legaturi mai vechi de prietenie cu alti savanti, artisti strd-
mutati de mai mult timp in Occident. Nu era vorba doar de
solitudinea unui nou-venit care ,aterizeaza” intr-o lume cu
totul noua si deci strdind de cea in care trdise pana la o varstd
destul de inaintatd. Se punea si problema construirii unor
relatii sociale, dar si profesionale cu oameni de aceeasi forma-
tie — intelectuali, adica — eventual chiar specialisti ai domeniu-
lui in care Pavel Chihaia se exersa (istorici, medievisti, istorici
ai artei). Un pas in aceastd directie pare sd fi fost acela de a li
se trimite (mdcar unora) cartile proprii, pe mdsura ce ele apa-
reau.

Urmare a acestei strategii, unii dintre destinatari i-au tri-
mis reactiile lor pe cale epistolard. Theodor Cazaban i scria in
12 septembrie 1978: ,La Zermatt, neputand face alpinism, am
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citit Sfdrsit si inceput de ev. Foarte serioasd carte. [Dar] Mai
sdream niste descriptii de paftale...””. Cu acelasi prilej, priete-
nul sdu nota: ,[Virgil] lerunca mi-a cerut numarul tau de tele-
fon. I-am dat numai adresa, cea mai bund, dupd ultima ta car-
te postald.: 3 Beethovenstr. Cred ca ti-a scris. Pleca in vacanta
cu Monica [Lovinescu]. De la el am inteles ca ai fi avut intre
timp o semipromisiune de la [Pierre] Chaunu (?!). Lamureste-
mad, daca e cazul!” Prietenul istoricului pretuieste deci valoa-
rea cdrtii, chiar dacd i se pare cd unele artefacte sunt descrise
fard a fi fost strict necesare, fiind deci un balast la nivelul in-
tregului. Se intereseazd, de asemenea, despre demersurile lui
Pavel Chihaia pe langa istoricul Pierre Chaunu, vrand sa afle
dacd sunt sanse ca acela sd il ajute sd isi gdseascd un post la
Paris in domeniul istoric in care se specializase. Vestile despre
situatia sa le primise de la Virgil lerunca, dornic el insusi sd
poatd comunica direct cu istoricul autoexilat; semn de interes
generos fatd de destinul occidental al acestuia si, totodatd, de
solidaritate.

Cateva luni mai tdrziu, un alt prieten, tot istoric, anume
Petre Nasturel, 1i scria de la Paris, in 17 ianuarie 1979: ,Nu te
lasa de stiintd, draga Pavel: dad lectii, ca doar trebuie sd ai si tu
o pdine, dar restul timpului inchina-1 stiintei si lui M[o]usy. Si
lui Matei. Iar din cand in cand si berdriilor miincheneze. [...]
Astept sd primesc extrase (vreo 8 lucrari tipdrite aici si prin
strdindtdti) ca sd-ti trimit: nu te ldsa insd de stiintd™. Sfatul
cadea pe un teren fertil, caci Pavel Chihaia voia sd isi continue
demersurile stiintifice, gand dus cu probitate si consecventd
pana la capat. Confratele stabilit mai demult la Paris promitea
sd 1i trimitd extrase cu studii ale sale publicate in diverse revis-
te si/ sau volume de specialitate, cu sigurantd si ca indemn
tacit de a urma aceeasi cale, a muncii persuasive in sfera pro-
prie de interes. Impresioneazd insa realismul lui Nasturel, care
era pe deplin constient ca situatia necesita gdsirea unei solutii

' Pavel Chihaia, Corespondentd. Scrisori primite, scrisori trimise,
Constanta, Ed. Ex Ponto, 2012, p. 31.

* Ibidem.

3 Ibidem, p. 160.
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de supravietuire economicd, fara ca aceasta insa sd oblige la
abandonarea vocatiei refugiatului. El nu uita nici timpul demn
de a fi dedicat sotiei si fiului si avea in vedere chiar loisir-ul,
adaptat specificului (Miinchen fiind locul Oberfest-ului, festi-
valul german al berii faimos in intreaga lume).

Tot de la Paris, Virgil lerunca scria in 18 octombrie 1982 ,,...
Cum am primit studiul tau despre «Cavaleri» te-am elogiat la
Europa liberd, amintind de demnitatea ta exemplard de a fi
renuntat la cariera literard, convertindu-te in istoric al artei,
numai pentru a nu face compromisuri cu vremurile sub care...
stam”. Era un portret moral pe cat de succint, pe atat de clar
conturat in elogiul pe care il aducea tinutei interioare a istori-
cului, precum si mdrturia sprijinului concret adus in media,
prin intermediul emisiunilor la care colabora la Europa liberd;
cale sigurd de a instiinta ascultatorii din tard despre contribu-
tiile iesite pe mai departe de sub pana lui Pavel Chihaia...

Sase ani mai tarziu, medievistul trimitea prietenilor noua
sa carte. Cel care fi rdspundea mai desfdgurat in legdturd cu
asta era criticul literar Matei Calinescu. In 30 mai 1988 el ii
scria de la Universitatea din Indiana, unde lucra la Departa-
mentul de Literaturd Comparata: ,Va multumesc din inimd
pentru frumosul volum Immortalité et décomposition dans
I'art du Moyen Age. E un studiu de profundd eruditie si de
mare finete intelectuald care pe mine, nespecialist in cultura
medievald, m-a incantat atat prin bogdtia si varietatea infor-
matiei - in buna mdsura noud pentru mine - cat si prin sargu-
inta si eleganta cu care manuiti si integrati mai multe coduri
disciplinare (istoria artei, istorie literard, istoria ideilor religi-
oase si a bisericii, simbolica). [...] ... V4 sunt recunoscdtor pen-
tru revelatia unei dimensiuni a artei medievale si a unei pro-
blematici de care eram constient doar superficial si marginal,
in ciuda unui mai vechi interes pentru tanatologie si «istoria
mortii» pe care mi l-a trezit lectura lui Philippe Ariés™. Scri-
soare a unui nespecialist, epistola lui Matei Calinescu surprin-
dea, totusi, cateva dintre meritele de expert ale istoricului:

' Ibidem, p. 132.
* Ibidem, p. 40.
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abundenta informatiei vehiculate - deci, implicit, si a docu-
mentadrii — dar si mdiestria, dexteritatea stdpanirii mai multor
specializdri interferente in acelasi camp si impletite in cadrul
aceluiasi discurs. El diagnostica astfel ,eruditia profundd” si
»marea finete intelectuald” a lui Pavel Chihaia.

Istoricul artei Ionel Jianu, i se adresa, de asemenea, din Pa-
ris, incd in 30 aprilie 1988, precizand: ,Am primit azi diminea-
td, cu o deosebitd bucurie si incantare, noua dumitale lucrare
Immortalité et décomposition dans l'art du Moyen Age.// Bu-
curie pentru cd inseamna o noud si pretioasd afirmare a pres-
tigiului mondial al culturii romane din refugiu.// Incantare pe
masurd, rasfoind-o am fost impresionat de bogatia documen-
tarii, de seriozitatea si caracterul stiintific al prezentdrii stu-
diului si problemelor vazute pe un plan universal. [...] Te feli-
cit pentru aceastd infaptuire pretioasa care dovedeste valoarea
culturii romanesti in cadrul istoriei generale a artei occidenta-
le”. Era un diagnostic asemdndtor cu cel mateicdlinescian cu
privire la densitatea informatiei, stiintificitatea demersului -
intr-un domeniu tratat prea adeseori cu doar mijloacele unei
retorici de tip romantic ori pe calea unei rigiditdti inguste de
tip pozitivist, lipsite de demersul hermeneutic necesar -, aces-
tea fiind mijloacele care slujeau o deschidere universalista
aptd sa califice in Occident noul produs al culturii romane. In
acelasi sens se pronunta si Gabriel Plesea, in 21 iulie 1995: ,Mi-
am aruncat ochii (pe indelete, totusi) si prin Immortalité et
décomposition... si m-a impresionat 1nalta tinutd stiintifica a
lucrarii...”

La randul lui, Vintild Horia comunica din Villalba, Spania,
in 6 mai 1988: ,Am rasfoit cartea si m-am intalnit cu imagini si
cu titluri cunoscute, ca, de pilda, il Campo Santo de la Pisa sau
cu eseul lui Tenenti, care mi-a facut, acum cdativa ani caind am
dat de el, o mare impresie. Voi citi deci cartea dumitale cu, in
sfarsit, satisfacuta nerdbdare. Poate ca intr-o zi ai s-o comple-
tezi cu imaginea despre imortalitate a sculptorilor si arhitecti-

' Ibidem, p. 137.
* Ibidem, p. 169.

Discobolul/2025



cdrti, cronici, autori

lor spanioli si portughezi™. Atras de unele amintiri si referinte
savante, autorul isi anunta interesul de cititor fatda de noul
volum al lui Pavel Chihaia, sugerdndu-i de pe acum sd isi ex-
tindd explordrile si asupra arealului iberic. El revenea, doua
luni mai tarziu, in g iulie 1989, din Madrid, anuntand ca lectu-
ra fusese initiatd deja: ,Sper, in sfarsit, sa pot termina vara asta
Immortalité et décomposition; primele capitole mi s-au pdarut
remarcabile, cu atdt mai mult cu cit adeziunea mea la Evul
Mediu e trainica si fideld, in timp ce md indepdrtez din ce in
ce mai mult de umanismul Renasterii™.

*

Mai consistent sub raportul schimbului de idei a fost dialo-
gul epistolar legat intre Pavel Chihaia si unii prieteni istorici
romani in legdturd cu subiectul apartenentei religioase a pri-
mului domnitor al Tarii Romanesti, Basarab I. In 1986, tAnarul
istoric Daniel Barbu publicase un studiu despre dublul nume
al domnitorului Nicolae-Alexandru (Daniel Barbu, ,Sur le
double nom du prince de Valachie Nicolas-Alexandre”, in
RRH, XXV (1986), 4, p. 287-300 - reeditat, cu ajustari: in vo-
lumul de autor Byzance, Rome et les Roumains. Essais sur la
production politique de la foi au Moyen Age, Ed. Babel, Bucu-
resti, 1998, p. 103 si urm.). In viu dezacord cu el, Pavel Chihaia
publicase ulterior o recenzie critica ,Despre biserica dom-
neascd din Curtea de Arges”, in Buletinul Bibliotecii Romdne,
vol. XIV (XVIII), 1987-1988, p. 103-39. Ulterior a reluat-o intr-o
carte publicatd de Arhiepiscopia bucuresteand, iar mai apoi,
cand si-a structurat contributiile de istoric in cinci volume, a
inscris-o si in ansamblul acestora. O noua reluare a textului a
fost prilejuita de editarea la Editura Ex Ponto din Constanta a
seriei in zece volume de Opera omnia.

Reactiile nu au intarziat sa soseascd pe calea postei. Cel
mai prompt s-a pronuntat Neagu Djuvara, in 21 februarie 1988
cand, dupd toate semnele, Pavel Chihaia abia isi anuntase

' Ibidem, p. 126.
* Ibidem, p. 126.
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intentiile critice, dar textul sdu nu apdruse inca: ,Fa critica aia
negresit (a cartii lui Daniel Barbu), fiindcd esti dintre cei mai
calificati ca s-o faci, si fiindca e bine sd se discute foarte ama-
nuntit chestiunea”. Dar Neagu Djuvara nu impartdsea teza cd
Basarab I ar fi fost de credinta rdsdriteand. ... Eu sunt foarte
ispitit a crede valabild teza catolicismului primilor Basarabi,
dupd descoperirile istoricului Ludovic Tdutu; si as aduce un
nou argument argumentelor lui Tautu si Barbu, bineinteles si
aceasta cu un mare, foarte mare semn de intrebare: anume,
dacad spita unificatorilor Tarii Romdnesti, Tochamer - Basarab,
au fost de (relativ) indepdrtatd origine cumand, dupa cum
sugereaza numele celor doi, atunci catolicitatea lor se explica
imediat prin convertirea mosului sau stramosului lor in mo-
mentul convertirii masive a Cumanilor din locurile noastre, in
1228 si 1239, cand se strimutd masiv in Ungaria. [...] Probabil
cd unele din cdpeteniile lor, intrati printre majores terrae ale
Valahiei, si mai apoi voievozi sau cneji, nu vor fi urmat masa
emigratd in Ungaria, pe valea Tisei, ci vor fi rdmas langa pose-
siunile lor, fara insd a-si schimba obedienta religioasd - care
era tocmai aceea a suzeranului ungar. Acest posibil argument
al meu cred cd n-a fost sugerat de nimeni pand azi.// Scrie-ti
critica, caci ma intereseaza grozav’. Peste ani, Neagu Djuvara
urma sa isi dezvolte ipoteza intr-o carte dedicatd lui
Thocomerius - Negru Vodd. Un voivod cuman la inceputurile
Tdarii Romdnesti (2007, 201), polemizand ulterior cu propriii
critici in Rdspuns criticilor mei si neprietenilor lui Negru Vodd
(20m1). Faptul ma scuteste de a insista, permitandu-mi sa spun
doar ca in scrisoarea citatd se gdseste nucleul cercetdrii de mai
tarziu a centenarului istoric.

Rdspunsul lui Pavel Chihaia la scrisoarea lui Neagu Djuva-
ra, trimis din Miinchen in 1 mai 1988, continea precizarea cd
»Sunt cu totul de acord in privinta paturii aristocratice strdine,
fie ea slavd, cumand sau pecenegd - evident, as fi dorit sd stiu
care a fost dominantd si cam care au fost trasaturile fiecdruia,
precum si in ce mdsurd, cand si de ce s-au romanizat, incat
limba de obarsie sa nu se pastreze - precum si cu permanenta
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marilor familii”. Chestiunea l-a preocupat si pe Nicolae lorga,
dar a obtinut un prim raspuns, articulat intr-o adevaratd teo-
rie, intr-un studiu al lui P.P. Panaitescu - ,Problema originii
clasei boieresti” dintre cele care alcdtuiesc cuprinsul lucrarii
sale faimoase Interpretdri romdnesti (1947, 1994). Pentru Pavel
Chihaia, ca si pentru Neagu Djuvara, nu incape indoiald cd
dominatorii nonlatini - crestini (slavii) sau nu (pecenegii,
cumanii) - au jucat un rol important in devenirea istoricd a
dinastilor romani. Dar intrebdrile formulate nu si-au primit,
deocamdata, raspunsul.

Pavel Chihaia adduga si ca: ,Desi am fost si sunt de orienta-
re national-taranista in privinta viziunii politice, ma bucur ca
o oligarhie luminatd a constituit o permanentd a tarilor roma-
ne, deoarece in Evul Mediu era singura care putea pastra si
continua valorile autohtone la un alt nivel - prin natura lucru-
rilor — decdt a culturii si infaptuirilor populare: in primul rand,
printr-o alta viziune, universalista - in limitele cunostintelor
vremii - si perend. Atdt ideea de romanitate, studiata de Arm-
bruster, inclinarea spre contemplatie - isihasmul, in traducere
monasticad - si hotdrdrea de a apara acest drept la interioriza-
re, s-au manifestat si au fost consemnate mai cu seama in
aceste medii boieresti. Poate nu este intampldtor cd Neagoe si
Cantemir au fost cei doi mari carturari ai Evului Mediu roma-
nesc”. Viziunea lui Chihaia asupra medievalitatii romdnesti
este exprimatd aici intr-o forma foarte sinteticd si expeditiva,
dar contururile ei sunt pe deplin clare. Regimul care ar fi do-
minat evul nostru mediu ar fi fost caracterizat politic prin
existenta unei oligarhii luminate. Istoricul crede astfel ca nu
puterea centrald (domnia) a imprimat directia politicii din
Tara Romaneascd si Moldova, subordonand boierimea a cdrei
exponenta era si dizolvand orice tentativd de anarhie boie-
reasca, ci numai varfurile boierimii, probabil boierii de sfat. Ei
ar fi alcdtuit oligarhia - si poate cd Pavel Chihaia se refera
strict la vlastelini - asupra cdreia istoricul proiecteaza o lumi-
nd imprumutatd de la iluminism, socotind-o inzestrata cu o

' Ibidem, p. 73.
* Ibidem, p. 73-74.
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combinatie de intelepciune si patriotism (nu stim daca si cul-
turd), salvatoare pentru destinul celor doua state. Aceastd
boierime a asumat si exprimat, in viziunea hermeneutului
trecutului, un program structurat pe trei coordonate: ideea de
romanitate, contemplatie de tip isihast (prin marii ierarhi si
egumeni, deci prin clerul inalt ortodox) si actiunea in favoarea
interioritatii (deci: lupta pentru pdstrarea acestei linii spiritua-
le dusd impotriva catolicismului, islamului si a Reformei reli-
gioase).

Nu este lipsit de interes cd autorul isi expune viziunea pre-
cizand, totodata, cd, politic vorbind, el impartdseste optiunea
tdrdnistd; nu si sdmdndtorismul iorghist, unde domnitorul -
un inaintemergdtor in tundra - pare desprins din poporul
rural pe care il pdstoreste, apropierea dintre el si ,turmd” nefi-
ind tulburatd in mod hotdrator de aristocratia inteleasd si ea
ca avand tot o proximitate sociald cu cei ,de jos”. Perspectiva
lui Chihaia este modernizantd, prin accentul pus pe ideea de
grup oligarhic luminat, si este pdcat cd ea nu a fost expusd
metodic, invocandu-se si necesarele argumente si exemple,
pentru a o sustine mai sistematic.

Nu doar dialogul cu Neagu Djuvara pe teme istorice s-a
dovedit fertil. Dinu Giurescu i scria si el, din New York, in 1
februarie 1989: ,,Am citit cu interes studiul tdu «Despre biseri-
ca domneasca din Curtea de Arges», din Buletinul Bibliotecii
Romane, vol. XIV (XVIII), 1987-1988, p. 103-39. Bine cd ai re-
stabilit interpretarea normald a grafitului din 1351/1352 fata de
sfortdrile si argumentdrile ad-hoc ale lui N. Constantinescu. I-
am spus-o direct, am incercat sa public o notd de lecturd dar
nu am reusit (in 1985). Concluzia ta de la p. 117 este aceea care
exprimd adevdrul: grafitul este contemporan cu moartea lui
Basarab I". In 2013, N. Constantinescu publica volumul Timp
si spatiu voievodal in Argegul istoric (1200-1500). Studii de isto-
rie si arheologie (Pitesti, Muzeul Judetean Arges & Ed.
Ordessos, 2013), inserand la p. 123 o nota care cuprindea si
referiri la critica lui Pavel Chihaia despre care vorbea Dinu
Giurescu: ,Nu este cazul sa raspund recenziei (?)... - deocam-

" Ibidem, p. n8.

Discobolul/2025



cdrti, cronici, autori

w»

datd”.

Giurescu se referea apoi si la Daniel Barbu, oferind infor-
matii despre persoana acestui coleg mai tandr si trecand apoi
la chestiunile contestate de Chihaia. ,Cat despre Daniel Bar-
bu, el a absolvit Institutul «Nicolae Grigorescu», istoria artei,
pe la inceputul anilor 8o. El pare foarte incantat de stiinta lui
si socoate cd toti «inaintasii» au gresit si nu au interpretat
cum trebuie madrturiile vremii. Asa este cand cineva are o pa-
rere atat de bund despre propria lui persoand, cum are Daniel
Barbu. Ceea ce spui despre cartea sa mi se pare cu totul inte-
meiat. Nu am detaliile in fatd, dar concluzia ta generald de-
spre cartea lui D.B. este justificatd: «D.B. inlaturd cu grija toa-
te mdrturiile cdmpulungene care i-ar fi putut subrezi aceastd
opinie» (p. 124). Cat despre ritul catolic al lui Basarab Inteme-
ietorul si Nicolae Alexandru este o inventie ce apartine lui
D.B. (vezi recenzia ta, pp. 125-132).// Unii se sperie de ceea ce
au invatat si doresc cu tot dinadinsul sd arate cd sunt mai pre-
sus in stiintd decat toti predecesorii. Vezi si Barbu Campina!
Viata lor in stiinta rdmane foarte scurtd!” Asocierea lui Daniel
Barbu cu artizanul jdanovismului istoriografic romdnesc este
expresia unui duh pamfletar si a unei dezaprobdri intens colo-
rate afectiv. Dincolo de aceasta, ramane insd un fapt cd si Di-
nu Giurescu impartdsea punctul de vedere al lui Pavel Chihaia
in chestiunea disputata, la fel cum facea si Neagu Djuvara.

... Una peste alta, fragmentele epistolare discutate releva
un efort al lui Pavel Chihaia de a interpreta trecutul intr-o
manierd inteligentd, informatd, supld (nuantatd), fara teama
de a inova vocabularul conceptual aplicat medievalitdtii ro-
manesti. Era rezultatul unui stdruitor exercitiu profesional de
decenii, dar si al lecturilor abundente din istoriografia occi-
dentald, mai ales francezd, la scoala cdreia autorul isi desavar-
sise formatia printr-un doctorat bine primit de critica istorio-
grafica din Hexagon.

" Ibidem, p. n8-119.
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Cornel NISTEA

O alegorie a unei utopii depline
£\h cartea sa Convoiul, Editura Junimea, 2024, lasi, cu o prefa-
td de Ioan Holban, scriitorul Gheorghe Schwartz imaginea-
za o lume halucinantd, coboratd parcd dintr-un cosmar, care
marsdluieste incolonatd dinspre nicdieri spre niciunde, cei
din convoi fiind lipsiti de memorie, urmand ritmul cadentat
ordonat: stang, dreptul, sting, dreptul, in fruntea coloanei
aflandu-se un ofiter superior, iar pe marginea convoiului sol-
dati inarmati, toti urmand deciziile Marelui Stat Major, suges-
tie a unei dictaturi, o distopie extrem de rea, cdreia totul i se
supune, o stranietate cdreia n-ai cum i te opune, acceptarea
incolonadrii si mdrsdluirea spre nicdieri fiind singura optiune a
individului.

Elementul probator initial este constatarea personajului ca
nu-si mai aminteste daca il chema Konrad, Conrad sau Costi,
cu vagi amintiri ale unui real trait. De indatd ce a intrat in
convoi, lumea trecutd trditd nu mai reprezintd ,deciat min-
ciuni gogonate”. Aflat in convoi, omul este scutit de grijile
vietii. ,Doar ca omul, cit e de om si de treaz, nu poate sd nu
gandeascd, asa ca celor din convoi li s-a interzis sd vorbeasca
intre ei, pentru ca discutiile dau frau liber emotiilor, angoase-
lor, dar si intentiilor celor mai ascunse”. Renuntarea la ratiune
este cea care imputineazd suferinta. Militarizarea sociald suge-
reaza desigur formele dictatoriale prin care a trecut omenirea,
lumea prezentatd de acum e superioard prin robotizare, omul
devenind un cobai cdruia i se cunosc gandurile pe care este
nevoit sd si le explice.

Scriitorul insista asupra unor momente initiale ale Convo-
iului, cand au fost admise convorbirile inclusiv cu paznicii,
modalitate de aflare a adevdrului ce se ascunde in mintea fie-
carui individ din Convoi, deoarece , discutiile ar putea crea «o
stare de solidaritate periculoasd»”, de a se ajunge la aparitia
unor idealuri ce ar duce la ,a se sacrifica unii pentru altii”.

Convoiul/societatea este condus(d) prin mesaje, care circu-
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la din gurd in gurd, menite ,sa convinga de faptul cd noi sun-
tem niste privilegiati si cd ar fi o prostie uriasa! sd renuntam
de buna voie la acest statut”, ceea ce ne poate sugera idealul
de fericire al omului propagat de ideologia marxista, gamela
goala pentru a primi mancarea devenind obsesia individului
din Convoi, ,fdrd indivizi perturbanti”, iar ,progresul nu se
poate materializa decat prin studiu, discutii, abilitate si foarte
multd munca”, exact asa cum cei din timpul dictaturii comu-
niste au putut cunoaste detaliile ideologice propagate in ma-
sele de oameni ai muncii de la orase si sate. Apoi, initiativa ca
numele celor aflati in convoi sd se inlocuiascd cu o cifrd ne
trimite cu gandul la realitati tragice din timpul fascismului,
sau, de ce nu, un mars al prizonierilor de razboi din Stalingrad
spre teribila Siberie, asocieri care imi evoca textul citat, care
produce cititorului oroare, fapt ce justifica intrebarea obsesiva
a lui Gheorghe Schwartz ,de ce cartile mele nu sunt citite?”
Desigur, de groaza pe care o produc cititorului, intrat intr-o
lume a nenorocirilor, despre care nici mdcar nu vrea sd mai
audd dupd nenumdratele grozavii ale istoriei. O vind funda-
mentald deosebit de gravd, cu consecinte devastatoare, era si
pe alocuri mai este dacd se gandeste diferit.

Convoiul care ia forma unui sarpe, a sarpelui mitic
Uroboros din pestera fdard sfarsit Onkolo, se duce spre niciun-
de. Omul aude si comunicd pentru cd i s-a implantat un cip in
creier, iar constatdrile realului se relevd mai ales prin lipsa
intrebdrilor, nu stiu, nu ma intereseaza spre unde ne indrep-
tam, dar pasii nostri sunt mai siguri pentru ca sarpele
Uroboros este construit perfect.

In afara Convoiului se vad locuri si activitdti obisnuite, dar
si un autobuz cu geamuri incasabile in care se vad detinuti cu
lanturi la madini si la picioare. Convoiul inainteaza ritmic, el
reprezintd conform unui comunicat al superiorilor ,strategia
intregii noastre deveniri”, ,Continuati-va drumul lipsit de ori-
ce griji impovdratoare si veti fi vesnici”, ideal care intdreste
speranta marsaluitorilor din Convoi.

Asadar, Convoiul e o comunitate distinctd, care refuza in-
filtrarile celor de pe margine, care vad in ea o organizare supe-
rioard, chiar dacd cei dinlduntru sunt supravegheati de mili-
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tari inarmati si nu au voie sd vorbeascd si sa gandeasca ce vor.

O lume dintr-un film horror care se deruleaza sub privirile
personajului narator dornic sa inteleaga ce se intampla cu
lumea si nu poate, mdcar ca uneori reuseste sd iasd din sirul
nesfarsit de oameni si sa dialogheze cu paznicii, care nu-i elu-
cideaza dilemele, desi e martorul unor evadadri din Convoi, caz
in care fugarii isi recapdtd memoria si reapar amintirile. Ba se
poate intdmpla ca cineva dinafara Convoiului sd le strige:
yFratilor! De ce vd lasati manati asemenea oilor cdtre abator?
Vd mai aduceti aminte de viata de familie, de iubita, de pa-
rinti, de copii...” Si vocea continud: ,Fratilor! Voi sunteti multi,
paznici doar cativa! De ce amanati sd duceti iardsi o viatd
normald, o viata libera?” Si cu toate aceste avertizdri, pe mar-
gine sunt oameni care abia asteaptd sd intre si sd se integreze
in Convoi. Cum nemurirea promisa poate fi dupd moarte o
viata fara trup, fiind doar spirit, faird nevoi materiale. Totusi,
Sarcofagul in care i se pare personajului cd trdieste se disipea-
za datoritd gandurilor si realitdtii, de vreme ce protagonistul
poate privi viata celor dinafara Convoiului, destinati pieirii, ca
ispita unei femei sa-l faca sa iasd din Convoi, ceea ce, in opinia
Generalului, este sinucidere.

Asadar, evadarea din sistem inseamna sfarsitul tragic intr-o
lunga si agonicd asteptare, cu constatarea ca ,,Afard” i se con-
troleazd mintea, cd este mereu monitorizat, controlat, cu
handicapul uitdrii sinelui si dorinta de a afla cine a fost, de
fiecare data intalnindu-se cu tdcerea, cu starea aceea de singu-
ratate din ,sarcofag”, in care ar avea timpul necesar sa se clari-
fice, cum nu poate intelege cum celor din Convoi li se sterg
creierele, dar li se asigura cele necesare traiului zilnic, dar iesit
din sistem, mai apoi ajuns in carantind, reapare ,recucerirea
memoriei” intr-un efect care nu da rezultate, ci mdreste neli-
nistea celui evadat.

lesit din Convoi, oriunde ajunge, omul este indeaproape
monitorizat de aparate moderne, masinile circuld fara sofer,
toate informatiile sunt stocate in computere si folosite de cei
in drept, gandurile, dorintele si emotiile sunt cunoscute si
sunt indeplinite prompt; este supus unor probe, daca ii pare
rau cd a iesit din trupul sarpelui, cu speranta gdsirii altei vieti
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acceptabile, a Marii Schimbadri si evitarea unei catastrofe, cu
concluzia cd omul e singurul care isi poate hotari viitorul.

Toatd cartea lui Gheorghe Schwartz este una plind de in-
trebdri, cele mai multe farda rdspuns, pentru cd absurdului
utopic n-ai cum raspunde, drama omului constand pe de alta
parte in lipsa sperantei in libertate de vreme ce-i sunt contro-
late activitatea, gandurile, emotiile, ca in finalul cdrtii sa aflam
ca doar ,sub anestezie” omul este fericit si se poate bucura de
puzderia de stele de pe cerul noptii.

O carte densa, plind de intrebari existentiale, greu de citit,
dar cu mult folos in realizarea unei viziuni despre posibila
devenire a omului, chiar daca traieste intr-un sistem social
bestial.
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Poeme de Lucian BLAGA ©

Poetii

u va mirati. Poetii, toti poetii sunt

un singur, ne-mpadrtit, neintrerupt popor.
Vorbind, sunt muti. Prin evii ce se nasc si mor,
cantand, ei mai slujesc un grai pierdut de mult.

Adanc, prin semmtule ce-apar si-apun,

pe drumul inimii mereu ei vin i trec.

Prin sunet si cuvdnt s-ar despdrti, se-ntrec.
Isi sunt asemenea prin ceea ce nu spun.

Ei tac ca roua. Ca samanta. Ca un dor.
Ca apele ei tac, ce umbla subt ogor,
si-apoi sub cantecul privighitorilor
izvor se fac in rariste, izvor sonor.

Poveri

Inalti si drepti ca fumuri
poveri purtdm pe drumuri.
In pasii nostri: soartea.

Pe prund de suflet: moartea.
Sub zeaua noastrd: oasele.
In inimd: frumoasele.

Suflete, prund de pacate

Suflete, prund de pacate,
esti nimic si esti de toate.
Roata stelelor e-n tine

si 0 lume de jivine.
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Esti nimic si esti de toate:
aer, pasdri cdldtoare,

fum si vatrd, vremi trecute
si pdmanturi viitoare.
Drumul tdu nu e-n afara.
Cdile-s in tine insuti.

lard cerul tdu se naste

ca o lacrimd din plansu-ti.

Epitaf pentru Euridike

Cineva Intr-o zi te-a luat, Euridike, de mana
ducandu-te foarte departe

prin negura care desparte,

In intunericul meu locuiesti

de-atunci ca o stea in fantana.

Cand nicdieri nu mai esti

esti in mine. Esti, iatd, Aducere-Aminte,
singur triumf al vietii

asupra mortii si cetii.

Cantecul somnului

Placut e somnul langd o apa ce curge,
langd apa ce vede totul, dar amintiri nu are.
Placut e somnul in care

uiti de tine ca de-un cuvant.

Somnul e umbra pe care

viitorul nostru mormant

peste noi o aruncd, in spatiul mut.

Placut e somnul, plicut.
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Talcuiri

Talcul florilor nu-i rodul,
talcul mortii nu e glodul.
Talcul flacarii nu-i fumul,
talcul vetrei nu e scrumul.
Talcul frunzei nu e umbra,
talcul toamnelor nu-i bruma,
dar al drumului e dorul,
talcul zdrilor e norul,
ducdusul, cdlitorul.

Linia

Linia vietii mele,
printre morminte serpuind,
mi-o dibuiesc, mi-o talcuiesc
pe jos — din flori, pe sus - din stele.

Nu-n palma mea,

ci-n palma ta

e scrisd, Doamne,

linia vietii mele.

Ea trece serpuind

prin veri de foc cu grele poame,
prin ani-dumineci, sfinte toamne.

Psalmul 151

Ai fost candva, prin primaveri, prin ierni, prin toamne
Al semintiilor si-al regelui David erai.

Ai fost candva, dar unde egti acum?

Te-ntreb, cdci s-ar putea sa fii trecutul, Doamne.

Unde-ai cdzut din lume rupt, tu care cateodat’
te alegeai si-n fata mea ca soarele din mare
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tu care-ai fost candva si-al meu, prin toate?
In golul ce-1 lasasi cdzand, ceva md doare
Aducere-aminte tu, puternica si mare

Nu te mai vad, dar te mai simt in noapte
Te simt dumineca si toatd saptamdana

cum ciungul simte o durere-n mana

pe care n-o mai are.

Umbra lui Dumnezeu

Umbra lui Dumnezeu e tot ce vezi,

ce-n spatiu se desparte si s-adund,

pamant e ea, si prund si unda,

un drum cu calatorul dimpreund,
fantana-adapostind o luna.

Umbra lui Dumnezeu e mai vartoasd in lumind
mai grea ca alte umbre. Si nu-ti scapa

Si poti s-o strangi sub chip de holdd si gradina.
Si poti s-o bei 1n chip de apa.

De rerum natura

A cdzut pe lucruri rouda

sau e numai o pdrere?

Poate ca le plange fata

de-o launtricd durere.

Bate-o inima 1n lucruri?
Preajma ocupand-o-n palcuri
n-au si ele ganduri, patimi?
Fard ochi se uita-n lume
purtatoarele de talcuri,
nascdtoarele de lacrimi.

*) Din volumul de versuri Cordbii de cenusd.
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Mircea DINESCU

Curajul lui Nicolae Afrapt de a vorbi
despre rudele sarace ale lui Klaus Iohannis

idoma cronicarilor de odinioard care au trdit sub

vremi, profesorul de istorie Nicolae Afrapt face un
recurs la Istoria Ardealului fard a cadea in capcanele pate-
tismului de care suferd indeobste autorii specializati in
vopsitul bomboanelor de pe coliva celor cdzuti in rdzboiul
de reintregire a neamului, nevoiti sd poarte uniformele
impdratului vienez in batadliile romano-romane de atunci,
pe care noi le ducem fard jend, sub steaguri diferite si in
ziua de astdzi.

Din cdrtile domnului profesor, se intelege mai bine ca
in manualele de istorie ale elevilor de liceu ca ardelenilor
nu le-a fost usor sd aleagd intre luminile Vienei si ale Bu-
curestilor si nu existd marturie mai zguduitoare ca-n cimi-
tirele satelor de pe Valea Sebesului, unde fratele Gheorghe
zace 1n aceeasi groapa cu fratele Dumitru dupa ce au sdpat
transee diferite.

Nicolae Afrapt nu se sfieste sd-si mustre conationalii
care au scuipat pe mormantul lui Lucian Blaga din Lan-
crdm in anii de pe urmad ai stalinismului si care s-au me-
tamorfozat mai apoi in specialisti in opera poetului caruia
activistii altoiti pe sovdielnicii profesori ai obsedantului
deceniu au fost la un pas de a-i azvarli cadavrul in afara
satului ca pe o musca dintr-un pahar cu apd.

Eu, care sunt Stan Patitul, fiindcd in primdvara anului
1990, cand incd nu mi se stinsese efemera glorie de vesti-
tor al capitalismului, am ajuns pe o lista lungutd cu ceta-
teni de onoare ai orasului meu de bastind Slobozia, am
fost singurul care a cazut la votul patriotilor locali, dupa
ce cu o jumdtate de an in urma, fiind arestat la domiciliu,
mi se ddrdmase si casa pdrinteascd, spre a mi se sterge
definitiv urmele de fiu al Bardganului, nu m-am mirat de
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ping-pongul jucat cu statuia lui Lucian Blaga in Epoca de
aur, cand in cadrul unei ceremonii cu pionieri recitind
poezii despre marele cirmaci, bustul a fost plasat langa
groapa de gunoi a satului.

In altd ordine de idei, ignorantul profesor Klaus
Iohannis, care i-a agdtat pe piept Steaua Romaniei epi-
gramistului matusalemic Quintus pentru meritul de a-si fi
turnat la securitate colegii de la cenaclul din Ploiesti, a
ratat ocazia de a-si spala rusinea pupandu-i profesorului
Nicolae Afrapt mana cu care a scris doud volume despre
intrarea in infernul comunist a sasilor din Sebes, care nu
si-au pierdut urmele in minele din Donbas si-n serpdriile
din stufarisurile Deltei, unde au fost trimisi la reeducare.

Dacd n-a facut-o un sas nerecunoscator, o fac eu acum
sdrutandu-i fruntea cu dragoste confraternd si cu admira-
tie pentru curajul de a fi calatorit intr-o istorie prdpdastioa-
sd unde si-au fdcut sdlas fel de fel de hiene vopsite in tri-
color, premiate de Academia Romana.
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Al. CISTELECAN

Farmecul vietilor de noapte

u pe unde ar putea crede unii mai prepuielnici isi duce viata

de noapte Florina Juncu, dar se vede ca-i place de vreme ce

o retraieste in reeditarea de la Limes (2024) a Vietii de noap-

te a Matrioskdi. Florina nu umbla prin localurile consacrate,
ci prin localuri speciale, incd nebatute de nimeni si construite
doar din ,spatiile goale/ dintre litere” si, prin urmare, ea nu e de
gasit ,in cuvinte”, ci in inefabilul dintre versuri. Dar nici acolo
nu-s mai mici bairamuri decit in locandele de perditie si nici mai
putind lascivitate etalata decit in templele dezmdtului clasic:
»acolo este viata de noapte/ din poezii/ ritmuri vibrante/ unduiri
lascive/ de idei cu trupuri transpirate/ viciile mele/ de neingddu-
it” (Viatd de noapte). In adecvata lui prefatd (Despre parabola
pdpusilor-Matrioskd), George Vulturescu ii considerd poeziile
»2autoscopii lucide”, dar asa ceva nu se prea poate daca principiul
senzual-extatic din acest crez poetic e si aplicat. Si chiar e, macar
ca Florina are spirit ludic, intoarce starile in paradoxuri si nu se
ia chiar in serios in toate. E o provocatoare, dar nu atit pe porta-
tive senzuale, cit pe registrele mai grave ale conditiei umane, cele
cu angoasa divinad. Dupd declaratiile din poetica nu te-ai astepta
la atitea incidente cu Cel de sus, dar Florina il provoaca si pe el la
mai tot pasul. Nu din pietate excesiva, ci dintr-un fel de frivolita-
te pioasd si dintr-un fel de cochetarie afectuoasa care-si permite
sa se joace de-a apostaziile inocente, intr-o familiaritate in care
divinele isi pierd atributiile strivitoare. Cum, bundoard, Dumne-
zeu e bun ca piinea calda - zice poporul -, el i se serveste Florinei
chiar sub formad de piine: ,Azi mi l-au dat pe Dumnezeu/ era de
piine/ si era gustos/ mi-au spus/ cum sunt dupd/ chipul si ase-
manarea Sa”. Luind-o de bund, poeta isi ,jupoaie” pielea ca sa
regdseascd in sine gustul divin. Deceptia literalitdtii e imediata,
caci ,Dumnezeu nu-i brutar/ croitor sau timplar/ este intrebare/
mestecatd incet/ cu un pahar mare/ de apa plata” (Dumnezeu
nu-i brutar). Chiar cind o intoarce spre gravitatea existentiald a
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»problemei Dumnezeu”, Florina nu se poate abtine sa nu facd o
mica apostazie ludicd, transformind vinul din euharistie in ,apa
platd”. Sint, fireste, doud impulsuri care se impiedica unul in
celalalt, dar mdcar fac asta in modul cel mai constant. Impulsul
de a senzualiza (mai ales poezia, trdita corporal, dar si pietatea)
se insinueazd spontan in versurile Florinei. ,Lasa-te mingiiat”, i
spune poeta lui Dumnezeu in In cddere liberd, sau il ,,plerde
printre zarzavaturile folosite la zacusca (Zacusca fierbind), ori il
fileazd prin parcari: ,Mesia alerga prin parcdri/ imbrdcat in
bluejeans” (Deofagie), marcind, totusi, sensul sacrificial al epifa-
niei: ,Mesia alerga prin cartier/ nedumerit/ de chemarea la vand-
toare”. Senzualizarea si pietatea, provocarea si sfiala de divine, se
contopesc in ,Pat-ul bisericd”, acolo unde ,trupurile sint pe rind/
altar si ofrandd/ doi hristosi iubind/ crucificati pe ora ddruirii”
etc. Oricitd religiozitate ar incapea intr-un pat si oricitd crucifica-
re poate exista intr-o imbrdtisare ori contopire eroticd, demersul
e unul de afront beatificant. Greu de spus ce prevaleazad la Flori-
na, ferventa ori caricatura: ,degeaba il cdutati pe Dumnezeu/ El
este in apartamentul meu/ L-am sechestrat in bucitirie/ 11 ser-
vesc in fiecare zi/ cu trupul si singele meu” (Sechestrat in bucdtd-
rie). Cristoformizarea propriul trup si transformarea lui in ali-
ment euharistic pentru Dumnezeu, inversind sensul jertfei, ar
putea fi o mind de exploatat, daca Florina s-ar dovedi mai tenace.

Dar ea nu trece, de fapt, de limitele unui flirt cu divinele, la fel
cum nu trece de acelasi fel de limite si cind e vorba de corporali-
zarea poeziei. Sensul acestui proces de identificare e, desigur,
unul erotic, poezia e ea insdsi o eroticd, fie si spus mai in snoava:
,poezia era in baie/ machiatd/ s-a spalat pe fatd/ lasind urme de
ruj/ in prosopul meu/ de epiderma coloratd/ s-a privit in oglin-
dd/ cu cerceii noi/ apoi s-a strecurat/ in pat ingrata/ mi-a pipait
trupul/ muscindu-l ca pe un madr/ lasind tatuaje insinuante/ pe
bratul meu scriitor” (Urme de ruj). Frivolitatea pe care o joaca
Florina se loveste si ea de contrariul ei, cdci poetei i plac pateti-
cele si nu se sfieste sd inainteze ,prin pdienjenis de patimi” (doar
enuntat, nu si parcurs), sa se ,multiplice” ,la infinit” (chit ca
»goala si lascivd” - lasciva e tot mereu, dar cam fdrd dovezi con-
crete) (Urma sd fii ficut) ori sd constate cd ,se rupea cerul” etc.
(Singe chiuind). Cind vrea sa (se) dramatizeze, nu ies bine nici
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jocurile aliterative (,inima mea/ brutd brutal bruiatd” - Defini-
tie), nici tentativele de revolutionare lexicald (,dezneantizare”,
,dezbotez”, ,dezmurim” si alte ispravi). Mai coerentd, necontra-
zisd, e linia de corporalizare a poeziei, de identificare a poetei cu
insdsi poezia (e ce-a mai ramas din religia romantica), deopotriva
salvatoare si criminald: ,Eu si ucigasul meu/ traim in simbioza/
la acelasi nivel/ m-am indragostit de el/ vazind tandretea/ gestu-
lui sdu/ m-a intins intre foi de carte/ si m-a presat/ cum se pre-
seaza o floare” (Crimd). Zacusca pe care o prepara Florina are cite
putin din toate - eros/thanatos, eros/creatie, creatie/jertfd etc. —
dar din nimic prea mult. Cuvintele (deci implicit si spatiile dintre
ele unde se ascunde Florina) sint insd cit se poate de carnale (si,
fireste, ,transate la abator” - Vinzare pe sub mind, cdci si cuvinte-
le sint material de jertfd), ori se tirfie ca melcii (sint, de fapt, ,,cu-
vinte melci”) si lasa urme pe hirtie (Foi paraziti). E o senzualizare
a limbajului care, probabil, sublimeaza o altd senzualitate, re-
primatd aceasta.

Metafora ,Matrioskdi” sugereazd o multiplicare infinita a pro-
priei identitati, o pierdere de sine in chiar cautarea sinelui, dar
nu sint, in poezia Florinei, mai multi protagonisti; e doar ea.
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Anca SIRGHIE

Anotimpurile creatoare ale Julietei Carmen
Pendefunda

ara sd o fi cunoscut personal pe Julieta Carmen Pendefunda

in popasurile mele, deloc putine, la lasi in ultimii ani, afla-

sem din presd cd domnia sa scrie, ca si sotul ei, poetul bine
cunoscut si peste hotare, Liviu Pendefunda, pdrintilor
aldturandu-li-se fiica Elleny, care a venit si la Sibiu cu o stralucita
expozitie de picturd. O familie de artisti, asadar, care face cinste
capitalei culturale a Moldovei, unde inaintasul lor fusese un me-
dic de exceptie.

Autoare a volumului Cronici aleatorii, publicat la Editura Ju-
nimea in 2012, Julieta Carmen Pendefunda a schimbat registrul,
propunand publicului grupajul de versuri intitulat Frunzele rosii,
apdrut la aceeasi editura ieseand in 2013. Odatad stabilitd o ase-
menea deschidere polifonica, in anul urmdtor domnia sa sem-
neaza la Editura Contact international In verbo certis (Cronici
aleatorii 2), dovedind ca titlul latin ales, ce se traduce ,Intr-un
cuvant anume”, este un semn de rafinament intelectual, unul
care defineste intreaga lucrare literara a poetei si cronicarului
literar.

Atunci cand noile cdutari artistice, frizand improspdtarea ti-
parelor formale, s-au intalnit cu nevoia unei sinteze a realizdrilor
decantate timp de un deceniu, scriitoarea aduce in fata publicu-
lui o antologie de autor, cu 486 pagini, intitulatd mirabil
Holograms Destiny si aparuta la Editura Literary Destinies, Mon-
treal, Canada, in 2024. Asadar, sub semnul unui ,destin hologra-
fic”, autoarea inregistreaza traiectul izbanzilor, deloc putine sau
comune, in evolutia scrisului domniei sale. Sesizam deosebirea
intre titlul Parcul Dante. Holograme si pretexte al Veronicdi Balaj,
carte de poeme si schite aparuta la Editura Musatinia, 2024, tra-
dusd in limba englezd de Eva Halus sub titlul Dante Park-
Holograms and pretenses, si aceasta noud carte a Julietei Carmen
Pendefunda. Holograma, definitd teoretic drept imagine tridi-
mensionald creata prin interferarea fascicolelor de lumind ale
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laserului, devine in viziunea Veronicai Balaj un instrument lite-
rar de realizare a unei lumi onirice, bazate pe stratificdri narative,
in care sunt aduse in parcul Dante din Ottawa si in Catedrala ,Sf.
Nicolae” din vecindtate ingeri si demoni, care populeaza Divina
Comedia a lui Dante Alighieri si fiinte ale contemporaneitatii
noastre, fie studenti la actorie, fie trecdtori prin parcul capitalei
canadiene. Focalizarea imagistica si tematica a Veronicdi Balaj
contrasteazd cu panoramarea pe care o realizeaza Julieta
Pendefunda, a cirei noud carte nu ilustreaza varstele istoriei, ci
propriile anotimpuri creatoare.

Se cere mentionat in aceasta ordine, faptul cd poemele
din ciclul Frunzele rosii au fost traduse integral in limbile portu-
ghezd, francezd, englezd, italiana si spaniola, ceea ce este o nou-
tate atat pentru devenirea scriitoarei in cauzd, cdt si ca model de
seriozitate persuasivd in a face cunoscuta peste hotare o noua
voce romdneascd, rimand cu deschiderile pe care unii le cred
firesti numai pentru scriitorii din primul esantion national. O
spargere a unei asemenea cochilii limitante este necesara in per-
spectiva viitorului literaturii noastre.

Cu alte cuvinte, ne aflim in fata unei cdrti rare ca structurd
labirintica si cosmopolita sub raport tematic. De obicei, cu sin-
tagma de ,carte rard” numim un volum din alte secole, cu o deo-
sebitd valoare ca realizare, dar in cazul Julietei Carmen
Pendefunda, autoarea cartii Holograms Destiny, publicatd prin
ingrijirea lui Liviu Pendefunda, el insusi un scriitor cu perfor-
mante notabile, deschiderea cosmopolitd, in sensul de dictionar
,care tine de mai multe culturi, comun mai multor tdri sau tutu-
ror tdrilor, universal” (vezi DEX) porneste nu numai de la titlu, ci
si de la cele doud ,Cuvinte introductive”, care sunt prezentate in
limba engleza. Primul dintre ele, White buds or red leaves/ Mu-
guri albi sau frunze rosii, semnat de Tamali Neogi, poet si critic
de la University of Burdwan, West Bengal, India, propune o ex-
plicitare a viziunii din versurile autoarei, in contextul lumii post-
postmoderniste, unde poezia este imbibatd de proza si de mono-
loguri. Punctul de referinta al demonstratiei autorului indian
este poezia abstracta in sens strict, de care Julieta Pendefunda se
distanteazd, ea apropiindu-se in fapt ,de poezia sunetului’, pe
care o realizeazd, insa prin refuzarea aliteratiei si a ritmului ver-
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surilor clasice. Imaginile si naratiunea constituie punctul focal al
poemului, in opinia prefatatorului. Urmeaza The Literary Mirror/
Oglinda literard a scriitorului focsanean Gheorghe Neagu, preo-
cupat de noutatea opticii din opera pe care Julieta Pendefunda o
constituie, avand curajul de a sta departe de academismul ex-
primarii. Actualul volum ilustreazd ,,0 modalitate de a gandi cri-
tic despre scriitorii prezentului” (p. 14), chiar altii decét cei apre-
ciati de ,Manolescu et co.” dintr-o lista de scriitori restrictiva si
doveditd a fi aleatorie. Este sensul in care semnaldm curajul de a
propune noul pe panoplia geograficd a literelor contemporanei-
tatii noastre.

Un preambul tematic al noii carti este intitulat Alambicul is-
toriei, cu eseuri in care autoarea isi declara dorinta ,de a citi si de
a scrie, ignorand tendintele moderne” (p. 21), dovedind cd isi
cautd propriul drum literar, cercetand carti de referintd, indicate
in texte. De pilda, aflim idei esentiale despre invdtatul Rabbi
Israel, cel cu ,sufletul plin de extaz” si curentul hasidismului in
articolul Daskalikos si Rabbi. Dacd ar fi fost un material de larga
popularizare, firesc era ca o notd bibliograficd sa ofere cititorilor
sensul grecesc al cuvantului daskalikos = profesor, ca si definitia
hasidismului. Dar autoarea dispune de o culturd inaltd si consi-
derd cd se adreseazda unei elite intelectuale. In Prometeu si
Creanga de Aur, sunt certificate valentele de universalitate ale
unei capodopere sadoveniene, din care este desprinsd ,,simbolis-
tica initiatica cu certe elemente prepitagoreice... o piatrd de te-
melie sau o cheie de boltd in templul culturii universale” (p. 27-
28). Un acelasi registru inalt de interpretare a prozei lui Sado-
veanu este aplicat si in eseul Cuibul invaziilor. Urmeaza cuprin-
zdtoarea descindere in proza lui Sandu Teleajen (1893-1963), un
poet, prozator si dramaturg care ,se incadreazd undeva intre
Liviu Rebreanu si Mihail Sadoveanu ca stil, tematicd si chiar ge-
neratie”(p. 34), ceea ce o motiveazd pe Julieta Pendefunda in
exercitiul de depistare a unor elemente de valoare esteticd. Titlul
Draculomania este o invitatie, nu lipsita de ironie, de a separa
falsul imaginar al viziunii irlandezului Bram Stoker asupra lui
Dracula de adevarul istoric. Scriitoarea nu are tabuuri, ea neezi-
tand sa se afunde in lectura unor studii stiintifice dificile, precum
Cartea rogie a lui C.G. Jung, cand stabileste corelatii cu gandirea
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lui Mircea Eliade, autorul Istoriei religiilor, comentariul condu-
cand spre pledoaria pentru aprofundarea frumusetii spirituale pe
care lectura o poate releva.

Autoarea face loc ciclurilor de versuri Zborul pentadelor si
Frunzele rosii. Fiecare pas spre slova poetica isi are temeiul in
omenescul existentei sale: ,Zambetul vostru, copii, si rasul zglo-
biu/ sunt binecuvantarea de la Dumnezeu atat de mult astepta-
td./ De anii trec, lumina ce va sclipeste in privire/ e parca soarele
in plind iarnd rdsdrind in zori;/ ci eu m’aplec s-ascult/ un sunet
care strigd: mama, stiind cd-i vantul unei toamne/ care strecoara
iar culori peste pédure si md cheamd.” (Anotimpuri) Confesiunea
se 1ngemaneaza adesea cu un fior de cugetare, chiar si atunci
cand in tristihul intitulat Inteleptul Ppoeta se mdrgineste la 0 in-
trebare, dar aceea este plind de miez: ,,Inteleptul se odihneste
azi./ Se odihneste./ Dar mintea lui?” Ne aflim in vecinatatea
haikuului. Julieta Carmen Pendefunda nu pastreazd un calapod
general al versurilor sale nici ca gen, nici ca format strofic, ci ea
urmeaza dicteul gandului poetic. Interesantd este sofistica pro-
prie cugetarii autoarei, formulata uneori paradoxal antitetic:
»,Cand ma re-creez,/ caut/ intunecata padure/ de mlastini plind/
si de-al naturii/ sumbru miez.//Acolo e locul/ sacru,/ etern si
nesfarsit/ in care nu-i nimic/ si se intampla/ totul.” (Totul) Poeta
isi proiecteazd fiinta pe ecranul naturii, cand se confeseaz3 astfel:
,,Spmtu mi se simte brad/ si sufletul Vulcan (In brad) In poezm
Niciodatd, pledoaria pentru iubirea perend ia forma unui ritual
sacru, al carui legamant va fi de nedezlegat: ,lar lantul il voi ru-
pe?/Stiu: Niciodatd!// Si asta,/ pentru totdeauna.”

Rar am intalnit o autobiografie liricd a unei femei pe cat de
sensibile pe atdta de puternice in apdrarea statutului ei de iubitd,
sotie si mama. ,Pentru Elleny” suna dedicatia facutad fiicei sale
strdlucitoare ca destin artistic intr-o poezie metaforic intitulatd
Strop de lumind: ,Apoi i-am inteles menirea, harul:/ ascunsa-n
zana trupului de-albing,/ un inger a sosit in prag de primdvara/
ducind un drob neantic de lumind.” Ca si Radu Sergiu Ruba in
versurile din vol. intitulat Ireversibil, Julieta considera cd ,da, au
fost suflate cuvintele o data/ a doua oara peste cuvinte va sufla
cititorul lor.”, cdci ceea ce aseamdnd pe cei doi creatori este im-
plicarea lectorilor in actul lor poetic. Ei scriu pentru un cititor
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activ, pregatit sd conlucreze, sd preia mesajul transmis spre a-1
trece prin propriul lor filtru mental si sufletesc.

Un nou interludiu de criticd literard propune in grupajul Ari-
pile lui Icar, un popas in lumea slovelor romane contemporane,
cu Horia Badescu, in care autoarea vede ,un Borges sau un
Coelho autohton” (p. 86) si cu poeta Liliana Spdtaru, ,,0 iubitoare
de arhitectura sacra” (p. 90), careia ii semnaleazd volumul Indris.
Mereu surprinzatoare prin selectia lecturilor sale, Julieta Carmen
Pendefunda propune sub titlul antologiei Delirai, imperfetta, su
scale, 37 poeti de certd valoare ai Italiei secolului al XX-lea, punc-
tand ermetismul si autocritica acestora, poemele fiind prezentate
in versiune italiand si romana. Traducdtorul Geo Vasile este
apreciat la superlativ si ca prezentatorul curentelor specifice
acestei literaturi. Trimiterile vaste pe care analista le face comen-
tand romanul Provocarea al lui Adi Cristi, apdrut la Editura Tim-
pul in 2009, reprezinta forma in care scriitorul poate fi incadrat
in literatura nationala si in cea universala. Sub titlul Dascdl si
ucenic este punctat rolul pe care profesorul de liceu din Falticeni
V. Gh. Popa l-a avut asupra poetului Nicolae Labis. Proza lui Dan
Giosu, format la Iasi si debutand cu poezii in ,Convorbiri litera-
re”, se particularizeaza si prin spiritul sdu parodic.

Emanuela Ilie este remarcata ca autoare a antologiei a 50 de
ieseni cuprinsi in volumul Dictionar critic al poeziei iesene con-
temporane. Apreciem apoi argumentarea faptului cd Mihai Ma-
ces i se relevd Julietei Pendefunda un ,neoromantic, pe alocuri
modernist” (p. 100). Cartea Chinul sinceritdtii, cu care Lucian
Nicolae debuteaza editorial in 2012, ii prilejuieste criticului literar
ocazia de a-l portretiza pe autor ca ,,un singular in lumea domi-
natd de o degringolada informationald, un explorator prin lumea
care transformd neantul in cosmos, cdutandu-i tainele armoniei
si monadei. In acest context discursul sau epic se scaldd in poesia
primordiald.” (p. 102) Puterea de analiza a Julietei Pendefunda
este dublata de o fantezie stilistica, prin care ea trezeste apetitul
de lecturd al cititorilor, carora ea are curajul sa le recomande un
tandar debutant. Nicio viziune artistica nu o surprinde pe Julieta
Pendefunda, care gaseste cu abilitate instrumentele potrivite de
descifrare a mesajelor transmise. De pildd, ea apreciazd la Diana
Trandafir, autoarea volumului Poeme cu ceasuri si flori din 2012,
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faptul ca poezia ei ,se afld-n zbor frenetic, neincorsetatd de nicio
normd a canonicului” (p. 104), iar Musata Matei, autoarea volu-
mului bilingv Hazardul unui nou mileniu/ The Hazard of a New
Year, publicat in 201, este etichetata drept ,,0 identitate aflata in
crizd, careia nu-i ramane decat disperarea si revolta” (p. 106 ).

Un ciclu de versuri, cu traduceri in limba portughezd, realiza-
te de Iulia Baran, este intitulat Fronteira, el stind sub semnul
deschiderii spre lumea larga a unui mesaj romanesc, ca si capito-
lul Confine, cu versuri traduse de Geo Vasile in limba italiand.
Ciclul In verba certis este un alt grupaj in care autoarea alternea-
zd interviul luat tinerei poete Carmen Pallada cu eseul, concen-
trat sub titlul Nume si renume. Se succed in evocarile autoarei
Regina Elisabeta a Romadniei, care introdusese la curtea regald de
la Peles costumul popular romanesc, cu Elisabeta I a Angliei,
ysuverana luminatd, un abil diplomat, dar si de o cruzime feroce
atunci cand ratiunile de stat precumpaneau” (p. 146). Vorbim in
esenta de un seismograf al cugetdrilor autoarei, care explica sim-
bolul divin al omenirii, crucea, cu o autoritate documentara ce
depdseste cu mult statutul unui publicist sau recenzand cartea
Narcisismul barbian, publicatd in anul 2009, a lui Costache Ari-
ton, comenteazd ideea ca poetul Ion Barbu ,a aruncat o piatrd de
poticnire in gradina criticii” (p. 156). Impresionatd de romanul lui
Emilian Marcu Suburbii Municipale (Editura PIM, 20m), autoarea
recurge la o analiza hermeneutica, ale carei linii de forta conduc
spre concluzia romancierului iesean ca limba scrisului sdu este
,sabia cu care tai ganduri si le zidesc in acest templu care este
omul” (p. 176). latd o conceptie neorenascentista despre rostul
suprem al artei inchinate fiintei umane. Versurile acestea mi-I
amintesc ca inedit pe I. Gligor Stopita, autorul ciclului Ingerul
Ion Duh, 2021, unde introspectia atinge o culminatie in imaginea:
»Ce-ar fi poemul nefermentat in EU?... Biserica cu oameni, dar
farda Dumnezeu.”

Dupa ciclul Aripile lui Icar, dens in eseuri, ce etaleazd o im-
presionantd varietate a tematicii, selectam din Biblioteca viselor
recunoasterea lui Cassian Maria Spiridon ca mare poet (Intelege-
rea cu piatra), a lui Emilian Marcu drept sonetist (Maestrii sone-
tisti), asezat pe axa Shakespeare-Vasile Voiculescu, pe care nu
doreste si-1 egaleze, ci completeaza cele go de sonete cu altele
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noi, dar numai 89 la numar. Substanta sonetelor lui este axata pe
temele consacrate, respectiv iubirea, arta si extinctia, ca stdri
genuine.

Criticul literar nu stationeazd intr-o anumita zona geografica,
ci universalizeazd panoramarea pe care o realizeaza, penduland
intre planul national si orizontul international. In tot, o aventura
a pdtrunderii in viata literard, mereu spectaculoasd. La capatul
maratonului lecturii in care blitzurile critice ale autoarei punc-
teazd in tuse sigure profilurile unor scriitori contemporani, ma-
joritatea moldoveni, cum este firesc, alterneazd cu capitole de
poezie, cu imaginile sale galactice si de inspiratie miticd, precum
cea tradusd in engleza, gest datorat in grupajul Borders Lilianei
Scarldtescu. Acelasi ciclu al Pentadelor va fi tradus si in idiomul
castilian de Mario Castro Navarrete. O carte care este imbogdti-
toare pentru cititori si dd cea mai autentica imagine de autopor-
tret pentru aceasta scriitoare cu virtuti creatoare certe, dovedind
cd are forta de a repldmadi lumea in parametrii propriei subiecti-
vitdti. O fatd a cdrtii sta tintita spre inima literara a tdrii, alta este
pasaportul iesirii spre lumea cea larga.
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Lucian SCURTU

yun vis de taina/ in inimi ascuns”

ornind de la doua premize despre iubire si vulnerabilitatile

ei, una propusd de autoare, Maria Vesa Aursulesei, prin

starea de ,adormire”, alta de prefatatoare (Liliana Nadiu)
prin starea ,de neiubire”, suntem translati, paradoxal, chiar pe
taramul matricial al adevdratei iubiri (in volumul Poeme de
adormit iubirea, Literagraf, Bucuresti, 2024), una reald, pasionala
si profunda, trditd si revelata de autoare cu o sensibilitate aparte
si pe backgroundul unui romantism melancolic, poetizant, care
astdzi ar pdrea usor desuet, desi nu e.

Deoarece iubirea irigd incandescent viata autoarei, ne punem
intrebarea fireasca: cine este enigmaticul si incertul Adonis, cel
care-i provoaca stari de indrdgostire, de euforii, exaltdri si infla-
cdrari amoroase, unele venerate, altele sugerate, arareori regreta-
te? Greu de bdnuit, autoarea fiind extrem de precautd, de parci-
monioasd in privinta reddrii unor trasdturi definitorii amorezu-
lui, preferand a-l1 evoca la modul evanescent, intr-un sfumato
abia schitat, abia conturat, lasdnd imaginatiei dezlegarea acestui
mister. Cu certitudine este chipul difuz, nebulos, poate real, poa-
te fictional, din poemul al cdrui titlu, ,Nedeslusire”, poate spune
multe si din care se pot extrage cdteva indicii revelatoare, dar nu
edificatoare, despre cel care i-a aprins flacara euforiei, dar si pe
cea a disforiei, intrezarita in subsidiar: ,,Cineva/ Fara nume/ Imi
arde cuvintele./ Silabd cu silabd,/ Literd cu literd,/ Pand devin
cenusd./ Cineva/ Fard vise/ Imi taraste Sufletul,/ Prin smoala
cenusii/ Acestei arderi vinovate,/ Dupa ce l-a incendiat/ Cu pri-
viri nevinovate,/ Din crestet, pand-n/ Varful picioarelor,/ Sageta-
te./ Cineva, nechemat/ M-a hipnotizat cu privirea sa/ De inger
cazut./ Si cand a inteles cd e acceptat,/ Si-a luat privirea/...si a
plecat”.

Anamnezele confesive incitd la developarea nostalgicd a unor
imagini fragmentare cu un anima si animus osciland intre trecut
si prezent, extaz si agonie, suferinta si pldcere, remuscare, indo-
iald si ddruire neconditionate, aflate pe rugul pasionalitdtii mis-
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tuitoare ce arde la flacdra unui erotism de bun-simt, lipsit de
atractie carnald, hedonism desuet sau concupiscentd in exces,
libertinaje, din pdcate, caracteristice noilor generatii. Destinul si
intamplarea sunt recunoscute a fi cauzele acestor framdntdri
erotice trdite la modul autoreferential, cu o delicatete solitara si o
pudoare exemplard, cartografiate gratios, arareori seditios, sub
povara unei sensibilitdti usor pedante, consfintind fiorul amoros
in nuante extrem de sugestive, iar vdpaia senzuala in delicii de o
veridicitate Incantdtoare, ambele datatoare de beatitudine, cici
autoarea seduce cu sarm, dar si se lasd sedusa de farmecul si
mirajul aceluia pe care il invocd a fi ,Capabil sa elibereze/ Din
mine.../ [ubirea.” [atd cum iubirea imperativa devine povara ac-
ceptatd in mdsura trdirii ei efervescente si numai in fervori furni-
zoare de entuziasme apetisante, sesizanta fiind si persistenta
tentatiilor de emancipare din captivitatea slabiciunilor si viziuni-
lor corupdtoare, nu putine la numadr.

Tablourile amoroase, atinse de nimbul autobiografiei, au sce-
nografie si vizibilitate cinematografice, proiectiile par a se derula
pe un imens ecran, chiar sub ochii curiosi ai privitorului, pe fun-
dalul unor gesturi debordante si al unor bucurii/impliniri electri-
zante, mult asemdndtoare Sdrutului brancusian: ,Ti-am cuprins
cu bratele mele/ Mijlocul ca un lujer subtire./ Mi-am lipit capul
de pieptul tau/ Mizand pe-o privire./ Ori poate, asteptam izbavi-
rea,/ De mult prea lunga stare/ De neiubire./ Speram si ma
prinzi in cercul de foc/ Al caldei, nesfarsitei tale imbratisari./
Pasdre speriatd,/ Sufletul se bucura, tresdlta./ Esente fragile, ma-
rete eram/ Uniti intr-un cerc incandescent de lumina./ Increme-
nisem ca o statuie,/ Pe un piedestal (improvizat.)/ Nici nu mai
respiram, / Sprijinita de gandul, prea des invocat,/ Cd am putea
deveni/ Una./ Contopiti/ Intr-o coloand fdra sfarsit,/ De iubire”.

Framdntdrile lduntrice sunt asemenea unui vulcan aflat in sta-
re de ebulitie, a carui lavd, nevdzutd, dar intuitd, clocoteste si
irumpe ndvalnic din adancurile tenebroase, amplificind starea
de indragostire a subiectului uimit, nedumerit de ceea ce i se
intdmpld, pretext de acceptare, mai rar de negare, a erosului
supus presiunilor intimiste cdrora cu greu li se face fatd. Dar,
pentru dezorientarea cititorului, Maria simuleaza precaut indife-
renta la modul ludic, afirmand cordial si inofensiv, dar fard a ne
convinge, ,.E doar un joc discret,/ Ce dd fiori, fdra sa raneasca”.
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Starea de hiperindragostire favorizeazd edificarea unei verita-
bile ideologii amoroase, motiv pentru care autoarea fsi stilizeaza
si esentializeazd cu multa feminitate ispita, evitd transfigurarea
adoratiei prin medierea simbolurilor fade sau inexpresive, isi
sublimeaza fervorile onest si la vedere, eludand mastile cabotine
cu acea sinceritate lipsitd de prejudecdti sau alte ingradiri mora-
le, relevandu-le veridicitatea si obiectivindu-le identitatea. Exal-
tdrile erotice sunt gestionate si regizate de o cerebralitate contro-
latd, alteori disimulatd, poeta arareori cdzand pradd impulsurilor
emotionale sau interiorizarilor obsesionale de moment, iar daca
se intampld, azimutul este ghidat spre zonele colaterale, indepar-
tate eruptivului act amoros. In asemenea imprejurdri, se eviden-
tiaza o usoard detasare, dar si relaxare, prin evadarea intr-un
spatiu distantat freamatului erotizant, cand este redatd, de
exemply, inflorirea policromd a unor bujori, efemerida ireversibi-
la a unor flori de maci, melancolia pastelata a unei paduri de
mesteceni, zborul geometric al unui stol de cocori, mirajul unei
ninsori cu mesaj divin, evocarea trista a fostei case parintesti
s.a.m.d.

Alteori, poeta, ,Fiicd vitregda a amagirii’ cum se auto-
consoleazd, dd impresia, sau poate nu, ca trdieste o iubire ilicitd,
bovaricd, subversivd, aflata in afara unei etici care poate com-
promite, poate constrange actantul indragostit (nu intdmplditor
un poem este intitulat ,Iubire imposibila” sau gdsim sintagme de
genul ,arderi vinovate”, ,iubire neimpartasitd”, ,Un vis de taind,/
In inimi ascuns”, ,Nestiind ca INTERDICTIA doare ”, ,Dar si frica
e bestiala de grea”), si atunci scriptorul devine mai discret, mai
retractil si mai prudent in exaltari adulatoare, desi jarul patimirii
palpaie complice la foc mocnit si continuu, acoperit de cenusa
acelorasi parametri emotionali. Si chiar daca nelinistea amoroasa
e Indbusitd, nu poate fi si reprimatd, deoarece Maria nu doreste o
iubire pasagerd, aureolatd de un mioritism ieftin, ci una imposi-
bild, adicd una ideald. Daca s-ar putea, eterna.

Pentru orice indragostit/indragostitd, iubirea adevdratd, ne-
cosmetizata de idilisme fade si nefardatd de intimisme siropoase,
implicd nu numai satisfactie, tandrete si desfatare, dar si suspici-
une, circumspectie, dezamagire, suferintd, renuntare, praguri
depasite discret de autoare, fard a ldsa siaje vizibile in adancurile
fiintiale ale eului madrturisitor. Se mentine un echilibru, desi fra-
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gil, intre ratiune si pasiune, poeta constientizand faptul cd orice
iubire poate fi nu numai consumata, dar si ratatd, motiv pentru
care perceptia senzoriald este dominatd de nuante dulci-amare
metaforizante si mai putin hiperbolizante.

Interesant este arealul derularii acestei ars amandi cu efecte
izbavitoare, transfiguratoare, lipsit cu desdvarsire de trimiteri
spre realitatea inconjurdtoare, una extrem de nedefinita, de im-
probabild, fard aluzii sau directiondri la vreun oras, stradd, insti-
tutie, totul derulandu-se intr-un timp anistoric, al cdrui topos
cetos este la fel de obscur sau greu de localizat in timp si poziti-
onat in spatiu. Pot fi contrazis doar de invocarea, intr-un amplu
poem narativ, Manuel. Poem explicit, a unei Spanii scanatd ca un
,tdrdm magic,/ Cu palate maure, cu armonii celeste” sau ,,Un
tdram misterios, cu o naturd generoasd,/ Si o cultura fabuloasa”,
dar si a marilor ei personalitdti, precum Cervantes, Lope de Vega,
Lorca, Picasso, Dali, Gaudi.

La sfarsitul lecturii suntem incredintati de faptul ca iubirea,
oricat ar fi ea de soporifica, asa cum ne deruteaza titlul (destul de
neinspirat), nu poate decét a stimula, persuada, exaspera spirite-
le sensibile, delicate, efervescente, predispuse a marja pe trdsatu-
rile afectiv-esentiale ale fiintei umane, dar si ale cartii de fata:
emotie, fragilitate, ddruire, frumusete, bucurie, capriciu, altru-
ism, tandrete etc.

La randul sdu, fidelul cititor nu are sansa decat a urma horta-
tiva Invdtaturd a poetei, una cu vadite semantici epicuriene: ,Ar
trebui sd iubim, sa iubim, sa iubim!”

Dar, mai cu seama, volumul convinge cititorul de adevarul si
profunzimea paradigmaticei asertiuni a Apostolului Pavel: Dacd
dragoste nu am, nimic nu sunt. lar poeziile Mariei Vesa
Aursulesei atestd cu prisosintd importanta destinald a iubirii
incendiare, circumscrisd biografiei fiecdruia dintre noi. Dar ele,
poemele, aduc si un elocvent elogiu faptului cd iubirea nu are
varsta.

Drept dovada, si autoarea s-a lasat muscatd de fatd, asemenea
lui Nichita Stanescu, de leoaica vesnic tanard a iubirii. La o privi-
re atentd, urmele coltilor albi i se mai zdresc Mariei si astdzi pe
obraji.
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Sonia ELVIREANU

Cautarea de sine si prefigurarea extinctiei

itlul cartii lui Gabriel Chifu, Petrecerea de sine si alte poe-

zii (Editura Scoala Ardeleand, 2024) e focalizat semantic

pe cuvantul petrecere, ceea ce permite lectorului interpre-
tari diferite. Petrecere ori pe-trecere, iata doua sensuri in care
se poate descifra poezia sa, insd in ambele cazuri in concor-
dantd cu poemele cuprinse in volum. Petrecere trimite la ideea
de a petrece, a trdi viata, in sensul de curgere a vietii. Pe de
altd parte, are sensul de timp trdit ca bucurie impreund cu
altii.

Titlul induce, in primul rand, ideea de nuntire a poetului
cu exteriorul, cu preajma ori depdrtarea. Modul aparte de a fi
impreuna cu altul, om-lume-obiect-divinitate, constituie con-
tinutul poemelor intr-o viziune realista, specificd veacului
nostru, lipsit de coloraturd romanticd. Cuvantul petrecere e
asociat cu sinele, o trimitere clard cdtre interioritate. Nici nu
se putea altfel, fiindcd orice reprezentare poeticd e filtratd prin
sinele fiecdruia. Experienta intimd, stocata in subconstient, e
readusa in prezent, refdcutd imaginar, cu iluzia retrairii trecu-
tului.

Exterioritatea si interioritatea poetului se ingemdneazd in
figurarea lumii, al carei centru e poetul insusi. Gabriel Chifu
se proiecteazd pe sine in toate poemele sale, intr-o insiruire de
secvente existentiale in care se cautd pe sine, isi regaseste
identitatea in continua sa reconfigurare de-a lungul timpului,
de la cea mostenita prin nastere la aceea modelata prin vietui-
re si cunoastere, amenintata de diversele forme de alteritate.
Regdsirea de sine e imprimata in versurile sale ca madrturie
despre propria existentd la varsta unui bilant ontologic: ,La
saptezeci de ani,/ un copil incd mai std cuibarit in trupul tdu/
ca un felinar aprins/ intr-o noapte de iarnd rece, fara stele”.

De altfel, poemul care deschide volumul surprinde multi-
plele ipostaze ale identitdtii/alteritatii poetului in imaginea
sirului de trupuri cdzute ,ingirate pe marginea drumului/ cd-
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zute trupuri de-ale mele/ din care am iesit”. O viatd de om,
precum o rostogolire de piatrd pe povarnis dupd ce a atins
apogeul, cand nu mai conteaza evenimentul exterior, ci recu-
legerea, lduntricul care preface totul intr-o altd lumina.

Pe-trecere ne duce cu gandul la crepusculul existentei
umane, la timpul pe care poetul il mai are de petrecut inainte
de extinctia trupului biologic, efemer. Sensurile se completea-
za firesc, formeaza un tot indestructibil, intre ce a fost vietuit,
deci cunoscut, si ceea ce urmeazd, un viitor netrdit decat in
imaginar, totul cuprins intr-o ,carte veche cu inteles ceresc”.
lata o glisare, nu singura, spre metafizic: existenta unei carti
intr-o alta dimensiune unde este inscris destinul fiecarui mu-
ritor, intdlnirile predestinate, cum e aceea cu femeia iubita:
»Este scrisd in ceruri, cu cerneald care nu se sterge,/ povestea
asta despre mine,/ cel inserat, trdind pe datorie,/ care uimitor
a fost iluminat de tine,/ cea gresitd,/ cdci neomenesc-
desavarsitd”.

Autorul si altul, cel care devine in timp poetul, strabat ca
un fir rosu poemele: ,Eu sunt altul decat imi propun sd fiu.
Altul decat ma cred. Altul decat md descriu. Altul decat ma
vdd in oglindd”. Poetul nu se mai recunoaste in imaginile sale
multiple, ele sunt concurate de eul profund ce se dezvaluie in
scris, construind eul poetic intr-un ,trup de cuvinte”, oglinda
sinelui din fragmente aglutinate ale trairii si reflexivitdtii,
echivaland cu o noud nastere.

Petrecere Inseamnd poveste, trecere prin viatd, un inceput
si un sfdrsit, existenta cu meandrele ei, iluminata de iubire.
Despre aceastd trecere, cu extazul ori durerea ei, vorbesc po-
emele lui Gabriel Chifu intr-un limbaj nesofisticat, simplu,
grav, cu accente persiflante vizand socialul si autoironice.

Petrecerea de sine e privitd de poet ca timp ce modifica fi-
inta umangd, o petrece spre un sfarsit inexorabil, spre o inevi-
tabild despartire de el insusi, de altii, de lume. Poetul insusi se
petrece pe sine, ca un pdrinte ce isi petrece copilul de care se
desparte, autor si creatie, un memento reflexiv pentru posteri-
tate: ,Incerc cu disperare/ sa opresc petrecerea de sine, ruina-
rea.// Dar totu-i in van, n-am scdpare”. Trecerea din viatd in
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moarte e imaginatd ca un somn vesnic: ,Md va cuprinde som-
nul,/ pentru totdeauna./ Somnul pedepsitor, izbavitor?”.

Dimensiunea metafizicd spre care aspira poetul e prezentd
in conceptia despre scrisul inspirat si credinta in nemurirea
sufletului. Poetul imagineazd viata senind de Dincolo, in lu-
mind, unde sufletul pluteste ca un abur intr-un corp nou
printr-o lume ,fara sfarsit, fara durere”.

Petrecerea de sine implicd rememorare si reflexivitate asu-
pra ontologicului, fiind o caldtorie in strafundurile memoriei
afective pentru a scoate la suprafatd amintiri, o recuperare
fragmentard, de naturd proustiand, a existentei sale inainte ca
memoria sd devind ,o Sahara launtricd”, dorinta de-a retrdi
totul, fie si imaginar. Si asteptare a ceasului ultim, al trecerii,
cu intrebdri retorice despre cealaltd lume, diferitd de realitatea
dureroasd, cu oameni ,goi pe dinduntru”, care ,isi trdiesc pro-
pria moarte”: ,Cine sunt cei primiti acolo,/ in crangul cerului,/
langd paraul curat,/ unde e lumind neincetat?”.

Reflexiv, interogativ, ironic, elegiac, psalmic, Gabriel Chifu
continua, precum in o viatd. pagini dintr-o epopee efemerd
(2020), sd creeze o perspectiva asupra ontologiei fiintei, cu
singura diferentd a perceptiei accentuate a sfarsitului, presim-
tit in chipuri diferite, in primul rand, prin diluarea memoriei
si uitare: ,Uit totul./ Trecutul nu mai gaseste niciodatd/ dru-
mul incoace./ Intdmpldrile, oamenii de altadatd/ raman acolo,
in urma,/ ingropati sub molozul/ timpului care s-a prabusit
peste ei/ ca un templu cretan”.

Sfarsitul e asemenea unei stihii coplesitoare, zdrobitoare,
alteori ca o prezentd difuza, nevdzutd care il locuieste treptat:
,Cineva nevazut s-a strecurat aici, induntru,/ imparte aerul
incdperii cu mine./ lar cand va fi si mai si,/ isi va face loc chiar
in trupul meu,/ va ajunge pand in inima si in minte,/ va fi ca
acasa./ O sd-mi ia locul, pe nesimtite,/ o sd-mi ia locul, n-am
cum sd ma impotrivesc”.

Presimtirea apropierii de limita biologicd, a trecerii in alta
dimensiune, e resimtitd organic ca o subtiere a sufletului ce se
scurge treptat din corp, iar sfarsitul ,intunericul acesta/ care
coboard peste mine/ invaluindu-ma/ protector si despotic”.
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Poetul constientizeazd efemeritatea trupului, isi acceptd
conditia de muritor, crede in existenta unui Dincolo, unde
viata continua altfel decat pe pdmant, ca atare nu e cuprins de
spaima trecerii: ,,Si se va intdmpla ceea ce/ era urzit sa se in-
tample:/ voi inota pand departe,/ iar in larg md va cuprinde
somnul.// Somnul acela deplin-odihnitor/ din care n-am sa
ma mai trezesc niciodata”.

Petrecerea de sine si alte poezii este o carte de meditatie de-
spre conditia umand, cu asertiuni si interogatii sapientiale
despre sensul existentei si realitatea metafizicd, pe firul re-
memordrii experientei personale.
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Monica GROSU

Poezia lui Mihai Pascaru. Cateva consideratii
pe marginea celui mai recent volum

criitor cu o sustinuta activitate stiintifica si publicisticd,

Mihai Pascaru nu publica la intamplare, ci cantareste atent

fiecare noua aparitie editoriald. Privind diacronic, numele
sdu se leaga de cateva publicatii: editarea revistei ,Napoca
universitara”, colabordri sporadice la ,Echinox” si ,Tribuna”,
in anii optzeci, iar dupa 1989, il gasim cu articole de opinie in
cotidianele ,Ardealul” si ,Unirea” din Alba Iulia. In paralel cu
activitatea didacticd si cea de cercetare, insumand cursuri uni-
versitare si alte lucrdari de sociologie rurald si regionald, Mihai
Pascaru scrie (poezie, prozd, teatru), iar, din cand in cand, dupa
o buna chibzuire a cuvantului, isi publica textele. Creatiile sale
poetice, reunite in volum, cuprind: Gdnduri scdpate de sub con-
trol (1996), Grdmadd ordonatd (2009), cu o ,Intdmpinare” de
Adrian Dinu Rachieru, Definitii/Definicione (201, antologie ro-
mano-albanezd, cu o postfata de Nexhat Rexha, versiunea alba-
nezd de Baki Ymeri), Sentinte/Sentences (2011, antologie romano-
franceza, versiune francezd de Ana-Maria Oprea), Balade si altele
(2013), cu o ,Postfatd” de Lucian Gruia.

Poezia lui Mihai Pascaru, asa cum o dovedesc toate volumele
sale publicate, nu multe la numar si aparute cu o oarecare ritmi-
citate, deschide evantaiul unor stdri si ganduri din zona metafi-
zicului, a observatiei psihologice, a tacerilor psihologizante ori a
unor graitoare concluzii referitoare la epoca pe care o trdim, la
destinul poetilor, la sistemul de valori umane si ale spiritului, in
genere. Toate acestea functioneaza in tandem cu o ironie ascuti-
td, ca instrument liric fundamental si totodatd necesar unui act
estetic de calitate. In plus, poemele lui Mihai Pascaru pot fi per-
cepute si ca niste scurte insemnadri diaristice bine supravegheate,
care inventariazd stdri disparate, situatii, emotii sau reactii,
asamblandu-le unui intreg si dandu-le formd si sens de sine std-
tdtoare.

In volumul sdu cel mai recent, intitulat Cosul zilnic si aparut
anul trecut la Limes, in conditii excelente, Mihai Pascaru ne pro-
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pune un gen aparte de exprimare liricd, vizdnd nu doar senzoria-
lul afectiv, ci, mai ales, abstractiunea ideii, a gdndului rastalmacit
in mii de feluri. Idei multe si razlete invadeaza imaginarul liric,
insd autorul nu le lasad sa se astearna nestingherite in faldurile
albe ale paginii, ci le cenzureazd de surplusul verbal, oprindu-se
la nucleul de nuante si sugestii. Asistam la o psihologie a confi-
gurdrii si receptarii deopotriva, cdci poetul radiografiazd, cu na-
tura sa de sociolog, efectul ideilor vehiculate in mentalul citito-
rului, precum si modul acestuia de a percepe experiente precum
moartea, relatia cu Divinitatea si, in subsidiar, relatia cu sinele,
cu propria-i spiritualitate. Cosul zilnic al lui Mihai Pascaru cu-
prinde intrebdri, avertismente discrete, aspiratii nerostite, pre-
cum si constatdri pe marginea unor evenimente istorice. Autorul
ramdane consecvent cu sine, ilustrand, si de aceastd datd, conditia
intelectualului inzestrat cu o constiinta lucida si criticd, apt sa-si
asume adevdruri si sa traseze concluzii pe marginea acestora.
Acest exercitiu, deloc facil, necesitd o mare libertate de miscare
in toate zonele psiho-sociale si presupune angajamentul unei
etici consecvente si insurmontabile. lar dacd peisajul este redat
in versuri, spectrul de interpretare deschide un nou culoar de
simtire si atitudine.

Constiinta problematizantd si reflexivd, scriitorul uzeaza de
limbajul literaturii pentru a se exprima, iar poezia devine, desi-
gur, mdrturia cea mai subiectivd cu putinta, exhibarea eului si a
unui depozit personal de ganduri, atitudini, trdiri, in angajamen-
tul social, ca si in cel sp1r1tua1 In poezie, autorul isi gdseste vocea
si simte cd si ac‘;loneaza, ca dincolo de impactul estetic, pulseaza
si spirala ideii, intr-un melanj ratiune-simtire, constiinta treazd,
acutizata si emotie molatica, imbietoare, crepusculard. Dus de
valul contemplativ doar pand la un punct, Mihai Pascaru, si prin
natura profesiei sale de sociolog, se mentine in vartejul lucrurilor
concrete, pe care le priveste scrutdtor si critic, identificaindu-le
esenta. Este tocmai ceea ce cautd sd transforme in madrturie si
probad pentru istorie, folosindu-se de exigenta spiritului sdu cul-
tivat, de zeflemea, de jocul asocierilor si de nuante. Lumea e in
schimbare, rostogolindu-se mai alert ca niciodatd spre manifes-
tdri noi, de neinchipuit cu ceva timp in urmd, iar impotmolirea
in prejudecati nu ajuta. De aceea, autorul se apropie de lucruri,
idei, evenimente, naturd, cu spirit pasnic, pentru a le privi de
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aproape, pentru a le intelege deplin si a le reda in pagina detasat,
intr-o nota ludica, fdara excese, fard dezechilibre in judecata de
valoare.

Structuratd cu grijd pe sectiuni tematice, cartea Insumeaza un
numadr consistent de poezii, asezate sub patru nuclee distincte:
,La marginea ordinii”, ,Natura noastra cea de toate zilele”, ,Isto-
rii camuflate” si ,,Cosul zilnic”. Fiecare ciclu poematic dezvdluie o
judecata diferitd, atipicd asupra lumii, asupra ordinii lucrurilor
lui Dumnezeu, dovedind deopotrivda examinare si intelegere,
incifrare si deschidere. Ambivalenta firii umane constituie pre-
misa oricdrei cercetdri, pdmant si cer, cadere si inaltare, omul
trdieste deruta alegerii unui traseu direct, linear, precis. Si aceas-
td confuzie se iveste din inclestarea celor doud forte sau tendinte
contradictorii, sufletul are nostalgia cerului, a inaltului, e vesnic
in elan ascensional, in timp ce trupul apartine gravitatiei, e asal-
tat de nevoile materiei, e greoi, fragil, bolnav si dependent. Langa
toate acestea, e Dumnezeu, o prezenta permanentd, un punct de
unde pornesc toate adevdrurile lumii, forta si traditie, dar si
nevralgie: ,Nu te poti baza/ pe Dumnezeu/ decat in limita legilor
firii;/ miracolul, ca si accidentul,/ apare la incrucisarea/ unor
asemenea legi/ fortate de noi uneori/ in cdutarea perfectiunii.”
(Limite) sau, mai ritmicele Scdri de rai: ,Scari de rai/ batute-n
cuie/ de la crucea rastignirii,/ numai unii le mai suie/ sprijiniti de
mana firii.// Numai unii trec de zidul/ dintre faptd si mdsurd,/
peste restul std-nvierea —/ ca un fur la cotitura.”

Pasul subtire, hamletian, intre a fi si a nu fi sau a fi sus ori a fi
jos, presupune atentie la nuante, la posibilitati, la conditia noas-
trd de muritori, la problematica relatiei cu divinul: ,Ne-am nds-
cut cu ochii la stele/ si crestem cu capul in pamant;/ numai dupa
marea rasucire/ vom fi cu capul sus/ si cu ochii la stele din nou,/
le vom fi umbra, vom fi ecou.” (Marea rdsucire). Exista multe alte
asemenea reflectii pe marginea temei religioase, predominant
redate intr-o retorica ce nu exclude nici deschiderea spre metafi-
zic, dupa cum nu ignora ironia, persiflarea, tonul usor aluziv,
critic, jocul de limbaj: ,Fanatismul se naste din graba lecturii.”
(Waco 1).

Aceeasi tehnicd a privirii scrutdtoare si a iesirii din recuzita
cunoscutd acestui tip de poeme o regdsim si in ciclul poetic ur-
mator, avand ca obiect natura, cu tot ce implicd aceasta: faung,
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vegetatie, intreg ecosistemul. Mihai Pascaru scrie o poezie de
notatie, concisa, mizand si de aceastd data pe resursele infinite
ale ,intoarcerii” la energia primordiald, la simplitatea si insemna-
tatea relationdrii, la filonul aforistic pana la urma, caci toate po-
emele sale se incheie intr-o notd reflexiv-gnomicd, uneori cu o
butadd, o rasucire a sensului in directia neasteptatd: ,Furnicile
ocrotesc/ paduchii plantelor,/ acesti producdtori/ de miere spe-
ciala/ care-si elibereazd elixirul/ cand sunt mangaiati.// Manga-
ierea — o cheie/ a supravietuirii speciilor.” (Mdngdierea).

Viziunea meditativa si nevoia de conceptualizare continua cu
JIstoriile camuflate”, domeniu vast, neuniform, articuldnd tensi-
uni si energii necrutdtoare. Adeseori, istoria a mascat violenta cu
expresii ale victoriei si progresului. La tot felul de evenimente si
personalitdti ale trecutului, poetul incearca o raportare diferitd, o
deziluzionare si chiar o particularizare lirica, ivitd din calmul
distantdrii in timp: ,,Genocidul nu a inceput/ o datd cu definirea
lui/ asa cum nimic nu incepe/ ci mai degraba poate sfarsi/ la
definire;/ genocidul a inceput o datd cu indienii/ si mutarea lor
fortata,/ pe diferite fasii tot mai inguste,/ din estul sdlbatec in
vestul sdlbatec/ pana la inventarea acelor/ gradini antropologice/
numite rezervatii.// Istoria ne cere azi bilete de intrare.” (Genoci-
dul). Constatdri lirice pe marginea unor realitdti istorice care inca
reverbereazd in mentalul colectiv traume, frici, neintelegeri si
poate chiar neasumare, regdsim in mai multe poeme: ,Nicio tara
civilizatd/ nu i-a dorit pe evrei,/ nimeni nu a oferit nimic/ in afa-
rd de compdtimire,/ nici mdcar o cale,/ nici macar un drum.//
Compadtimire cu niste cosuri/ din care si astdzi mai iese fum.”
(Evian 1938).

Ciclul final care dd numele intregului volum, ,Cosul zilnic”, se
pozitioneazd, mai relaxat, intr-o zond de interferentd a cotidia-
nului cu cea a memoriei culturale, ingloband, astfel, si dezinvol-
tura ludic-ironica a unor intdmpldri banale, dar si apropierea
subtild de subiecte grave, serioase, pe care sociologul le inregis-
treaza cu minutiozitate. Plonjam, cu aceste ultime poeme, intr-
un spatiu destul de familiar, cel al actualitdtii noastre, in plina
neasezare balcanica, privitd cvasi-serios, prin lentila poeziei.
Acum poetul se joacd mai mult, si cu subiectele, si cu rimele,
intr-un exercitiu de virtuozitate si aparenta detasare ludica: ,Vin
colindatori duium/ si pe cale si pe drum;/ pleacd pe autostrada —
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/ noptile incep sa cadd.// Nici culoare, nici miros,/ doar lumina
orbitoare/ a colindelor pe dos.” (Colinddtorii) sau, de ce nu, in
maniera simbolist-minulesciand, cu dexteritati muzicale deose-
bite: ,In uzina de licheni,/ 1arba ierburi, buruieni,/ umbra unui
cersetor,/droguri, votcd si amor,/ un imens laborator/ de fior si
sandtate/ cu fecale si bucate/ si puieti deja busteni/ in uzina de
licheni.” (Paragind). Dincolo de toate acestea, troneazd o ironie
causticd.

Ecourile realului, perceput permanent in dialectica unui
,<rasu-plansu”, contureaza o constiinta criticd, treazd, foarte prin-
sd in jocul cotidianului si experimentdnd stdri contradictorii.
Limbajul parodic alimenteaza ideea poeticd, intr-o mobilitate
asociativd si imagistica de fecundd expresivitate. Totul comunica
si se comunicd, totul se leagé nimic nu pare de prisos in structu-
ra poemului, 1mphcand atat palierul elegiac, dar si pe cel caligra-
fic. In aceastd noti se inchide volumul, uzitind de tehnica post-
modernistd a parafrazdrii, a reludrii, intr-o noud cheie (ironicd), a
imaginilor devenite clasice prin uzurd si traditie, cum e cea a
privirii, a ferestrei, a poeziei patriotice, sau, mai nou, a dorului
tdrii de fiii ei plecati peste hotare: ,Pervaz murdar cu flori in glas-
trd,/ patria std trista la fereastrd.// Mai vin putini,/ mai toata
lumea pleacd,/ nu-i mai vorbeste nimeni/ mdcar din mers olea-
cd.// Fereastra scartaie neunsa,/ ici-colo cite-o muscd-n zbor;/
sta tristd patria, ascunsi/ dupa perdelele de dor.” (Dor).

In Cosul zilnic, Mihai Pascaru pune poeme de notatie, precise
si concise, irizate metaforic din cand in cand si neapdrat straba-
tute de o clipa de iluminare interioard, ce acompaniazd rostirea
poeticd si o particularizeaza. Responsabil in cel mai inalt grad cu
actul scrisului, Mihai Pascaru elibereaza cuvantul cu o anume
parcimonie si, de aceea, literatura lui denotd o mare grija pentru
stil, precum si o ingeniozitate a asocierilor. Scriitorul cauta in
exprimare firescul, tonul calm, dar si tinta directa a mesajului
textual.
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Elisabeta BOGATAN

Cornel Nistea si scoala aspra a vietii

roblema raportului intre existentd si carte se pune poate

mai acut in cazul jurnalelor si al memoriilor, decat in

cazul operelor de fictiune. Au fost avansate pdreri ca

selectia facuta asupra datelor realitatii modifica, intr-un
fel, realitatea, prezentandu-i sau subliniindu-i unele aspecte si
neglijand altele, iar prin acest fapt si jurnalele, memoriile pot
fi privite ca operd de fictiune. Dar considerdm acest punct de
vedere ca fiind inoperant, intrucdt nu acoperad integral si nu
explicd geneza acestor opere.

Si totusi, lectura cdrtii lui Cornel Nistea Anii de scoald.
Memorii, Editura Emma Books, Sebes, 2023 ne reaminteste
problema raportului intre existentd si carte. ,Mai intdi, Exis-
tenta invadeaza Cartea. Entitatea livrescd pare a se rusina de
conditia ei de obiect neinsufletit, inert. Drept care aspird la o
umanizare, la o transfigurare in sens moral, social, simpatetic”
afirmd Gheorghe Grigurcu in Gilceava Cdrtii cu Existenta (din
»Contrapunct”, nr. 9-10/1999, p. 22). Si tot aici, el citeaza din
volumul lui Nicolae Manolescu Cdrtile au suflet (Ed. Moldova,
1995): ,ca si oamenii, cdrtile au enigmele si vicleniile lor. Crezi
ca le stapanesti, citindu-le, si, in realitate, ele se joacd cu tine,
te ademenesc sau te resping, ti se dezvdluie sau ti se refuza”.
O decodare a acestei afirmatii ar consta in perceperea mesaju-
lui mai evident sau mai ascuns al cdrtii, sensul scrierii cdrtii.

Cartea lui Cornel Nistea incepe prin a deschide o poarté
dinspre mediul rural al copildriei sale fericite, in ciuda sarcini-
lor care-i reveneau de mic copil: ,Mai tdrziu, am considerat
momentul acela, odatd cu dezlantuirea vijeliei teribile, care
anunta venirea iernii, sfarsitul fericirii copildriei mele, pentru
cd de atunci incolo au inceput nu doar suferintele care ar avea
legdtura cu scoala, ci si cu altele care au accentuat nelinistea si
nesiguranta familiei si ale omenirii, provocate de rdzboi si
instaurarea dictaturii comuniste in Romania si intr-o mare
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parte din Europa.” Integrarea in scoald este la inceput impie-
dicatd de faptul ca tatal sdu era ,veneticul Gheorghe Nistea de
peste munte, din satul Cioara, tandr vrednic care luase de so-
tie poate pe cea mai frumoasa fata din sat”.

Inca din primii ani de scoala ia contact cu opresiunea poli-
ticului: ,invatdatorul Amancei a fost arestat si condamnat la ani
grei de inchisoare pe motiv ca era legionar (...) avea sa fie ares-
tat curand si condamnat si preotul din sat (...) iar organele de
partid au hotdrat ca scoala sd se mute in casele parohiale, un-
de a functionat doi ani, casele parohiale devenind in acelasi
timp sediul organizatiei partidului muncitoresc, dar si cdmin
cultural.” Dar si cu fiorii patriotismului: ,Imi aduc aminte cata
emotie am trdit cand am auzit prima data rostite versurile pe
care le citez cu aproximatie: «Rosu, galben si albastru/ este
steagul nostru sfdnt,/ pentru steag ne ddm viata,/ pentru steag
si-al nost pdmdnt.» (...) Versurile acestea au constituit pentru
mine o grefa esentiald a sufletului meu, la care avea sa se ada-
uge emotia provocatd de «rugaciunea bunicului» pe cand se
scula dimineata sau de ruga lui in strana bisericii.”

Vrand-nevrand, primii ani de scoald sunt impregnati si de
amintirile terorii comuniste: ,Au urmat anii '50 cu grozaviile
lor, cu impunerea de cote peste puterile familiei de a le achita,
cand imputernicitul de la arie i-a pus tatdlui meu arma in
piept ca sd dea toata cota de grau cu care era impus. Eram in
imediata lui apropiere cand imputernicitul i-a strigat: «Te
impusc ca pe un cdine». Cred cd pe atunci sa fi fost prin clasa
aV-a”

Aflam si conditiile grele in care copiii de la sat, mai ales in
zona de munte, urmau scoala: ,urma sd merg la scoala patru
kilometri dus si patru intors pe jos” si ,Cum locuiam intr-o
zond montand, la 700 metri altitudine, mergeam pe jos de
acasd la scoald adesea prin zapadd inghetata sau prin zloata si
noroaie, nu de putine ori ajungand la scoald cu opincile pline
de apd, pentru ca nu erau punti sd trecem peste valea umflata
de puhoaiele primaverii”. In ciuda conditiilor inimaginabile de
infiintare a internatului si de functionare a lui, acesta i-a sca-
pat pe copii de drumul greu spre scoald: ,internatul a functio-
nat la inceput intr-o casa parohiald, aceasta dupd ce preotul
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Cornel Gog a fost arestat si incarcerat, apoi supus unor agresi-
uni fizice si psihice de neimaginat, ca in cele din urmad sa fie
asasinat, iar preoteasa a fost obligatd sd evacueze camerele in
care urma sd functioneze internatul si sd locuiascd in continu-
are in bucdtdrie cu cei doi copii mici, speriatd, ascunzandu-se
de ochii lumii (...) In camerd aveam o singurd gdleatd pentru
ap4, o singurd ceascd pentru baut si-un lighean in care ne spa-
lam toti elevii.”

Incep persecutiile pe motive politice, dupa o declaratie
mincinoasd a unui vecin: ,«NU STIU CE FUNCTIE A AVUT
TOVARASUL NISTEA IN ORGANIZATIA LEGIONARA». A
fost suficientd aceastd declaratie a vecinului nostru in dorinta
de a se rdzbuna pe cel care fi luase iubita”. Si ,din ziua aceea
familia noastrd n-a mai scdpat de eticheta ,legionard”, cu toate
consecintele greu de imaginat, singura ,,dovada”, dacd aceasta
putea fi ,dovada”, era faptul ca tata participase la o sezdtoare,
la Vojei, alaturi de tot satul, inclusiv vecinul denuntator Victor
Baciu fusese acolo, prilej cu care invdtatorul Amancei, acuzat
mai tarziu si condamnat pentru legionarism, a prezentat un
film religios despre omul crestin”. ,Asa cd directorul scolii,
tovardsul Turcanu, a primit ordin (sau o ficuse din proprie
initiativd) sd dea copiii lui Gheorghe Nistea afard din inter-
nat.”

Dupd mai multe avataruri scolare, datorate atat unei inade-
rente sufletesti, cat si unor persecutii politice, ajunge la scoala
silvica din Campeni, intre timp descoperindu-si iubirea pentru
cdrti, pentru lecturd, pentru padure, precum si emotia ruga-
ciunii. In adevarate proze scurte, autorul face haz de necaz,
povestind felurite patanii si aventuri din acei ani, creionand
personaje memorabile, precum padurarul Boian, in conturarea
caruia nota politica nu lipseste: ,Boian avea si o misiune data
de securitatea care urmarea miscdrile partizanilor din Munte-
le Mare. Si n-ar fi fost exclus ca ticdlosul sd fi avut o contribu-
tie iInsemnata la lichidarea acestora.” Dar, in cursul povestirii,
sunt prezentate mai multe amdnunte despre aceasta lichidare:
,Securitatea reusise sa impuste la Posaga ultimii oameni ai
rezistentei din Muntele Mare. Si ce metoda extraordinard ga-
sise, sa travesteascd un ofiter de securitate in preot, cdruia s-
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au grdbit sd i se marturiseascd babele satului, pe cine hranesc
si adapostesc oamenii locului dintre fugitii in munte. La ispra-
va aceasta a securitatii, palea mult gandul meu catd contribu-
tie o fi avut padurarul Boian la identificarea oamenilor din
Posaga, Ocolis si Ocolisel, care i-au ajutat pe partizanii din
munte sa supravietuiascad, iar acum acesti binefdcatori erau
arestati si expropriati, unii lichidati, iar cateva zeci de familii
aveau sd fie deportate in Baragan.”

O rememorare, privind prietenia sa cu Mihai Berindei, in
scurta sa trecere prin liceul din Baia de Aries, constituie ger-
menele prozei sale Reintdlnire cu campionul, pe care o tran-
scrie in carte, dedicAndu-i-o acestuia, In memoriam, cdci intre
timp ,.a dispdrut”.

La absolvirea Scolii silvice din Campeni a fost repartizat la
Ocolul silvic Aiud, ,in vecindtatea puscdriei din Aiud”, unde
vede alte aspecte ale ,socialismului biruitor”: ,am vazut pri-
mele convoaie de detinuti politici cu lanturi la maini si la pi-
cioare manati precum vitele spre celebra puscarie din Aiud.
Si-apoi urletele ce razbdteau din vestita inchisoare cu strigdte-
le: «Nu mai batee, nu mai bateee!...» iar noaptea, auzeam si
vedeam nenumadrate cdrute ca duceau pe cei ucisi sd fie ingro-
pati pe rapa din fundul gradinii casei unde stateam cu chirie”.
lar apoi actiunea privind ,ldmurirea, convingerea ca tdranii sa
renunte la proprietate si sa se inscrie «de bund voie» in colec-
tiv, cand directorul inchisorii din Aiud, cu noi in campanie,
ne-a explicat ca cei patru tarani din Garbova care se impotri-
veau colectivizdrii trebuiau obligatoriu sd fie eliminati din
colectivitate, prin trimiterea lor in puscdrie, iar aceasta s-a
intdmplat cateva zile mai tarziu, acuzati fiind de subminarea
economiei nationale”. De asemenea, incepe, ca multi altii, sa
caute adevarul ascultdnd posturi straine, interzise de altfel:
»Aici gazda mea avea un amadrat de radio la care seara de seard
ascultam, asa bruiate cum erau, posturile de radio Europa
liberd si Vocea Americii, care evocau dezastrul provocat de
ocupatia sovietica si dictatura comunista in frunte cu Gheor-
ghiu-Dej si prim-ministrul Ana Pauker care amdnaserd repa-
trierea prizonierilor nostri din Siberia si lichidasera in mare
proprietatea privatd.” Tot in acea perioadd ia cunostintd de
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politica comunista privind cartile interzise: ,Intr-un capit de
linie feratd moartd am descoperit o movild uriasa de carti de
vreo sutd de metri la nici 300 de pasi de puscdria din Aiud,
mai toate cdrtile intr-o stare avansatd de degradare fizicd.”
Incercand si ia cAteva cirti, este apostrofat de ,seful depozitu-
lui”: ,Este interzis sa umbli la cartile alea. Arunca-le imediat!
Ce, vrei sd intrdm amandoi la puscdrie!?...” Reuseste totusi sa
salveze Suflete moarte de Gogol, ascunzand-o in san, cu bucu-
ria cd e prima carte din biblioteca sa. Tot acum descopera si
procedura spaldrii creierelor la ,,adversarii” incomozi ai comu-
nismului: ,A fost internat sase ani la psihiatrie pentru cd a
strigat in public «Jos comunismul...»” ii explica gazda despre
ofratele mai mare al fostului ei sot, care nu parea intreg la
minte, mai degraba pdrea o legumd, un om caruia i s-a sters
creierul.” Ororile comunismului erau atdt de atroce, incdt pa-
reau neverosimile: ,De acum, cand treceam uneori pe langa
puscaria din Aiud, md cuprindeau fiorii, apdreau instantaneu
teama si spaima. Imi pdrea straniu sd constat cd erau oameni
care nu aveau habar ce drame se intamplau acolo sau dacd ar
fi aflat ar fi spus: «Nu stiu. Poate nu-i adevdrat. Pe mine nu
ma intereseazd lucrurile astea.»”. Tocmai avand in vedere
asemenea posibilitate, Cornel Nistea a considerat cd are dato-
ria morald de a depune madrturie, prin intreaga sa opera, pri-
vind latura inumand a comunismului, vdzutd si trdita de el
insusi.

Studentia la Filologie la Cluj incepe sub auspicii cetoase,
caci familia nu-1 putea ajuta din cauza cotelor imense, iar bur-
sd nu primea, desi intrase pe locul opt din o sutd patruzeci de
candidati, caci familia depdsea baremul hectarelor de pamant
detinut, pand cand parintii renunta la posesia unor hectare de
pamant. ,Md consideram o victimd a sistemului dictatorial,
mi-erau prea vii umilintele din anii de scoald elementara, din
anii in care se petrecuserd atatea nenorociri la care fusesem
martor. In primul rdnd, mi-am amintit de cotele foarte mari
obligatorii de cereale, pe care tdranii nu le puteau da, pentru
ca nu produceau cat li se impunea. Si, spre mirarea mea de-
acum, incd nu aflasem ca grupul Noica-Pillat se afla in puscd-
riile comuniste, trdind umilinte de neinchipuit. (...) Si pentru
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ce motive, ca pusesera in circulatie o traducere din filosoful
german Hegel.” La Biblioteca Universitard descopera fascinan-
ta lume a cartilor: ,Problema mea era ce voi citi si cat voi pu-
tea citi din aceastd imensitate a cartilor ce mi se oferea.” , Tot
aici (...) s-au ndscut si primele mele texte pe care le doream
creatii literare in prozd, renuntand definitiv la incercarile poe-
tice de pana atunci.” Si tot in acel timp incepe sd simta ,spai-
ma a ceea ce s-ar putea intdmpla cu mine, invinuit cd traiesc
cu speranta sd devin scriitor si sd prezint cosmarul dezumani-
zarii nationale.” Deci inca de atunci incepe sd i se contureze
misiunea lui ca scriitor: de a face din scrierile sale marturii ale
atrocitdtilor unui regim inuman. Nu puteau lipsi din anii de
studentie amintiri ca aceasta : ,Fidceam cu greu fata stdrii mele
de student, lipsit de lucruri absolut necesare existentei, fara
haine de iarnd, cu doar o pereche de pantofi si o pereche de
ciorapi pe care, daca {i spalam, ii puneam peste noapte la us-
cat sub mine. (...) In aceste conditii eu studiam marea creatie
artistica a lumii, mdcar cd adesea sufeream de foame si traiam
momente de umilintd.” Aceasta fiind o ,conditie fara de care
n-aveam nicio sansd sa pot scrie, sa devin scriitor” afirma au-
torul, care avea clar conturata menirea sa de viatd incd din
acei ani. Sunt notate, desigur, si primele iubiri, dintre care,
cea mai puternicd, pentru Liana Filip, care a devenit sursd de
inspiratie pentru scrierile sale ulterioare: ,Prietenia cu ea mi-a
lasat cele mai substantiale amintiri si am realizat cele mai
frumoase pagini de literaturd, intre care romanul epistolar
Inocenta Sarpelui, Furtuna de zdpadd, dar mai ales nuvela Bu-
curia secretd, povestirile Fularul sau Zdmbetul ei de pe cruce.”
Un ,Jurnal universitar” din perioada 2 februarie 1963-21 mai
1967 repeta unele notatii sau aduce informatii noi. Astfel,
aflam detalii despre textele aflate in lucru, despre determina-
rea de a se forma ca scriitor: , Am numit ceea ce scriu «exerci-
tii zilnice» manat de o dorintd devastatoare de a scrie si a
crea, hotdrdt sa nu renunt, chiar si atunci cand nu imi place ce
a iesit.” Si: ,vreau facultate la zi, vreau sa ma cultiv, sa studiez
marea literatura a lumii si sd devin scriitor (...) si voi lupta
pana la epuizare pentru devenirea aceasta.” In jurnal sunt in-
serate si cateva amintiri despre poetii Gheorghe Pitut si Ioan
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Alexandru, Ion Sangerean, Ana Blandiana, precum si alte nu-
me remarcate in literaturd: lon Vartic, Sanziana Batiste (Feli-
cia Mosneang), Mircea Muthu (,eu am scris si i-am dedicat
povestirea Cum e sd mori, publicatd in revista Tribuna”).

Si, pentru a relua problema raportului existentd-carte, ob-
servam cd in toate scrierile lui Cornel Nistea rdzbat traumele
existentei sale inceputa sub cumplit de opresiva dictaturd co-
munistd. In asa mdsura, incat scriitorul se simte mereu dator
sd depund madrturie, in fata istoriei, in fata semenilor mai ti-
neri, adaugdnd mereu trdsdturi la portretul hidos al unei
oranduiri, al unei ideologii care dd semne cd vrea sd renasca,
exact pe fondul unei uitari impotriva cdreia el lupta din toate
puterile prin scrierile sale.
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Elina ADAM

Un jurnal de iubire in versuri
,Gadndul cade, tandretea
se frAnge si mintea se despicd sub
povara indepdrtdrii tale”

ditura Ars Longa a publicat in anul 2024 o traducere a Soniei

Elvireanu la volumul de poeme al scriitorului italian

Giuliano Ladolfi, Jurnalul Didonei (Le journal de Didon),
versiune bilingva franco-romana. Poet, critic, eseist, traducdtor,
jurnalist, director de revistd literard si editor, Giuliano Ladolfi a
publicat mai multe volume de poezie, varianta in limba italiand a
Jurnalului Didonei apdrand prima datd in anul 1994, la editura
Guardamagna, volumul cunoscand si o a doua editie. Soniei
Elvireanu, traducatorul prezentei versiuni bilingve, cunoscuta
poetd, prozatoare si critic literar, ii datoram prezenta editie care
urmdreste indeaproape textul original, reusind sd redea bogdatia
de sensuri si tonalitdti pe care Ladolfi le-a impregnat poemului
sau. De altfel, am putea sa apreciem prezenta alcatuire editoriala
drept una trilingvd, dacd este sa mentiondm aici si extrasele in
limba latind din Eneida lui Vergilius. Volumul este structurat pe
24 de compozitii, le-am numi canturi, care oglindesc intr-un
mod foarte original tumultul interior al reginei Cartaginei, Dido-
na, care se indragosteste de Enea, eroul cunoscutului poem epic
mai sus mentionat.

Demersul liric al lui Giuliano Ladolfi este unul cdt se poate de
inedit: el transpune in versuri starile Didonei, ,doamnd, femeie si
regind”, dar nu oricum, ci sub forma unui jurnal, o veritabila
oglindd a sufletului feminin furat, indltat si mai apoi rapus de
dragoste. Structurat intr-un mod original, Ladolfi alege, din can-
tul IV al poemului virgilian, cate un fragment pentru fiecare din
cele 24 de compozitii, ca apoi sd i refacd esenta, sa i structureze
magma lirica in manierd proprie, rdmandnd fidel ideii textului
fundament, alcdtuindu-i insd, diferit tesatura. Modelul diaristic
propus este unul surprinzdtor. O datd pentru cd este transpus in
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forma versificata, una care se muleazd pe modelul virgilian in
ceea ce priveste metrica, Ladolfi pastrand endecasilabul, si apoi
pentru ca este extrem de dens si bogat prin felul in care surprin-
de translatiile tumultului de trdiri ale Didonei.

Dupd ce a cunoscut iubirea alaturi de Enea, Didona descopera
fuga acestuia, plecarea pe ascuns a cordbiei sale din port. Se sim-
te neputincioasd, rusinatd, tradatd, constientizeaza pdacatul si, in
final, alege moartea. Textul este scris foarte ingenios: Didona
pare cd-i vorbeste iubitului, amintindu-i si amintindu-si betia
iubirii, miracolul indragostirii si al contopirii totale pand la exta-
zul mistic. Aici, Ladolfi face dovada artei sale creatoare in versuri
care vibreaza la propriu cand in ritm suav, bland si rarefiat, cand
in tonalitdti pasionale, carnale, aproape violente. Alegem cdteva
versuri pentru exemplificare: ,rupe spatiul sd pot/ sd ma pierd in
surdsul tau./ inchide vantul ca/ vuietul lui sa nu-mi sufoce/ rit-
mul frenetic al inimii!” (11, p. 45) ,lasi-md/ sa fiu tu insuti, sa
respir/ cu al tau sarut, sa sufar cu/ al tdu trecut si sd ma bucur cu
tainele tale” (idem).

Strigdtele Didonei si sfasierea acesteia la aflarea vestii ca Enea
a abandonat-o sunt redate in versuri care ating tragismul, nuan-
tele foarte bogate si bine strunite conferind tabloului cand lumi-
na si albastru sibilinic, cdnd intunecimi inspaimdntdtoare si pro-
funzimi nebanuite. Dar nu este doar atat: Didona nu este numai
o femeie indragostita si pardsitd, ci si una care are puterea sa se
priveascd in oglinda si sd aibd constiinta greselii, dar si a finitudi-
nii. Stie prea bine ¢4, in calitate de pacdtoasa (ea alegand sa-si
incalce jurdmantul fata de Siheu, sotul mort, indragostindu-se si
unindu-se cu Enea) urmeazd pedeapsa. Ea, Didona, Femeie,
Doamnad si Regina, are acces la sursele mistice ale intelepciunii,
in calitate de preoteasa, si este pregdtitd pentru sacrificiul su-
prem. Moartea ei sacrificiald va spdla pdcatul si va permite popo-
rului ei sd mearga inainte, fard sd aibd parte de consecintele ne-
gative ale actului reginei: ,Chipul meu,/ oroare a vinovatiei,
crud/ toate dorintele vietii-mi sugruma./ Eu, Doamna si Reging,
cum pot/ incd sa privesc cu ochi limpezi?/ Orice privire-i dispre-
tul celor ce/ nu mai afld-n mine forta de-a exista.” (24, p. 97)

»Existd un taram al viilor si un tardm al mortilor, iar puntea
este iubirea, unica supravietuire, singurul rost.” (Thornton Wil-
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der, unul din cei mai cunoscuti scriitori americani ai secolului
trecut). Figurile mitologice sau istorice au fascinat dintotdeauna,
iar literatura este scena generoasa pe care aceste personaje s-au
manifestat cu toate ale lor, in functie de cum le-a inzestrat auto-
rul. Thornton Wilder surprinde figura lui Cesar in Idele lui Mar-
tie, Jennifer Saint recreeazd mitul lui Tezeu si pune in lumind
figura Ariadnei in romanul cu acelasi nume. Ladolfi ne asaza fata
in fata cu Didona si treptele devenirii ei in iubire. Spre deosebire
de Vergilius care descrie sinuciderea Didonei, Ladolfi lasd miste-
rul sd pluteasca. Este evidentd decizia acesteia de a-si curma via-
ta, Giulio Greco, prefatatorul cdrtii, explicand si motivele pentru
care regina alege sd se aduca pe sine ofrandd zeilor, dar Ladolfi
decide sd exploreze in corpore lamentatia Didonei, surprinzand,
in fapt, chiar misterul vietii si al mortii. Aceasta a cunoscut exta-
zul, unirea cu Eternul si in viatd, prin iubire, si este gata sa o faca
a doua oara si in moarte. Cu aceastd creatie originald, Ladolfi se
dovedeste un urmas al marelui Publius Vergilius Maro, cantand
iubirea cu intreaga ei paletd de trairi.
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Constantin STANCU

Lucian Blaga - profesor si mentor

unt carti reper in cunoastere, ele se lipesc de marile perso-

nalitdti, cele care influenteaza o epocd, dau directii, aduc

noutate in paradigma vremii. Doamna Anca Sirghie propu-

ne cititorului cartea Lucian Blaga - profesor si mentor, aparu-
td la Editura Junimea din lasi, in anul 2024, in colectia Efigii. Este o
monografie profundd despre omul, filozoful, poetul, despre lumea
culturala de la noi, despre formarea matricei istorice la romani.
Studiu de istoria culturii in ansamblu armonizat cu activitatea de
profesor a marelui om, dar si cea de mentor, capabil sa formeze
alte personalitdti ale culturii, cu impact in epocd si in viitor. Partea
de noutate constd in faptul cd avem anexe din care rezultd modali-
tatea in care profesorul reda studentilor, elevilor sdi modul sdu de
gandire in domenii de naltad tinuta: filozofia, cultura, arta, litera-
tura. Totul bazat pe argumente, pe un sistem coerent, solid, ideile
dinamizate pe cuvantul adevdrat fiind bine consolidate. Nu a fost
usor, autoarea studiului s-a documentat solid, bibliografia fiind
relevantd si constituie o antologie de culturd romdneascd. Lucian
Blaga a fost prototipul profesorului, era pregatit profund in dome-
niul sdu, capabil sa transmita studentilor mesajul rotund, perti-
nent. Era nevoie sd ajungd 1n postura de universitar, sd acceada in
pozitia de unde putea ca ideile sale sd radieze spre alte persoane
capabile sa preia mesajul, sd-1 imbogdteascd, sa-l transmitd spre
alte generatii.

Blaga s-a bucurat de sustinerea lui Sextil Puscariu, acesta avand
pozitia de rector la Universitatea ,Dacia Superioard” din Cluj, cu
puteri de organizare si functionare. Desi era student incd, Blaga
spera sd ajungd profesor universitar la catedra de Estetica a univer-
sitatii. Dupa obtinerea doctoratului si realizarea cdsatoriei cu fiinta
iubitd, Cornelia, accede la universitate. Din pdcate, acolo au fost,
asta la nivel universitar, persoane invidioase pe succesul sau - Gh.
Bogdan-Duicd, Florian Stefinescu-Goanga -, retinute in ce prives-
te modul cum aborda domeniul, candidatul este amanat, indru-
mat sd refaca intreaga lucrare, sa o modeleze dupd gustul altora.
Un gest greu de acceptat, de mirare pentru vremurile de acum si
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de atunci, ostil evident. La indemnul sotiei, candidatul pardseste
Clujul, iese din mediul stresant si rigid, se retrage la Lugoj si isi
scrie lucrarile pe care le avea in minte. lata exilul interior, specific
mediului cultural romdanesc. Retragerea din centrul atentiei, dedi-
care cu toate fortele proiectelor pe care le dorea realizate. Lucian
Blaga nu cedeazd, publica lucrarea sa de licentd, este sprijinit de
Nichifor Crainic si Tudor Vianu, astfel sunt cunoscute publicului
larg ideile sale profunde si noi. Cartea se bucurd de aprecieri, se
pune in lumind un aspect determinat: filozofia culturii. _

Destinul ii indreapta pasii spre un alt domeniu... In toamna
anului 1926, Blaga va activa in diplomatie. O perioadd de treispre-
zece ani, pand in primavara anului 1939, poetul va lucra intens ca
atasat si secretar de presd, sau ,ministru extraordinar si plenipo-
tentiar”, in zone din Europa, la Legatiile Romaniei de la Varsovia,
Praga, Berna - in doui randuri, Viena si Lisabona.

Ideea de a deveni profesor nu-1 pariseste. In anul 1937 isi con-
stituie dosarul dupa regulile consacrate, chiar adauga si cartile
sale. Este amanat, elementele de birocratie administrativa fura din
timp, ele trebuie reglate dupa normele bugetare si institutionale.
Asa apare catedra de Filozofia culturii, aldturi de catedra de Esteti-
cd pentru Liviu Rusu. Abia in data de 1 octombrie 1938 Lucian
Blaga devine profesor universitar, procedurile administrative fiind
epuizate cu dificultatea specificd vremurilor, inclusiv modificari
legislative, dupa tipicul administrativ romanesc.

Epopeea se desfdsoard, marcata de schimbarile in structura sta-
tului roman, in mentalitatea vremii. Lucian Blaga va activa ca pro-
fesor de Filosofia culturii, pand la reforma invatdmantului din
1948, apoi, dupa desfiintarea catedrei (toamna anului 1948), fiind
plasat pe post de cercetator la Institutul de Istorie si Filosofie al
Academiei Romane din Clyj (1949-1951), ulterior bibliotecar-sef
(1951-1954) si director-adjunct (1954-1959) la filiala din Clyj a Bi-
bliotecii Academiei, de unde va veni iesirea la pensie. La Clyj a
sperat cd va forma un colectiv puternic pentru a pune in lumind
spiritul romanesc, forta acestuia. I-a avut ca parteneri pe Vasile
Bancild si Bazil Munteanu, personalitdti de seamd in cultura ro-
maneascd, cu impact international. Lucian Blaga a visat la realiza-
rea unui sistem de gandire bazat pe Bine, Frumos, Adevar, me-
nit sd pund in valoare atributele intelectuale ale omului, cele mo-
delate de energiile divine subtile.
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Anca Sirghie, dedicata proiectului Lucian Blaga, pune accentul
pe viata universitara, pe discursurile profesorului, pe publicistica
sa, pe faptul cd a format mai multi urmasi demni de inalte per-
formante, un bun indrumadtor care a transferat din experienta sa
de viatd spre alte persoane capabile sd duca fluxul ideatic mai de-
parte, cu amprentd romdneascd si impact universal.

De importantd sunt capitolele dedicate mutdrii universitdtii de
la Clyj la Sibiu. O analizd ampla explica motivele, care tin de esen-
ta organizarii culturii in spatiul romanesc. Sibiul a avut o veche
traditie culturala, un spirit inovativ cert, aflat la intersectia drumu-
rilor spirituale romdnesti, in coliziune cu drumurile europene. Aici
au existat de timpuriu activitati de tipografie in limba romand. Au
activat personalitati de prima mdrime ale culturii, a functionat
prima scoald ortodoxd romdna, cu impact fata de invatamantul in
limba romana. A existat Muzeul Brukenthal, iar Sibiul s-a format
ca un centru de renastere a culturii romdne, cu asociatii, reviste,
carti. De asemenea, in domeniul social, Sibiul a fost activ, avand
spitale, afaceri, activitdti de inginerie publicd, a avut o gradina
zoologicd, cinematograf, biblioteci, universitdti, teatru etc. Schim-
barile politice au amplificat dorinta romanilor de a avea o capitald
culturald la Sibiu. ,In cei 5 ani, cat a addpostit Universitatea clu-
jeand, Sibiul a devenit capitala Transilvaniei, dar nicidecum una
politicd, ci de data asta este vorba de o capitala culturald, datorita
celor cateva sute de profesori si celor doud-trei mii de studenti,
care au reintremat atmosfera urbei. Intre profesorii clujeni sositi la
Sibiu, unii aveau renume international, ca Lucian Blaga, loan Lu-
pas, Emil Racovitd, Sextil Puscariu, Emil Hatieganu, Victor Papili-
an, Camil Negrea, Silviu Dragomir, Constantin Daicoviciu, Alexe
Popovici etc. Conferintele unor asemenea specialisti au entuzias-
mat nu numai pe studenti, ci si pe intelectualii sibieni, insetati de
elevatie spirituald si culturald” (p. 135). Nu sunt uitati asistentii
profesorului, Lucian Blaga a fost mentor si acestora; autoarea face
trimitere la oamenii de culturd Radu Stanca, Zevedei Barbu, Ovi-
diu Drimba, intre ,discipolii” apropiati fiind si I.D. Sirbu etc. Un
capitol tensionat, de referintd, este Lucian Blaga fatd in fatd cu
ideologia marxistd, schimbarea paradigmei istorice este relevanta
la nivelul perceptiei unei asemenea personalitdti. Catedra de Filo-
zofia culturii se schimba in Catedra de Teoria si istoria civilizatiei.
Asa a fost eliminat Lucian Blaga din postura de profesor. Unii stu-
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denti sau doctoranzi, cum este Pavel Apostol, dupd ce au primit
titlul de doctor cu Lucian Blaga profesor coordonator, il atacd si ii
minimalizeaza importanta in lumina noilor realitdti, desi, indirect,

recunosc rolul filozofului. In final, Blaga este interzis atat ca filozof
ct si ca scriitor. ,In Bibliotec3, el este pus in situatia dramaticd de
a scoate din rafturi propriile volume spre a le preda spre topire.

Tot ce cladise filozoful prin munca sa de profesor, timp de peste
un deceniu, acum era gata sd se ndruie, intrucat ganditorul intrase
pe lista creatorilor interzisi, iar tinerele generatii nu mai aveau
sansa de a-l citi si de a-1 cunoaste” (p. 195).

Interesant pentru ansamblu cartii este ,,caietul de notite de la
cursul de Filosofie”, apartindnd Feliciei lonasiu (1906-1988). Ea a
fost studentad la Sibiu, in acea perioada avea 37 de ani, apropiatd a
familiei, care a retinut in scris cursul respectiv cu incepere din data
de 5 noiembrie 1943. Studentii au avut in fatd un profesor cu ade-
varat european, un creator original, el dominand spatiul spiritual
romanesc la acea vreme. ,Prin trilogiile sale, Blaga a realizat cel
dintai sistem filosofic coerent si amplu, unul de o valoare univer-
sald. El merita sa fie tradus in limbile de circulatie spre a fi cunos-
cut si peste hotarele Romaniei”, se retine in cartea de fatd, pe drept
cuvant. Monografia ne ofera numeroase tablouri sociale cu impact
pentru cititorul lucid. Ca diplomat, Lucian Blaga avea la dispozitie
o suma de bani considerabild pentru propaganda statului roman.
Din acest fond au beneficiat Tudor Arghezi si Zaharia Stancu.
Ulterior, cei doi il vor denunta la Securitate pe filozof (p 90). Isto-
rii literare interesante, dovadd ci lumea este mereu in miscare.

Ca profesor, Lucian Blaga si-a prezentat cursurile cu bucurie,
ludnd parte la viata cultural-stiintifica alaturi de studentii sai. S-au
initiat cenacluri literare, spectacole de teatruy, iar studentii scriau
pentru publicatiile vremii. Profesorul Blaga le-a fost tinerilor filo-
sofi reper cultural, interesat de generatia care urma sd-i preia sis-
temul de gandire. Evocarile studentilor sunt relevante si entuzias-
te (p. 126).

Autoarea prezinta realitatea crudd, intrucdt au existat momen-
te in care in librdrii au fost exemplare nevandute din cdrtile sale,
iar unele teatre au refuzat sd-i joace piesele. Chiar teologi orto-
docsi il acuzau pe Blaga cd este un mistic, departandu-se de doc-
trina teologicad religioasa, unii considerandu-1 chiar ateu. El insd va
preciza pozitia sa, aceea de om de culturd si filozof (p. 142).
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Profesorul isi prezenta cursurile in mod cumpatat, fird sd uze-
ze de spectacolul atractiv al discursului epatant. Glasul monoton
contrasta cu profunzimea ideilor, dar Blaga avea darul de a fi exact
si Isi citea cursurile pentru a nu ,spune prostii”. Prefera ca studen-
tii sa se concentreze pe ideile redate, pe concepte si sisteme de
gandire si nu pe formele exterioare ale unui spectacol didactic
gratuit. Cu atat mai mult cu cat la cursurile sale participau si alte
persoane din urbe, intelectuali interesati de profunzimea lectiilor
predate (p. 198).

Cartea doamnei Anca Sirghie are un moto din Constantin Noi-
ca: ,Ardealul a reprezentat starea noastra de veghe (...) pe planul
spiritualitatii romdnesti. Centrul nostru national este Transilvania,
in acea «invdtatd Transilvanie — spune cdndva Balcescu -, azil
vecinic al nationalitdtii romane»”. Aceste idei strabat cartea de fata
si atrag cititorul in vdltoarea evenimentelor spirituale din viata
marelui om. Prefata, cu un titlul reprezentativ, Cdteva tuse si cali-
grafieri despre profesorul Lucian Blaga, este semnatd de Eugeniu
Nistor, bun cunoscdtor al fenomenului. Dupd ce prezintd cateva
aspecte din viata filozofului, autorul concluzioneaza: ,Inainte cu
doar cinci ani de trecerea la cele vesnice, Lucian Blaga era, in mod
oficial: filozof interzis, scriitor cu interdictie de semndturd, aca-
demician scos din Academie, profesor pus pe tusd, cercetdtor in
filozofie repudiat si, pe deasupra, un om aflat in cea mai crunta
prigoand - cu un dosar de urmadrire deschis pe numele sau de Di-
rectia regionald Cluj a Securitdtii Statului! S ne reamintim mereu,
cu tristete amard, cd Lucian Blaga a murit in tara lui ca si cdrturar
roman interzis” (p. 24). Pentru a echilibra situatia, in 17 noiembrie
1938, la discursul inaugural, profesorul sublinia: ,Vom vorbi de-
spre momentele fericite ale istoriei, despre momentele de supre-
ma plenitudine si inflorire involtd, destinate sa atraga iardsi si iard
aminte posteritatii. «Momentul fericit» ne va preocupa astazi nu
atat din punct de vedere cronicdresc, cit ca o problema de filozo-
fie a istoriei” (p. 112).

O carte de studiat pentru a intelege vremurile, inclusiv anexele
legate de cursurile predate, o altd temd majora pentru cititorul
insetat de frumos, bine, adevar, pentru a ne intelege pe noi, pentru
a vedea, dincolo de tragediile inerente, momentele de frumusete
ale culturii...
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Sonia ELVIREANU

Brandusa Tamas, Micul Mus si raza de soare

ilolog de formatie, directorul editurii Ars Longa din lasi,

editor consultant la American Biographical Institute,

Raleigh, (NC), SUA, presedintele executiv al Asociatiei
Culturale ,Semper Artes”, cu o bogata activitate editoriald si
asociativa, Brandusa Tamas promoveazd cu pasiune literatura
contemporand romand si strdind in tard si in strdindtate, prin
colaborari si proiecte editoriale cu scriitori din cele mai diver-
se spatii ale lumii.

Dincolo de imaginea de editor exigent, altfel foarte pldcut,
creatd de-a lungul timpului, Brandusa Tamas este publicist,
prozator si traducdtor din englezd in romdnd, o ipostaza ra-
masd in umbrd, intreruptd din cauza solicitdrii editurii sale. A
publicat articole in reviste literare din 1994 si traduceri pre-
cum Shlomo Kalo, 141° Latitudine (2001). E co-editor la Despre
oameni si colivii/ Des hommes et des cages (2020), o carte de
madrturii despre timpul pandemic care a rdvasit lumea. E autor
de cdrti pentru copii, rdmase in manuscris. Insa darul e dar, isi
revendicd dreptul la lumina, povestile incep sa iasd la iveala,
sd vadd lumina tiparului, precum Micul Mus si raza de soare,
Ars Longa, 2025.

Autoarea se inspird din realitate, se adreseaza celor mici,
mai ales celor care cresc conectati la tableta, pentru a-i apro-
pia de o lume fireascd, naturald, pe care n-o cunosc direct, o
descopera prin desene. Si cum poti afla mai placut despre ceea
ce nu vezi la oras, viata vietuitoarelor dintr-o ferma, decat
printr-o poveste simpla ce te introduce in lumea lor si ilustra-
tii atragdtoare, care te invita sd le cunosti, sd le afli infatisarea.

Brandusa Tdamas scrie o poveste de initiere, dar si despre
nevoia de libertate si prietenie intre animal/om, intre vietui-
toarele din acelasi perimetru ori mai departe de spatiul cunos-
cut.
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In Micul Mus si raza de soare, personajele in jurul cirora se
infiripd povestea sunt un fermecdtor pisoias, Mus, cu o viatd
restransa la spatiul unui apartament, si o razd de soare jucdu-
sd, care il scoate din lumea lui posacd, il plimba prin lumi di-
ferite, ocazie de-a descoperi pdsdri si animale, de-a lega prie-
tenii, de-a simti suflul libertatii, al bucuriei de viata.

Mus e purtat de raza de soare in afara orasului, la tara, un-
de traiesc bunicii copiilor, Alina si Radu, care il cresc cu iubi-
re. Face cunostintd cu vietuitoarele de la fermd, descopera cu
uimire printre ele frumusetea unui paun. E doar un vis ce an-
ticipeaza plecarea lui reald la bunicii copiilor si il ajutd sa se
adapteze usor vietii in aer liber, in curte, in livada.

Brandusa Tdamas isi dezvaluie sensibilitatea fatd de lumea
pasdrilor, animalelor, talentul narativ, arta dialogului care
intretine ritmul vioi si placerea lecturii. Personajele sunt de-
scrise succint, cu porecle pe mdsura infatisdrii si firii lor. Se
simte in text apropierea tandrd a autoarei fata de lumea necu-
vantdtoarelor si dorinta de-a atrage atentia copiilor asupra lor.

Textul scris e dublat de desenele realizate cu ajutorul Al de
Cristian Ranetta, pline de farmec si delicatete, ca reprezentare
si cromaticd.

Cartea e publicata in editie bilingvd romand-engleza, in
traducerea cunoscutului traducdtor Christian Tamas, care o
transpune cu fidelitate, deschizandu-i acces spre lumea anglo-
fona.

Cu povestirea Mus si raza de soare, autoarea deschide seria
unor carti pentru copii in care trama se incheagd in jurul ace-
luiasi pisoias fermecator, Mus, anuntand, la final, aparitia al-
tor doud: Micul Mus si stiuca cea isteatd, Micul Mus si Clubul
labutelor vesele.

Asteptam cu multd curiozitate sa aflam prin ce locuri hoi-
ndreste Mus, ce descoperiri face in calatoriile sale onirice ori
reale.
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Casandra IOAN

Despre poezia Andei Chis

iteratura este adesea un spatiu al cdutdrii de sine, iar

volumul de fatd exploreazd, printr-un filtru liric pro-

fund, complexitatea identitdtii, dorului si trecerii inexo-

rabile a timpului. Impadrtit in trei sectiuni sugestive —
Identitate, Mi-e dor si doare si Celelalte lucruri -, acest volum
de poezii traseazd un itinerar emotional intens, in care citito-
rul este invitat sd paseascd pe urmele unei constiinte fragmen-
tate, dar pline de o frumusete melancolica.

In poeziile din prima parte a acestui volum se remarcd o
insistentd asupra fetei umane, care are tot soiul de expresii: de
la tristete, la rictus si putine momente de senindtate. Fata e
plinad de riduri (Colonia de riduri, Risipa de riduri), poate de la
atatea zambete, mai mult sau mai putin amare. Toate aceste
expresii faciale si lirice sunt marci ale unui suflet imbdtranit
de experiente, torturat de singuratate, de singuratate in doi,
sau pur si simplu, revoltat impotriva celor ce nu au cum sa
inteleagd, inclusiv a propriului sine care nu intelege de ce tre-
buie sd facd atitea compromisuri pentru izbanzi de scurtd
duratd. Solutia este si ea o caricatura: ,sa fardez iluzii la micul
dejun/sa rdnjesc la un zambet ratdcit, sd mimez cotidianul”
(Aparente).

Majoritatea poemelor din ciclul intdi duc cu gandul la ide-
ea de joc intre interior si exterior. Eul liric isi cauta identita-
tea, locul in lume. Interiorul suferd sub presiunile sociale ale
exteriorului. Rimadne in urma aceastd dare de seamd, un fel de
jurnal al unui clovn, pus sd-si joace rolul in luminile rampei si
retrdgandu-se trist in propria constiintd incdlcatd. Toate aces-
te complexe jocuri interior-exterior se regdsesc foarte preg-
nant in poezia In nesingurdtate: ,Pentru bonusuri de iertare/
nu stiusem ca trebuia/ sa-mi prostituez lacrima/ si mi-au re-
tusat primele simptome/ pand la caricaturi,/ le permit intrusi-
lor/ sa dreseze clipirea pe secunda/ in timp ce sub tutela fe-
tei,/ in nesingurdtate,/ pandesc cu savoare/ sd md apropii/ de
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culcusurile fiintei.” Avem aici si miza acestui joc teatral: apro-
pierea de ceilalti, intrarea in constiinta lor.

Durerile eului liric, prea des luate in rds de o lume care e
interesatd de alte coordonate decat cele romantioase, sufle-
testi, sunt evidente, dar sunt abil mascate de un limbaj sarcas-
tic: ,barbile plastifiate adund lacrimi,/ in dreptul tdcerii/ imi
fac cu ochiul/ dureri luate in deradere,/ se imprimd in zam-
bet/ un ritm domestic,/ caricaturi de buze neiubite.” (Clipa
trecutd).

A doua sectiune a volumului plonjeazd adanc in teritoriul
iubirii, dar nu sub forma unui sentiment idealizat, ci mai de-
grabd ca o rand perpetud, ca o prezentd care macind si consu-
md. Poemul Linia intdi traseazd analogia dintre iubire si un
camp de luptd: ,In linia intdi a numitei [ubiri/ am sdpat tran-
see pentru lacrimi.”

Totusi acest poem schiteaza sentimentul unei iubiri mai
adevarate, care doare, dar in care ,poate chiar Cineva/ sa trea-
cd prin dreptul inimii” (Linia intdi). Ne intdlnim de la bun
inceput cu un eu-liric modificat, care isi asumd identitatea, cu
tot cu iubirea adevaratd, care inseamna jertfd. Ceva s-a schim-
bat esential: de la zaddarnicia tonului din prima sectiune, la
nddejdea acestor versuri: ,Am inlocuit privirea/ cu un zam-
bet/ apoi mi-am pipdit buzele/ sa fiu sigurd cd n-am sd te
mint,/ am tot adunat semne de alint/ imprejurul mainilor/ si-
am trimis toate cuvintele sincere/ spre batdile inimii,/ pe cand
treceam pe langa o oglindd/ am zarit o femeie indragostitd/ si-
am plans/ pentru cd imi amintea prea dureros de mine.” (Ima-
ginea din oglindd). Aici, oglinda devine un simbol al confrun-
tarii cu sine, al recunoasterii unui adevar dureros: iubirea
transforma, dar lasa si urme adanci. Reflectarea in oglinda
este un act de autoanalizd si dezvaluire a fragilitdtii interioare.

In aceastd sectiune, poemul Fericirea unui muritor aduce o
notd de corporalitate puternicd, in care iubirea este resimtita
visceral, aproape animalic: ,Tu sdruti pielea mea cu solzi/ si
nu simti cd te rdneste in colturile gurii.” Aceasta imagine
aminteste de lirica eroticd a Anei Blandiana, unde trupul de-
vine atdt un spatiu al dorintei, cat si al suferintei. In aceastd
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poezie, iubirea este o forta cruda, o rand ce continud sd ardd
chiar si atunci cand este imbrdtisata cu pasiune.

Toata a doua parte este subsumatd erosului cu durerile lui
fizice si spirituale. Un poem reusit de dragoste e si acesta:
»2Apa din priviri parca md ineaca,/ val cu val/ sa facem loc pen-
tru pescdrusi,/ cu putin noroc/ o sd ploud printre gene,/ si
atunci cu ochii stransi/ ai dreptul sd ma cuceresti,/ o sd tind
de sase/ in spatele ochilor/ un fior de dor,/ care va sti sd se
sacrifice/ doar cand vei avea curajul/ sa ma privesti.” (Privi-
rea). Sau acest poem care incheie sectiunea si ne reaminteste
ca iubirea este sensibilitate, dar si putere: ,Intr-o noapte al-
bastrd sau mov sau gri/ voi rezema iubirea/ de gardul mintii
tale,/ ca un pescdarus de catarg/ voi misca timpul si se va cldti-
na uitarea,/ noaptea verde sau rosie sau transparentd/ va ince-
ta sd mai asculte./ Atunci, voi ingropa iubirea/ in stramte ce-
lule nervoase/ si zilnic ma va fura/ acelasi pitic ce duce cu sine
inocenta.” (Iubind).

Ultima sectiune a volumului, Celelalte lucruri, se distantea-
za de tonul confesiv al partii anterioare si capatd o dimensiu-
ne aproape filozoficd. Poemele devin mai abstracte, iar simbo-
lurile se amplificd, credand un peisaj metaforic bogat. Printre
scelelalte lucruri” o descoperim cu stupefactie si pe ,,domni-
soara intelepciune” care vine si se agsaza in tihnd la o masa
imaginard, la taifas cu sufletul: ,Domnisoara intelepciune/
bate intotdeauna la usa gandului,/ se apropie de pragul inimii
si asteapta,/ cuminte, sa i se lungeasca urechile/ de drag si
dor./ Cand e invitatd,/ se imbracd lejer cu gesturi comode,/
subtil ascunse de haina lungd a memoriei./ Insd, ca o moara
stricatd,/ stie cand sa traverseze intersectiile umane/ fara a
deranja dragostea,/ la masa in tihnd a destinului/ numai un
intelept stie sd infulece viata/ ca o foame neintrerupta/ de
trepte in urcare.” (Domnisoara intelepciune).

Sdapand mai adanc ajungem si la o punctuatie aparte: ,Du-
pa semnul de intrebare/ din ochii unui copil/ pun virguld/ si ii
conduc privirea/ pand la linia de dialog/ a propriei constiinte/
unde invatd cd fiecare mister/ e un transport gratuit/ cu des-
tinatia in regdsire/ fara a-si disloca/ magia primilor pasi/ si
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toate semnele de punctuatie/ din zdmbetul mamei.” (Punctu-
atie izolatd).

In Ingerul si Doar un inger, imaginea ingerului capata va-
lente surprlnzatoare osciland intre sacru si profan. Ingerul
muscd, sdngereaza, traieste un conflict interior care il apropie
de conditia umana: ,Ingerul s-a spovedit/ apoi te-a muscat de
lobul urechii.”

In incheiere, poemele dedicate toamnei si noptii de Cra-
ciun aduc o nota melancolicd finald, in care anotlmpurlle de-
vin simboluri ale trecerii si transformarii. In Toamna tdrzie,
imaginea pdsarii ce invatd ,cantecul § insingurarii” este o meta-
fora puternicd pentru solitudinea inevitabild a omului in fata
timpului.

Volumul Un zdmbet mi se agatd de buzd al Andei Chis este,
fard indoiald, o lecturd ce provoacd, emotioneaza si invita la
reflectie asupra marilor intrebdri existentiale.
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Ana ARDELEANU

inca ma vorbesti de bine

drdsesc aceasta zi
in care am infaptuit prea multe faradelegi
am ucis o litera am ucis o floare

am strivit sub talpa o umbra mica

cea a orei doudsprezece

si tu inca md vorbesti de bine

ma asezi pe un perete bleu

ca pe-o icoana

desi locul nu mi se cuvine

e mult prea curat albul

de unde a cdzut un inger

care se aplecase exagerat

peste marginea unei experiente
decupate din programul de activitdti
al unei pretinse eternitdti

incat oricine putea arunca un ochi inauntru
pentru a iscodi

si pentru a trage cearceaful alb

peste trupul bronzat al gradinarului
ce ingrijea gradina raiului

aflat intr-un gand

proprietar al verbelor a fi si a avea
dar nu si al verbului a iubi

ascuns sub haina cenusie

incheiata la ultimul nasture

cu o stire falsa



poeme

la masa cu prieteni

imi fac temele mai usor

respir mai usor

zarurile trec din mana in mana

fard a fi aruncate

umbra omului cade in dreapta cestii de cafea
spiritul e zbor albastru fard aterizare
oare prietenii mei mai sunt acceptati

in sfanta ucenicie a zilei

sau isi devin propriii idoli

nu desprind concluzia de miez

desi initiatorii sdi au cerut nota de plata
la masa cu prieteni nu se pldteste

orele prelungite imprumutd sapunul mov
pentru a ne spdla mdinile de conflict

degetele ridicate si ochii indltati spre acelasi cer
pe buze inmdrmuresc cuvintele si vinul

incat sd nu le mai poti misca picioarele

sd nu le poti cldtina increderea

masa cu prieteni e luxul de amdnunte al existentei
si dopul ce nu vrea sd pardseasca

prin simple miscdri ale capului

sticla unei nopti de cristal

al cdrui sunet nu poate fi securizat nici inelat

pe degetul ardtdtor

cum nici opiniile nu pot fi batute in cuie

intr-un perete de abur
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0 noapte cu scdri

voi comanda o noapte cu scdri

pe care sd urc

pentru a putea vedea ce se afld

dincolo de zidul tdcerii

soldati imbrdcati in alb

sau in negru

ce stau cu capul in madini

invinsi de ganduri

cdrora le-a fost luat titlul de eroi

si curajul celui ce a tinut in pumni o soparld
un varcolac si-un vers care nu mai stie de el
de cand orele i-au fost scrise

cu cerneala rosie

pe gatul unei caprioare

apoi s-a ascuns intr-un oracol de primavara
in clipitul indepartat al unui corb

de-acum toate scdrile ce ne urcd la cer

vor fi ascunse

cum si intentiile bune

ce fac din om un veteran al lucrurilor

care nu se caramelizeaza niciodata

nu umplu gura nimdnui

unde ar putea sd deraieze

drumul dulce al cuvintelor

cu sapte vieti

carora putini le vor simti aroma
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cand lucrurile se simplifica

mi-am diluat viata cu apa de mare

in consecintd

i-am scdzut potentialul calitatea si aportul
am subliniat-o cu rosu ca pe o greseala
apoi am spus despre ea lucruri rusinoase
in fata prietenilor

atunci cand tocmeau orchestre simfonice
pentru viata lor

acordau viorile si pianul

pregdteau serata

eu scobeam dintii fiecdrui detaliu
simtind asprimea structurii

si furnicaturile din buricele degetelor
care i tuguiau buzele

acum nu mai stiu ce forma are durerea
nu-i pot stabili cauza

nici care-i sunt multiplii

si ce presupune o nuanta de doliu
in cazul in care as impusca ipoteza
ce std sa se aseze pe umdrul meu
ca o pasdre rdtdcitd

intr-un vis de septembrie

cand lucrurile se simplifica

si devin carari batdtorite
pastrandu-si sangele nobil

in sticlute de parfum

pentru transfuziile de urgenta
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Razvan FUGACIU

Autoportret

m 31 de ani,
Parul blond, ochii albastri si mdinile fragile.
Trdiesc intr-o cochilie a timiditatii.
Dimineata deschid geamul sa simt parfumul florilor de cires,
apoi intru inapoi.
In cochilia mea, pdianjenii tes o panza de siguranta
impotriva ,mirosurilor urate”.
Fac naveta in cinci scoli, dar ma bucur caind ma intalnesc cu
fosti elevi.
Imi spun: ,Sunteti cel mai bun prof”.
Sau, cand Andrei din clasa intai isi scrie corect numele.
Imi las barba sd nu fiu confundat cu un liceean,
nu functioneaza.
[ubesc muntele, dar briza mdrii nu-mi prieste.
Pe birou - poza cu sord-mea, un calendar literar, laptop,
notite adezive si cana cu cappucino.
Vreau sa vizitez Europa, dar n-am gdsit curaj
sd merg cinci zile la Ipotesti,
de teama sa nu-mi pierd timiditatea.

Recviem pentru bunica

Patru copii i-au supt la sani dupa razboi,
si saptezeci si sase de ani

a sperat intr-o lume mai buna.

N-a apucat pandemia,

nici razboiul din Ucraina,

nici ororile din azilurile de batrani

de care se temea cel mai mult.

»Asta e moarte pe pdine, puiule”

mi-a spus intr-o dimineata
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cand taiam rosiile pentru bulion.
Mi-am dat seama ca
batranii nu vor sd se despartd de casd.

N-am mers la mormantul ei.
Mi-e greu sd cred cd
moartea este creata de Dumnezeu.

Asa ne-am nascut, plangaciosi

Stau pe iarba si privesc muntii, cerul, cdtunele ascunse.
Unele pe stanci, altele in vale.

Sunt ultimele case cu batrani pe care moartea

i-a uitat.

E seard.

Mamele isi adorm copiii in leaganul vietii.

Pasarile s-au addpostit prin poduri, animalele in adancul
padurii,

oamenii intre ziduri.

Dorm, dorm, viseaza.

Voi, muntilor, unde va addpostiti?

Nu-mi raspund, dar i vad cum fsi tin capul in pieptul lui
Dumnezeu.

Atat de frumos.

Atat de frumos.

Nu se plang niciodatd de ploaie, ninsoare, vant. Doar noi ne
plangem.

Asa ne-am nascut, plangdciosi.

Ma ridic sa plec acasa, dar parcd n-as vrea.
Linistea ma cuprinde, ma strange la piept..
Si totusi trebuie sa plec.
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Patria tractoarelor

M-am nascut in ,patria tractoarelor”,
unde s-a sinucis o tanara

cu arma de vandtoare a tatalui ei.

Un copil inecat sub privirile mamei
inainte sa-si scrie visele

pe trotuarul din fata casei

cu creta rosie.

O casd ddramatd peste tatdl colegului de scoala.
Un tractor iesind de pe carosabil -
rdman tipdrite in creier.

Incerc sd uit, dar ,,raul” tot creste.

E greu sd ma despart de amintiri.
Mortii nu mai vin.

Da’ chiar,

nu mai vin acasd?
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Teodor LAUREAN

Versuri primordiale

1
Atunci poti alerga cu tine
Prin catapetesmele interzise
Te poti cuprinde in brate
Atunci ca pe o nastere noud

Se poate scrie
Despre tainele versetelor primordiale

Se pot scrie
Versetele!

2.

Pe prag esti tu
ubita mea

De pe urmd

Pe prag

Am trup de copil

Sa pot dantui cu tine
In valvataia
Fluturilor tarzii

Pe podelele lumii
Umbra ta

Isi spala tdlpile

In sangele meu cald...

chipul cu sangele diminetii
tulburd rasaritul
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unde buzele

unde fiara gurii tale

unde haita cuvintelor

care mad ingrddeste de jur-imprejurul

4.

E bine si e calm la Mescreac.
Acum trei ceasuri

Vantul vandt mi-a pus pe dungd
Trunchiul caisului sub care scriam
Cu gandul la tine!

5.
Nici barbat fericit,
nici libera femeia!
nici fericite cerurile!

Ddntuieste diavolul

prin sange -

El este cel mai liber!

El este singurul care nu plange!

6.
toate plajele insorite
sunt in ograda mea

cu oratanii autentice!
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Trei povestiri de Dumitru Augustin DOMAN

Alcool si depresie

omnul doctor psihiatru Alecu Isidor in dialog cu paci-

entul sau Miron Burlacu, inginer constructor, la inter-

narea acestuia la dezalcoolizare intr-o frumoasa zi de
ianuarie cu zdpada pana la genunchi si cu o lumina sticloasd de
la soarele cu dinti:

- Ai baut cat strabunicii tai?

- Da, cdt toti la un loc.

- Ai baut cat bunicii tai?

- Da, cat toti la un loc!

- Ai baut cat pdrintii tdi?

- Mai mult decat amandoi.

- Si atunci, ce mai astepti?

- Primdvara si, eventual, vara, sd se coaca prunele.

- Ei, atunci ai venit unde trebuie, esti apt pentru procedura
standard de dezalcoolizare.

Sase luni a locuit Miron Burlacu in sanatoriul de la poalele
padurii de brazi. Se usca pe picioare de la o zi la alta. Se plimba
in pijamale si halat maro de molton prin fata cladirii lunga de
200 de metri intre doi brazi si doi mesteceni si visa, nostalgic, cu
ochii deschisi carafe cu palinca gdlbuie de la butoiul de salcam.
Visa si se stingea pe picioare. Cu cdt era mai lucid, cu atat mai
mult se ofilea ca 0 mimozd lovita cu dosul palmei de-un golan.

La sedinta de externare:

- Dom doctor, un pahar de palincd mai pot bea?

- Timp de un an, nimic, nimic, nimic! Si iei medicamentele de
ficat de trei ori pe zi.

- Dar, eu si asa mandnc putin. Mdcar sd beau, sd am si eu de
unde-mi lua proteinele...

- Nu!

- Dar fard un pahar de palinca nu pot face nimic si intru in
depresie.

- Vrei sd trdiesti cu depresie sau sa mori repede cu veselie?
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- Da!

- Atunci, poti bea, dar fdra voia mea. Uite, iti si scriu pe foaia
de iegire...

- Nu, eu vreau sa beau cu voie de la doctor. Pentru mine sfatul
medicului e sfant!

- Deci, nu!

Hm! lese el bombanind din cabinet. Cum bine zicea un poet,
sunt mai multi betivi batrani decat medici batrani...

A doua zi, isi aminteste cd-l cunoaste pe doctorul Jean
Prdjisteanu si da fuga pand la el la pohchnlca de pe bulevard. Ti
explicd marea lui problema. Mdcar un pahar de palinca sd-i dea
voie.

- Si doctorul Isidor ce-a zis?

- Ca nimic, nimic, nimic.

- P3j, asta e.

- Totusi, un pahar.

- Dacd el a zis nu, si tu zici da, atunci e treaba ta.

- Da, dar eu sunt un cetdtean responsabil. Nu beau decat cu
voie de la doctor.

- Faci urat la bautura?

- Fereasca Dumnezeu! Cu cit sunt mai beat, cu atat sunt mai
cuminte.

- Bine, atunci un pahar pe zi inainte de masa de pranz merge.

- Dom doctor, multumesc! Dar, nu s-ar putea incd unul si ina-
inte de cind?

- Nu. Unul si gata. 100-150 de mililitri.

Vreo zece zile, a fost un fel de reintrare in normal. A ales un
pahar de 1o mililitri si, cu un sfert de ora inainte de masg, il le-
gumea cat se poate de tacticos. Lua o inghititurd, o savura, se
lingea pe buze. Totusi, simtea cd nu-i de ajuns. Depresia nu dis-
pdrea, linistea nu apdrea. Si a inteles cd mai e loc de negociat.

Ei, dar el are un vecin medic nutritionist la spitalul privat
Moldovlahia. Intr-o dupd-amiazd, a luat o sticls de whisky din
bufet si s-a prezentat la vecinul lui nutritionist. I-a explicat pe
scurt chinul lui.

- Ce sa zic? s-a cam codit acesta. Vorbesti mult cand bei?

- Nu. Doar cate un ,Da! Nu! Poate cd-i asa. Probabil. Va plo-
ua! Va ninge!...” Nimic altceva. A, doar dacd cei de la masa ma
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intreabd de teoria lui Einstein, doar atunci le-o explic in 35 de
minute, maxim trei sferturi de ora.

- Adevdrul e ca medicul care te-a tratat si te-a externat are
dreptate. Nu e bine sa bei vreun an, ca-n organism se petrec nis-
te reactii...

- Da, dar intru in depresie si aia nu mai e viatd. Plus ca stiu
cazuri de oameni care s-au lasat brusc de baut si n-au mai dus-o
mult. Am un exemplu recent. Prietenul meu Costicd avea 91 de
ani. A baut palinca 70 de ani. Acum doud luni s-a lasat de baut si
alaltdieri a murit.

- Pdi, daca asa crezi, poti bea si doud pahare, dar eu nu-mi
asum sfatul.

- Nu, dom doctor. Eu vreau s beau cu acordul medicului, mai
ales al dvs. cd sunteti nutritionist. Ce inseamnd incd un pahar si
la cina?

- In cazul asta, cred ca poti. Dar, nu-1 dai peste cap. Bei asa, in
timp, putin cite putin, pas cu pas, cate o inghititura. Asta con-
teaza foarte mult.

- Sigur, asa am sa beau. Pas marunt cu pas mdrunt. Dar, cre-
deti ca n-ar merge trei, unul si inainte de micul dejun? As avea o
liniste binefacatoare toata ziua.

- Ny, nu, asta-i exclus. Doud sunt de ajuns. Am zis.

Doud saptamani s-a chinuit. La inceputul intervalului i s-a pa-
rut c-ar fi o ratie normald, ca un fel de medicament pe care-l iei
de doua ori pe zi. Spre final, seara, cdnd termina si ultima picdtu-
ra din cel de-al doilea pahar, viata i se parea un cosmar. Se invar-
tea pe la usa cdmadrii ca tigru-n cusca de la zoo. Noaptea avea
cosmaruri, visa mese imbelsugate, pline de pahare cu tot felul de
bauturi, dar cAnd voia s ia unul dintre ele, cineva nevazut ii
dadea peste mana. Se trezea de trei ori pe noapte speriat si plin
de sudoare de parcd lucrase cu lopata pe santierul autostrazii din
munti.

Intr-o marti dimineata, trezit dintr-un asemenea cosmar, a
avut o revelatie. Pdi, n-are el medic de familie pe Vasile
Strafalogea? Cum nu s-a gandit pand acum? Cu el ar putea nego-
cia mai omeneste. Doctorul Strafalogea avea cabinetul intr-un
separeu al carciumii sale Cerbul din cartierul de nord al orasului.

Discobolul/2025




generatia optzeci in prozd

Miron Burlacu face dus, ia un mic dejun frugal si cam 1in sila,
cd nu merge fdra un pahdrel. Apoi, se opreste direct la carciuma
Cerbul. Exact la intrare, dupd o draperie grea de catifea verde, in
separeu, e cabinetul medicului sdu de familie.

- Hei, sd trdiasca dom inginer! il intdmpind medicul&patronul
localului. Nu te-am mai vdzut de-atdta timp. Ai probleme de
sdndtate?

- Cam am.

Si Miron i insird odiseea lui cu dezalcoolizarea si cu negocie-
rile lui ulterioare cu niste medici robotizati, inchisi in niste dog-
me de oameni sdlbatici, departe de aspiratiile umanitatii etc.

- Adu-mi, te rog, o vodca de la bar, ca mi se pare un caz inte-
resant, zice doctorul Strafalogea. Si Miron trece dupa draperie si
aduce licoarea.

Cu paharul in mand, medicul intreaba:

- Si zici cd n-a fost prea placut la sanatoriu la dezalcoolizare?

- A fost un dezastru. Am zis cd mor de urdt si de depresie.

- Ei, bine cd mi-ai spus. Am sd ma feresc s-ajung pe-acolo. Si
eu cu ce te-as putea ajuta?

- Pai, as vrea sd beau si eu cate un pahar de palincd inaintea
celor trei mese importante ale zilei. PAnd acum n-am voie decat
la doua.

- Pdi, cine a zis?

- Doi, ba chiar trei doctori cu care am tot negociat.

- Hm! Imi mai aduci o vodca de la bar? la-ti si tu una, cd avem
de analizat...

Medic si pacient ciocnesc paharele si negociazd. Oricum,
Strafalogea e mai uman decat ceilalti.

- Uite, alcoolul e un bun vasodilatator, zice medicul. Poti bea
fara probleme inainte de fiecare masd, dar pe urmd sa mananci
ca lumea, sa mai tai din efectele nocive.

- Se intelege. Am sd mdndnc. Auzi, dar n-as putea sd mai beau
un pahar si intre mese?

- Hm! Ce sa zic. Pand la urmd, nu-i moarte de om. Poti bea o
jumatate de litru pe zi, inainte de masd, in timpul mesei, intre
mese, inainte de somn. Dar, nu mai mult.

- Nu mai mult, promit! Multumesc din suflet!

Discobolul/2025



generatia optzeci in proza

Se ridicd inginerul sa plece numaidecat sd inceapd tratamen-
tul, cum ar veni. Dar Strafalogea il opreste.

- Stai! Uite aici o sticld de jumatate de palincd! Mi-a adus-o un
pacient. Incepi cu asta. Sd fie intr-un ceas bun! Dar, nu mai mult,
altfel nu e moarte de om.

- Doamne ajutd!

De a doua zi, lumea-i pare lui Miron Burlacu parcd mai prie-
tenoasd 1n alcdtuirea ei. In prima zi dupd era Strafalogea, pacien-
tul a unit pranzul cu cina. Cu ajutorul sticlutei de palinca. Apoi, a
unit micul dejun cu pranzul si pranzul cu cina. Nu mai turna in
pahar, bea cu sticluta lunguiata, cate putin, cite putin, pas cu
pas, pas mdrunt cu pas mdrunt. N-avea el cine stie ce pofta de
mancare, dar completa meniul cu palinca. Cate putin, cate putin.
Amorteala era pldcutd, depresia aproape cd disparuse. O masling,
un saldmior, un castravete murat si palincd cat avea-n sticla. Ca
vorba doctorului Strafalogea: n-o fi moarte de om. A fost. Exact
marti, exact a saptea zi de la tratamentul Strafalogea, Miron Bur-
lacu s-a sfarsit la masa unde-si unise fericit micul dejun cu pran-
zul si pranzul cu cina. S-a sfarsit odatd cu ultima picdtura de
palincd din sticla.

Omul cu pupitrul

leremia Pop-Popescu este un eseist profund si sclipitor, in
acelasi timp, dupa propria-i apreciere, de fapt dupd propria sa
convingere pe care o impadrtdseste generos si modest celor din
jur. Dar el este un foarte bun orator, si asta nu doar dupa opinia
lui, ci si dupd cea a ascultatorilor de la festivaluri, colocvii, sim-
pozioane la care este invitat sau la care se invitd si unde vorbeste
pe larg, foarte pe larg, imediat dupa deschidere, pe la mijlocul
lucrarilor si la sfarsit, cand trage concluziile, dupa ce eventual le-
a tras moderatorul. Ba, mai tine citeva cuvantari la masa festivd,
cand bate cu cutitul in paharul de vin din fatd cerdnd putina
atentie, cd are ceva important de comunicat, ceea ce a uitat sa
precizeze la simpozion, dar si-a adus aminte la momentul opor-
tun si, o jJumadtate de ord, cat invitatii mandnca o friptura si beau
cdteva pahare de vin, el chiar incheie apoteotic. Din gura orato-
rului leremia Pop-Popescu curg funii groase impletite-n sapte
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despre fenomenologia spiritului a lui Hegel, punctul din care
porneste totdeauna orice expunere a lui. Si o porneste cu celebra
anecdotd, cum ganditorul german preda propria filosofie la uni-
versitate si cum, la examen, un student i-a spus: ,Domnule pro-
fesor, m-am straduit, am studiat tot anul, dar va spun sincer ca
n-am inteles prea mult...” ,Nu-i nimic, a zis profesorul conciliant,
ma bucur cd esti sincer si-ti dau nota maxima. De fapt, filosofia
aceasta n-au inteles-o decat doua fiinte: eu si Dumnezeu. lar eu,
avand o anumitd varstd, a rdmas s-o inteleagd doar Dumnezeu...”
Aici, domnul nostru leremia Pop-Popescu adaugd: ,Nu stia ba-
tranul Hegel cd mai tarziu, in secolul XXI, tot doud fiinte o inte-
leg: Dumnezeu si cu mine. De altfel, eu sunt singurul romdn care
a scris o originald fenomenologie a spiritului...” Si de aici expune-
rea lui Pop-Popescu curge ca pluta pe apa Bistritei.

Ce trebuie precizat este cd autorul originalei fenomenologii
romdnesti a spiritului merge la colocvii si simpozioane in costum
bleu-ciel cu papion rosu si cu picdtele albe. Si nu vorbeste de la
masa prezidiului, ca orice novice sau conferentiar improvizat,
sau, doamne fereste, din sald. El are propriul pupitru pe care-1
aduce de acasa si-l planteaza langa masa prezidiului. Un nepot
de-al sdu are o camioneta verde cu care transporta balast, cara-
midd, gresie, faiantd, beton si toate materialele de constructii
prin oras. lar cand e invitat la vreun colocviu, nepotul Benone
vine cu camioneta, incarca pupitrul inalt de un metru si 37 de
centimetri in camionetd, pupitru protejat de o cutie pe mdsura,
inchisa cu un lacdt mic, il duce la destinatie si nu pleacd pana
nu-i planteazd temeinic bunicului pupitrul langa masa prezidiu-
lui, unde std pe toatd perioada lucrdrilor. Cand nepotul este foar-
te ocupat si simpozionul este in oras sau intr-o comund invecina-
ta, pupitrul e dus cu cdruta unui vecin trasa de o iapa bdtrana si
aproape oarba.

Sdptdmdna trecuta, leremia Pop-Popescu a participat la Festi-
valul Epigramei de la Mizil. Acolo, strdlucitul eseist sau, md rog,
filosof, dupa cum se recomandd, a tinut o lungd si consistenta
conferintd despre fenomenologia spiritului si epigrama roma-
neasca de la origini pand in prezent. Au fost vreo doua-trei ore in
care participantii au ascultat, s-au mai plimbat prin oras, au mai
stat la o bere pe terasd, au revenit, au mai scris epigrame, inclusiv
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despre fenomenologia spiritului, iar frazele lungi si pline de miez
ale conferentiarului curgeau, curgeau, eufonic, precum Oltul
ajuns in campie...

Dar, a doua zi dimineata, o veste a cdzut ca un trasnet in mij-
locul participantilor la festival. Celebrul autor al fenomenologiei
spiritului a fost gdsit mort in camera lui de la hotel. Doamna
aceea nestiutd, nevdzutd, cu coasa ei invizibild, n-a avut pic de
respect pentru o fenomenologie a spiritului originala, romaneas-
cd si harst! i-a luat suflarea faimosului conferentiar.

Sambadtd spre pranz, la iesirea din Mizil, pe lungul drum de
campie, trece o camioneta verde, cu pete albe, gri, negre si albas-
tre de vopsea avand in cutia de tabla doua... sicrie: unul in care se
afld trupul intepenit solemn al lui leremia Pop-Popescu, iar celd-
lalt, inchis cu ldcdtel, in care sta inutil pentru totdeauna nelipsi-
tul pupitru al conferentiarului, eseistului, filosofului. Sic transit
gloria mundi!

Primul milion de euro la varsta de trei zile

La frageda varstd de trei zile, Aurelia Argintaru este o copild
frumoasd, dincolo de faptul cd incd are pe fatd mici pete de la
lichidul amniotic si pielea fetei incretita ca o panzd de casmir.
Dar, ea doarme si surdde in somn, cu o anume ironie, cu superi-
oritate, dezvdluind deja o personalitate puternicd, peste a noas-
trd, a muritorilor de rand...

Hai, domle, parcd-1 aud pe un sceptic din armata numeroasd
a cartitorilor, ce personalitate sd aibd o fetitd la trei zile, cand
incd n-a fost botezata si cand face pipi si caca de mai multe ori
pe zi in pampers?...

He-he! As fi mai retinut in a da astfel de sentinte. Pdi, peste
ani si ani, cand doamna Aurelia Argintaru se va scalda in huzur,
va face plaja in Dubai si va fi intrebata de reporterul de la New
York Times cand a facut ea primul milion de euro, ei, atunci ce-
lebra doamna va rdspunde sigura pe ea: ,Am fost o precoce. Pri-
mul milion de euro l-am facut la frageda varstd de trei zile...” Ei,
cine a mai facut primul milion de euro la varsta de trei zile? Aud?
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Da, astazi, joi, in zi Insorita de mai, cand odrasla tocmai face
pipi a treia oara si surade superior in somn, ilustrul sau tatd, dl.
ministru Aurel Argintaru, chiar si-a gasit timp sd treacd pe la
Starea Civila si sd-si declare scumpa fecioara. Apoi, la intoarcerea
spre sediu cu certificatul de nastere in buzunar, s-a oprit la loca-
lul sau preferat si discret unde a avut intalnire cu marele investi-
tor austriac Albert Zilberman care tocmai 1i depusese in contul
secret de spdgi si comisioane doua milioane de euro, o datorie
mai veche, de saptdmana trecutd. Om de cuvant austriacul. A
castigat dintr-o semnadturd a Argintarului 50 de milioane de euro,
dar i-a pus in cont doud milioane. Unii numesc asta in mod vul-
gar parandardt. Dar, e vorba doar de afaceri intre oameni de
onoare. Si, iata, dintr-o tranzactie de onoare, a inzestrat-o pe
scumpa lui Aurelia cu un milion de euro, sa aibd si ea mititica
niste banuti pusi deoparte. Si, desi este un om strans la pungg,
cum s-ar zice, un econom, cd nu stii ce zile cenusii sau de-a drep-
tul negre pot veni, de data asta, dl. ministru si-a incalcat principi-
ile fard strangere de inima. Si-a rupt de la gurd un milion de euro
si i-a deschis cont fragedei domnisoare Aurelia Argintaru. Sa aiba
si ea un impuls in viatd, o bruma de bani de pornire, sd n-o prin-
dd, Doamne fereste, vreo crizd economico-financiarda mondiala
cu pampersul gol. Altfel privesti viata cand stii cd ai o mica stran-
surd acolo, pe fundul contului de la banca austriacd. Cum sa lasi
minune de fetita in bataia vantului capitalist fard un banut de
cheltuiald? Pdi, ce, suntem in desertul Sahara? Ca de aia faci co-
pii, sd le asiguri o picaturd de prosperitate, sa nu-i pui in rand cu
toti sarantocii si batutii de soartd care asteaptd alocatia de stat
lunard ca pe marele premiu de la loto.

Ajuns seara acasd, istovit de problemele multe si grele ale ta-
rii, dl. ministru Aurel Argintaru isi gdseste odrasla sugand la sa-
nul ca o minge de rugby al doamnei ministru secretar de stat.
Suge micuta gangurind cu demnitate, cu un fel de personalitate
pronuntatd, ca orice milionar. ,Scumpa mea, se trezeste dl. mi-
nistru alintdnd-o, dand si o lacrimd, voinica mea, milionara mea
dragd!...” Se gandeste cd ar putea-o angaja chiar de mdine consi-
liera personala la minister. Ar cdstiga si ea, micuta, un ban cin-
stit.
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Gheorghe JURCA

Nilea
Lui Costica Sarbu
aicd-sa a aflat de la un unchies, care avea radio cu galene,
cd s-a terminat rdzboiul. Unii erau bucurosi cd se-ntorc
acasd sotii, parintii, fratii, altii priveau cu durere in piep-
tul pdmantului. Din trenuletul acela, mai mult o hardughie pe
roti si-o pdrere de locomotiva neagrd, neagra, mai neagrd ca
moartea, cobora de fiecare datd cate un om din care mai rama-
sese doar o aschie din cel plecat sd aduca Basarabia inapoi si s-o
alipeasca la patria mama. In cei patru ani de rdzboi, maicad-sa n-
a primit nicio veste, nici cd sotul pierise, nici cd trdieste. Nutrea
in inima femeii speranta ca sotul ei se va intoarce intr-o buna zi
acasa, in Strehadita. Il lua cu ea in fiecare zi cand trebuia sa so-
seascd trenul in gard pe fiul ei, sa-1 intdmpine pe tatdl sau. Se
duceau plini de speranta si se intorceau cu ochii plini de la-
crimi. Si-o luau mereu de la capat. Nici azi, nici mdine, poate
niciodata, dar mama lui spera. Si maicd-sa ii strecura din spe-
ranta ei si lui, la inceput o bucdticd mica, apoi una tot mai ma-
re. Intrau zilnic in bisericuta acoperita cu pldci de aramd, cu
toaca de otel si clopote de bronz si se rugau Fecioarei Maria cu
pruncul in brate, sd se intoarca omul ei acasa.

Multi dintre cei plecati din sat in rdzboi pieriserd prin stepe-
le rusesti, altii veneau acasa, schilozi, fara o mand, fard un pi-
cior si chiar fara ambele picioare; altii aduseserd in trupul lor
zeci de schije si nu stiau cate zile o sa mai trdiasca, ca aschiile
astea de srapnele care ba urcau, ba coborau in corpul omului, o
luau la stanga, la dreapta, la unii se opreau ba in inim4d, in pla-
mani, la altii urcau pana in creier si daca nu murisera pe front,
aveau sa dea ortu' popii acasa. Tot era o faramd de bucurie pen-
tru cei care i asteptau, cd mureau acasd, pe pamantul lor, in
cimitirul lor si nu in tarini straine.

Cand speranta slabise de tot, nemairimanand din ea nici
madcar un fulg, drumurile mamei si fiului ei incetaserd la gara
din Strehdita. Dar din tren mai cobora cand si cand cite un
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localnic imbrdcat sardcdcios, numai osul si pielea pe el. Costel
nu inceta s-o indemne pe maicd-sa sd meargd totusi la gard,
cand vine trenul.

Intr-o zi ldudata de Dumnezeu, dupa ce trenul a intepenit
pe sine, a coborat scdrile de pe tampoane un om sfrijit, dar cu
miscdri destul de energice. Cdinele care-i insotea de fiecare data
cand mergeau la gard a hamdit si a dat din coada, ridicindu-se
pe picioarele din spate. Strdinul coborat din tren n-a venit spre
ei, s-a dus, a intrat in biserica de unde a luat niste lumanari si s-
a dus la cimitirul din apropiere si le-a aprins la mormantul tatd-
lui sdu, decedat in prima bataie mondiald, in Galitia. Probabil
cd a spus in gand o rugaciune, multumind cerului cd ajunsese
sd-si vada iar satul. Mama si fiul il priveau inlemniti. Nu erau
catusi de putin convinsi ca omul acela era sotul femeii si tatal
copilului ce se tinea strans de fustele mamei. Doar Nilea s-a dus
la el si a inceput sd-i lingd mainile, sa-i sara la piept si sd latre
pe un ton de bucurie ca-si vede stapanul. Apoi lon s-a intors
spre poarta cimitirului unde 1i asteptau inmdrmuriti de emotie
mama si fiul sdu. Ion se afla intr-o stare jalnicd, dar se tinea inca
bine pe picioare.

S-au imbratisat udand pamantul mortilor cu multe lacrimi,
fiecare isi plangea destinul, norocul, steaua cea bunad. Nilea, cu
ochii lui cenusii, ii privea cu un soi de smerenie pe care numai
cdinii il o dintre toate dobitoacele lasate de Dumnezeu pe pd-
mant. Nu citise nicdieri, nu-i spusese nimeni, dar lon stia cd
numai Domnul 1i daruise omului un prieten adevarat, o fiinta
de paza, un apdrdtor al curtii, al orataniilor si al hotilor; cd din-
totdeauna au existat vulpi, gdi, hoti, pungasi, cdci asa cum scria
marele prozator rus Gogol, cea mai usoard muncd pe lumea
asta e furtul. S-a intamplat la ceva vreme dupa ce trecuse rdz-
boiul ca Nilea sa apard in batdtura casei cu o vulpe in gura, cd-
reia 1i mursicase gatul si murise in gura lui, sd vind intr-un mod
triumfal si sa puna vulpea moartd pe treptele casei, latrand pe
un ton vesel sd vina ai casei si sd vada ce isprava a facut el. Ma-
ma lui Costel numai cat n-a lesinat de emotie si dupa ce i-a
trecut, s-a urcat in podul casei unde tineau cdrnurile, slanina,
ceafa porcului, oasele afumate, ramase de la Ignat, i-a adus un
os zdravdn si i l-a dat drept recompensa pentru marea isprava

Discobolul/2025



generatia optzeci in proza

facuta. Dar cea mai uimitoare faptd a facut-o Nilea cand Costel,
care avea cinci-sase ani, jucandu-se cum fac toti copiii cu sania
proptita de peretele grajdului, cazuse peste el si bietul copil nu
putea iesi nicicum de sub oplenii saniei. S-a intdmplat ca cel
mai bun pazitor si prieten al casei sa vadd aceastd patanie, care
se putea transforma in tragedie, si a dat fuga latrand ca in fata
unei nenorociri la mama lui Costel, o datd, de doua oi, de trei
ori, cdci putini oameni ghicesc mesajul cdinilor, iar ea a venit si
si-a salvat copilul. Nilea nu era un animal asa cum sunt toti
cainii, ci un suflet, o inimd de om, invelite In blana unui ciine.
Dupd ce Costel s-a inaltat, s-a ficut mare si a apucat pe
drumul scolii a citit Odiseea lui Homer si a aflat ca pe Ulise,
dupa ce a cdzut Troia si dupd rdtdcirile prin care trecuse spre
intoarcerea in Itaca, cand a intrat in curtea palatului din Itaca
nu l-a cunoscut nimeni, nici Penelopa, nici Telemac, cu atat
mai putin haita de petitori pe care voiau s-o ia de nevastd pe
fidela sotie din Sparta, ci Argus, cdinele casei, care a sdrit nu-
maidecat in bratele bravului erou troian. Admiratia si dragostea
lui Costel au crescut enorm aflaind aceasta intamplare, drept
urmare, in ziua in care avea sd plece departe de Strehdita, 1-a
luat cu el si l-a tinut in curtea casei, l-a hranit ca pe un copil
care trebuie sa creascd. L-a dus in inima Ardealului, unde Cos-
tel a ficut armata, apoi a ramas aici, plécéndui felul, stilul,
seriozitatea, hirnicia oamenilor de aici. Pand s3 aiba copii, a
avut doi prieteni: pe viitoarea lui sotie si pe Nilea. Intre cei doi
se ndscuse o adevarata gelozie. Dar ce poti sd-i ceri unui cdine,
sa stie ca dragostea intre un barbat si o femeie e cea mai puter-
nicd, mai durabild din lume. In ce priveste empatia, Costel n-a
avut, n-a manifestat niciodatd o deosebire intre minunatul,
credinciosul patruped si oricare alt membru al familiei; s-a in-
tamplat de multe ori ca lui Nilea sd-i dea carnea cea mai buna,
sd-i schimbe mereu asternutul din cusca lui, astfel ca Nilea sd se
odihneascd impadrateste. Nu-i va iesi niciodata din memorie
acea fastuoasa intalnire din cimitirul din Strehdita si mai inain-
te de asta faptul cd Nilea 1-a recunoscut pe tatal sau, imediat ce
s-a dat jos din tren. O superble de caine. Amusina de departe
dacd de poarta casei se apropie un om rdu sau unul bun. In plus
de asta, avea ceva care impunea respect, admiratie: piept lat,
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bland aurie, urechile ridicate de parca iti venea sa zici cd sunt
niste antene-radar.

Costel si ai lui ar fi avut sd trdiascd o sutd de ani. Un aseme-
nea soi de cdine n-o sd mai poatd avea veci, decdt printr-o in-
tamplare pe care doar zeii o pot face sd se intdmple. Nu numai
infdtisarea lui statuara il facea pe stdpanul lui sa-l indrdgeasca,
sa-1 ducd la pescuit cu el, ci faptul cad-i aducea mereu aminte de
intoarcerea acasa din rdzboi a tatalui sau, chiar dacd dupa trei
ani, cdci rusii il luaserd prizonier si-1 pusesera sa munceascd la o
mind de carbune din Donbas; nici nu pusese bine piciorul Ion
pe pamantul din gara Strehdita, ca Nilea l-a recunoscut, mara-
ind oarecum melodic, elegiac. Cand a murit, dupd cincispreze-
ce ani, ar fi vrut sa-1 ducd la Strehaita, in patria lui, dar formali-
tatile sd transporti un cdine mort atdta distantd erau foarte difi-
cile, si I-a inmormantat undeva pe digul Muresului. [-au rdmas
sumedenie de fotografii cu el, cu giumbuslucurile pe care le
facea. I se inmoaie inima cand le priveste si simte cum fiinta lui
slabita de boala se intareste. Zilele post-revolutionare l-au sdrd-
cit si regreta ca nu i-a facut un bust in mdrime naturald pe care
sa-1 aseze pe scdrile de la intrarea in casa.

Aproape sfasietoare a fost scena cand, murind tatal lui Cos-
tel, fiul 1-a dus cu masina sa participe la inmormadntarea lui lon.
E greu de crezut, imperceptibil de apreciat felul in care s-a
comportat Nilea la slujba de inhumare a fostul sau stapan, in-
tors ca printr-un miracol de pe trangeele razboiului. Nu s-a
miscat mai multe ore de pe mormantul lui Ion. In zilele ce-au
urmat venea si se aseza pe movilita de pamant sub care odih-
nea bravul erou, stapanul lui drag.

Oare de ce-a ldsat Dumnezeu amintirile, care uneori dor mai
rau decat orice suferintd fizica? Bundoard, Costel a ramas fara
ambele picioare din cauza diabetului si-si petrece zilele intr-un
cdrucior cu rotile, el care a colindat muntii Ardealului si mai
ales enclava demograficd a Muntilor Apuseni, pe care o admira
c-0 nesecatd sacralitate. De exemplu, cand avea loc Tdrgul de
Fete de pe Muntele Gdina, urca de cu noapte pe jos din comuna
Avram lancu pand pe ghergheleul unde avea loc marea sarba-
toare folcloricd, unicd in tard si, cine stie, poate in Europa si-n
lume. El, care a fost managerul cultural al acestei inimi de tard,
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care a adus aici toata floarea cantecului popular din Romania,
ca si pe marii actori ai tarii, artisti de faima mondiald. Adancit
in putul singuratdtii, in gaura neagrd a tristetii si melancoliei, a
ramas si fdra prieteni, doar trei-patru din fostii amici il mai
sungd, dar de vazut, de stat la taifas face to face, o fac rar de tot.
Singurul prieten, oltean ca si el si care 1i seamana leit, e marele
actor si ziditor de spectacole, o adevarata institutie culturald-
nationald, in care pune in lumind limba si cultura romang, e
Tudor Gheorghe, care ori de cate ori trece prin Strehdita il suna
si-l tine la curent cu ce mai e nou, ce s-a construit, ce sta sa
cadd din picioare. Nu uita sa-i spund: ,sd fii optimist, draga
Costicd, bine cd ti-a luat Dumnezeu picioarele si nu capul sau
inima!” Nu stiu cat de bine i-a cdzut aceastd urare, dar el rade
homeric, in stilul sdu inconfundabil, cdci Costel a fost si un
excelent recitator.

Cei mai multi trdim vremuri grele, dar sa fim atenti cd vor
urma altele si mai grele. Sandtate multd, domnule Costicd Sar-
bu, si poate, si nu poate, ci sigur ne vei scrie o carte de reflectii,
opinii despre ceea ce a fost, ce este si ce va mai fi, ce va mai
ramane din mandra si bogata noastrd tard, din identitatea ei
nationald.
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Oportunitati de moarte

ragostea ofera oportunitati de moarte.
Madduva din cesti de os ti-am bdut-o.
Cimentul dementei ti I-am turnat in urechi.
Dragostea 1n care poti muri inecat
in absenta sulfuricd a celuilalt.
Madduva din cesti de os ti-am baut-o.
Cimentul dementei ti I-am turnat in urechi.
Dragostea care ti-a infipt dezastrul
pana in prasele.
Maduva din cesti de os ti-am baut-o.
Cimentul dementei ti I-am turnat in urechi.

*kEx

Sd nu ai alt Dumnezeu decat furia.

Sa transformi invelisul pietrei in carne

si sa o iubesti pand se ridicd-n picioare.

Sa fii, cu toatd convingerea, in zadar

sau sd te ghemuiesti langd mine cand spun:
[ubeste-te pe tine insuti cu ura.

Fii numai ce simti cand simti ca te sufoci.

*hkk

Sunt specialist in melancolie,

incdpdtanat sd nu uit nici mdcar un cuvant.
Sunt specialistul numadrul unu in melancolie,
ucenicii mei incd nici nu s-au ndscut.
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Sunt campionul melancoliei,
stafia flimanda iesind din trup.
Orice altceva a secat demult.
Orice altceva nici nu sunt.

e

Nu disting corpul durerii de corpul tau.
Nici intunericul compact nu il simt.

O frunza rosie va cobori din pom.

Nu sunt calm ca sa o descriu.
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Savu POPA

*h*k

Tn buzunarul diminetii,
Hartii mototolite de somn,
Strazile incercanate ale insomniei,

Copacii cu scoarta

Rosie,

larba aceasta asprad,

La atingere ca o cenusd,

Fost decor

Al vreunui vis sau cosmar,

Si lifturile blocate

Intre etajele unei singurdtati.

Iar noi,
Niste firimituri pierdute
In buzunarul rupt al diminetilor.

O cruce de carne

Dupad o zi ca asta,

Schimb o haina cu alta,

O piele cu alta, apoi,

Cu varful unui cutit, usor de tot,

Rdzuiesc pojghita maronie a lehamitei

Care imi imbraca trupul intr-un costum de gala.

La periferiile propriei umbre,

Acolo mi se addposteste singurdtatea

Dupa ce si-a indeplinit, cu un maximum de eficienta,
Norma.

Nu e nimeni prin preajmad,
Doar un intuneric fosnitor
Ca o aripa de liliac confectionatd din hartie creponatad.
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Ceva atarna in gol
Si face aerul sd aiba forma
Unui brat retezat.

Gandurile imi sunt
Rdmadsitele unei furtuni electromagnetice.

Ziua de maine imi pare cam goald
Ca o pungad pe care o primesti la pomana de 100 de ani
A unui dictator uitat.

Mad dau in leagdnul propriei minti

Si, astfel, consider cd mi-am indeplinit
Datoria de creatie

Pe ziua de astazi.

Ma pregdtesc

Pentru un somn

Care mi se va scurge prin trup

Sub forma

Unui ultim tasnet de lava

lesit tocmai cadnd vulcanul parea complet tranchilizat.

Oboseala mea,
O cruce de carne
Pe care mintea imi e rdstignitd

Avand capul in jos.

*k*x

Copilaria

A rdmas teaca
In care

Viata mea

Isi ascunde inca
Toate
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Ascutisurile.

ExE

In casi e liniste.
Dumnezeu se apleaca
Asupra ei,

Ascultand-o ca pe o scoica.

Fratele geaman

In mine

Se afla de ceva vreme

Un munte

Pe care l-am scos, recent,
La aerisit.

Este

De staturd medie,

Plin de creste

Care, vdzute de aproape,
Seamadna cu niste valuri
Orfane de mare.

Cateodata,

Urca si coboara

Pe cele douad pante ale sale,
Cam inegale,

Animale sdlbatice
Addpostite printre palcurile
De vegetatie

Care se hranesc cu tot oxigenul
Din mine.

Si uite asa se explica

Lipsa mea de inspiratie!

Cativa mi-au spus
Cd muntele nu e un munte oarecare,
C4 e prea uman sau, cumva,
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[-a priit cam mult aerul tare al carnii, al sangelui meu,
Arhitectura cosmarescd a oaselor mele,

Ca are statura,

Apucaturile, gesturile mele,

Pana si vocile le avem cam la fel.

Parcd mi-as fi regdsit un frate geaman

De care fusesem atata timp

Despartit.

Dupad ce l-am ldsat

La aer,

La dospit,

Am inceput sd-1 urc

Fard niciun echipament corespunzdtor,
Doar cu grija si cu ochii-n patru.
Numai cd, ajuns la varful sau,

Din acesta pornea un alt munte

Din varful cdruia

Incepea un alt munte

Si tot asa.

Mad apuca o ameteala teribila,

Dacd mai indrdzneam o urcare
Aveam, cu siguranta, sd ma prabusesc
In gol.

lar varful ultim

Nu se zdrea printre crestele vulcanice

Ale unor nori aparuti

Dupad ce intregul cer fusese reciclat

Conform unei teribile tehnologii de ultimad ora.

M-am speriat, mi-am spus,

in soaptd,

Acest munte nu are cum sa fie
Fratele meu geaman,

Nu are cum!

Si, dintr-odata,

Muntii s-au restrans ca un evantai
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Intr-un singur munte,
Cel dintai,

Care a incdput din nou
In mine,

S-a intors la radacini.

De ceva vreme

Nu mai stiu nimic

Despre acesta.

Oare s-a retras in pustnicia vreunei
Coaste de-ale mele?

Sau s-a preschimbat in far de fildes
In apropierea estuarului inimii?

Se-ntampld ca

In unele nopti

Sa visez

Cd undeva, nu prea departe,
Fratele meu geamdn

Ma asteaptd,

Ma viseaza

Pe mine,

Muntele de staturd medie,
Inradacinat adanc in viscerele
Sale

Clocotitoare.
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Silvan Th. STANCEL

transfer

m vazut elefantii
se pregdteau sa plece...
am simtit
sfatul batranilor
inainte de noul lor drum...
am primit botezul cuvintelor si responsabilitatea
nespusd
a ducerii mai departe
am fost prezent
la plecarea cometelor

iar cu senindtate ei mi-au spus
cand noi vom pleca...
iti spun sincer

fiecare-si vinde iluziile pe unde poate
si totul e 1n reguld
atata vreme cdt se plateste

fiecare cautd cu disperare fericirea
farad sa stie

ca ea a fost mereu langd

doar sd te opresti din tot

ceea ce faci

si sa te bucuri... de fiecare secunda
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bdtranetea e tineretea plind de amintiri plina de viatd
e timpul trecut consumat

fotografii printre randuri relatii esuate
dezamadgiri impliniri

e viitorul cel scurt ce nu-ti da pace cand dormi...
si te pune pe ganduri

ce frumoasad-i clipa asta

dintre viatd si moarte

eu cred

si dintre toate iernile tu
parca

ai fost

cea mai grea...

si stiu
cd nu am gresit

si stiu
cd amandoi

suntem prinsi...

intre anotimpuri

plecarea ta

niciodata
n-am plecat
niciodata
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n-am putut sa plec
niciodata

n-am putut

sd inteleg

am luptat
pana la capadt

am plans
am fost penibil

te-am cdutat chiar si atunci cand stiam
cd nu mai are niciun rost

m-am intors la locul nostru

celor care vor veni nu sunteti singuri
nu am mai radmas decat eu golit de tot

si acum ascult louis armstrong

precum un perete gol fara graffiti
fard sentimente epuizat
zdrentuit in interior extenuat

nici macar lupta sau razboiul
nu isi mai au sensul

azi e prima datd cand nu mai stiu
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nici mdcar poezia nu-si mai are rostul

in pauza asta

intdlnire

m-am intalnit cu alifantis la pagina 54 a lui nichita
intr-o zi de primdvara

citind despre

emotie de toamna

aud vocea lui nichita
aud cantecul lui alifantis

o intdlnire in trei pe filele unei carti

pun mana pe telefon si sun
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Marcel VISA

1. Trupurile noastre

rupurile noastre
isi spun povesti in soaptd,
ca un alai de furnici.

Trupurile noastre invatd sa tacd,
iar timpul, hot bdtran, ne desface in bucati,
un puzzle pierdut sub canapea.

Eusitu -
aceleasi vocale in cuvinte diferite,
ecoul unei limbi uitate.

Lumina trece prin noi,

nu ldsam umbra.

Suntem vitralii dintr-o catedrald arsa,

cioburi ce incd pdstreaza reflexia unei credinte.

Ne sprijinim unul de altul,

ca doua crengi uscate,

intr-o padure oarbd ce asteaptd iarna.
Copii ai nimicului,

dansatori ce-si antreneaza pasii
intr-un cerc de foc.

Cand noaptea va veni,

cand ultima fereastra se va inchide,
vom fi doar respiratie:

un abur scurt pe oglinda universului.
Apoi, liniste.

Sau poate ca moartea e o usd intredeschisg,
si dincolo de ea, ne vom regasi —

doi gargouilles veghind peste

un oras tacut, de piatra.
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2. Aerul casei

Fiecare casd are un miros.

Locatarii nu-I simt,

asa cum ochiul nu vede aerul,

cum timpul nu-si simte trecerea,

cum sufletul nu-si miroase propria absentd.
Ei sunt induntrul mirosului —

sunt compusi din el.

Fiecare casd are un miros -

trupuri care se rotesc zilnic in aceeasi lumina, acelasi intune-
ric,

ganduri care se imbibd in tesdturi,

griji care fierb incet

intr-un ceainic uitat pe aragaz.

Tot asa:

numai strdinul vede forma gandului tdu
ca pe o haina ciudata.

Numai cel din afard iti simte esenta,

asa cum pestele nu stie ca inoatd in apa,
sau somnul ca e somn.

Fiecare sistem inchis

isi pierde perceptia propriei densitati.
Corpul uita cd e gravitatie.

Limba uitd cd e conventie.
Rugdciunea uitd cd e frica.

[ubirea uita cd e alegere.

Suntem intregi doar in reflexie,
asa cum mirosul devine real
doar cand cineva deschide usa
si spune:

,aici miroase a tine”.
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am invdtat sd visez si eu ceea ce md viseazd pe mine
o camera in care umbrele vorbesc
pe frecvente joase

3. Sunt visul unui vis

sunt visul unui vis.

cand adorm,

ma trezesc in alt corp,

cu o altd vind programatd
sd doard la ora fixa.

nimic nu mai e al meu

decat aceastd pendulare

intre realitdti paralele -

una in care mor,

alta In care nu m-am ndscut incag,
si una

unde ne tinem de mana

fara sa ne fi intalnit vreodata.

4. uneori iau pauze lungi de la bunatate

trag zdvorul

ca si cum as inchide un magazin de vise
fard clienti

cu vitrine murdare.

imi scot blandetea ca pe o cdmasd uda
si-o las pe spdtarul unui scaun cu trei picioare
pana uit cd am purtat-o vreodatd.

oamenii trec,

imi cer directii, foc, iertare.
eu dau din umeri

ca un sfant mut

care si-a uitat rugdciunea.
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astdzi nu sunt omul bun din versurile mele.
azi sunt doar omul

cu mainile infipte adanc in buzunare,
cdutand ultimul rest de mila.

uneori,

bundtatea ma tine de mand ca o mama.
alteori,

pleacad fdra sa zica nimic

si md lasd sd-mi cresc singur umbrele.

dar tu,

dacd ma vezi tdcand,
nu md judeca,

poate doar exersez
intoarcerea.

5. Dupd ce murim

Dupd ce murim, televizoarele noastre

raman singure, stinghere, in colturi de camere
Continuad sd proiecteze ,Nord pentru mama”
sau ,, Insula iubirii”,

ca si cum cineva ar mai privi,

ca si cum cineva ar mai simti.

Intr-o zi, poate un nepot gribit,
le va pune pe OLX,
»aproape noi, pret de nimic, negociabil”.

Televizoarele noastre nu stiu sd jeleasca,
nu stiu sa pdstreze tdcerea.

Ele doar continud sa ruleze

dramele altora,

bucuriile altora,

iar in pauze,

reclame la pastile de dormit

si asigurdri de viata.
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Poate, dupa ce murim,

ramdne pe ecrane un fir de praf
din zilele noastre bune,

un ecou din rasul nostru,

o dard de tristete.

Dar televizoarele noastre

nu vor inceta niciodatd s3 creada
ca timpul nu se termina

si cd mereu va exista

un alt episod,

un alt sezon,

o alta viata.
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Cornel NISTEA

Minunea unui botez

upd ce bunica Sanda a facut dementd si comunicau tot mai

greu cu ea, nepotii au hotarat s-o dea in grija unui centru

specializat in ingrijirea varstnicilor cu probleme grave de

sandtate. De acum bdtranica avea 92 de ani, chiar nu se mai
puteau intelege cu ea, uitase cuvintele, nu-i mai recunostea, ii
confunda pe unii cu altii. Apoi loana si Matei aveau obligatii in
domeniul bancar, munceau cdte zece ore pe zi si nu se mai pu-
teau ocupa indeajuns de ea.

Erau multumiti de serviciile centrului de asisteni;é medicalg,
iar loana si Matei o vizitau pe bunica lor, internatd in cea mai
bund rezervd, de doud ori pe siptimand. Ii duceau un suc de
fructe, o portocala si un buchet de flori. Incercarea lor de a intra
in dlalog cu ea era desigur zadarnicd, mimau totusi o conversa-
tie. O intrebau cum se mai simte, daca are nevoie de ceva. De ce
n-ar incerca sd citeasca o carte, doar lectura a fost una din pasiu-
nile vietii ei.

Batranica se ramolea vazand cu ochii, iar lor le pdrea rau cd
nu pot face mai mult pentru ea, desigur nu cat ficuse ea pentru
ei.

La inceputul lunii ianuarie, cum copiii se aflau in vacantd, s-a
ivit prilejul sa meargd cu niste prieteni pasionati de schi intr-o
statiune montand din Austria, undeva nu departe de Salzburg,
inainte de plecare centrul medical asigurandu-i de asistenta de
specialitate de cea mai bund calitate. Cu toate acestea, [oana o
lasa cu strangere de inimd pe bunica ei in centrul medical. O
navalisera emot;nle amintindu- si momente de neuitat din copi-
lirie si de mai tarziu cu bunica ei. Isi pipai lantisorul de aur de la
gat pe care bunica i-l facuse cadou la logodna ei cu Matei si con-
statd cat de repede a trecut timpul, cd acesta nu mai putea fi dat
Tnapoi.

Sanda avusese o viatd frumoasd, lipsitd de griji, mdcar cd ra-
masese vaduvd la 63 de ani, cand a hotarat sd ia in casa mult prea
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mare pentru ea pe nepoata loana si pe ginerele Matei, in proprie-
tatea carora a trecut intreaga ei avere. Trdisera acolo peste 15 ani
in armonie pand au apdrut primele ei semne de dementa, cdrora
au inceput sd le faca tot mai greu fatd, regretdnd cd nu gdseau
alta solutie decat s-o incredinteze pe Sanda in grija unui centru
specializat in asemenea cazuri.

In statiune, zile frumoase cu zapada multa si temperaturi pla-
cute, bune pentru a iesi pe partii. Seara se duceau la vreun club
unde ascultau muzica sau asistau la vreun spectacol de divertis-
ment. Uneori, dupd un vin cald sau o coca, ieseau pe ringul de
dans. In camer3, seara, mai deschideau o carte, mai rar urmdreau
stirile sau vizionau vreun film la televizor.

In a doua sau a treia zi de cand se aflau in statiunea austriaca,
Ioana deveni tot mai nelinistitd deoarece nu se afla acasd s-o
viziteze pe bunica-sa la centrul de ingrijire a varstnicilor. Refuza
sd mai iasd pe partie, mdcar cd era o impdtimitd a schiului, prefe-
rand sd ramana ore intregi in apartamentul pe care il inchiriase-
rd. Era furioasa. Se invinovdtea cd o abandonase in azilul acela pe
bunica ei, oricat de performant in ingrijirea varstnicilor.

Nu-si mai gasea locul, ba hotdrase sd-i ceara sotului sa-si scur-
teze sejurul cand dintr-o datd fi apdru un zambet pe buze: Pdrin-
tele lonut! Asta e. Il voi ruga s-o viziteze pe Sanda, sa-i ducd un
suc de fructe si o floare...

loana fusese colegd de liceu cu lonut, iar de cand acesta s-a
cunoscut cu sotul ei, s-au imprietenit si ies la ora cinci dimineata
sd facd jogging impreund. Asa au inceput vizitele de familie, dar
si confesiunile. Intr-o asemenea imprejurare parintele lonut le-a
povestit cd a participat recent la botezul de crestinare a unei
persoane varstnice. Povestea le-a starnit curiozitatea, Sanda a rda-
mas si ea impresionatd de povestea preotului. Curand, Sanda s-a
scuzat cd nu mai poate ramane sa asculte povestile lor:

- Mai am de citit 120 de pagini din romanul Rdzboi si pace al
lui Tolstoi. Ce scriitor urias!, a zis ea.

In una din zile cand veni in vizitd la prietenii lui, parintele lo-
nut o gasi pe Sanda intr-un fotoliu de rachita din foisorul din
gradind. Citea desigur Rdzboi si pace al lui Tolstoi.

Il primise fericita si doar peste cateva minute de sedere, San-
da ii cerea lamuriri despre povestea botezdrii persoanei varstnice
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la care tandrul preot asistase.

- Pdrinte, nu pot intelege cum vine asta, sa fie botezat un om
varstnic.

- Nu-i nimic de mirare, mi se pare in firescul lucrurilor ca
omul sd fie botezat.

- N-am spus pand acum nimdnui, dar si eu sunt nebotezata.
Nu-mi e deloc usor sa va madrturisesc lucrul acesta.

- Este bine cd o faceti, niciodata nu e prea tarziu sd fie botezat
omul.

- Totusi, pdrinte, eu am 86 de ani, la ce mi-ar mai folosi sd fiu
botezata?

- Ar folosi sufletului dumneavoastrd, pentru a va mantui...

- Nu prea inteleg cum vine asta, de ce sd md mantuiesc?...

Parintele Ionut a avut un moment de nesiguranta. Sanda era
o femeie cultivata, {i venea greu sd creada cd are nevoie de expli-
catiile lui.

- Va puteti boteza desigur, depinde si-n ce rit bisericesc ati
dori sa o faceti, in ce bisericd, ortodoxd, catolicd, evanghelica...

- Parinte lonut, eu n-as face caz de bisericd, imi doresc sd fiu
botezatd asa cum a zis lisus Hristos, in numele Tatalui, al Fiului
si al Sfantului Duh.

In zilele urmitoare parintele lonut nu mai avu liniste. Aflase
cd familia Sandei fusese catolicd, iar asta ii crea unele probleme,
apoi n-ar fi vrut sa incalce unele canoane bisericesti. Simtea ca
pe umerii sdi apasd o mare responsabilitate, care insd il onora.
Nu scdpa nici de gandul viclean: Voi recupera incd un suflet ratd-
cit pentru ortodoxie.

Hotari s-o pregdteasca pe Sanda pentru primirea dumneze-
iescului har. O vizitd curdnd pe Sanda la locuinta lor de pe Tei-
lor. Era incd vard si-o gdsi unde in altd parte decat in foisorul din
gradina cu romanul lui Lev Tolstoi in mana:

- Dumnezeule, catd viata crestind e in romanul acesta. Cum,
Doamne, s-a putut intdmpla sa rdman nebotezatd, murmurad ea,
in vreme ce parintele Ionut se agezad in fotoliul din fata ei.

De acum, loana si Matei aflaserd de intentia Sandei de a se
boteza si au fost de acord ca pdrintele Ionut sa faca pregatirile
necesare savarsirii botezului.

- Cine a mai auzit una ca asta, s fii botezat la 86 de ani, se
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pomeni vorbind fard sa vrea loana.

- loana, tu porti numele antemergdtorului lui lisus Hristos,
care boteza in lordan cu apd oameni de toate varstele,
indemnandu-i sa se pocdiasca pand ce avea sd vind Cel cdruia nu
era vrednic sa-i dezlege cureaua incaltamintei si care va boteza
cu duh sfant...

Fapt e cd 1n nici trei saptdmani, impotriva canoanelor pe care
pdrintele Ionut nu inceta sa le studieze, la insistentele Sandei,
tandrul preot a savarsit, in taind, botezul roabei lui Dumnezeu
Alexandra Boteanu, provocindu-i o mare satisfactie dacd nu
cumva starea sufleteascd a Sandei era una de suprema fericire.

- Acum sunt si eu in rand cu oamenii, le-a zis Sanda celor
prezenti la cina care marca evenimentul.

- Recunoaste cd ti-a fost teamd cd vei muri nebotezatd, i-a
scapat loanei.

- Credeti voi ce vreti, de acum pot sd md plimb mandrd prin
lume alaturi de printii si printesele din romanul lui Tolstoi...

Asta era Sanda. Se nascuse intr-o familie de nobili scapatati
si-si imagina cum ar fi fost sd trdiascd la curtea tarului Rusiei
aldturi de personajele din romanul lui Tolstoi, carora nu de puti-
ne ori li se substituia. Avocatii reusiserd, dupa multi ani de pro-
cese, sa recupereze mare parte din averea familiei scoasa la me-
zat, bucurandu-se de ea, cu regretul cd sotul ei o pdrasise mult
prea devreme, ca mai apoi sd hotdrasca sd se lase in grija nepo-
tilor Ioana si Matei, pe care 1i improprietdrise cu toata averea sa.

De cand o botezase, pe parintele Ionut il socotea un trimis al
ingerului, care veghea la linistea sufletului sdu, ba in cateva ran-
duri reusi sd sarute mana tandrului preot, in care tinuse pamatu-
ful din care revdrsase pe crestetu-i stropi bogati de apa sfintita la
prima Impdrtdsanie.

N-a fost deloc surprins cand a vazut pe ecranul telefonului
mobil apelul loanei:

- lonut, scuzd-ma cd te deranjez, sunt ingrijoratd pentru bu-
nica. Joi ar fi trebuit s-o vizitim pe Sanda, iar noi...

- Ei, de ce sa fii ingrijoratd, doar la plecare v-ati asigurat ca la
azil e bine ingrijitd.

- In fiecare zi de joi o vizitam, 1i duceam un suc si o floare.
Imagineaza-ti, ieri a fost ziua ei de nastere si noi...
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- loana dragd, nu spuneai tu ca Sanda nu mai stie vorbi, cd nu
vad mai recunoagste?

- Asa e, numai cd ar fi trebuit sd fi fost ieri acolo la ea... Te rog,
du-te si viziteaz-o. E putin probabil sa te recunoasca... Du-i un
suc de portocale, o floare si o ciocolata...

- Si cand vrei sa fac asta?

- Cand iti cade bine. Noi ne vom reduce sejurul de schi. Sunt
prea nelinigtita sa ramdnem aici in continuare.

- Prea iti faci griji. Zilele acestea, poate chiar mdine ma duc la
azil s-o vizitez pe bunica-ta...

Duminicd, dupa liturghie, parintele lonut se ducea in vizita la
bunica prietenilor lui fatd de care nutrea o datorie duhovniceas-
cd, doar el o crestinase pe bunica lor. Nimeri fdra prea mare gre-
utate rezerva in care era internatd Sanda si in care, spre surprin-
derea lui, pasi cu precautie, daca nu cumva chiar cu emotie.

Cum il vdzu, bdtranica, numai piele si os, cu un efort remar-
cabil, reusi sd se ridice in sezut. Nu pdrea sd-1 recunoasca. Parin-
tele a sdrutat-o pe ambii obraji si i-a ddruit buchetul de flori.

- Ti-am adus suc proaspdt de portocale si-o cutie de ciocola-
ta... Dar nu vad aici o vaza in care sa punem buchetul dsta de
flori...

Ii lud mainile:

- la spune, tot mai citesti Rdzboi si pace al lui Tolstoi?

- Tolstoi... Raz-boi si pa-ce..., bolborosi ea.

- Da, da, uriasul roman Razboi si pace al lui Lev Tolstoi...

Sanda isi dadu drumul pe perna:

- Tol-stoi, Raz-boi...

- lacd, ti-am pus in pahar suc de portocale. Vrei sa te ajut sa-1
bei. Asa, e bine c4 te ridici...

Cum Sanda se lasase din nou pe pernd, parintele o prinse de
dupd umeri, o ridica din nou in sezut si-i duse paharul cu suc la
gurd, dar Sanda nu fu in stare sa bea, jumadtate din sucul din pa-
har se varsd pe asternut.

- Nu-i nicio problemd, nu-i nicio problemd. Hai sa incercam
din nou. E un suc proaspat preparat de mine.

- Preparat de tine? il uimi ea.

- Da, da, preparat de mine...

De data aceasta Sanda gustd sucul din paharul pe care i-1 du-
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sese preotul la gurd, iar pe chipul ei aparu deodatd un zambet:

- Stiam eu cd o sd vii. Toate zilele si noptile din urmd nu m-
am gandit decat la posibilitatea asta... Ingerul te-a trimis, nu-i
asa?...

Si-n timp ce pdrintele ficea un nou efort ca Sanda sa bea din
sucul de portocale preparat de el, in buzunarul stang al vestonu-
lui 1i suna telefonul portabil. Era desigur loana. Se interesa ce
face bunica sa.

- Tocmai se odihneste in bratele mele. Veniti cat puteti de re-
pede acasa...
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Gheorghe SCHWARTZ

O introducere necesari"

Breaking News! Arhitectul Constructor al Marelui
Lacas, cazut pe santier, zace intre viata si moarte. A
fost accident sau a fost crima? Si daca a fost crima,
intrebarea este cine a vrut sa-l ucida si de ce. Cine a
vrut sa-1 ucida pe Maestrul Venerabil si astfel sa intre-
rupa Constructia? Intrebare ce-si mai cauta si astazi,
de mii de ani, raspunsul. Imhotep, Hiram Abiff
(Cheiramos), Gerhard von Rille (Magister Gerardus),
Julius Zimberlan (Maitre Julius, Edificatorul viitoru-
lui), Antoni Gaudi, Romario I. Popescu si cati Maestri
Venerabili or fi fost inaintea si in aceleasi timp cu ei...

Aceasta carte este scrisa de un diletant si se adreseazd
diletantilor. Numeroasele citate provin din literatura pentru
cei multi, iar ceea ce a fost preluat din surse mai specializate
se reduce doar la posibilitatile de intelegere ale autorului. Asa
ca la acest nivel discutabil sunt si transmise. Pe de altd parte,
cartea aceasta este foarte lungd, dar dupd ce mi s-a reprosat cd
cele peste 4.500 de pagini ale CELOR O SUTA sperie de la
inceput orice cititor, am tipdrit o continuare mult mai scurtd -
de nici 200 de pagini (CONVOIUL). Nici de data asta, cartea
n-a fost mai citita. Asa cd n-am pus stavila pentru a spune
ceea ce cred in clipa aceasta despre Cine tot vrea sd-I omoare
pe Venerabilul Maestru - numadrul paginilor nu reprezintd un
criteriu pentru cel ce vrea sa citeasca o carte. Pe de altd parte,
faptul cd de atata amar de vreme nu se stie cine vrea sa-l eli-
mine pe Marele Arhitect si Constructor pretinde o investigatie
mai larga - cea mai migdloasd investigatie posibild. Pe care am
incercat-o, asa cum m-am priceput cu pregdtirea mea de dile-
tant. (Md amdgesc amintindu-mi cd au fost destui arheologi
neprofesionisti care au descoperit artefacte valoroase. Cd le-au
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interpretat corect sau nu, asta este o altd poveste... asa ca po-
vestea mea.) De altfel, unei asemenea carti nu i se poate pune
punctul final atidta vreme cat aceastd civilizatie, ,,civilizatia
noastra”, mai dainuie pe acest pdmant... si cat mai dainuie
acest pimant... In primul rand, fiindcd mereu mai apar infor-
matii noi, chiar si pentru uzul diletantilor ca mine. Si nu in
ultimul rand, fiindca, daca si aceasta civilizatie va dispdrea,
noile civilizatii vor da de artefacte mostenite din strafunduri,
artefacte pe care nu le vor putea cataloga. Cartii acesteia nu i
se poate pune punctul final!

Reludnd subiectul de la mitul anonim la informatiile
din carti si din media, il abordez si eu cu putinele mele cunos-
tinte. Ceea ce va rezulta va fi ,,0 altd autobiografie”? Un eseu?
Un alt autoplagiat? Toatd viata am sustinut cd sunt doar un
actor in Marea Piesd conceputd si regizatd de Dumnezeu si cd
md vozferl intotdeauna sd scriu o autobiografie, intrucdt n-am
de gand sa- lfac concurentd Lui. In volumul TRADAREA", am
fost solicitat sd-mi incalc acest crez. A trebuit sd treacd peste
mine anii ca sd inteleg, in sfarsit, cd omul are doar o singurd
viatd de care-si aminteste si doar despre anturajul acestei sin-
gure vieti poate vorbi si scrie. Iar cdnd se plaseazd in afara pro-
priului eu, ascunzdndu-se in trupul unui alt personaj, tot despre
el scrie. De aceea si cartea aceasta nu este, nu poate fi, decdt un
imens autoplagiat. Chiar si trimiterile la textele altora, odatd
intrate in constienta subiectivd, nu fac decdt sd intregeascd
autoplagiatul autobiografiei livresti. Si astfel, cu citate din cita-
te, rezultatul nu poate depdsi o compunere a unui diletant de-
cdt cel mult pentru uzul altor diletanti. (Preluate de un diletant,
sursele, oricdt de respectabile, nu-si aratd profunzimea.)

Cum sd te avdnti sd scrii despre ceva ce n-ai vdzut? In lumea
de azi, afirmatiile speculative sunt dispretuite. Totusi, iatd ce
rdaspuns dd Grigore cel Mare, intr-un dialog, la o asemenea
obiectie:

,Petru: Cine nu crede insd cd cele nevdzute existd e cu
sigurantd un necredincios. lar necredinciosul, atunci cdnd se
indoieste, nu cautd credinta, ci o expllcatle rationald.

Grigore: Indrdznesc sd spun cd fara credintd nici
necredinciosul nu poate trdi. Dacd I-as intreba: pe cine are tatd

Discobolul/2025



roman

si pe cine mamd, mi-ar rdspunde de indatd: «Pe acela si pe
aceea». Intrebdndu-I in continuare dacd intelegea ceva pe cand
a fost fdcut sau dacd a vdzut ceva pe cdnd se ndstea, va
recunoaste cd nici n-a cunoscut, nici n-a vdzut nimic, si totusi
crede, desi n-a vdzut. Fdrd sd stea la indoiald, pune mdrturie cd
omul ii e tatd, iar cealaltd, mamd.”

Se Incumeta cineva sd citeascd aceastd carte atat de groasa,
dar nu la fel de groasa ca toate cele unsprezece volume conti-
nand istoria livresci a CELOR O SUTA? O provocare pe care
mi-o asum. Conditia este ca, asa cum a spus Bob Dylan: , Voi fi
in mintea ta, dacd vei fi in mintea mea”. Este tot ce poate spe-
ra orice propunadtor, fie artist, fie om de stiintd, fie un diletant
intr-o discutie cu alti diletanti.

Da, volumul de fatd mai are de depdsit cel putin incd un
handicap, un handicap al prezentului: e prea lung! De cédnd cu
televizorul si cu internetul, lumea se fereste de cdrtile volumi-
noase. CEI O SUTA cuprinde peste 4500 de pagini si mi s-a re-
prosat cd ,pur si simplu inspdimantd!”. Totusi, JAcvariul sau
Cine tot vrea sd-l ucida pe Venerabilul Maestru?” nu poate fi
rezumat in mai putine pagini decdt cele de fata sau, mai bine
spus, eu nu sunt capabil sd fac acest lucru. latd incd o deficien-
td de care sunt constient si pe care mi-o asum'. Mai ales cd nu-
mi dau seama nici dacd rdndurile mele au fdcut mdcar putin
mai multd lumind in raspunsul la vechea intrebare din titlu, la
vesnica enigmd a Sfdrsitului. Peste care se suprapune.

Si nici forma cdrtii nu este conformd cu o prezentare pentru
cititorul din secolul XXI, se va spune. ,,Cine mai scrie astfel?” zic
specialistii. Dupd ce am parcurs numeroase volume din veacul
al XIX-lea si chiar mai vechi, ar trebui sd recunosc si eu cd am
venit prea tdrziu, chiar dacd tema nu s-a schimbat in timpul
infinit? Insd eu nu inteleg de ce ,,azi nu se mai poate compune
muzicd simfonicd asemenea unei fugi de Bach”. De ce? Astdzi

' Se spune cd un text cuprinzdtor, dar succint este idealul. Dar se mai
spune si cd elementul cantitate este el insusi calitate. Neputand
rezolva nici aceastd contradictie, continui asa cum (cred cd) md
pricep mai bine.
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nu ne mai place Bach? De ce ,,nu se mai poate compune muzicd
simfonicd asemenea unei fugi de Bach” catd vreme ne place si
astdzi muzica lui Bach? De ce nu pot convietui diferitele expri-
mdri, in mdsura in care plac si unele, si celelalte? Am apucat sd
vdd chiar si la unii membri ai comisiilor de doctorat nemultu-
mirea cd in teza sustinutd candidatul a folosit surse vechi. Asta
pentru cd nici Platon si nici Freud n-au mai publicat recent noi
comunicdri. Imi pun aceste intrebdri pentru cd eu, reludnd si
scrieri ,depdsite”, impregnate de patind, mustind de empirism,
exprimdnd crezurile autorilor, dacd md mai intereseazd, dacd
se ocupd de teme si astdzi actuale, n-am nicio clipd intentia de
a le arunca la cos. Da, valoarea unui demers (fie el si artistic) —
pdnd ce este validat peste veacuri - e lucru mare si misterios.

Arta e lucru mare. Dar misterios"

Cand a apdrut la televizor stirea cd panza ,Number 5” de
Jackson Pollack a fost evaluata la 140.000.000 de dolari, iar
»,Woman 3” de Willen de Konnig la 137.000.000 de dolari,
prin casele oamenilor, pe terase si la cluburi, lumea s-a
oprit din discutii si a inceput sd fie atentd. lar dupa ce crai-
nica si-a terminat prezentarea si pe ecrane au apdrut ima-
ginile celor doua lucrdri, o rumoare venita de peste tot a
acoperit orasul.

- Lumea a innebunit! a spus domnul contabil Cristescu
de pe strada Principala nr. 26 A. Milioane de oameni mor
de foame si alti cativa aruncd sume inimaginabile pe ase-
menea prostii.

- Eu nu pot decat sd oftez, a spus si domnul profesor
Uluian, de la numarul 31. Doar oftez pentru cd nu pot sa
ma duc sa dau cu toporul in grozaviile alea.

- ,Nu-i prost cine cere, prost e cine da!”, i-a rdspuns filo-
sofic colegul Lintea.

- Eu nu cred cd povestea asta poate fi adevaratd, a spus
Raul Sofronea cdtre cei cu care stdtea la o masd din cafe-
neaua SELECT.

- De ce sa nu fie adevdratd? a facut Radu Fabian (care
intotdeauna vrea sa fie original).
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- Pai, dumneata ti-ai atarna pe peretii din dormitor o
asemenea oroare, fdrd sa te expui la tot felul de cosmaruri?

- Doamne fereste! recunoscu Fabian, insd asta nu in-
seamna cd tablourile astea n-ar fi valoroase. (Fabian acesta
nu se lasa niciodatd!)

- Du-te, domnule! dadu din maini a lehamite si Marcel
Olteanu, pufdind din trabuc. In cafeneaua SELECT, toti
musteriii se cunosc intre ei de ani de zile. Oameni buni, s-a
adresat cu voce tare Marcel celor de fata, este cineva dispus
sd cumpere lucrarile astea? Presupunand, desigur, cd ati
avea banii necesari...

- Lucrdrile astea poate ca reprezintd un fel de... un fel
de... un fel de hartii de valoare, a spus, dupd o lunga cuge-
tare, Zaharia Madulescu.

- Du-te, domnule! mai dddu o data din mAini a lehamite
Marcel Olteanu, pufdind din trabuc. Asa ceva pot sa fac si
eu!

- Pai, si un copil de gradinitd poate face asa ceva, au
admis cu totii.

Dar dacd se poate castiga atat de fabulos din ,mazgaleli
colorate”, ar incerca fiecare sd faca ,,0 asemenea grozavie”.
Numai cd, ducandu-si, pe ascuns, lucrdrile la galeria de arta
din capitald, ar fi refuzati. Refuzati categoric! Mdcar de ar fi
recuperat banii cheltuiti pe panzd, rama si culori...

- Arta de azi nu e decat o afacere de familie, a spus Za-
haria Madulescu.

- Nu-i greu sa pictezi, greu e doar sa gasesti fraierii dis-
pusi sd cumpere, a spus doamna Fabian unei vecine, in
timp ce arunca in tomberon o panza pictata de sotul ei.

,Nu trebuia s-o arunce, gandi vecina, eu am citit undeva
ca dupa moartea artistului, lucrdrile defunctului s-au van-
dut foarte bine. Cine stie?

Cine stie? Mai ales cd la muzeul din Lisse, un oras din ves-
tul Tarilor de Jos, ceva intitulat ,operd de artd” a avut mai
mult noroc. ,O opera de artid moderna, care seamdand cu doud
cutii de bere goale, a fost gasita intr-un cos de gunoi dintr-un
muzeu olandez, dupa ce un membru al personalului acestuia a
aruncat-o crezand cd era vorba despre deseuri, informeaza
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AFP. Lucrarea, intitulatd «All The Good Times We Spent
Together» (n.r. - «Toate momentele bune pe care le-am petre-
cut impreund»), a fost realizatd de artistul francez Alexandre
Lavet si seamdnd, la prima vedere, cu doua cutii de bere goale,
una dintre ele fiind strivitd. In realitate, este vorba despre do-
ud cutii ce au fost pictate meticulos, de mand, in acril.”” Re-
prezentantii muzeului au precizat cd au fost necesare mult
timp si multe eforturi pentru a le crea si cd valoarea lor artisti-
cd nu a inteles-o tehnicianul care le-a aruncat la cosul de gu-
noi. Domnii care si-au incercat norocul dupa discutia de la
cafeneaua SELECT nici mdcar n-au aflat despre noile tendinte:
danezul Jens Haaning a oferit Muzeului de Artd Moderna
Kunsten din Aalborg o panza alba ,care pune la indoiald va-
loarea artei in sine”. Maurizio Cattelan a intins o banana pe
un perete, iar celebrul Banksy a maruntit un tablou la licitatie.
In 1058, artistul conceptual Yves Klein a expus o camera goald
pentru mii de oameni. In propunerile Performance poate fi
plasat orice. Imaginile sunt inlocuite cu ganduri. Gandurile cu
sugestii. La asa ceva cum ar fi reactionat onorabilii intelectu-
ali? Mai ales cd orice fenomen este intr-o vesnicd dinamica.
Dacd pe vremea lui Duveen, cel mai mare negustor de arta,
,Europa avea artd si America avea bani”", mai tarziu America
si-a dezvoltat propria artd, pe care a impus-o pretutindeni ca
pe orice marfd. La asa ceva cum ar fi reactionat onorabilii inte-
lectuali?

,Casa americand de licitatii Sotheby's va scoate la vanzare
un tablou creat de un robot umanoid. Portretul abstract al lui
Alan Turing a fost pictat de Ai-Da, un proiect experimental de
robotica alimentat cu inteligentd artificiald. Ai-Da va fi primul
robot-artist din lume, a cdrui operd este oferitda spre vanzare
de o casd de licitatii importantd.”" Si doamna Madulescu va
citi o parte din explicatiile tehnice din ziar, dar se va opri plic-
tisita si va spune, ca pentru ea, dar suficient de tare ca sa auda
si sotul: ,Dacd si un robot poate face bani frumosi din pictu-
rd... Pai, cd el nu pierde vremea la discutii fara sfarsit la cafe-
neaua aia nenorocita!”

Cum au reactionat onorabilii intelectuali? Venerabilul isi
aminteste o scena cdnd unui grup format din persoane in var-
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sta li s-a oferit o ampla excursie cu vizitarea celor mai faimoa-
se ldcasuri de cult. Credinciosii au fost profund impresionati
de marile catedrale vizitate, dar mai ales de bisericutele mo-
deste prin apropierea cdrora se nimerea s treacd autobuzul.
Dar n-au fost la fel de entuziasti, condusi fiind, la locurile pe
care organizatorii au mizat cel mai mult: biserica luterana
futurista Stykkisholmskirkja dintr-un sat de pescari din Islan-
da ori celebra biserica ortodoxd Sfantul Gheorghe, sculptata
adanc in tuful vulcanic din Lalibela (Etiopia). ,Interesant, dar
astea nu-s locuri de rugdciune!” au spus si ,Nici macar nu poti
pronunta asemenea edificii bune doar de ardtat vizitatorilor si
nu adevdratilor credinciosi”.

Toatd lumea activa are pdreri ferme, indiferent de nivelul
intelectual, de pregdtire, de subiect si de vdrsta. Sezdnd in
separeul din fundul coridorului locantei lui Florian, ori in ca-
feneaua SELECT, ori acasa sau prin casele prietenilor, pe tera-
se si pe la cluburi, fac Incercarea de a intelege ce se petrece
mai nou In jurul nostru... ,Oamenii cu niveluri scazute de
calificare trag concluzii gresite si iau decizii gresite, dar nu pot
face greseli din cauza nivelului lor scdzut de calificare. Lipsa de
intelegere a greselilor comise duce la o credintd in propria co-
rectitudine si, in consecintd, la cresterea increderii in propriile
decizii si in sine, precum si la o constientizare a propriei supe-
rioritati.” Fard sd stie ce este efectul Dunning-Kruger, discutiile
din fundul coridorului locantei lui Florian se infierbdnta si in
acest domeniu™.

Si ce legatura au toate astea cu elucidarea adevdrului de-
spre cele intdmplate cu Iubitul Arhitect si Constructor? Da, ce
legatura au propunerile pentru receptionarea frumosului cu
atentatul asupra Venerabilului Maestru? veti intreba. Toatd
lumea emite pareri, unii doar intreaba, cei mai multi raspund
si nu acceptd sd fie contrazisi. Marile ateliere nu si-au termi-
nat decat arareori misiunea intr-o singurd generatie. Cata
vreme Venerabilul este cel ce edifica prin strdduinta sa con-
structia, cdtd vreme el este cel ce, in diferite perioade, preia
responsabilitatea pentru cum sd arate materializarea indltarii
visului dorit, intelegerea ori neintelegerea lucrdrii i se dato-
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reaza. lar tentativa impotriva vietii sale este chiar tentativa
impotriva visului.

Insd, md apadr, ,timpul nu inseamna in niciun caz doar du-
rata vietii cuiva, (nici chiar a Venerabilului). Timpul este cel
ce dicteaza ritmul si valoarea actiunilor muritorilor, sperante-
le lor in viitor si obsesiile venite din trecut, precum si vesnica
tocmire cu sine insusi a fiecdrui individ in incercarea de a face
alegerea cea mai buni. In dialogul cu eternitatea, timpul j joacd
un rol decisiv. Desi lipsa de constientd a tlmpulul il apropie
din nou pe individ de animal, ea este, de fapt, nici mai mult si
nici mai putin decat stlgmatul lui Dumnezeu_ asupra omului
izgonit din rai”, am scris in CEI O SUTA, CULOARUL
TEMPLIER”. Dar daci tlmpul nici mdcar nu exista?

Eclesiastul ne-a ardtat ca:

»-.8.Toate lucrurile sunt intr-o necurmatd framdntare, asa
cum nu se poate spune; ochiul nu se mai saturd privind, si ure-
chea nu oboseste auzind.

9. Ce a fost va mai fi, si ce s-a fdcut se va mai face; nu este
nimic nou sub soare.

10. Dacd este vreun lucru despre care s-ar putea spune: «latd
ceva nou!», de mult lucrul acela era si in veacurile de dinaintea
noastrd.

1. Nimeni nu-si mai aduce aminte de ce a fost mai inainte; si
ce va mai fi, ce se va intdmpla mai pe urmd, nu va ldsa nicio
urmd de aducere aminte la cei ce vor trdi mai tarziu.™

[ar ,un savant pe nume Khekhepere-Sonbu, care a trait pe
la 2500 inainte de Hristos, pe vremea domniei lui Sesostris II,
se plangea cd totul a fost deja spus de multa vreme si ca litera-
torii erau siliti sa se repete.”™ Dar dacd, asa cum zice Eclesias-
tul, ,Nimeni nu-si mai aduce aminte de ce a fost mai inainte si
de ce va mai fi, ce se va intdmpla mai pe urmd, nu va ldsa nicio
urmd de aducere aminte la cei ce vor trdi mai tdrziu”, iar tu,
Khekhepere-Sonbu, pretinzi - incd din inceputurile acestei
civilizatii - ca ,literatorii se tot repetd’, inseamnd cd exista
totusi o memorie submersd, care transcende civilizatiile?

»Conform celebrei definitii platoniciene, timpul, care de-
termina si mdsoara revolutia sferelor ceresti, este imaginea
mobild a eternitdtii imobile, pe care o imitd derulandu-se in
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cerc. Prin urmare, toata devenirea cosmicad si, in acelasi mod,
durata acestei lumi a noastra in generare si degenerare, se vor
dezvolta in cerc sau conform succesiunii nesfarsite de cicluri
pe parcursul cdrora aceeasi realitate se face, se desface, se re-
face conform acelorasi legi si alternative imuabile. Nu numai
ca aceeasi suma de fiinte se conserva fdara ca nimic sd se piar-
da, nici sa se creeze, dar anumiti ganditori ai antichitatii tarzii
- pitagoricieni, stoici, platonicieni - ajung sd admitd cd in in-
teriorul fiecdruia dintre aceste cicluri de duratd, ai acestor
aiénes, ai acestor aieva, se reproduc aceleasi situatii care s-au
produs deja in ciclurile anterioare si se vor reproduce in ci-
cluri subsecvente - la infinit. Niciun eveniment nu este unic,
nu se joacd o singura data (de exemplu, condamnarea si moar-
tea lui Socrate), ci s-a jucat, se joacd si se va juca continuu;
aceiasi indivizi au apdrut, apar si vor reapdrea la fiecare in-
toarcere a cercului asupra lui insusi. Durata cosmicd este re-
petare si anakyklGsis, intoarcere vesnicd.”™ Eu, ca orice dile-
tant, care dd de un text savant, raman doar cu dileme: am
auzit cd alte minti strdlucite pretind ca timpul nici nu existd,
dar daca ne aflam in mijlocul unei intoarceri vesnice, inseam-
nd cd suntem intr-un vartej in plind miscare, or miscarea de la
A la B si iarasi la A nu se poate petrece decat in timp. Cum sd
se desfdsoare miscarea intr-o lume lipsitd de timp? Eu nu pri-
cep, dar altii mult mai destepti ca mine stiu cd totul se repeta.
De pilda Goethe, in Faust, (ne) intreaba , Ce-ai zice dacad intr-o
zi ai afla/ Un lucru stiut: mai poate cineva mdcar gandi/ Ceva
destept sau vreo prostie/ Pe care 'naintasii sa nu le fi gandit?”.

: Fragment din romanul in curs de aparitie ACVARIUL sau CINE
TOT VREA SA-L UCIDA PE VENERABILUL MAESTRU.

" Gheorghe Schwartz, Trddarea, cu un interviu de Cristian Livescu,
Editura NONA&CRIGARUZX, Piatra-Neamt, 2022.

" Grigore cel Mare, Dialoguri despre moarte, Traducere din limba
latind, Introducere si Note de George Bogdan Tara, Editura Amar-
cord, Timisoara, 1998, 1, 6, II, 1, p. 25.
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" Gheorghe Schwartz, Enigmele infinite, Vocalize in Do major, Editu-
ra Junimea, lasi, 2022, pp. 173-5.

" Dana Arambescu, O valoroasd operd de artd a unui muzeu olan-
dez, gdsitd intr-un cos de gunoi, adevdrul.ro, 07/10/24.

" Vezi si S.N. Behrman, Arta de a vinde artd, traducere din limba
englezd de Teodora Nicolau, Baroque-Books&Arts, Bucuresti, 2017;
S.N. Behrman, Duveen si milionarii, Traducere Ana Otel, Prefatd
Grigore Arbore, Editura Meridiane, Bucuresti, 1972; Hans H. Pars,
Viata aventuroasd a operelor de artd, Editura Meridiane, Bucuresti,
1974 etc.

"™ Cornelia Mazilu, Primul robot pictor din lume va vinde un tablou
cu o sumd uriasd. Opera este scoasd la licitatie de o casd
importantd, adevarul.ro, 20.10.2024.

" Acesta este efectul Dunning-Kruger: efect ce a fost popularizat de
o lucrare publicatd de Justin Kruger si David Dunning in 1999 si ,este
un fenomen psihologic in care persoanele cu abilitdti limitate intr-
un anumit domeniu tind sd isi supraestimeze cunostintele. Studiul
lor din 1999 a pus in evidentd acest fenomen, demonstrand cd acei
indivizi care au cunostinte de suprafatd intr-un anumit domeniu
sunt susceptibili de a-si supraestima competenta, in timp ce cei cu
abilititi superioare tind sa isi subestimeze performanta” (Mai multe
informatii se pot accesa si pe popularul Google).

™ Gheorghe Schwartz, Cei O Sutd, Culoarul templier, Curtea Veche,
Bucuresti, 2008, p. 249.

X'Vechiul Testament, Eclesiastul sau Propovdduitorul, 8-11.

* Will si Ariel Durant, Civilizatii istorisite, Prietenii cartii, Bucuresti,
2002, vol. I, p. 23.

*" Henri-Charles Puech, Despre gnozd si gnosticism, Editia a II-a,
Traducere din limba franceza: Cornelia Dumitru, Editura Herald,
Bucuresti, 2018, pp. 346-348.
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Mircea STANCEL

Poetul adancimilor discrete

Mintea de cristal este cea mai
Traian Stef recentd carte de versuri a poetului
Traian Stef (n. 1954), aparutd la
Edit. Rocart, 2025, si ea pare a sta
Mintea de cristal sub un semn (care nu este destul

(poezie) de incdpator) al fragilitatii, dar si sub
cel al neasezdrii lumii. Unde o ratiu-
ne limpede si distinctd, constienta de
sine, se exprima in versuri ce il pla-
seazd pe autor intr-un registru bor-
gesian. Avem, astfel, o serie de medi-
tatii profunde, cu reflexivitdti calme,
lucide in cdutarea unor sensuri pre-
cise si definitive. Poetul nu se revoltd, ramane in intimitati
retinute, un cdutator de spatii de coexistentd in zone simple,
naturale, discrete fard fast. Nu forteazd nimic, atingerile sunt
la nivelul sugerarilor, al sensibilitdtilor fragile si trecdtoare.
Sensul nostalgic de conectare cu un trecut limpede si trans-
parent, cu pdmdntul impdnzit de amintiri, tese un spatiu
emotional dublat insd de o luciditate poetica evidenta. Aici,
eul liric isi contempld gandurile, stdrile si dorintele printr-o
delicata cdutare, prin intermediul unor scenarii alternative,
in vederea gdsirii unui spatiu potrivit, compensatoriu, in pri-
virea unor ,consensuri’ ce nu pot fi gasite: ,Mai sigur ar fi sa
ne-ntdlnim in vis”. Visul devine pentru poet, asadar, un loc
acceptabil in raport cu lumea, sau chiar un spatiu ideal, dar

Edit. Rocart
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care lasa, totusi, loc indeciziilor: ,Stau si ma-ntreb totusi/ Unde
ar fi cel mai bine”.

Mai mult, poetul cautd acum un spatiu care sd nu mai nasca
nostalgii si nici un viitor ,prea luminos”, in care sa-si mai pro-
iecteze pachetul cu vise. Desi poemele sale de azi nareaza, prin-
tre altele, si secvente ale trecutului: prietenii copildriei, vacan-
tele de vard, sdaniusul, pantalonii inghetati, locurile natale etc.
poemele nu sunt purtatoare de ghiozdane afective, cum se in-
tampla in alte cazuri, la alti poeti. Putem, insa, spune ca textele
sale, in care structura narativa face toate cdrtile, trdiesc in con-
ditia clard a prezentului, unul exact si transparent: ,Acuma
peste tot sunt oglinzi/ La intersectii in magazine/ in cabinele
de probd/ La frizerie oglinda urmdreste/ Toatd operatiunea
tunsului...”. Ca la orice optzecist, finalurile sunt deseori ironice
sau autoironice. Nemultumit mereu de file innegrite cu poeme
apoi botite si aruncate la cosul de gunoi, in cdutarea cuvantului
care spune adevarul: ,,Un spatiu cdt se poate de potrivit/ Pentru
simturile si asteptdrile mele/ Amestecate aici intre niste hartii/
neconvingdtoare scrise si mototolite”.

Cu acest nou volum, observam zona de maturitate reflexiva
a poetului, credem definitiva, in care se afla Traian Stef. Sub-
scriem la ceea ce a spus candva despre el Al. Cistelecan: ,Poe-
mele cele mai bune opereazad chiar astfel de capturi de indici-
bile ascunse in biografic.” Autorul este vazut fie ca un depozit
de fapte, fie ca un receptor sensibil, un vandtor de nuante, care
capteaza ceea ce este indescriptibil, nuante ascunse adanc in
biografia sa, ce este fie personald, adanca (etosul locului etc.),
fie transfiguratda poetic, sau aluzii dintr-un spatiu originar.
Cele mai bune poeme ale lui Traian Stef nu sunt simple ex-
primadri ale vietii, ci capturi ale unor tensiuni subtile, emotii
greu de articulat, adevdruri personale ascunse, pe care limba-
jul obisnuit nu le poate cuprinde. E un spatiu de amintiri ,In
care nu au loc oglinzile/ In care nu mai vreau sd ma uit”. Dar
actualul sau proiect estetic este prins mai putin in tensiuni de
limbaj si mai mult intr-un limbaj ,vorbit”. Poezia lui, cu jocul
sau, pe care il depdseste, tinteste insd mult mai sus, ofteazd
dupa transcendent. Traian Stef este poetul care functioneaza
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la granita dintre trdit si nespus, undeva ascuns intre experien-
ta si transfigurare.
Poemul ales:

Mintea mare de cristal

Mintea de cristal se sparge in multe minti mici
Si mintile mici in altele si mai mici
Dumnezeu si-a ales o altd prezentd in lume

Mintea mea se sparge in multe minti mici
Sd stie si ea barem cincisprezece la sutd
Din ce stie o minte de cristal imprdstiata

Creierele tinere

Stiu tot de la nastere dar nu vorbesc
Sd nu-i sperie pe parinti

Cum stie magnolia din grddina
Care a inceput sd infloreascd

Cum stie tremurul frunzei de plop
Care nu se mai opreste

Cum stie epitetul

Care nu se mai poate dezlipi

Siasa

Vorbind si noi una-alta

incepem sd ne ddm seama

Imi aduc aminte de cioburile parbrizului
Vdd cum se desface si face o imagine
Imi spun ca fiecare molecula are viata ei
Dar pentru toate astea si altele inca

E nevoie de o minte de rezerva

Cu baterie

Care sd puna laolalta firele

Sa potriveasca itele
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Un postmodern afectiv

Formele de tandrete pe care le
cultivd Ion Cristofor (n. 1952) in
lon Cristofor cea mai recentd carte a sa: Pestele
de sticld, Edit. Napoca Star, 2025,
fac un ultim serviciu de salvare a
povestii lirice in fata valului
dezvrajitor al lumii de azi, in silue-
te de minimalism ce au o nuantd
apocalipticd in ele. Tandretea sa,
din poemele mai extinse ale pla-
Edit. Napoca Star chetei, este subtild, rafinatd si
amestecd, din plin, ironie si melan-
colie, vine din faptul ca nu doreste
sd fie tandru pand la capat. O melancolie nedeclarativd sau
sentimentald, care forjeaza imagini neasteptate, neobisnuite,
paradoxale, intr-o atmosferd postmodernd: ,O femeie fru-
moasa ca un imperiu ruinat/ proaspdta ca o catastrofd toc-
mai/ anuntata la televizor/ iti zambeste de la geamul bucata-
riei.”

Ion Cristofor este si el unul dintre poetii care trdiesc o
rupturd fertild intre lumea simplitdtii si complexitatea vietii
moderne. Conditia lui duala se situeaza intre cele doud lumi
ireconciliabile, pe care deseori le suprapune intr-un mod
poetic fericit. Eul liric este undeva suspendat intre ,calcula-
tor” si ,mit”. Sensibilitatile arhaicului si ale cartierului, la el,
se situeazd undeva, intr-un spatiu, de dupa disparitia sacru-
lui si undeva inainte de moartea frumusetii in poezie: ,Pe
sub mana ei/ atdarndnd asemenea unor tufe de glicinad/ trece
seara/ o turmad de capre si de iezi.” Sau: ,Cazut pe ganduri te
intrebi doar/ dacad ai inchis gazele la bucdtdrie”. Prin urmare,
Ion Cristofor nu este un simplu nostalgic, el se retrage, insa
nu renunta, stie ca dimensiunea naturii nu mai e posibilad in
forma ei purd, in textul liric. Intalnim des forme de impotri-
vire tdcutd: ,De sub pamant iarba ne trimite tandre/ scrisori
de dragoste/ acum cand iubita isi vopseste parul in/ verde”.

Pestele de sticla
(versuri)
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Putem spune cd incercarile de retragere din modernitatea
agresivd nu sunt decat forme de rezistentd poeticd sau forme
de cdutare a unei noi ordini.

Pe de alta parte, lon Cristofor trage un semnal dramatic
privind viitorul textului liric: ,Vine seara/ si poeziile/ se re-
trag/ ca o maree de sange/ in dictionare.” Este o temad recu-
rentd, la modd, mult discutatd, pe care o regdsim aici intr-o
formula lirica minimalistd si asupra cdreia meritd sd insistam
si noi. Si textul, parca, sesizeazd efectul ,negativ” al poeziei
cultivate de ,elite” izolate, care au introdus poezia dificild,
jocurile de limbaj pentru joc doar, parodiile, toate cultivate
si promovate cu ,sustinere inaltd”. El vede acum trauma.
Sesizeaza uzura si desacralizarea, dar mai ales interesul foar-
te scdzut pentru textul liric. Poemul nu mai este o preocupa-
re intensa in constiinta colectivd, ramane in special in locuri
marginale, si nici profesorii de specialitate nu se mai implica.

Strategia acestui tip de minimalism, pe care poetul il cul-
tiva, spune multe. Fiecare cuvant este incdrcat de sensurile
unei disparitii. Ion Cristofor ii acordd acestuia o mare greu-
tate simbolicd. E o ,searda” unde simtim sfarsitul unei epoci,
sau, de ce nu, al unei vieti. Se joacd, in cartea asta, formule la
modd, de disparitie a lirismului viu sau epuizarea energiei
creatoare a poetului, care lasd versul fara pulsatii. Si cum
spunea cineva, asistdim de o bund bucata de vreme la stocajul
rece al limbajului poetic, in ,dictionare”, unde cuvintele exis-
ta, dar nu trdiesc. latd si problema ce s-a spus mereu - re-
nuntarea poeziei la dimensiunea ei de baza ce vizeazd expre-
sia poeticului fundamental: ,Cineva vrea sd bata vantul in
cuie/ dupa ce/ iatd/ umbrele serii tocmai au fost crucificate/
pe zidurile rosii ale orasului.// Doar bunul Dumnezeu stie de
ce/ privighetoarea prin cranguri/ refuzd sd mai cante.”

Titlul volumului este si el ,dezarmant” si bine ales pentru
aceastd etapd a creatiei poetice. Ni se oferd un peste de sticld,
si nu unul viu, ce poate cobori in addncuri sa caute faramele
naturii, ci unul rece, transparent, dar lipsit de miscare. Sim-
bolul sdu rdmane intr-un muzeu al lipsei de sensibilitate,
fragil, pur si transparent, dar fara miscare.
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Am sesizat de multd vreme, la Ion Cristofor, preocuparea
pentru degradarea actuald a limbajului poetic, si nu numai,
textele lui reusesc sa ilustreze saturatia, rdceala, academis-
mul poeticului exagerat, poezia despre poezie.

Poemul ales:

Mihai Eminescu

Obosit, exasperat de caldura si de coruptia
din Bucuresti

in iunie 1889 poetul Mihai Eminescu

si-a lasat manuscrisele si ceasul de aur

in grija criticului Titu Maiorescu

si-a luat masca mortuara sub brat

si a plecat sa cutreiere pddurile de la
Ipotesti.
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Dominantele conservatoare ale poetului

Lucian Scurtu (n. 1954) a debutat
nu prea tarziu, dar decisiv si ma-
tur, cu o mascd originald, prin vo-
lumul Lucyan Marturisitorul, pu-

Lucian Scurtu

_Lucyan blicat in colectia Biblioteca Revistei
Marturlgltorul Familia, 1996. Antologia de azi,
(poezie) care poartd acelasi titlu, reuneste

toatd poezia lui si marcheazd, ex-
tins, reinterpretarea realului ldrgit
(prin reconstituirea si a trecutului,
Edit. Limes deci), reactivind emotii, stdri si
dintr-un context traditional, cu
ajutorul simbolurilor care il pla-
seazd printre cdutatorii de noutdti ,vechi-noi”. Lucian deco-
perteazd, vizibil de tot, cu riscurile de rigoare, spatiul fluid
dintre ceea ce a fost si ceea ce este, spre o confruntare interi-
oard de intindere. Si demersul sdu, cat se poate de firesc, se
indeparteazda de substanta poeticd principald a optzecismu-
lui, substanta luatd mereu ca model si analiza in receptarea
critica de la noi. Se poate observa, in toatd aceasta revoltd a
sa, o stare accentuatd a contradictiilor in sine cu precedentul,
pentru cd poetul de azi se plaseaza in carul de luptd al con-
servatorilor literari, prin reverentele pe care le face mitului,
prin gravitatea partiala a discursului sdu, prin valorificarea
sacrului. Lucian transforma spatiul semiotic antecedent prin
destructurare, prin amestecarea in stil, ca intr-un creuzet, a
marcilor clasice cu realitdti imediate. Si aceasta mi se pare o
tehnica destul de provocatoare acum, dar il pune pe Lucian in
situatia de a deveni, totodatd, si un fel de showman al pro-
priului delir creativ, intr-un univers liric hipertrofiat, care il
plaseaza uneori in situatia de a nu putea sd clarifice linia din-
tre imaginar si real. $i nu intotdeauna intentiile poetului con-
troleaza pana la final spatiul din punct de vedere estetic. E
adevdrat insd ca simbolurile sale reprezentative la care ape-
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leaza des (personaje celebre de roman - care ne comunicd
,boli ale timpului” - , nume si teme din clasicismul grec etc.),
filtrate prin experienta proprie, provoacd tensiuni ce destabi-
lizeazd limitele cunoscute si acceptate.

Imaginarul sdu, as spune labirintic, indiferent ce teme ata-
ca, introduce tonuri solemne, cu personaje protectoare, figuri
paterne, indiferent ca e vorba de ritualuri pagane sau crestine
sau alte stari ale conditiei umane. E si la Lucian o lume de
tranzitie, de la solemn la ironic, de la grandoare la decadentad.
E o confruntare permanentd cu sinele lui neimpdcat, cu tre-
ceri de la lumini la umbre sau invers, de la putrezire si renas-
tere, unde vedem si neimpdcarea sa cu ciclul vietii. Iatd un
exemplu, la cele de mai sus, dintre multele: ,Slava tie Hades,
Stapan si Tatd al meu,/ pe altarul tdu sacrific capul tanar si
gras,/ prin mdruntaiele lui voi rdtaci ca printr-un labirint,/
nimfe, satiri, eroi olimpieni in carne si oase, zei muritori,/
jocuri gymnice in amurgul indoliat (...) in asteptarea lor lu-
crurile din jur incep sda se strice,/ asemenea unor alimente
statute,/ bulbii explodeazd, tuberculii se coc in puroi, bubele
fumega,/ fericit e doar spinul din palmd, el inmugureste fru-
mos.” Meritd o atentie mai mare finalul poemului citat, ca si
in cazul altor versuri de-ale lui, admirabile, luate in sine, asu-
pra urmdtoarelor: Sesizdm aici un act de constructie iluzorie
si, credem, intentionatd totodatd. Lucian isi asuma jocul ac-
tului poetic dintre adevar si aparente, unde sunt amestecate
si registrele inalte cu cele cotidiene, dintr-un calcul postmo-
dernist. Poetul pare a ne spune cd pentru a jubila printr-un
act normal trebuie sd trecem prin metoda falselor ipoteze.
»«dar si carnea trupului tdu miroase a spin!», spune ea putin
obosita in timp ce pregdtea ghiozdanul Oanei, «metoda false-
lor ipoteze de a jubila normalul», i-am raspuns”. (Trdsdturi
principale).

Lucian Scurtu se plaseaza deschis in zona conservatoare a
poeziei, cu viziuni existentialiste, unde reflecteazd, in limita
talentului sdu, intr-o atmosferd nostalgica, specificd; el pri-
veste realul de care vorbeam ca zond de implinire in poezie,
cu accent pe sacrificiu, in contrast cu masa poeticd sterila,
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uneori, obositoare, cdtre apusul acestei orientdri poetice, la
modd, golitd de sens, supusa spiritului ludic. E interesant de
vazut umorul la acest poet, dar si originarul!

Au scris despre el: Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan, Alex
Stefanescu, loan Moldovan, Mircea Barsila, Ion Simut, Viorel
Muresan, Ion Cristofor, Vasile Igna, Savu Popa, Adrian Dinu
Rachieru si multi altii.

Poemul ales:

Totul a fost scris, totul a fost murit

De ziua tuturor sfintilor o privesc in ochi numai pe ea,
adevdrata si unica sfantd,

cand totul a fost iubit, totul a fost interpretat, totul a fost scris,
oare mie ce mi-a mai rdmas?

poate fostii pescarusi care dau tarcoale farului stins de mult,
poate fostele bufnite care ma respira o data cu vazduhul
netarmurit, stiu, totul se uitd pdnd nu mai rdmane decat putina
cenusd

aruncata la cos in ultima zi a Imperiului, si ogoarele

mi-au rdmas in paragind, poamele neculese, porcii flimanzi,
sclavii nebiciuiti,

azi nu mai pot face nimic pentru tine, omenire,

decat sd cobor o cruce pentru a urca o alta,

sd cobor un munte pentru a urca o Golgota.
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Trei condiciones ale fiintei in fata unui paradox
fundamental

eorge Remete, Suferinta omului si iubirea lui Dumnezeu,

Reintregirea, Alba Iulia, 2017, 0 carte ajunsa la a treia edi-

tie. Dupd cum specificd subtitlul volumului, autorul (care

la inceputul acestui an a fost primit membru corespon-
dent al Academiei Romane), propune aici ,,O introducere” sau
mai degrabd ne introduce intr-o problematica mereu actualg,
mereu complexd, cea mai complexd, aceea a relatiei dintre
suferinta umanad si iubirea divina. O astfel de relatie nu-si poa-
te gdsi rezolvarea coerentd decat in cadrul celei care re-leaga,
in re-legat (pe care atat de frumos il ,reciteste” Michel Serres
in ultima sa carte-mesaj), adica in religie, respectiv in restabi-
lirea legaturii dintre Dumnezeu si Om, si mai exact, in teolo-
gie, In 0gd¢ theds ,zeu”, ,Dumnezeu” si A0yoc¢ légos, ,cuvant”,
»stiintd” — Invatdtura lui Dumnezeu, stiinta sau cuvantul de-
spre Dumnezeu. Exercitiul de intelegere a relatiei dintre sufe-
rinta si iubire presupune parcurgerea a trei etape in care fiinta
poate fi situatd: condicio historica, condicio originalis, respec-
tiv condicio finalis, condicio fiind derivat din con + dico, a spu-
ne cu, adica a imbina douad laturi complementare, precum in
re-legat, a merge impreuna. Avand ca puncte de sprijin Biblia,
Evangheliile, Filocalia, Patericul, Patericul egiptean, pe Sfantul
Grigorie de Nyssa, pe Sfantul Ioan Damaschin, pe Sfantul Va-
sile cel Mare, pe Sfantul Grigorie de Nazians, pe Sfantul Ma-
xim Marturisitorul, pe SfAntul Siluan Athonitul, pe Sfanta Ca-
terina din Siena, pe Origen si Fericitul Augustin, pe Dumitru
Staniloae, Paul Evdokimov si Jean Daniélou, pe de o parte,
apoi personalitdti ca Socrate, Salvianus, Boethius, Jean Calvin,
Blaise Pascal, Joseph de Maistre, Heidegger, Kierkegaard, Ni-
colae Steinhardt, Emil Cioran, Charles Renouvier, Pavel
Florenski, Simone Weil etc., pe de alta parte, dar si autori ca


https://en.wiktionary.org/wiki/dico%23Latin
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Rilke, Tagore, Dostoievski, Steinhardt, Georges Bernanos,
Jincursiunea” devine ziditoare de intelesuri.

Suferinta fiintei cdzute in istorie, o suferintd ,irationald,
absurdd”, ,apare ca drept fundamental al omului” (p. 9), ca si
»conditie a fiintei” (p. 10). Ea este corelatd cu natura (existenta
DéméAnteascé) in care, prin cobordrea lui lisus printre oameni
prin Intrupare, iubirea apare ca singura salvare posibila. Reli-
gia afirma astfel ,suveranitatea suferintei” si a ,Fiintei ca iubi-
re absolutd” (p. 10), teologiei si teologului revenindu-le sarcina
de a explica ,atat concilierea suferintei si a iubirii in conditia
originard a fiintei, cat si conditia fiintei ca suferinta in general”
(p. 11). Sprijiinindu-se pe surse teologice, dar si pe surse laice,
autorul dezvoltd o abordare teologicd menitd sd scoatd in evi-
dentd acest Adevar absolut, imposibil de atins pe cale pur ra-
tionald, prin filosofie, de pilda. Intr-adevar, abordarea nu cas-
tigd drept de cetate decat pentru cel care ajunge sa inteleaga
esenta, si anume prezenta lui lisus printre oameni ca ,,Persoa-
na absolutd” drept ,unica posibilitate si realitate a experierii
Fiintei absolute (in orice fel) de citre om in conditia istorica”
(p. 28). Aceasta intrucdt ,orice om [...] care are curajul sd se
intalneasca cu sine Il va Intalni inevitabil pe lisus Hristos”,
singurul care ,a avut proprietatea si suveranitatea cuvdn-
tului [...], singura posibilitate si realitate a rezolvarii parado-
xului suferintd-iubire” (p. 31), Iubirea absolutd ,in Sine si spre
creaturd” fiind perceputa ca ,Izvor al fiintei” sau ,,Iubire sacri-
ficiala”, inseparabile, constituind ,o singurd realitate” ce plea-
cd dinspre Dumnezeu-Tatdl, niciodata invers. In aceste condi-
tii, ,singura idee teologica autentic divina [...], singura supra-
logica si supra-umand” este ,credinta in intruparea lui Dum-
nezeu”, credinta care ,ofera fiecarui om experienta directa a
Izvorului vietii ca iubire absoluti” (p. 33). ,Dumnezeu este
putere numai pentru cd este iubire” (p. 37), aceasta
constituindu-se ,in conditie istoricd a fiintei” intrucat ,1si
asuma toatd suferinta fiintei” (p. 40), depdsind ,orice adversi-
tate si contradictie” (p. 48) prin moarte si inviere, intrand
astfel ,total si definitiv in istorie” (p. 41). ,Efectele palpabile”
ale Intruparii in istorie se regasesc in existenta sfintilor, ,alter
Christus”, pe care autorul ii numeste ,,0 noud specie biologicd”.
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Daca lisus este ,rezolvarea divind a paradoxului suferinta
umanad-iubire divind”, ,rezolvarea umand’ este ,Maica Dum-
nezeului-Om”, aceasta reprezentand ,raspunsul umanitatii la
iubirea lui Dumnezeu” (p. 49). Doar prin crestinism, prin
~Providenta intrupdrii [...], Providenta dinduntru, intimd omu-
lui mai intim decdt sinele”, se cunoaste o particularizare ne-
maiintalnitd a , Providentei in general” (p. 50), comuna tuturor
religiilor.

Modalitatea de cunoastere prin care fiinta umana imbina
gandirea teologicd cu cea filosoficd si cu cea comund este cu-
noasterea existentiala. In fata ei, toate cele trei forme de gan-
dire debuseaza in ,injustitie si absurd”. Detasarea de perceptia
generald se realizeaza in clipa 1n care intelegem ca ,suferinta
este modul total, modul suprem de cunoastere” (p. 68), im-
bratisand ,ideea teologica a «luptei» omului cu Dumnezeu”
(p. 60). In dezvoltarea acestei idei, autorul apeleazi cu preca-
dere la modelul lui Iov, prin care se realizeazd ,un proces intre
om si Dumnezeu” (p. 71), raportul adevarat cu divinitatea con-
stand in ,tranta, antrenamentul si lupta” (p. 75), intr-o ,atitu-
dine imperiald” (p. 76), in perfecta constientd a omului ca
Jfinta nu poate fi pusd sub semnul Intrebarii, Absolutul este
indiscutabil” (p. 75), aici fiind vorba de ,pedagogia divind a
maturizdrii si implinirii” (p. 68) omului. In acest fel, ,smerenia
si modestia, supunerea si ascultarea nu inseamnd neputintd
sau lipsa de putere, ci indrazneala, responsabilitate, actiune si
chiar competitie” (p. 77). Dupa cum specifici George Remete,
aceastd constiintd a ,raportului dintre om si Dumnezeu ca
lupta, ca intrecere si competitie” (p. 82) au avut-o ,toti marii
mistici, filosofi si artisti — misticii occidentali si rdsdriteni,
filosofii Pascal, Kierkegaard, Nietzsche si Cioran” (p. 82), apoi
Rilke, Tagore, Pasternak, contribuind si ei la lamurirea rapor-
tului dintre ,smerenie si indrdzneald” (p. 84).

In condicio originalis, conditia lumii (cuvantul lume in lim-
ba romana fiind derivat din latinescul lumen-lumind, ca ,,pro-
ba exceptionald, si probabil maxima, a intelegerii lumii ca
rationalitate diving, In limba si sufletul unui popor”, p. 103), in
perspectiva teologicd si artisticd, trimite spre intelegerea fiin-
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tei ca oglindire permanentd a Fiintei absolute printr-o ,forta
vitald” centripeta si centrifugd, care, in termeni teologici, este
numitd ,energia necreata a lui Dumnezeu” (p. 102) si care se
referd la ,raportul dintre lumina sau focul Fortei dumnezeiesti
creatoare si creatura ca foc si lumind produsd” (p. 102). Altfel
spus, flinta creaturii se constituie dintru inceput in conditie
paradoxald, in balansul nefiintd-fiintd, nonexistenta-existentd,
fixare-devenire” (p. 101), ea fiind chip al iubirii arhetip. Chiar
daca teologii au observat ,diferenta uriasd” dintre ,imaginea
divind a omului” si ,realitatea naturald care o contrazice si-i
contrazice” (p. 109), nu inseamna ca dovedesc naivitate, ci o
constientizare existentiald a identitdtii noastre si a raportului
Lsuferintd-iubire” dincolo de conditia istorica a fiintei. Aceasta
din urma vede suferinta ca pacat, pe cand condicio originalis,
conditia primordiald, ne face s3 intelegem ca ,focul suferin-
tei si sarea sacrificiului se gasesc originar in insasi Fiinta
supremad” (p. 116).

In explicarea originii rdului, autorul porneste de la teoriile
necrestine sintetizate in fatalismul dualist si fatalismul mo-
nist. Cel dintai co-eternizeaza existenta ,a doua Principii eter-
ne, a doud Absoluturi” (p. 119), binele si rdul, ceea ce contravi-
ne logicii, Absolutul fiind unic. Fatalismul monist crede ca
~materia este rea in sine”, ceea ce contravine din nou ,Princi-
piului suprem de existentd, care e bun in sine” (p. 19). O a
treia teorie, crestind de data aceasta, intdlnitd la Reformatori
si apropiata de fatalismul dualist, sustine ca diavolul ar fi ,ca-
uza absolutd a raului” (p. 120), cata vreme acesta din urmd
nu reprezintd decit un instrument lipsit de putere proprie, o
»cauzd ocazionald” care pune la incercare libertatea Persoanei.
,Rdaul nu este cunostinta unei cauze, ci necunostinta singurei
Cauze adevirate” (p. 131), el nu tine nici de fiint3, nici de voin-
td, aceasta din urma neputdnd exista inafara celei dintai.
Indepartdndu-se de teologia patristicd, teologia moderna ve-
de, In mod eronat, originea raului ,exclusiv in vointa libera a
creaturilor” (p. 131). In fapt, este vorba despre o ,relativitate a
binelui creaturii care ,face posibil raul, in principiu, dar
nu in chip necesar”’ (p. 136), posibilitatea de schimbare a
creaturii fiind datd fiintial, printr-o deficienta, fiindca nu este
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fiinta absolutd. Pana si in aceastd formad insa, ,nu este rea in
sine”, catd vreme ,numai spiritul ca vointa libera poate fi nu-
mit fiintd” (p. 138). Dacda Dumnezeu a creat lumea, este pentru
ca ,aducerea [sa] la existentd”, buna in sine, ,nu comportd
numai posibilitatea raului, ci si vindecarea lui” (p. 138).

Inteleasd diferit de teologi, condicio finalis porneste de la
faptul ca ,existenta eternd este identicd cu Dumnezeu”, crea-
tura insemnand ,prin fire limitd si relativitate” (p. 146), dar
avand certitudinea eternitdtii sale. Restaurarea sau
apokatastaza fiintei cunoaste trei manifestdri legate de ,miste-
rul mantuirii individului”, de ,transfigurarea intregului cos-
mos sau «cerul nou» din Apocalipsa”, respectiv de purificarea
deplind a sufletelor in Dumnezeu” (p. 148). Dumnezeu fiind
~responsabilitate si judecatd” (p. 149), fiinta exista numai pen-
tru cd judecd si e judecatd, notiuni situate in afara rationa-
mentului, printr-o ,iubire-responsabilitate” manifestatd in
Sfanta Treime, de aici rezultind importanta existentei Judeca-
tii de Apoi. Apokatastaza este sustinutd teologic de mai putine
texte biblice, ,neclare si interpretabile”, fata de cele ,coplesi-
tor mai numeroase”, care ,afirmd vesnicia iadului” (p. 154). In
acest sens, in zilele noastre se are in vedere ,raportul dintre o
opinie teologicd si invatdtura oficiald a Bisericii” (p. 154).
Origenismul, lansat in secolul V, sustindtor al apokatastazei,
comporta doud curente, origenismul vulgar si origenismul
autentic. Cel dintdi denatureaza conceptia lui Origen, recur-
gand la o conceptie elitistd potrivit careia doar un numar re-
strans, din care cei simpli ar fi exclusi, ar avea acces la aceasta
cunoastere. Origenismul autentic, in schimb, cel acceptat azi,
asimilat padna la un punct purgatoriului catolic, sustine ca
yideea restaurdrii totale sau a mantuirii universale se impune
de la sine” (p. 159) ca ,lucrare intru totul personald” (p. 162).
Apokatastaza nu este ,obligatorie pentru salvarea iubirii lui
Dumnezeu” (p. 171), intrucat ,,orice iubire autentica e persona-
15, adica liber3 in veci [...], un act de vointa deplin” (p. 172), ,,0
betie lucida”, situatd, precum Dumnezeu, ,dincolo de bine si
de rau” (p. 171). (O punere in cuvinte a acesteia este reprezen-
tatd, in opinia noastrd, prin personajul ce-l intruchipeaza pe
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Sfantul Francisc de Assisi in romanul Sdrdcutul lui Dumnezeu,
semnat de Nikos Kazantsakis.) ,Esecul lui Dumnezeu”, mani-
festat prin pierderea in pacat a ,majoritdtii covdrsitoare” a
creaturii (p. 177), nu este sustinut de gandirea teologica, solu-
tia fiind luarea in calcul a legaturii ,dintre cele trei virtuti teo-
logice - credinta, speranta si iubirea”. Insa, daca smerenia este
deschidere totald fata de fiintd, mandria reprezinta exact opu-
sul, iar ,mandria definitiva”, intepenita si ireversibild, Inseam-
na ,ne-pocdinti fara sfarsit”, adica iad (p. 185). Persoana este
singura care poate alege intre apokatastaza si iad prin liberta-
tea care i-a fost data. Si totusi, recunoscand ca libertatea noas-
tra nu exista prin sine, ci numai datorita Libertatii absolute
care a creat-o” (p. 200), misterul vietii vesnice rdmane o anti-
nomie, o mare taind, [...] mai presus de puterea intelegerii
noastre” (p. 201). Dintre concluziile autorului la aceasta ultima
parte, retinem c3d apokatastaza e perceputd ca o ,,opinie teolo-
gica”, iar ideea vesniciei iadului ca o ,invdtdturd oficiald a Bi-
sericii”. In virtutea logicii, argumente contradictorii existd de
ambele parti. Dincolo de toate, ramane insd Intruparea.

~Paradoxul fundamental care constituie si tine fiinta” in
toate cele trei conditii ale sale raman suferinta si iubirea, lu-
mea ca ,paradox fiintd-nefiinta”.

Cum este firesc pentru o carte de aceasta facturd, venind cu
exemplificdri accesibile, evitand elitismul pe care il dezaproba
la un moment dat, prin Suferinta omului si iubirea lui Dumne-
zeu, George Remete raspunde la intrebdri esentiale, lasand
totodatd loc altor intrebari, respectand astfel neingradirea,
libertatea. Structura cartii sale atrage si ea atentia. Cele trei
capitole, cu cate zece subcapitole fiecare, din punct de vedere
numerologic, pot trimite la simbolismul cifrei 3, apoi al cifrei
1, in calculul numerologic 10 fiind echivalat cu 1. Si din acest
punct de vedere volumul dobandeste sens, aliniindu-se spiri-
tului mesajului transmis, al datelor consemnate.
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George Remete, membru corespondent
al Academiei Romane

lea din cei 10 copii ai pdrintilor sdi, Vasile si Maria Remete,

tarani romdni. Studii superioare: Institutul Teologic de
grad universitar Bucuresti, 1974-1978, licentd; 1978-1980, cur-
suri doctorat; Evangelische Fakultit Minchen, 1980-1982;
Doctorat: Doctor in Teologie, Universitatea Bucuresti, 1999;
Specializari, burse: Bursier al Ev.Kirche in Deutschland, la
Ev.Fakultdat Miinchen, 1980-1982; Locuri de munca: Faculta-
tea de Teologie Ortodoxd a Universitdtii ,1 Decembrie 1918,
Alba Iulia; Facultatea de Teologie Ortodoxa a Univ. Bucuresti;
Parohia Ortodoxd M. Kogdlniceanu - Sebes, jud. Alba.

Premii, titluri, onoruri profesionale: 1. Premiul , Ion Pe-
trovici” al Academiei Romadne, pe anul 2004, pentru cartea
Cunoasterea prin tdcere; 2. Premiul pentru ,Carte de teologie
si filozofie” al Uniunii Scriitorilor, filiala Alba, in mai multe
randuri; 3. Nominalizat la titlul ,MAN of the year”, 2006, de
catre Governing Board of Editors of the American
Biographical Institut.

Cele mai semnificative publicatii: CUNOASTEREA PRIN
TACERE, vol. I: Tdcerea artisticd a lumii, Editura Reintregirea,
Alba Iulia, 2020, 416 pag.; CUNOASTEREA PRIN TACERE, vol.
II: Tdcerea artisticd a omului, Relntreglrea Alba Iulia, 2020,
398 pag; CUNOASTEREA PRIN TACERE, vol. 11I: Tdcerea fi lo-
soficd si teologlca Reintregirea, Alba Iulia, 2020, 433 pag.;
FIINTA SI CREDINTA, vol. 1: Ideea de fiintd, Editura Academi-
ei, Bucuresti, 2012, 647 pag.; FIINTA SI CREDINTA, vol. 2: Per-
soana, Editura Paideia, Bucuresti, 2015, 861 pag.; FIINTA SI
CREDINTA vol. 3: Credinta, Editura Paideia, Bucuresti, 2016,
621 pag.; IISUS HRISTOS, TUBIREA TRADATA, vol. I: Dumne-
zeul trddat, Editura Paideia, Bucuresti, 2019, 364 pag.; IISUS
HRISTOS, IUBIREA TRADATA, vol. 1I: Singurul Dumnezeu,
Editura Paideia, Bucuresti, 2020, 548 pag; IISUS HRISTOS,
IUBIREA TRADATA, vol. 111: Singurul Prieten, Editura Paideia,
2020, 362 pag.; DOGMATICA ORTODOXA, Editura Reintregi-
rea, Alba lulia, 2016, 394 pag.; MARTIN HEIDEGGER INTRE

f ;—a ndscut in 29 august 1954, Poiana, jud. Sibiu, fiind al 7-
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FENOMENOLOGIE SI TEOLOGIE, Editura Reintregirea, Alba
Iulia, 2010, 180 pag.; DORUL, CONDITIA ROMANEASCA A
FIINTEI, Editura Paideia, Bucurestl 2022, 350 pag.;
PROVIDENTA DIVINA, Editura Paldela Bucuresti, 2023, 408
pag.; PATERNITATEA PRINCIPIUL EXISTENTEI Editura Pai-
deia, Bucuresti, 2024, 454 pag; TEOLOGIA POST-
DECEMBRISTA, Editura Paideia, Bucuresti, 2025.

Note: Are o formare si o publicistica teologicd, filosofica si
artisticd permanenta si cuprinzdtoare, dar s-a specializat in
domeniul teologie. In acest sens, a urmat cursurile de licenta
(1974-1978) si apoi de doctorat in teologie (1978-1980) la Insti-
tutul Teologic Ortodox din Bucuresti. Primind o bursd de stu-
diu din partea Bisericii Evanghelice din Germania (,EKD”),
intre anii 1980-1982 a studiat la Facultatea de Teologie Evan-
ghelica (,Evangelische Fakultdt”) a Universitatii Ludwig-
Maximilian din Minchen, audiind indeosebi cursurile marilor
teologi W. Pannenberg, F. Hahn si G. Kretschmar, a cdror
rigoare a contribuit decisiv la formarea propriei exprimari
teologice, fidela teologiei ortodoxe (pe linia pdr. D. Stdniloae),
dar expusa mereu inter-confesional. Excluzand compromisul
si sustinand rdspicat doctrina ortodoxd, a cdutat insd totdeau-
na sa promoveze cit mai mult comunul marilor confesiuni
crestine, toate cdrtile lui bazandu-se pe o mare diversitate de
surse, crestine si ne-crestine, filosofice si artistice. A desfdsu-
rat o activitate universitard sustinutd timp de peste trei dece-
nii, ca profesor universitar, conducator de doctorate si direc-
tor al Scolii doctorale de Teologie, dar dominanta lui consta
indiscutabil din cartile publicate. A publicat 22 volume (din
care 4 trilogii), in domeniile teologie, filosofie si artd, in limbi-
le romand, germand si franceza. Prima lucrare reprezentativa
a lui este trilogia Cunoasterea prin tdcere, unicd prin faptul ca
este prima monografie a tdcerii urmaritd simultan din punct
de vedere artistic, filosofic si teologic. Aceastd lucrare a fost
recenzatd elogios de acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga, in rev.
»2Academica”, nr. 46/ian. 2006, pp. 25-28. A doua lucrare de
remarcat este trilogia Fiinta si Credinta. Este si ea deosebita in
bibliografia romaneasca, pentru ca trateazd temele filosofice si
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teologice fundamentale care expliciteazd existenta intr-o pa-
noramd simultan filosoficd si teologicd, pastrand proprietatea
gandirii filosofice si a celei teologice, dar expunandu-le com-
plementar, intr-o viziune unitara. Este de remarcat cd, desi se
intinde pe suprafata a peste 2.000 pagini (format A4), totusi
lucrarea este riguroasd si argumentatd, bazandu-se atat pe
sursele clasice ale filosofiei si teologiei cat si pe cele actuale
(de ex. post-heideggerienii, ,turnanta teologicd” a fenomeno-
logiei si postmodernistii). Ea a fost recenzata de catre acad.
Gheorghe Vlddutescu, in ,Revista de filosofie”, nr. 2/2013, pp.
225-227.

A treia trilogie este o lucrare strict teologicd (apologetica si
dogmaticd), intitulata lisus Hristos, Iubirea trddatd, care este
de fapt o apologie nu numai pentru credintd si doctrind ci si
pentru valorile umaniste in general, vizand direct amenintari-
le transumaniste si postumaniste de astazi. Este de subliniat
faptul cd, desi riguros fidel doctrinei ortodoxe, totusi se ex-
primd nu numai larg crestin (bazandu-se pe surse din toate
confesiunile crestine) ci si universal umanist, exprimand con-
vingerea optimistd cd, in ciuda tuturor degradarilor si amenin-
tarilor, omenirea se poate salva prin campania dubld a unei
spiritualitati umaniste si unei credinte religioase. La fel, lucra-
rea M. Heidegger intre fenomenologie si teologie in editia ei
germand (Martin Heidegger zwischen Phdnomenologie und
Theologie, Edition Hagia Sophia, Wachtendonk, 2014) a fost
elogios recenzata de cdtre doi universitari germani, prof. Till
Kinzel si Martin Sellner, ultimul considerand-o superioard
cartii Heidegger und der Antifaschismus, 1989, a prof. german
Bernard Willms. Din publicatiile recente trebuie remarcatd
indeosebi lucrarea Dorul, conditia romdneascd a fiintei, pentru
ca este prima monografie completa a dorului. In aceasta, desi
pledeaza total pentru valorile specific romadnesti,
considerandu-le sublime si incomparabile, totusi pdastreaza
acelasi umanism integral si inclusiv, subliniind ca ,nu susti-
nem ca dorul ca si conditie romdaneasca a fiintei ar fi unica
simtire autentica a fiintei... Dar socotim dorul romanesc... una
din cele mai inalte, profunde si depline incorporari ale ideii de
fiinta, din ceea ce este si reuseste omul pe pamant”.
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Sunt de luat in seamd, si sperdm constructive, si ultimele
doua lucrdri: Providenta Divind (Paideia, 2023) si Paternitatea,
principiul existentei (Paideia, 2024). Prima cautd sd dea un
raspuns eternei intrebdri a suferintei iar ultima combate ame-
nintdrile transumaniste si postumaniste prin argumentarea
paternitatii si filiatiei, ca axd care intemeiaza si sustine exis-
tenta. Este, dupa cunostinta noastrd, singulara in scrisul ro-
manesc.

A fost ales membru corespondent al Academiei Romane
(sectia Filosofie, teologie, psihologie si pedagogie) in sedinta
Adunadrii Generale a Academiei Romane din 12 februarie 2025
(cu 94 voturi pentru, din 11 voturi exprimate) si investit so-
lemn, primind diploma de recunoastere, insigna si cravata de
academician in sedinta Adundrii Generale din 13 martie 2025.
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Mircea BARSILA

Nichita Stanescu. Lupta cu vulturoaica

oezia lui Nichita Stanescu intitulatd Semn 21 este construi-

ta, in spirit, parabolic, pe tema raportului psihic dintre

eroul tragic si destinul sdu potrivnic. Mdretia subiectului
liric al acestei poezii constd in suferinta provocatd de infran-
gerea trdita in incercarea de a se ridica, prin cunoastere, dea-
supra ,nivelului” de cunoastere permis. Demersul cognitiv —
de facturd ascensionald - al eroului se desfdsoara in termenii
unei lupte cu indltimile muntoase si cu enigmatica vulturoaicd
din varful muntelui: ,Stdrneam si innebuneam vulturoaica,/
mort de oboseald, cdtdrat pe pisc,/ in loc sd gdsesc nori, crivdte,
stele albastre,/ am gdsit-o pe vulturoaicd stdnd pe oud./ Am
fluierat la ea, am urlat la ea, i-am cdntat;/ ea, calmd si mdreatd,
sus in varf/ domnea peste oudle ei din cuib./ Am vrut s-o
alung,/ dar mi-a sfasiat obrazul cu pliscul./ Vi spun si voud:/
Pe muntele dsta nu e de urcat,/ pentru cd nu e de vdazut nimic!/
Vi zic sivoua:/ Ce-a fost de vdzut a vdzut vulturoaica!”.

Modelul acestei confruntdri se afld, la un prim nivel, in
schema miticd a ,luptei cu monstrul”, iar incercarea de detro-
nare a instantei hegemonice cu infitisare de vulturoaica si
care apdra locul privilegiat din care se vede totul (Esenta,
Adevdrul), la fel ca din punctul numit Aleph (in doctrinele
ezoterice), este lipsitd de izbanda.

Elanul ascensional al ,eroului” animat de aspiratia suvera-
nitdtii care implicd dorinta de a cuceri indltimile si de a privi
lumea de la nivelul lor scoate la lumind asa-numita (de cdtre
Friedrich Nietzsche) structurd de dominare de care este mar-
cata (si) constiinta umand. (Dorinta de a cunoaste Adevarul,
Esenta este cea mai inalta expresie a apetitului de dominare
caracteristic fiintei umane).

In cele ce urmeazd vom incerca sd cdutam sensurile obvii
ale acestei poezii, construind retele de lecturd care permit
sondarea in straturile de adancime ale ei. Intre multele sen-
suri ale simbolismului general al vulturului - aceastd pasare
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solard - trebuie amintite cel putin doud: acela potrivit caruia,
in calitate de rege al pdsdrilor, simbolizeaza stdrile spirituale
superioare si, respectiv, statutul de ,substitut sau de mesager
al celei mai inalte divinitdti uraniene si al focului ceresc” (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. 111,
Editura Artemis, Bucuresti, f. a., p. 475).

In contextul poeziei Semn 21, vulturoaica asimileazi, pe
langd aspectele amintite, si atributele prin care intrd in seria
arhetipald a apdrdatorilor Tainei (Enigmei), serie din care fac
parte, ca intrupari ale negativitdtii divine, si Monstrul labirin-
tic si Sfinxul si Cerberul si Balaurul care apdrd Lana de aur, si
Moby Dick (in literatura moderna) si, desigur, si Moira (Des-
tinul), care ,trona neindurdtoare peste cunostintele omenesti”
(Friedrich Nietzsche, Nasterea tragediei, in volumul colectiv
De la Apolo la Faust, Editura Meridiane, 1978, Bucuresti p.
189).

Exaltarea, atat de beneficd, pand la un punct, si chiar salu-
tard, a celui ce incearca s3 violeze ordinea, la fel ca Prometeu
prin furtul focului, dobandeste valentele unui hybris sui gene-
ris. Apetitul de dominare si al imbogadtirii prin cunoastere
esueazd dramatic in fata Tainei de nepdtruns, iar tragicul lup-
tei cu indltimile si cu vulturoaica se preschimbad intr-o tragica
resemnare: ,Vd spun voua/ pe muntele dsta nu e de urcat/
pentru cd nu e de vdzut nimic!/ Va zic si voud/ Ce-a fost de
vdzut a vazut vulturoaical”.

Pentru a valorifica liric complexitatea ideii cd infrangerea
are valentele unei adanciri, prin suferinta, in esenta destinului
uman, Nichita Stanescu recurge — desigur, spontan - la imple-
tirea ,,trag1culu1 fara vind” (tragicul destinului) cu ,tragicul
vinovétiei”. In portativul acestui tip de tragic — cel al vinovati-
ei - ,concomitent cu ,sentimentul de contrast” specific ,tragi-
cului fdrd vind”, se manifestd si un sentiment de satisfactie,
care este, in mod surprinzétor semnul unei drepte ispdsiri
pentru ,nelegiuirea” comisd. Ascutirea sentimentului tragic
incumbad, asadar, si o atenuare a suferlntel JIn tragicul bazat
pe vina, sentimentul de contrast cunoaste, pe de o parte, o
insemnatd imbogatire si ascutire si pe de alta parte, o atenua-
re” (Johannes Volkelt, Estetica tragicului, Editura Univers,
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Bucuresti, 1978, p. 241).

Suferinta personajului lui Nichita Stanescu este, in mod
evident, ambigud: apartine atat suferintei generate de asuma-
rea vinovatiei (incdlcarea, in basme, a unei interdictii), cat si a
suferintei prin care trec personajele care nu vad, in vinovdtia
lor, agentul negativ de care este provocat metafizicul elan ce
vizeazd aga-numita ,lipsd de mdsurd”. (Pentru prima categorie
de personaje este reprezentativ Oedip, iar pentru cea de a
doua, Prometeu).

Insa31 resemnarea ,eroului’, ca formd a inaltdrii lui sufle-
testi, este ambigud. Sub starea de impdcare, palplta 0 mdnie
intretinutd de gandul ci a fost infrant de un destin ostil. In
acelasi timp, resemnarea personajului pare a se afla intr-un
raport afirmativ cu destinul ,vrdjmas” si cu sanctiunea cdreia i
se atribuie, cu un calm stoic, ,,un rost pozitiv, sacru. Si astfel,
eroul /(...)/ se inclind in fata verdictului destinului plutind
intr-o nestiinta plina de banuieli si de credintd” (Johannes
Volkelt, op. cit., p. 301).

In mitul prometeic, necugetatul elan ascensional se inru-
deste, in planul sdu freatic, cu mitul lui Oedip (cel care a dez-
legat taina naturii, a Sfinxului hibrid), un mit ce ,sopteste
despre intoarcerea intelepciunii (intelepciunea dionysiaca)
impotriva celui intelept; intelepciunea este o crima impotriva
naturii - iata ororile ce ni le spune mitul” (Friedrich Nietz-
sche, Nasterea tragediei, p. 218). In Semn 21, sugestiile ambelor
mituri sunt utilizate, prin inspirata aglutmare a lor, intr-o
nouad structurd semanticd. Desi nu a izbutit ,,sd fure focul” sau,
altfel spus, sa dezlege enigma, eroul a descoperit existenta
limitei: transcendentul de neatins, inaccesibil.

Chiar daca este resimtitd ca infrangere dezgustdtoare, cu-
mintirea (temperarea) elanurilor, in fond dionysiace, echiva-
leaza ,cu maturizarea spiritului liber” (Gianni Vattimo, Sub-
iectul si masca. Nietzsche si problema eliberdrii, Editura Ponti-
ca, Constanta, 2001, p. 175). O asemenea stare implicd, totoda-
ta, si asumarea procesului de autonegare a gandirii metafizice.
Urmadtorul citat contine necesara explicatie a acestui proces,
care presupune recunoasterea rationald a relativitatii raportu-
lui uman cu Absolutul, a ,,canoanelor” indispensabile si a limi-
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telor pe care omul trebuie sa le accepte: ,Gandirea metafizica
se limiteazd sd ajungd prin propriile scheme la autonegare,
prin absurd, a propriilor teze” (Gianni Vattimo, op. cit., p. 141).

Asa cum afirma Nietzsche, in Nasterea tragediei, ,varsta
maturizdrii este o varstd a eliberdrii de dionysiac”, a trecerii de
la dionysiac la apolinic (n.n.: ,metamorfoza trditd si de Lucea-
farul eminescian”), adicd a trecerii ,in lumea aparentelor or-
donate si definite” si a conventiilor de tip luminos. In pofida
caracterului lor ,mincinos”, conventiile (madstile) apolinice
induc o perspectivad senind, echilibrata, linistita si armonioasa
asupra vietii si lumii, in urma feluritelor provocari de factura
dionysiacd: ,Cultura apolinica este o iluzie a mdstii ce slujeste
la suportarea existentei surprinsa in esenta ei de cdtre intelep-
ciunea dionysiaca” (Gianni Vattimo, op. cit., p. 25).

Valorificarea, in literaturd, a miturilor autentice, ca mituri
literare (ca structuri deschise, prin aglutinare, prin resemnifi-
care sau chiar prin inversarea semnificatiilor continute) sunt
procedee de baza ale literaturii moderne.
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Mircea POPA

Reviste de teatru din Transilvania pana la 1918

pre deosebire de alte domenii, in care presa transilvineand

a inregistrat un oarecare ascendent asupra presei din Princi-

pate, in sectorul de teatru lucrurile stau tocmai invers. In
timp ce in Tara Romdneascd, intemeietorul presei literare, Ion
Heliade Rddulescu, va infiinta si prima variantd romaneascd de
teatru, si anume ,Gazeta teatrului National™ (1835-1836), urmata
la putina vreme si de o gazetad specializata in Moldova, pe nume
»Teatrul” (Iasi, 1864), in Transilvania migcarea teatrald din a doua
jumadtate a secolului al XIX-lea va sta sub semnul amatorismului
si al initiativelor locale sporadice. Abia dupa turneele intreprinse
in Transilvania de trupele lui Fanny Tardini (1864, 1865 si 1866) si
Pascaly (in 1868), Ardealul incepe sd se trezeasca din letargie.
losif Vulcan scrie in 1869 in ,Familia” articolul Sd funddm un
teatru national’, care a provocat o vie discutie in presd, la care a
luat parte si studentul Mihai Eminescu, aflat pe atunci la Viena,
dar si in parlamentul de la Budapesta, unde deputatii romani au
cerut finantarea unor institutii de teatru pentru toate popoarele
si nu numai pentru cel unguresc. Rezultatul imediat a fost infiin-
tarea ,Societdtii pentru crearea unui fond de teatru roman” (pre-
scurtat STR), la Deva, in octombrie 1870, ce-si propunea incura-
jarea teatrului, prin sprijinirea repertoriului original si a pregatirii
artistilor profesionisti, ca si prin adunarea unor sume trebuitoare
ridicarii unei cladiri de teatru. Membrii Societatii se adunau anu-
al, intr-unul din orasele tdrii, spre a prezenta raportul bilantier si
a asista la cate o reprezentatie de teatru sau la o serata muzicala.
Pentru incurajarea miscarii de amatori si 0 mai bund informare a
publicului in acest domeniu, a inceput sa se editeze din 1898 si
un ,Anuar” al Societdtii, din care au apdrut pand in 1912 15 volu-
me si care a tinut in tot acest rastimp locul unei reviste literare
de teatru. Primul numar a aparut in 1898, dar el cuprindea darile
de seamd pe trei ani, adica 1895/6, 1896/7 si 1897/8, oferind la
sfarsit si lista membrilor STR - fondatori (58), ordinari pe viata
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D)

(32) si ordinari (88). El mai cuprindea discursul de deschidere al
vicepresedintelui losif Vulcan, raportul comitetului si materialele
adunarilor de la Brasov, Fdgdras si Ordstie. Cel de-al doilea
»Anuar”, aparut in 1899, cuprindea deja un material ceva mai
variat: mai multe articole teatrale, precum Din tainele culiselor
de Sextil Puscariu, Miscarea teatrald la noi in anul 1898 de Vasile
Goldis si biografiile unor membri fondatori ai Societati, in randul
carora s-au aflat Alexandru Mocioni, losif Vulcan, Ioan Vancea
de Buteasa, Miron Romanul, Ioan Popan, Antoniu Mocioni, loan
Metianu, Timotei Cipariu, Vincentiu Babes, loan Papiu, Aurel
Marin, ca si o serie de rapoarte si informatii despre miscarea
artisticd teatrald.

Urmadtorul ,Anuar” este cel din 1900, in care se continud pu-
blicarea biografiilor membrilor importanti ai Societdtii, propune-
re sustinutd de V. Goldis si soldata cu medalioanele inchinate lui
Victor Mihaly de Apsa, loan Ratiu, Eugeniu Mocioni, losif Gall,
David P. Simon, Trifan Miclea, Basiliu Pop Harsianu, Iuliu cava-
ler de Puscariu, Iosif Pop, Constantin Stezar, George Danild, La-
zdr Baldi. Lor li se adauga procesele verbale ale adunarilor de la
Saliste, ecoul de presa al acestora, date noi despre membrii Soci-
etdtii. Biografiile vor reprezenta si pentru urmdtorii ani atractia
principald a anuarelor, carora li se vor adduga articolele informa-
tive sau teoretice (Idei referitoare la teatrul nostru de V. Goldis,
Prima societate romdnd ambulantd din Transilvania de Vasile
Podoaba) si alte informatii, cum ar fi Statutele Societdtii romane
de diletanti ,Progresul” de la Fagaras (nr. IV, 1900-1901, apare in
1901).

Grafic, ,Anuarul” este e structurat in trei sectiuni principale: I.
Partea literard, II. Partea administrativd si Ill. Adaos. Partea de
Adaos creste in numar de pagini de la numadr la altul. Interesant
de mentionat este faptul cd multe din aceste colabordri apartin
unor semnatari putin cunoscuti astazi, asta si pentru ca ,Anuarul
de teatru” este putin consultat, el nefiind inclus nici in seria bi-
bliografica realizata de cei doi autori, Georgeta si Neonil Radui-
cd, autori ai lucrdrii Calendare si almanahuri romdnesti (Ed. Sti-
intificd si Enciclopedicd, 1981), care ar fi putut sa atragd atentia
asupra acestei importante publicatii despre teatrul romdnesc din
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Transilvania. Asa, de pildg, in nr.8 pe 1903/1904 am descoperit
mai multe recenzii semnate de $t. O. losif si Ilarie Chendi, in nr.
IX (1904-1905), importante pentru a le intregi lista colaborarilor.
In aceeasi masura este important de valorificat articolul lui Ioan
Borcea despre Eminescu si teatrul, articol putin pus la contributie
in rdndul eminescologilor. Sunt de amintit noile biografii ale
membrilor: N. Sulica (despre diaconul Coresi), Ioan Budisan,
loan Scurtu (viitorul editor si exeget eminescian), Valeriu Branis-
te, losif Blaga, Virgil Onitiu, Tiberiu Brediceanu, Enea Hodos,
Pavel Oprisa, Horia Petra-Petrescu, Augustin Paul, G. Dima,
Miron Cristea, Aurel P. Barnut, Al. Bogdan, losif Vulcan. De ma-
re importanta este rubrica Miscarea teatrald la noi in anul ...,
redactatd o vreme de losif Blaga, profesor la Liceul Andreian din
Brasov, tinand la curent pe cititor cu tot ceea ce s-a reprezentat
pe scenele noastre in anul respectiv: ce piese s-au jucat si care au
fost trupele de diletanti organizatoare. O istorie exactd a miscdrii
teatrale de la noi nu se va putea realiza decdt cu consultarea
amdnuntitd a acestor anuare, care reprezinta o mind de informa-
tii dintre cele mai preioase.

In acest cadru stimulativ, rezultat in urma actiunilor ,Societa-
tii pentru Fond de Teatru Roméan” (STR), a inceput sa se mani-
feste intr-un chip mai pronuntat dorinta de a inzestra miscarea
teatrald romdaneasca din Transilvania cu o publicatie periodica
specializata. Terenul a fost pregatit de aparitia unor foi volante
(numere unice), ale unei serii de publicatii ocazionate de intalni-
rile anuale ale membrilor Societdtii, care au devenit, aldturi de
adunarile Astrei, adevdrate sdrbdtori de cuget si simtire roma-
neascd ale poporului roman din Transilvania. Unele comitete
locale s-au simtit datoare sa marcheze evenimentul prin astfel de
publicatii speciale, de numere unice. Prima actiune de acest fel a
fost consemnata in 1901 la Simleul Silvaniei, marcand inceputul
presei in aceastd localitate. Foaia se chema , Teatru roman” dar,
din pdcate, nu am gasit in bibliotecile noastre niciun exemplar al
publicatiei. Cunoastem insa cuprinsul ei, din descrierea de care a
beneficiat in ,,Anuarul pentru fond de teatru roman”, V, pe 1901-
1902, in care se aratd ca publicatia de la Simleu ar fi avut urmato-
rul continut: Problema adundrii din Simleu de losif Vulcan, Expo-
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zitia la manufacturi, Catalogul obiectelor expuse, Bine ati venit!,
Salutul dlui Aurel Cosma, cu care au fost intdmpinati oaspetii la
gard, programa festivitdtilor. Raportul mai adauga: , Ziarul acesta,
menit a rdmanea o suvenire pldcuta pentru cei ce au participat, a
vazut lumina zilei cu mari greutati. Tipografia sovinista n-a voit
sa-l tipdreascd, astfel aranjatorii au fost siliti sd se adreseze unui /
alt editor/, unde, cu numai cea mai incordatd staruinta, s-a putut
scoate un singur numadr. Supravegherea politiald a mers asa de
departe, incat noaptea s-a dus la tipografia unde se tiparea ziarul
sd vada ce se tipareste” (p.204).

Seria acestor publicatii patronate de ,Societatea pentru Fond
de Teatru Roman” a fost urmata de o alta foaie volanta cu aspect
de numadr unic , ,Thalia romdand”, aparuta la Alba Iulia in 1909,
numdr existent in colectiile Bibliotecii Centrale Universitare din
Cluj-Napoca, putand astfel sd reconstituim cdteva aspecte din
amploarea de care s-a bucurat evenimentul la Alba Iulia si sa
fixdm astfel inceputul presei din Alba Iulia, prin acest numar
unic de o importantd covarsitoare pentru localnici. Foaia albaiu-
liand isi datoreazd aparitia protopopului ortodox loan Teculescu
(inimos si stralucit patriot, ajuns dupa Unire cel dintdi episcop al
Armatei Romane), aflat in acea perioadd presedinte al Societatii
de Teatru. Colaborand excelent cu A.P. Banut, din conducerea
centrala a STR, cei doi au gasit formula cea mai potrivitd de a
surprinde participantii la reuniunea anuala din 1909 printr-o
publicatie bine gandita, menita a da informatiile necesare despre
programul desfasurarilor reuniunii, pe zile si ore, si de a constitui
un ghid la iIndemana tuturor pentru a vizita monumentele orasu-
lui, precum si cele din imprejurimi, care ar fi putut interesa pe
participanti. Foaia se deschide cu un articol de bineventare a
oaspetilor, Bine ati venit! prin care organizatorul lon Teculescu,
exprima bucuria locuitorilor din Alba Iulia de a gazdui aceasta
manifestare. Editorialul este semnat de Ioan Teculescu in calitate
de ,presedinte al Comitetului teatral filial”. In continuare, cei doi
redactori s-au asigurat de colaborarea profesorului losif Blaga de
la Brasov (cunoscut autor al unei lucrdri de specialitate intitulata
Teoria dramei) pentru a oferi citeva date succinte privitoare la
Inceputul Societdtii pentru Fond de Teatru Romdn, trecind in
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revista cateva momente-cheie din viata si evolutia Societati, in
efortul ei de a aduna bani pentru a ridica o prima cladire de tea-
tru a romanilor din Transilvania. Il urmeazi A.P. Binut, actor
diletant si istoric de teatru, unul dintre fondatorii revistei ,Lu-
ceafdrul” de la Budapesta din 1902, care este semnatarul articolu-
lui Thalia roménd la Alba Iulia, in care stdruie asupra insemnadtd-
tii adundrii teatrale de la Alba Iulia. O prezentare a istoricului
orasului si a monumentelor istorice de aici intreprinde Rubin
Patitia in articolul Alba Iulia, tinutul si locuitorii orasului, studiu
istoric. E urmat de un ghid amanuntit despre Ce e de vdzut in
Alba Iulia?

In acest fel, adunarea teatrald de la Alba Iulia a fost o adunare
cu mare efect la public, stimuland reprezentatiile teatrale din
zond si dand un nou imbold miscdrii de diletanti. Marele sdu
castig a fost insa unul de ordin istoriografic, acela prin care s-a
marcat inceputul presei periodice din Alba Iulia.

Seria intalnirilor anuale de teatru a marcat si pentru orasul
Lugoj un eveniment similar, soldat cu editarea foii volante ,Re-
varsat de zori”, foaie ocazionald, aparutd la Lugoj, in august 1913,
ca supliment al ziarului ,Drapelul” nr. 85, cu subtitlul ,editie
speciald a tinerimii lugojene grupate in cadrele Filialei Lugoj a
Societatii pentru Fond de Teatru romdan”. Publicatia ne-a fost
inaccesibild, asa cd nu putem spune mai multe despre ea.

Cert este cd acest obicei, perpetuat de-a lungul anilor, a grabit
procesul dorit de majoritatea membrilor STR de a intemeia o
revistd de teatru, in adevdratul inteles al cuvantului, pentru
Transilvania. In cele din urma este reperabild o asemenea revista
in 1913, cu numele de ,Revista teatrald”, ce apare bilunar, cu sub-
titlul ,publicatie teatrald-culturald”, la Brasov, incepand cu luna
ianuarie a anului 1913. Revista este ,organul Societdtii pentru
Fond de Teatru Romdn” si a fost redactatd de Horia Petra-
Petrescu, cunoscut om de teatru, cu o teza de doctorat despre
I.L. Caragiale, sustinutd in Germania la profesorul Gustav
Weigand de la Leipzig. La data de care vorbim, el indeplinea
functia de secretar literar al Societitii. In Cuvdntul inainte, pe
care-l agaza in fruntea primului numar, cel de la 1 ianuarie 1913, el
fixeaza scopul publicatiei in acest mod: ,Planul acestui organ de

Discobolul/2025



teme la alegere

e 3

publicitate lI-am avut de ani indelungati. Am urmadrit cum se face
propaganda in diferitele tdri pentru scrisul si vorba nationald, m-
am convins cu ochii proprii de foloasele acestor propagande si
tot mai mult, tot mai mult se desprindea in mintea mea hotara-
rea sa contribui si eu, cu mult-putinul meu, la fondarea unui
organ care sd nu fie concurenta vreunei publicatii romanesti
existente, ci sd dea indemnuri, inregistrand constiincios ceea ce
savarsesc toate organele noastre de publicitate pentru inaintarea
teatrului romanesc (...) Chem corurile noastre si-mi trimitd ra-
poarte despre trecutul si prezentul lor, chem societdtile de dile-
tanti existente sd-mi pund la dispozitie tot ce cred de cuviintd si
tot ce citesc cd este de atins in Revista aceasta, rog pe scriitorii
romani sd sprijineasca aceastd publicatie menita sa fie un loc de
intalnire al acelora care se ocupd cu inaintarea neamului nostru.

Aceasta societate va trebui sa fie in puterea noptii ca un foc de
veghe pentru neamul nostru. De pe fiecare indltime insemnatd va
trebui sd falfdie focul de veghe, semnul cd periferiile si centrul
sunt pdzite. Armata intreaga se simteste mai bine, mai ridicata
sufleteste, cand stie si vede ca centrul si periferiile sunt asigurate.
Nu numai doud-trei focuri de veghe - zeci si zeci, pe fiecare
creastd de deal!”

»Revista teatrald” a publicat poezii, piese de teatru, recenzii si
cronici de spectacole, deschizand discutii si dezbateri despre
probleme de repertoriu si joc actoricesc. Printre piesele publicate
amintim: Sindrofie la d-na Sevastita, comedie intr-un act de
Charles Faley, localizata de M. Aegea; Inainte de rdsdritul soare-
[ui, de Gerhart Hauptmann; Sdgetdtura lui Tell, din Wilhelm Tell
de Schiller, trad. St.O. losif; Cuvdntul dat, piesa de Polhes, trad.
de Horia Petra-Petrescu; Curtea fdrd stdpan de Ludovic
Anzengruber si Jertfa lui Avraam, dramad de Ion Brosu. Ca redac-
tor, a socotit utild s3 deschidd o rubrica noud, intitulati Piese
vrednice de jucat, in care sunt prezentate o serie de piese roma-
nesti si straine, spre a servi de indreptare publicului amator. In
randul acestora figureaza: In sat la Tanguesti de Victor Onitiu,
Nevasta lui Cercelus de P. Locusteanu; Jurdmdntul de Z. Barsan,
Casd veche de Adelina Olteanu, Pe malul garlei de C. Olldnescu,
Conu Leonida fatd cu reactiunea de Caragiale, La Turnu Mdgurele
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de Alecsandri etc.

Intre temele propuse spre dezbateri au figurat cateva extrem
de interesante, privitoare la repertoriu, arta scenicd, destinatie
culturalda. Mentiondm cateva adresate sub forma de intrebadri:
Cum sd fie piesele teatrale pentru satele noastre?, Cum sd aranjdm
sezdtori la sate?, Este miscarea noastrd teatrald un lux? etc. In
aceeasi mdsurd, va da o importantd cuvenita problemelor con-
temporane ale teatrului nostru, atragdnd atentia asupra unor
creatii viabile care apartin unor scriitori de talent ai momentului,
creatii care ar trebui sd stea in atentia oamenilor nostri de teatru
spre a fi puse in scend, chiar si fragmentar, in asa fel ca reperto-
riul teatral al formatiilor de la oras sa fie cu adevarat reprezenta-
tiv. Recomandarea o incepe, asa cum era si firesc, cu opera mare-
lui dramaturg I.L .Caragiale, cel care s-a impus prin opera sa de o
mare bogdtie tipologicd, ale cdrui piese ar trebui sa fie mult mai
bine cunoscute. Reperele privitoare la omul de teatru I.L. Cara-
giale sunt oferite prin intermediul necrologului din 1912 si prin
mai multe amintiri legate de perioada berlineza a acestuia, cand
tandrul doctorand Horia Petra-Petrescu l-a vizitat de mai multe
ori acasd, stabilind o relatie de mare afectiune. Seria oamenilor
de teatru continud cu Agatha Barsescu, George Dima, St. O. losif,
Il. Chendi etc. O alta rubrica, la fel de importantd, va fi acordata
lui A.P. Banut, spre a-si impartasi cititorilor cunostintele sale
despre Teatrul romdnesc din Ungaria (1896-1913), in timp ce el
insusi va lansa ideea unei expozitii-muzeu reprezentat de O ar-
hivd de programe (afise) teatrale sau despre Un teatru romdnesc
in Bucovina (in 1889).

Nu lipsesc nici articolele de actualitate, precum Teatrul si
scoala, foloasele si stricdciunile cinematografului (A. Ciortea), Un
teatru poporal francez etc. Horia Petra-Petrescu va publica si un
chestionar pentru diletanti, tindndu-i la curent cu noile aparitii
editoriale, cu turneele ficute de acestia si cu alte chestiuni de
organizare si functionare, intre care un loc important trebuie
sd-l aibd rapoartele, trimise spre comunicare, concursurile
pentru burse etc. Revista este ilustratd si a contribuit si in
acest chip la popularizarea figurilor reprezentative ale teatru-
lui nostru.
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Din pdcate, revista a fost sistatd in 1914, odata cu izbucnirea
Rdzboiului Prim Mondial, moment cu care se incheie etapa
preocuparilor pentru o revistd teatrala romaneascd de pana la
1918. Abia odatd cu realizarea marii Uniri, acestea vor deveni
un fenomen obisnuit al culturii noastre dramatice, atingand
praguri cu adevarat impresionante, prin publicatii precum
»,Rampa”, ,Scena”, ,Culisele”, ,Teatrul”, ,Ardealul teatral si
artistic” etc., contribuind la aparitia si sustinerea teatrului
profesionist si a culturii teatrale in Romania.
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Ion BUZASI

Eminescu si Blajul
- Addenda -

1.Eminescu si teologii bldjeni

Rdsfoind reviste blajene dam, uneori, peste note si insem-
ndri care, ramase in afara interesului istoricilor literari, sunt
aproape inedite. Readucerea lor in actualitate, printr-o repro-
ducere cvasi-integrald este, din aceasta cauza, pe deplin justi-
ficatd. O asemenea nota este cea comunicata, in 1930, de Epi-
scopul greco-catolic al Lugojului, loan Balan, despre Emi-
nescu si teologii bldjeni:

»Au murit toti preotii nostri care au avut norocul sd-si facd
studiile la Universitatea din Viena, ca interni ai Seminarului
Sfanta Barbara. Gratie prezentei noastre la Viena (a teologilor
catolici n.n.) si fratii din cealaltd strana puteau urma cursurile
si lua grade la Facultatea de Teologie Catolicd; doar alta nici
nu era la Viena. Popasu si Popea, doi episcopi distinsi ar putea
spune multe, ce noroc au avut cu teologii nostri la Viena.
Chiar Gheorghe Lazar ar fi putut scrie cele mai placute amin-
tiri din acest timp, cand a fost student la Facultatea de Teolo-
gie din Viena. Domnul profesor Rascu, in frumosul studiu
despre legaturile ce le-a avut Eminescu cu catolicismul, nu
aminteste izvorul principal catolic din care s-a adapat acest
mare ganditor. Eminescu era in cele mai bune relatii de prie-
tenie cu teologii uniti din Viena.

yFostul paroh al Teiusului, pr. Gregoriu Serbu, cum isi scria
numele acest mare latinist care, la varsta de 70 de ani, mai
vorbea fluent latineste, decedat in 1909, mi-a spus ca Emines-
cu venea deseori la teologii nostri din Seminarul Sfanta Barba-
ra, unde si-a facut seminarul si el (Gregoriu Serbu - n.n.) si
manca deseori cu ei. Dovadd despre prietenia lui Eminescu cu
teologii nostri vienezi se poate vedea si astdzi (madrturisirea
preotului teiusean este anterioara Primului Razboi Mondial -
n.n.)

In anul 1873, guvernul unguresc nu a mai permis teologilor
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romdni si ruteni sd meargd si mai departe la Viena pentru a
urma cursurile Facultdtii de teologie, cdci intre doi strdini,
austriecii si ungurii, cei dintdi ne erau neasemdnat mai bine-
voitori. Apoi Facultatea de Teologie din capitala imperiului
avea profesori mult mai distinsi, care aveau curajul sa spunad la
lectii vorbe usturdtoare pentru stdpanii nostri, bazandu-se pe
doctrina dreptului natural. Pe celelalte popoare le-a lasat gu-
vernul unguresc sd-si trimitd clericii la Viena, unde trebuiau
sd stea Pazmaneul condus in spiritul de acasa. In urma acestor
oprelisti, teologii nostri de la Viena s-au mutat la Budapesta,
aducand cu ei biblioteca. Eu am vazut cu ochii meli, in aceasta
biblioteca, doua ori trei volume istorice daruite de Eminescu
teologilor nostri cu dedicatie. Stiu cd erau istorice, titlul lor
nu-l mai stiu.

Societatea academicd ,Salba” n-a mai fost ingaduitd sd
functioneze, ci doar biblioteca, unde se tineau si cursurile de
liturgicd si tipic, si care era singurul loc unde se mai puteau
aduna romanii. Aceastd bibliotecda a primit un regulament,
aprobat de marele mitropolit Dr. loan Vancea. In temeiul
acestui regulament, cand biblioteca teologilor din seminarul
budapestan nu ar mai putea servi acestei destinatii, ea trece in
proprietatea Seminarului Teologic de la Blaj.

Primul Razboi Mondial a facut ravagii si prin seminarul
central din Budapesta. Biblioteca noastrd a fost aruncatd prin
pod, si stiu ca parintele Pelle de la Oradea a salvat ce a putut.
Sper cd blajenii si-au validat dreptul asupra bibliotecii si si-or
fi dus-o acasd; ea meritd acest lucru, cdci cuprinde volume
pretioase. Intre cdrtile salvate as dori sa vdd, ori mdcar sa stiu,
cd sunt si volumele ddruite de Mihai Eminescu prietenilor sai
din Viena, care si-au impartit bucatura cu el. Eminescu a fost
sdrac toata viata lui. Cartile ce le-a cumpdrat erau intr-adevar
din ceea ce si-a tras de la gura. De aceea dovada de prietenie
ardtatd teologilor nostri este de mare pret (,Cultura crestind”,
An XIX, 1939, nr. 9-10, p. 618-619).

Biblioteca Blajului nu pdstreaza din pdcate si spre regretul
iubitorilor lui Eminescu aceste volume ddruite teologilor bla-
jeni, dar mdrturia preotului din Teius nu poate fi pusa la indo-
iala.
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2. A fost Eminescu la Blaj in 1863?

In cartea mea Eminescu si Blajul, Editura Ecou Transilvan,
2016, am aratat cd istoria literara a consemnat calatoria din
1866 a poetului spre orasul pe care l-a numit asa de frumos
Roma Mica.

Dar biografia tineretii lui Eminescu (1863-1869), asa cum
observd un istoric literar, George Munteanu, lasd loc unor
ipoteze ingenioase si indrdznete, dar nu suficient de verosimi-
le in lipsa unor probe documentare. Regretata cercetdtoare
brasoveana Valeria Cdliman intr-un studiu-interviu emite
supozitia ca Eminescu ar fi fost la Blaj in 1863. Ipoteza nu are,
insd, temei documentar, ea este numai deductiva si logicd,
bazdndu-se in esenta pe urmatoarele date ,livresti”: la moar-
tea lui Eminescuy, in iunie 1889, medicul Ioan Neagoe, arde-
lean de origine, declard ca ,prietenia dintre el si Mihai Emi-
nescu dateazad de 27 de ani”. Printr-o simpld operatie de sca-
dere ajungem la anul 1862 (sau inceputul anului 1863), ,exact
semestru II, al clasei a doua, cand Eminescu dispare din cata-
loagele ordinare ale gimnaziului din Cernauti” si cand loan
Neagoe se afla la Blaj. Dar despre o cdlatorie a ,prietenului
sdu, poetul, la Blaj, in 1863 (!) nu avem nici o mentiune pana
acum. Lucrul acesta nu o descurajeaza pe cercetdtoarea braso-
veand care gdseste un citat, un nou pretext de aritmeticd, in
memoriile lui Stefan Cacoveanu, cel care l-a gazduit o vreme
pe Eminescu la Blaj: ,Eu sedeam pe ulita ce duce din piata
catre Sancel, asa-zisa a Hotelului... Toata casa consta din trei
apartamente: unul cdtre ulitd, unul ocupat de mine, George
Bucsa, Teodor Tatu ambii morti deja, si de loan Paul, nepot
de-al meu, atunci abia de 6 ani, astazi profesor la lasi. Aici
operatiunea aritmeticd este inversd, de adunare: dacd memo-
rialistul spune cd Ioan Pavel avea sase ani, el fiind ndscut in
1857, atunci lucrurile evocate de Stefan Cacoveanu se petrec in
1863! Ce ne facem, ins4, ca in alineatul urmator, acelasi Stefan
Cacoveanu scrie: ,Eminescu a stat la mine in 1866, de la sfarsi-
tul lunii mai pand catre iulie al aceluiasi an”. Si acestei aserti-
uni Valeria Cdliman 1i gaseste o solutie: ,Putem spune cd, in
amintirile sale, Stefan Cacoveanu suprapune fapte si eveni-
mente ce s-au petrecut in diferite momente ale biografiei
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eminesciene”.

E greu de admis o calatorie in 1863 a lui Eminescu la Blaj
din doua motive: 1. argumentele ,aritmetice” sunt fragile. Si
Ioan Neagoe il cunoscuse de 27 de ani in momentul inhumarii
poetului si amintirile lui Stefan Cacoveanu nu pot sa sufere de
,lapsus memoriae”. In orice caz, mai repede putem crede ca
Stefan Cacoveanu a gresit varsta unui copil (de la 6 la 8 ani),
decat sd nu-si aminteasca faptul ca Eminescu a mai fost la Blaj
in urma cu trei ani; lipsa desdvarsitd a informatiilor (sau ma-
car a unei mentiuni) in memorialistica destul de bogata referi-
toare la popasul eminescian la Blaj din 1866. Cand Elie Daianu
si-a alcatuit cartea sa de memorii, Eminescu la Blaj - amintiri
ale contimporanilor, Sibiu, 1914, multi dintre ,memorialisti”
traiau inca: A.C. Domsa, Elie Damian Domsa, P. Uilacan, Mi-
hai Strajanu s.a. Nici unul nu-si aminteste si-l fi vazut pe
Eminescu decat in cele trei luni (sau patru) din vara si toamna
anului 1866 (iunie - unii zic sfarsitul lui mai - septembrie).
Rdmadne asadar cdldtoria din 1866 ca o certitudine de istorie
literard.
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Constantin CUBLESAN

Ion Creanga - povestile corozive

(Urmare din nr. trecut)
tunci nu s-a decis nimic si discutiile, incd si mai pole-
mice, au continuat si continud pana in prezent, avand
ca obiect de analizd cele doud povestiri (intre altele)

ale lui lon Creangd, numite cu eleganta corozive, care au stat
ascunse sub praful bibliotecilor, fiind interzis a le promova
chiar si in circuitul scurt al studiilor de criticd sau istorie lite-
rard, pand dupd 1989, pentru a nu veni in atingere la... pudoa-
rea clasei conducatoare, proletare.

Povestea povestilor (Povestea pulei) si Povestea lui Ionicd cel
prost trebuie integrate obligatoriu operei lui lon Creangg, ele
dandu-i, de fapt, acesteia rotunjimea cu adevarat particulara.
Acestea ilustreazd perfect genialitatea prozatorului care din
doud anecdote populare, banale, dezvolta intriga impecabil
articulatd, In maniera arhitectonicii tuturor scrierilor sale,
doud nuvelete culte, ilustrand deplin adagio-ul latin: ridento
castigat mores — razand indreptdam moravurile, la care putem
adauga numaidecat si: ridentem dicere verum — sa spui adeva-
rul razand. Nu stiu dacd rdspopitul cunostea aceste ziceri lati-
ne, mai mult ca sigur nu, si tot atat de sigur este ca nu le-a
avut in vedere atunci cand si-a conceput scrierile. Dar, in in-
tuitia sa, a stiut ca trebuie sd mearga, in zugravirea moravuri-
lor societdtii timpului, pana la exprimarea crudd, pe limba cea
mai neaosd a poporului, transfigurand literar adevarurile lumii
in care trdia.

Asemenea ,mdscdrdcioase” intampldri, privitoare la destra-
bdlarea din societatea contemporand, se identifica, foarte bi-
ne, nu numai in ponturoasele vorbe de clacd, de la sate, cat in
prelucrdrile acestora de catre artistii pdpusari, prezenti incd, la
vremea aceea, prin balciuri si pe la marile sindrofii boieresti
(vezi hartagurile dintre Marioara si Vasilache, mult gustate de
public). Marturie asupra traditiilor de acest fel stau mai vechi-
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le comedii ale lui Costache Conachi, cel care isi plaseazd ope-
rele in inscendri papuseresti (,Nefiind teatru, s-au giucat la
papusarii”), in acelasi scop, de a demasca depravarea si deca-
derea moravurilor societdtii, neferindu-se a utiliza acelasi
limbaj... fara perdea. Ermis (Hermes) din Giudecata femeilor 1i
cere lui Perierghie sa enumere pe corupdtori, dupa numele lor
real - ,Ermis: F4, ma rog, o bundtate de mi-i insird pe nume.
Perierghie: Curvariul cu slabiciuni... lacuieste la Negresti.
Ermis: Dar cei plini de viclenie?... Perierghie: Si la Esi si in Ti-
gdnesti. Ermis: Dar curvarul adiafor? Perierghie: Pe Elan la
Malaiesti. Ermis: Dar celalalt unde este? Ermis: Si la Prut, si la
Botdsti. Ermis: Vai de mine, cd-s cuprinsd marginile tdrii toa-
te”. lata cadrul general in care se petrec intdmpldri nerusinate.
,Giudecata femeilor - scriu Ecat. si Al. Teodorescu, prefatatorii
editiei de Scrieri alese, din 1963 (EPL, Bucuresti, Colectia Scrii-
tori romani) - este o criticd asprd, poate cam libera ca limbaj,
a moravurilor boierimii moldovenesti a vremii”. Despre aceste
moravuri povesteste si lon Creangd in intreaga sa opera, chiar
daca limbajul, in general, nu este atat de crud precum in cele
douad povesti corozive (si vor fi fost, desigur, mai multe, dacd e
sd retinem ca in cadrul serilor de la ,Junimea” nuvela despre
Mos Nechifor cotcariul a cunoscut cel putin inca o variantd,
mai desucheatd decat cea pe care Titu Maiorescu a publicat-o
in paginile ,,Convorbirilor literare”).

Mutdand perspectiva universald de evaluare artistica, lon
Creanga este un Boccaccio al nostru, afirmat, fireste, intr-un
alt timp si in alte conditii sociale. Nu i-a lipsit insa cultura
(cultura popularg, in primul rdnd) si cu atat mai putin talen-
tul, avand grijd a nu defaima credinta, religia, sd fim de acord,
cat pe acei reprezentanti ai bisericii care si-au necinstit nu
vocatia (pe care probabil multi dintre ei nici n-o aveau) cat...
meseria preoteascd. Un asemenea ,popa” este personaj in co-
roziva Poveste a povestilor.

Tabloul se deschide, ca de altfel si in povestea lui Ivan Tur-
bincd, destul de abrupt, cu preumblarea lui ,Hristos si cu
Sfantul Petrea” (in cea dintdi ii avem pe ,Dumnezeu si cu
Sfantul Petre”) pe pamant, interesati de mersul vietii celei de
toate zilele. Intdlnind in cale un tdran, care tocmai isi semana
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ogorul, Hristos, ,sd nu tacd molcom si sd-si caute de drum”, i
se adreseazd acestuia: ,Da ce sameni acolo, om bun?” intre-
band, nu pentru ca nu ar fi stiut, cum le stia pe toate, dar
vrand sd lege o vorba cu bietul truditor. Acesta insd, iritat de
prezenta drumetilor, raspunde ,cu obraznicie”: ,la, niste pule
samdn”. La care Mantuitorul, nemultumit de asa vorba proas-
ta, devine el insusi... recalcitrant: ,Pule ai zis cd sameni, pule
sd dea Dumnezeu sa se facd” si ,blagoslovind samandtura din
treacat cu amandoud mainile”, ,se tot duse in drumul s3u im-
preund cu Sfantul Petrea, care nu-si putea stapani mierarea de
cuvintele ce auzise cd au iesit din gura lui Hristos, pentru ca
niciodatd nu mai vorbise Mantuitorul asa de buruienos”. Nu
era, totusi, o vorba de pedeapsa ci, la drept vorbind, una ce
arata mai degraba intentia de a indeplini dorinta necuviincio-
sului, cum indeplinise in atdtea alte randuri si atdtor altora
felurite dorinte, fdrd ca acela sa constientizeze miracolul ce i
se oferise. Va avea insa revelatia binecuvantdrii la vremea cu-
lesului, cand ce sa vadd?: ,In loc de papusoi, de fiecare strujan
erau cate trei-patru dragute de pule, care-de-care mai
imbojorate, mai ddrze si mai rdzbelite”. Fata de minunile pe
care Mantuitorul le savarsise in beneficiul credinciosilor, dupa
cum ne infatiseazd Evangheliile, aceasta era una in raspar, pe
care doar apocrifele ar fi putut-o pastra in memorie, aplicata
unui rdzvrdtit, unui putin credincios.

La vederea unei asemenea recolte, cum n-a mai existat, tda-
ranul ,scarpindndu-se in cap si trantind cusma de pamant cat
putu”, mai intdi se revoltd cu dezndddjduire (,,Ptiu! Drace, iaca
ce s-au ales de muncusoara mea de toatd vara”) apoi isi amin-
teste de ,blagoslovenia” trecdtorului din primdvarad si suduind,
in revolta fatd de o asemenea realitate, gandul cel dintai este
de a-l invinui pe acela, fara a se invinui si pe sine pentru pro-
pria obraznicie: , Tu-i-as descantecul celui cu blagoslovenia, ca
pocit a mai fost la gurd”. Necuviinta si grosoldnia taranului fac
si ele parte din lipsa de educatie, ardtand degradarea morald a
taranului in comportament, indiferent ca se adresase acum
unei fete sfintite sau oricdrui alt trecdtor, pe langa el. Lipsd de
respect si baddrdnie. Dar Mantuitorul, cum se vede, are grija
sd-i arate blandete si ajutor in calea pe care apucase deznd-
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dajduit. Asa ci-i trimite pe neasteptate o baba sfituitoare (In
Povestea lui Harap-Alb tot asa ii vine intr-ajutor mezinului
imparatesc o babd, care nu era alta decat Sfanta Vineri. Aici
insd, baba nu pare a fi o sfantd, cdci cunoaste prea bine apuca-
turile lumesti — ,incarcd-le in car si le du la targ cd ai sa le
vinzi ca chiperiul/.../ si sd te invdt cum ai sd inveti pe cumpa-
ratori a le intrebuinta/.../ cand a fi sd le vie dor de puld, s-o
suere cum sueri oile la strunga... si atunci, numai sd-ti poata
curul... Iar cAnd s-ar sdatura de ea, s3 zica: ho! ho!, haram nesa-
tios. Si atunci pe loc sd moaie si te descotorosesti de dansa/.../
- Dar de unde ai aflat mestesugul ista, mdtusa?/ - Hei, hei ne-
poate, pe unde culege dracul surcele, eu am tdiet lemne...”).

Implicat asadar, in viata lumeasca a taranului, Mantuitorul
nici nu putea sd-i trimitd o altfel de sfatuitoare decat una care
sd se potriveascd gandirii si felului de a fi, de a vorbi, a acestu-
ia. Tocmai pentru a se ilumina si mai bine conditia morald a
unei asemenea lumi.

Prozatorul cunoaste prea bine atat modul de a actiona, du-
pa canoanele biblice, al Mantuitorului, cat si lumescul depra-
vat al existentei contemporanilor sdi, pe care ii trateazd in
consecinta. El lasd sd se intrevada posibila in comportamentul
taranului si lucrarea diavoleasca de care vrea sd-l scape Man-
tuitorul.

Explicatia ce o dd tdranul cucoanei, cdreia catd a-i vinde
marfa, ajungand de-acum in pielea negustorului e, in felul ei,
o spovedanie dar si o cercetare de sine, pentru a se putea du-
miri pe mana cui ajunsese a actiona: ,- Cum sd se intample
cucoand? la mai astd primdvard, samanand pdpusoi in taring,
a adus dracul - ca mai bine nu i-oi zice - doi oameni pe-acolo.
Si unul din ei m-a intrebat: ce samdn? Eu sd nu-mi stapanesc
gura? M-a impins pdcatul sd rdspund in ciudd cd pule saman,
sd iertati dumneavoastra! Si atunci el, pocit la gurd sau naiba il
mai stie cum a fost, a blagoslovit cu amandoud manile spre
ogorul meu din treacdt zicand: Pule sa dea Dumnezeu sa se
faca. Si iac-asa m-am facut si negustor de pule, fard stirea lui
Dumnezeu”. Cucoana, care nu e straind de lucrdrile Mantuito-
rului printre oameni, stiind, se-ntelege, pildele biblice, catd a-i
deslusi taranului-negustor sensul intdmplari: ,- Mai omule,
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oare nu cumva acela a fost Hristos si cu Sfantul Petru? Ca
numai ei sunt asa facdtori de minuni”. Tdaranul sta in cumpa-
na: ,- D-apoi, dd, cucoand, mai stiu eu cine sa fi fost?” La care
aceasta, avand de-acum intelesul deplin al minunii (,apoi eu
cred ca tot Hristos a fost”), se grabeste sd cumpere, aratandu-
si astfel fatarnicia, caci vrea sd se stie ca doreste a se afla in
lumina legii Mantuitorului dar nici nu-si poate infrana poftele
destrabalarii cdci, neavand barbat care s-o satisfacd in firescul
imperecherii, isi randuieste, ipocritd, practica masturbarii: ,Si
de-aceea, hai sd-ti cumpar si eu una, spre aducere aminte de
anul cdnd s-au facut pe ogoard de cele de care spui tu... cdci
dupd mine aista-i semn de belsug”. Precautd totusi, vrea sa
probeze... marfa si-i cere negustorului, tot prefdcuta, sa o lase
putin singurd: ,la iesi oleaca din odaie, s-apoi te-oiu chema eu
acus, cd am oleacd de treaba”. Ramasd in intimitatea ei, cu-
coana ,incepe a suiera ndtdnga, si atunci cinstita puld face
zbdac! in pizda cucoanei... Si da-i, si dd-i, de-i mergea colbul.
Dar chita cucoanei! Vorba ceea: baba bdtrana nu se sperie de
pula groasd”. Multumitd de asa ispravd, fandosita cum era si
prefacutd, vrea sa-l insele cat-de-cat pe vanzdtorul unei asa
minunate marfi: ,- Apoi ce mi-i cere pe scarndvia asta?”, ca si
cum i-ar face hatarul: ,Vorba ceea: deie-mi-o Dumnezeu, dar
nu-mi trebuie”. Negustorul nu se lasd amadgit si-i anuntd, din
scurt, pretul: ,- Ca sd nu ne zbatem, mi-ai da cinci sute de lei
in cap si pace bund”. Cucoana il incearcd pe tdaranul-negustor
sd mai lase din pret, dar acesta a inteles de-acum cd marfa sa
are cdutare si nu se invoieste. Ba, mai mult, intrevede ca, mul-
tumita de achizitie, cucoana i va recomanda marfa si altora:
»- Ba nici 499 si 39 de parale. Nu te mai pune si dumneata,
cucoana, pentru 50 de lei. Fa-mi incaltea o saftea sd nu mai
stea, c-ai sa ai bunatate de puld, de mi-i pomeni si mi-i in-
drepta si la alte cucoane de-a dumneavoastrd”.

Ion Creanga izbuteste astfel sa surprindad in fabula sa subti-
litdtile de comportament ale unor diverse categorii sociale, a
caror morala este pervertitd, decdzuta prin necredinta si
necuviosenie, ca si prin fatarnicie, ipocrizie si practici sodomi-
te, cum ar fi sa se zicd dupad cartile sfinte. Si-atunci, pentru a
ingrosa desenul unor asemenea apucaturi, atitudini diavolesti,
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nici ca se putea utiliza un altfel de limbaj decat cel vulgar.
Ostentativ anume, cum in alte texte ale sale fusese estompat
pand la limita bunei-cuviinte crestinesti (Vezi Povestea lui
Stan Pdtitul, Danild Prepeleac etc.).

La plecarea tdranului, ,cucoana cea pasina si spdsitd” asaza
obiectul achizitionat intr-o cutie ,de argint poleita cu aur,
imbodoleste sfanta puld in bumbac, stropit cu arome” pds-
trand-o ca pe un odor nepretuit, pentru a-si ,astampdra pofta”
cand ii vor veni ,hachitele”.

Nu peste multd vreme numai ce vine la dansa popa care
slujeste pe mosia cucoanei si-o roagd sd-i boteze copilul. Cu-
coana, ,ca sd nu strice hatarul popei”, inhama caii la carutd si
merge cu popa la el in sat. Acolo, dupd botez se incinge un
chiolhan in toatd legea cdnd cucoana ametita de vin ,scapard
de dor de puld”. Dar, cutia auritd o ldsase acasd. Asa ca roagd
pe popa, dacd tot era sd rdmand peste noapte la el acasd, sd se
duca si sd i-o aduca neapdrat. Acesta se executa in grabd, slu-
garnic, insa pe drumul de intoarcere, fiind ,pe la amiazd, in
mijlocul verii”, il doboard cdldura si se asazd la marginea pa-
durii, la umbra, sd se odihneasca. Curiozitatea insa de a afla ce
putea fi in cutie (,chitind cd-s niste daruri pentru preuteasa”)
ii da ghes si desface capacul ,si cadnd se uitd induntru, ce sa
vada? Vede coscogeamite mascara (...) cuprins de mierare,
incepe a suiera. $i cum se mierea el suierand, pula face zmac!
In curul popei!” Astfel incepe cazna, care il exaspereazd pen-
tru cd nu stie mai apoi cum sd opreascad din lucru, odatd por-
nitd, ,bunatatea de puld”. Toate incercdrile sunt zadarnice.
Intelege astfel cd pedeapsa e de la Dumnezeu, pentru ldcomia
si necuviinta sa, asa ca incepe a se ruga: ,Doamne, izbdveste-
ma de vrajmas! Nu lasa pre robul tdu de batjocura diavolului!”
Zadarnica orice rugdciune. Pedeapsa e pedeapsd. Abia intr-un
tarziu (,oleacd de nu era sa iasd sufletul din popa”) cand, ve-
nind de aiurea o vaca, pe care o apucase strechea, numai ce
era sd dea peste dansul. Atunci, in fata unei alte primejdii ,ce
era sd-1 zdrobeasca”, incepe a striga: ,- ho! ho! haram, manca-
te-ar lupchii sd te mdanance!” si vaca trece pe de laturi iar pula
siese din curul popii”. Tortura aceasta perversa il innebuneste
si, odata vdazandu-se scdpat, ,,0 croieste la fuga prin padure ca
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un nebun (...) 1dsand cal si cutie si puld si barnet si preuteasa
si cucoana si tot, si se ca mai duce in toatd lumea. Si dus a
ramas si pand in ziulica de astdzi”. Acest sfarsit al popii da
intelesul pe care prozatorul il doreste povestirii sale. Trebuie
doar sd ne amintim relatarea din Evanghelia lui Matei (Cap.
8), despre minunea savarsita de Mantuitorul cand scoate dra-
cii dintr-un om posedat, trimitdndu-i in turma de porci care,
innebunitd astfel, se aruncd in mare unde isi afla sfarsitul.
Disparitia popii, prin fuga sa in pddure, are acelasi inteles.
[zbavit tdranul de pacate, diavolul este trimis in necuviincio-
sul si lipsitul de har popa care isi ia astfel lumea in cap, pre-
cum si merita.

E putin probabil ca lon Creangd sd fi avut, pentru ticluirea
povestii sale, reperul de inspiratie in acest episod biblic. Dar e
intru totul sigur cd morala propovaduitd de Mantuitorul o
avea profund instalata in constiintd, intreaga sa operd conti-
nand in substrat aceasta coordonatd religioasa, a credintei pe
care nu i-a putut-o inldtura functionareasca abuziva raspopi-
re.

Limbajul crud va fi produs mult haz in prezentarea povestii
LJunimii’, ,Sdmbadtd, 1877, octombrie 22” si ,1878, noemvrie
127, fard a jigni pe cineva. Cdci prozatorul nu fdcea altceva de-
cat s3 utilizeze un vocabular curent in vorbirea de toate zilele,
atat la tard cat si la oras, chiar dacd pentru operele literare
culte acesta era, si este in buna mdsura si astdzi, depreciat.
Dar opera lui Ion Creangd musteste pretutindeni de insinudri
si perifraze pentru inlocuirea unor asemenea cruditati lexicale
care iatd, aici adaugd o tusd de culoare expresiva autentic po-
pulard. Este o exceptie, desigur, insd ea nu diminueaza cu ni-
mic moralei scriitorului si nici creatiei sale.

La fel de corozivd, insa cenzurata in bund mdsurd, se dove-
deste a fi Povestea lui Ionicd cel prost, o nuveleta ce face pere-
che bund cu, mult mai mestesugita in subtilitdti, povestea lui
Mos Nichifor Cotcariul, scrisa cu dedicatie: ,de loan-Vantura-
Tara, in lasi, la 22 octombrie 1876 si dedicata cdracudei din
Junimea imbatranita in zile rele, la prilejul aniversdrii a trei-
sprezecea, numadrul dracului”. In fata unei adundri atat de
selecte, trebuia sa fie si el, cel putin sa pard, mai cizelat in ale
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rostirii, in ciuda faptului ca si de data aceasta prezenta un act
de adulter, descris mai cu de-amdnuntul si, ce-i drept, cu bra-
vada, insd acelasi care in nuvela ce-1 are de erou pe Mos Nichi-
for nu este decat sugerat... cu transparentd, si poate tocmai de
aceea mai rafinat in privinta evidentierii relatiei ilicite dintre
Cotcariul si... naiva Malca, raportul lor fiind prezentat doar
mai... sexi, cum ar fi sa se zica astazi, decat cel al lui Ionica cel
prost.

Ion Creanga nu e aici mai mult opulent decdt in celelalte
scrieri ale sale. Atata doar cd limbajul e mai ,slobod”, caci sati-
ra sa avea de sanctionat o alta lume a satului, mai... emancipa-
td decat cea zugravitd in Amintiri din copildrie unde totul e
edulcorat de frumusetea traditiei ce pdstra buna-cuviinta
strdimoseascd. ,Pe vremea aceea”, spune povestitorul, ,nu era
numai asa, un sat de oameni fdrd capdtdiu, ci sat vechi raza-
sesc, intemeiat in toatd puterea cuvantului. Cu gospodari unul
si unul, cu flacdi voinici si fete mandre, care stiau a invarti si
hora, dar si suveica, de vuia satul de vatale in toate partile; cu
biserica frumoasa si niste preoti si dascali si poporeni ca aceia,
de faceau mare cinste satului lor”. Intentia, nemarturisitd dar
ilustrata prin totul, e punerea in evidenta a decaderii morale,
a destrdbalarii lumii actualitdtii in satul care a... evoluat de-a
lungul anilor, de pe la inceputul secolului al noudsprezecelea,
evocat in Amintiri..., pand la finele acestuia, momentul cand se
rosteste... povestea. Si in satul unde are loc intdmplarea necu-
viincioasa, ,erau o multime de feciori gospodari, care mai de
care mai chiaburi si mai tantosi” dar din aceia ,cari umbla cu
chebea intre umere si poartd cdciula pusd de-a cdteaua”. Acei
feciori se aduna si stau ,,cu totii la craismd” si s-astern ,pe bau-
te o saptdamanad intreagd; parcd nici nu li pdsa cd au boi si vaci
de hrdnit si de addpat, cai de sdcelat si cate alte trebi nu-s la
casa omului gospodar, cand vré omul sa le facd”. Intr-o ase-
menea petrecere o tin si dupa ce unul dintre ei, ,un flacau
fruntas, anume Vasile a Hargdoaie” a luat de nevastd ,iardsi o
fatd de fruntas, anume Catrina lui Popa Cioric (...) cea mai
frumoasa si hazlie fatd dintre toate femeile din sat si de prin
imprejurimi”. In atare imprejurare iau seama cd oricare dintre
ei ar fi putut s-o ia de nevasta dar cd din nepdsare ori din nea-
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tentie le-a scdpat din manad. Si, ,dupd ce-au luat betia de coa-
da au inceput a-si varsa inima unul catrd altul, cum 1i omul
cand prinde si el sermanul oleaca de chef”. Fiecare se lamen-
teazd, mdrturisind ca acum ar fi in stare sa dea orisice numai
sd si-o poatd apropia ori chiar s-o poatd poseda (,Eu as da o
pareche de boi, cei mai frumosi, numai sd ma lase s-o pup
odatd colé, cum stiu eu...”; ,Eu as da si camesa de pe mine
numai sd ma lase sa-i pun mana la tate oleaca..”; ,eu, mai
pulica, m-as da rob la turci ca sd md lase numai odata sd md
culc la sanul cel arzuliu”), insd e de-acum tarziu si mustrarea
vine chiar din partea unuia tot dintre ei: ,dacd ti-a fost de
dansa, cand era fata mare la pdrinti acasa, de ce-ai sezut deo-
parte ca un feteleu s-ai cdscat gura? Acum na-va cate un paiu,
scobiti-va printre dinti si va clatiti gura cu cate-oleacd de vin.
V-ati trezit si voi tocmai a treia zi dupd Ispas. Ea are acum
bucatica ei si degeaba vorba”.

Asistand la aceste discutii, ca in atatea alte seri, cand a stat
deoparte, tdcut, Ionicd - un flacdu pripdsit prin sat mai de-
mult, venind nimeni nu stie de unde - se apropie de masa
celor ce se lamentau si intervine provocator, cum nu mai in-
draznise niciodatd pand atunci: ,Madi fldcdi, tot imi ziceti voi
ca eu sunt prost, dar, dupa cum vad eu acum, mai prosti sun-
teti voi de-o mie de ori decdt mine. Degeaba vd mai tineti cu
nasul pe sus si sunteti asa de tafnosi... Ce-mi dati, voi, mai si s-
o ferchezuiesc eu pe Catrina de fatd cu bdrbatu-sdu, chiar
acum daca vreti?” Indrdzneala lui Ionica e de natura sa impre-
sioneze pe cei de fatd, care acceptd numaidecdt prinsoarea —
Ionicd cel prost cere sd i se dea ,,una de nouad lei s-o vadra de
vin vechiu” - intuind urmarea unui spectacol sexual cu totul
excitant. lonica stie bine ce face. El fusese angajat, slugd prin
sat, la ambii pdrinti ai celor doi cdsatoriti acum, inainte ca fata
Catrina sa se marite cu Vasile, si intre ei se legase o relatie
dincolo de simpla tovarasie: ,el, ca baiat strein si sdrac, slujise
mult si la tata lui Vasile si al Catrinei. Cu Catrina scarmanase
Ionica lanad si facuse caere; cu Catrina scosese canipa din topi-
toare. Povestea cantecului: A zis lelea cd mi-a da/ Cand s-a
coace cdnipa/ S-a duce la topitoare/ Si mi-a da dintre picioare!/
Cu Catrina depdnase Ionicd fuse si-i ajutase a lua cdlepe de pe
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raschitoriu. Cu Catrina la nevedit, cu Catrina la ghilit, cu Ca-
trina la cules fragi si cdpsune din pddure, cu Catrina in toate
partile... In sfarsit, ce mai la deal la vale, Catrina stia treaba lui
Ionicd, cum se cade, si lonicd pe-a Catrinei incd hat de pe
cand era fatd mare. Cum s-ar zice, s-a scdpat si ea atunci la
tarind, ia asa in sagd cdte-oleaca: adecdlea Ionica ddduse peste
Catrina. - Norocul lui Vasile, ca sa nu se mai trudeasca si el
atata a face inceputul...”

Planul lui lonicd cel prost este bine chibzuit, jucandu-si
prostia atat in fata flacdilor cat si in aceea a lui Vasile si a Ca-
trinei, fatarnic, vezi bine, si nemernic, la o adica, profitor de
renumele ce i se dusese in sat. lar inscenarea pe care o joaca ii
izbuteste de minune. Tarziu in noapte, pe cand Vasile si Ca-
trina se culcaserd, le bate la usd cerdnd protectie intrucat, zice
el, ,satul s-a pus ochii pe mine, vaizandu-ma ca-s bdiat strein si
fara nici un sprijin, si vré numaidecit sd ma deie la oaste”.
Vasile isi oferd protectia dar il sfatuieste sd se si insoare ,cu
loana Todosicai din deal - fina socru-meu - si te cunundm
intr-o noapte eu si cu nevastd-mea, chiar aici in casa la mine”.
Ionicd nu se impotriveste, numai cd obiecteaza a nu sti ce
trebuie sa facd, odatd insurat, cu femeia lui. De-aici incolo
incepe... lectia de initiere, Vasile ardtandu-i de facto ,ce face
omul cu femeia lui”. Prozatorul descrie in detaliu toatd scena
in care mai intdi Vasile o poseda pe Catrina in fata lui Ionica
dupa care il pune pe lonicd sd incerce insusi a o poseda pe
Catrina. Totul ia amploarea unei adevdrate orgii la tard, sub
privirile fldcailor care urmdreau spectacolul de la ferestre. La
inceput, Catrina se aratd rusinoasd si mimeazd impotrivirea
(,- Vai de mine si de mine, zise Catrina, cu mana la ochi, de
rusine, asta incd-i una; parca vorbesti de pe cea lume, barbate.
Nu cumva te-ai apuca de ficut nazbatii de fatd cu oamenii?”),
dar cunoscand ce poate lonica cel prost, acceptda - vorba lui
George Cosbuc: mai nu vrea, mai se lasd. Vasile insd braveaza
in continuare si-l tranteste pe lonica in pat peste Catrina:
»Atata i-a trebuit lui Ionica cel prost, s-apoi atunci las' pe dan-
sul cd pe loc s-a dat la brazda (...) Si unde nu incepe a lua pe
Catrina cam in rdspar, colea, cum stia el mai de demult... de
pe la pdrintele Cioric de-acasa... de prin papusoi si de prin
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dudade... cand taiau tevi de cucuta si de soc si le destupau cu
huludetul...” Descrierea lui Creangd e insinuantd iar el merge
cu explicatia mai in detalii, utilizdnd vorbe, la fel, cu doua
intelesuri: ,de la o vreme a ldsat rusinea si tot la o parte si s-a
pus si ea pe drum (...) - Vdleu, badicd, m-au ajuns tocmai la
lingurica, zise Catrina, buricindu-se cat se putea”, pe cand
Vasile, luand seama la petrecanie, catd a-1 mai potoli pe loni-
ca: - Incet, mdi natdrdule, cd mi-i spinteca nevasta”, numai cd
nevasta ii raspunde: ,- Poti sa-1 mai lasi oleacd, badicd, nu-1
zminti acum ca parcd ma unge cu unt”.

Toata desfasurarea factologica este impdnata cu cimilituri
si ornamente lexicale, intr-o intriga alerta, condusd in maniera
literaturii culte, astfel incat Nicolae Manolescu este indreptd-
tit a face remarca: ,Povestea lui Ionicd cel prost va fi avand un
model renascentist cine stie pe ce cale cunoscut lui Creanga”
(Istoria criticd a literaturii romdne, 2008). Indiferent dacd da
sau nu, acestea sunt texte de o virulentd critica rard la adresa
moralei societdtii contemporane autorului, ce meritd toata
atentia, ele reprezentand, la drept vorbind, reversul grotesc al
medaliei lucratd in filigran de argint, al restului operei.

Scrise la 1876 si respectiv 1877/78, ele apartin aceleiasi peri-
oade de creatie in care prozatorul a publicat, in ,Convorbiri
literare”, povestirile: Ddnild Prepeleac, Povestea porcului si
Punguta cu doi bani, toate trei in 1876, apoi Mos Nichifor
Cotcariul, Povestea lui Stan Pdatitul, Fata babei si fata mosnea-
gului, in 1877, Ivan Turbincd, Povestea lui Harap-Alb si Poves-
tea unui om lenes in 1878, deci in perioada de varf a creatiei
sale. Ele contrasteaza flagrant, insd, prin satira lor directd, voit
grotescd, cu lumea mitologicd a basmelor. De fapt, ele nici nu
sunt basme ci, structural vorbind, adevdrate nuvele,
alaturandu-se, ca manierd de creatie, nuvelei Mos Nichifor
Cotcariul. Sa mai reamintim cd redactarea primelor pdrti ale
Amintirilor din copildrie incepe in 1880, publicate cu incepere
din ianuarie, urmdand ca partile a doua si a treia sd apara in
1881 si respectiv 1882, tot in ,,Convorbiri literare”. Lumea zu-
gravita ,corosiv’ este aceea a unui alt sat decat cel pe care l-a
cunoscut in copildrie, sat care s-a departat de puritatea ritua-
lurilor tdrdnesti pdstrate cu smerenie din strabuni, lume cdre-
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ia vrea sa-i dea astfel o palma peste... bot, batjocorind-o, prin
afisarea aspectelor crude ale destrdbalarii moravurilor, la care
s-a ajuns; comportamentul eroilor corespunzand apucaturilor
alterate, maculate de-acum, in care, dacd vrem putem recu-
noaste degradarea tinutei personajelor satului de odinioara:
popa Ciorici este aflat de cdtre dascdlul satului ,molfdind un
potlog de cioric, in postul cel mare, chiar in sfantul oltariu”,
ceea ce nu i-ar fi putut reprosa ,pdrintelui loan de sub deal,
Doamne, ce om vrednic si cu bundtate mai era!”, cel prin in-
demnul cdruia s-a ficut scoald ,la poarta bisericii” in Humu-
lesti. Fara a suprapune imaginea Smadrdnditei, care era ,0 zga-
tie de copild agerd”, cu aceea a Catrinei, care se comportd la
maturitate ca o veritabild... curvistind, nu putem sa nu obser-
vam cd Mihail Sadoveanu, cdutand urmele povestitorului pe
meleagurile obarsiei acestuia, publicd in 1921 un reportaj (In
amintirea lui Creangd), in care descrie, intalnind-o pe ,copila
sprintard si plina de draci cu care se harjonea Nica”, o femeie
,batrand si zbarcitd” - firesc dupad atatia ani - care ,E preotea-
sd acum si-i prea multumita de viata ei. De Ion Creanga a au-
zit asa vorbindu-se prin lume, cd ar fi scris cdrti si altele, dar
stie ea ca la urma n-a iesit bine”. E, fireste, o altd lume, cum se
vede putin respectuoasa fatd de valorile autentice.

La drept vorbind, Ion Creangd insusi s-a schimbat, odatd
cu lumea, numai c3d e o deosebire radicald intre incalcarea
regulamentelor bisericesti, mergand la teatru si trdgand cu
pusca in ciorile de pe acoperisul Goliei, pentru care in 1872
este exclus din randul clericilor, si comportamentul degradant
al unora ca popa Ciorici sau al celui sodomit din Povestea po-
vestilor, pe care tine sd-i picteze in tuse groase. E in aceste
ycorozive” o lume grotescd, fabuloasa in felul ei, asa cum o
intalnim la Boccaccio sau la ,libertinii” francezi din secolul al
XVIII-lea, si tocmai aceasta turnurd polemicd le asigura condi-
tia superioard a artei naive, cea care zugrdvea realitatea la
modul supradimensionat, in viziuni aproape caricaturale, care
insd evidentiau astfel cu adevdrat esenta fiintdrii lumii natura-
le. In paranteza fie zis, Ion Creangd devenise cu timpul si el un
personaj pantagruelic, oarecum atipic pentru conditia sa inte-
lectuald, intrunind in propria persoana pe Flamanzila si Setila,
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la un loc, dacd e sa retinem, bundoard, meniul comandat la
restaurantul din gara Targu Ocna, in drum spre Sldnic, la bdi,
in tovarasia fostului sdu elev, N.A. Bogdan, in 1885, relatat de
acesta in Povesti si bazaconii din Moldova (1923): ,Veni chelne-
rul si ne aduse o lista. Eu cerui un bulion s-o fripturd. Creanga
statu vro zece minute ca sd aleagd dintre cele sase feluri de
bucate, ce erau pe lista. La urma vazand ca chelnerul isi pier-
duse rdbdarea, ii dadu lista in mana inddrdpt si-i zise:

- Mie sda-mi dai de toate, numai catd sd fie portiile cum se
cade, nu numai unse farfuriile.” Manca astfel ,,Un bulion, un
bors de pui, un eigemacht, costitd cu mazdre, fripturd la tiga-
ie, fripturd de frigarui. Toate furd udate de o garafa ceva mai
putin de o jumadtate de oca de vin vechisor.

Mad uitam cu jind cum inghitise cu o pldcere si cu un gust
nespus una dupad alta, borsul dupa bulion, friptura roméaneas-
cd dupd cea nemteasca si-l invidiam cd nu sunt in stare sd fac
si eu ca dansul.

De la masa se sculd si pare cd e mai usurel deciat cum era
cand se pusese.” De la gara din Targu Ocna iau trdsura spre
Slanic. ,Pe drum Creanga il opri pe vizitiu la o crasma si ceru
apd. A fost servit dintr-o cupa din cele «de mosi» plind cu apa
de fantana, rece. El o pune la gura si cand o lasd jos cofita era
aproape desarta. Dddu fetei un gologan. Cand fata indica mi-
rarea si Creanga o ghici 1i zise mirat:

- Ehei, bdiete dragd, asa mdnanca si bea romanasul adeva-
rat, cel ndscut si crescut la coarnele plugului, nu ca firlipusii
de pe la targuri crescuti in bumbac - care parcd numai tot
bumbac manancd si bumbac se trezesc intr-o buna zi in loc de
carne si oase.”

Cele doua povestiri corozive isi au identitatea lor prestanta
in cadrul operei lui lon Creangd, prin tocmai atitudinea de
criticd morala accentuatd, de caricaturd persiflantd la adresa
decaderii moravurilor in satul contemporan. ,Comparativ cu
Mos Nichifor Cotcariul - scrie Liviu Papadima in prefata (Intre
[umi) la editia Amintiri din copildrie. Povesti. Povestiri (2009) -
istorioard licentios atent deghizata (...) Aici nu mai e vorba de
o madiestritd invaluire ci, dimpotrivd, de rostirea oabla, pe
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sleau, a cuvintelor interzise. Editorii si comentatorii au pds-
trat, fata de Povestea povestilor, o rezerva pioasa, pudibonda
(...) Orice va fi fiind Povestea povestilor, categoric, pornografie
nu este. Acolo unde sexul se amestecd cu umorul, nu prea mai
e loc de erotism. Iar «rdsul homeric», de care s-a facut atita
caz in legaturd cu Creangd, rasund aici mai tare decat oriunde
altundeva in scrierile lui. Dacd rostirea complet impudica poa-
te pdrea, unora, nerusinatd, altii pot degusta senzatia de elibe-
rare pe care o da orice «sfintd mare nerusinare», asa cum o
gdsim, de pildd, la spiritele iconoclaste, ca Rabelais, ca Jarry si
multi altii”.

Atat in Ionicd cel prost cat si in Povestea povestilor gdsim o
lume vie, autenticd, pe care lon Creangd o batjocoreste insd,
dispretuind-o pe fatd, profund, si tocmai de aceea tusele cu
care o consemneazd sunt apdasate, violente chiar, neobrizate,
pentru cd nici n-ar fi putut sd fie altfel.
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Georgeta ORIAN

Sfintii Inocenti - primii martiri ai Bisericii

ema Cruciada copiilor nu este strdind de episodul

evanghelic al uciderii pruncilor din Betleem la ordinul

regelui Irod. ,O credintd straveche, vehiculatd de tra-

ditie prin veacuri, adusese pana in evul mediu, si mult
dupd aceea, superstitia ca, prin puritatea si farmecul lor, copiii
pot rdscumpdra de la divinitate vina celor mari. Era un lucru
obisnuit si general raspandit ca mamele sd pund copii[i] sd se
roage pentru pdrintii lor. O intreagd literaturd laicd (exemplu:
Povestea vrdjitorului din Hameln) si religioasa (Legenda ucide-
rii pruncilor in vremea lui Irod) intretinea aceastd credinta
pentru care exista si o sarbdtoare in calendarul catolic (28
decembrie), asociata cu cultul lui lisus-copil, iar cruciada co-
piilor va purta amprenta constantd a acestei apropieri, pand la
identificare.” In fapt, toate cele trei fire narative pornesc din
trunchiul comun al unei pierderi traumatizante, poate chiar o
»perte de monde” — pentru a invoca aici un concept forjat re-
cent de Adrian Tudurachi, pentru care ,«Pierderea de lume»
consemneaza tocmai precaritatea actualitdtii privitorului:
dezintegrarea reperelor lumii stiute, sentimentul ca bornele
ferme incep sd gliseze si cd datul social sau natural al realitatii
se evapord.”” — intr-un perpetuum al unei umanitdti care se
autosaboteaza.

Masacrul Inocentilor

Jlar Irod, vdzand cd fusese amdgit de magi, s-a maniat foarte si, trimi-
tand, i-a ucis pe toti pruncii care erau in Betleem si-n toate hotarele lui, de

" Florentina Cazan, Cruciadele. Momente de confluentd intre doud
civilizatii si culturi, Bucuresti, Editura Academiei Romadne, 1990, p.
104.

* Adrian Tudurachi, Romanul ,pierderii de lume“, in ,Romania li-
terard”, nr. 43-44/2024, pp. 29-30.
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doi ani si mai in jos, dupa timpul pe care il aflase de la magi. Atunci s-a
plinit cuvantul spus prin Ieremia profetul: Glas in Rama s-a auzit, plangere
si tdnguire multd, Rahela-si plange copiii si nu vrea sd se mangdie, pentru ca
nu mai sunt.”

Un episod controversat, din punctul de vedere al cercetdto-
rilor (comentatori ai Bibliei, teologi, biografi ai lui Irod cel
Mare, istorici), este cel al uciderii pruncilor nevinovati din
Betleem, din porunca lui Irod, unele opinii mergand panad la a
cere scoaterea din calendarul liturgic a Zilei Sfintilor Inocenti
(pe 28 decembrie in calendarul catolic; in calendarul ortodox,
pe 29 decembrie, cu mentiunea din Sinaxar: Sfintii 14000 de
prunci ucisi din porunca lui Irod*), pe motiv cd este prea
aproape de Crdciun si umbreste atmosfera de bucurie si madre-
tia sarbdtorii cu invocarea unei scene sangeroase. Paradoxal,
in Spania® contemporand, de exemplu, e o zi de sdrbdtoare (o
zi a pacdlelilor, un fel de 1 Aprilie mai diversificat), desi se stie
ce se ,sdrbdtoreste”: este o zi in care este permis sd faci glume
(chiar in mass-media se dau stiri false, pacaleli) si exista diver-
se traditii distractive (cum ar fi s cumperi articole haioase
din targurile de Crdciun - peruci, cerneala falsa etc., sa faci
farse celor din jur - sa lipesti/prinzi o micd silueta de hartie
albd pe spatele cuiva, fard ca acesta si-si dea seama). Printre
numeroasele manifestiri locale sau zonale din intreg cuprin-
sul Spaniei®, atrage atentia cea numita El ,Obispillo” (sarbato-

> Biblia sau Sfdnta Scripturd. Versiune diortositd dupi

Septuaginta, redactatd si adnotatd de Mitropolitul Bartolomeu Vale-
riu Anania, Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de Misiune Orto-
doxa, 2018 (Matei, 2: 16-18).

* Pentru care Biserica Ortodoxd Romand a randuit Acatistul Sfin-
tilor paisprezece mii de prunci ucisi de Irod; Troparul Sfintilor Muce-
nici: ,Pentru durerile sfintilor care pentru Tine au pdtimit, milostiv
fii, Doamne, si vindecd toate durerile noastre, iubitorule de oa-
meni!”.

> Informatii regdsite pe site-ul:
https://www.spain. info/es/descubrir-espana/ dia-santos-inocentes/
[data accesdrii: 26.12.2024].

® Exemple: Festivalul Los Locos de Jalance (in Valencia, primarul
din Los Locos guverneazd orasul timp de 24 de ore), Festivalul Sfin-
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rit in locuri precum Burgos, Palencia, Ledn si Murcia): se alege
un copil pentru a juca pentru o zi rolul de episcop (denumirea
fiind chiar diminutivul cuvantului ,episcop”).

[storicitatea episodului biblic despre Masacrul Inocentilor
este pusd, asadar, in discutie - la asta contribuie si faptul ca
doar in Evanghelia dupa Matei este mentionat -, opiniile co-
mentatorilor osciland intre fapt istoric sau mit/ legenda/ ficti-
une/ poveste/ folclor. Se pare cd ,Nici istoricul evreu din pri-
mul secol, Iosif Flavius nu inregistreaza acest eveniment in
vreuna dintre scrierile sale. Din aceasta cauza, multi critici au
negat caracterul istoric al acestei relatdri biblice. [...] Totusi, el
consemneazd un numdr mare de crime nemiloase savarsite de
catre Irod, cu scopul de a-si pdstra tronul in siguranta.”

In incercarea de a exphca Jtacerea” lui losif Flavius, motivul
pentru care istoricul nu ar fi consemnat o atare faptd tulburd-
toare, teologii invoca si incertitudini privind numadrul victime-
lor: ,Numadrul pruncilor, care au fost ucisi, nu poate sa fi fost
deosebit de mare, pentru ca nici Bethlehemul si nici tinutul
lui nu era prea des impopulat. Sub sabiile mercenarilor trimisi
de Irod vor fi cdzut ca martiri ai acestui om si crud despot
vreo cateva sute de copii. Dacd traditia bisericeasca vorbeste
de un numadr de 14000 de copii [...] atunci cred ca ea nu voies-
te sd ne redea atat numarul exact al copiilor ucisi, cat mai var-
tos in mod simbolic faptul cd au murit toti copiii pand la 2 ani
si n-a fost crutat absolut nimeni [...] 14000 se compune din
numarul sfant al iudeilor 7 luat de 2 ori si inmultit de mii de
ori””; ,se pare cd masacrul nu ar fi fost asa de mare ca in inre-

tilor Inocenti din Nogalte (in Murcia, dansuri populare si cantece de
grup), Dansul Los Locos de Fuente Carreteros (in Cérdoba) sau ,Fes-
ta dels Enfarinats” din Ibi (in Alicante, unde are loc o ,bataie” cu
oud, fdina si petarde).

7 Un material documentat pe aceastd tema: Pr. Dr. Ioan-Lucian
Radu, Uciderea pruncilor din Betleem: mit sau realitate istoricd?,
disponibil online pe site: https://doxologia.ro/uciderea-pruncilor-
dm betleem-mit-realitate-istorica [data accesarii: 29.12.2024].

® Sf. Evanghelie dupd Mateiu, cu comentar de Dr. Vasile Gheor-
ghiu, profesor titular la Facultatea de Teologie din Cernduti, Cernd-
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gistrdrile ulterioare din istoria Bisericii. Traditia bizantina
plaseaza numarul copiilor la 14.000 iar traditia siriana spune
cd 64.000 de copii nevinovati au fost ucisi. Cu toate acestea,
profesorul William F. Albright, seful societdtii americane de
arheologie din Tara Sfantd, estimeazd cd populatia din Betle-
em, la momentul nasterii lui lisus, era de aproximativ 300 de
persoane, plasind numadrul copiilor mai mici de doi ani sub
cel de 20. Avand in vedere celelalte acte oribile ale lui Irod, un
eveniment de o micd amploare ca acesta nu ar fi fost unul
menit sd fie remarcat™. Comentariul mai recent al lui Cristian
Badilitd aratd ca ,Numadrul pruncilor nevinovati ucisi de Irod
este imposibil de stabilit; unii savanti au facut urmatorul rati-
onament: dacd Betleemul, cu imprejurimile sale, numdra in
jur de o mie de locuitori, atunci in fiecare an se ndsteau circa
treizeci de copii, din care, probabil, cincisprezece de parte
barbdteascd; din acestia cincisprezece, cam jumdtate mureau
imediat dupa nastere. Ar fi vorba asadar de aproximativ cinci-
sprezece prunci nascuti in doi ani.”

Intr-un studiu din 1998, Paul L. Maier subliniaza: ,Cele mai
recente biografii ale lui Irod cel Mare neagd in totalitate acest
lucru, cu o singurd exceptie: in lucrarea sa The Life and Times
of Herod the Great, Stewart Perowne" considera cd uciderea
copiilor este «pe deplin conformd cu tot ceea ce stim despre
el».” Cei care sunt de pdrere cd e o ,poveste inventatd” pun

uti, Tipografia Mitropolitul Silvestru, Editura autorului, 1925, pp.
133-135.

9 Ibidem.

' Noul Testament. Evanghelia dupd Matei, Editie bilingva; Intro-
ducere, traducere, comentariu si note patristice de Cristian Badilitd,
Prefata de Theodor Paleologu, Bucuresti, Curtea Veche Publishing,
2009, pp- 146-147.

" Se pare cd nu e singurul. Alti cercetdtori care sustin istoricitatea
episodului uciderii pruncilor, aratd Paul L. Maier in studiul citat,
sunt Jack Finegan, A. Schalit, Richard T. France.

" Paul L. Maier, Herod and the Infants of Bethlehem, in vol.
Chronos, Kairos, Christos II: Chronological, Nativity, and Religious
Studies..., edited by Ray Summers, Jerry Vardaman, Mercer Universi-
ty Press, 1998, pp. 169-189, text disponibil online la adresa:
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acest lucru pe seama animozitatilor pe care si le-a atras regele
Irod in epoca sa, precum si pe seama cruzimii sale legendare.

Fapt este cd aceste victime ale cruzimii lui Irod (care nu au
fost doar copii mici, el dezlantuindu-se si masacrand preoti,
dascali, carturari, pe Zaharia - tatdl Sf. loan, viitorul Boteza-
tor, care isi ascunsese si el fiul - si pe altii, in incercarea de a-si
salva tronul) sunt considerate si venerate in randul primilor
martiri ai Bisericii.

,Plansul si tanguirea din tot cuprinsul ordselului Bethle-
hem si tinutul lui din cauza pierderii micutilor prunci era atat
de amar si sfasietor, incat evangelistul nostru nu-l poate reda
cu cuvintele sale proprii”, gdsim intr-o explicatie teologica de
la 1925, deci apeleaza la profetla lui Ieremia (,,Rahela si plange
copiii si nu vrea sd se mangdie, pentru ca nu mai sunt”) - la
randul siu, explicata de teologi: Rahela este referintd directd
la Betleem', asadar Betleemul isi plange copiii, care ,doar in
viata aceasta «nu sunt», de vreme ce sufletele sunt nemuritoa-
rel”.

Pruncii ucisi de Irod ,n-au fost nedreptdtiti, ci au fost in-
vredniciti cununilor, cad oricine patimeste aici vreun rdu, sau
spre dezlegarea pacatelor patimeste, sau spre addugirea cunu-
nilor; precum cu adevdrat si pruncii acestia mai mult se vor

https://books.google.ro/books?id=mWnYvIsSRALM C&pg=PA170&red
ir_esc=y#v=onepage&q&f=false [data accesarii: 26.12.2024].

B Sf. Evanghelie dupd Mateiu, cu comentar de Dr. Vasile Gheor-
ghiu, ed. cit., pp. 133-135.

* Rama (Er-Ram) este un loc inalt in Palestina, care a cizut la
sorti spre mostenire semintiei lui Beniamin/Veniamin, care era fiul
Rahelei, sotia lui Iacob, iar la moartea ei, Rahela a fost ingropata in
Betleem. Tanguirea Rahelei este pusd in legdturd cu plecarea in cap-
tivitatea din Babilon a membrilor semintiei ei. ,Rahela este figura
maternd care i plange pe bdrbatii din triburile lui Efraim, Manasse
si Beniamin, deportati de asirieni” (Cristian Badilitd, op. cit.).

" Talcuirea Sfintei Evanghelii de la Matei, Sfantul Teofilact Arhie-
piscopul Bulgariei, cu binecuvantarea Prea Sfintitului Parinte Galac-
tion, Episcopul Alexandriei si Teleormanului, Bucuresti: Editura
Sophia, Alexandria: Editura Cartea Ortodoxd, 2007, pp. 157-158.
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incununa”®.

In Omilia IX din Omilii la Matei, Sf. loan Gura de Aur co-
menteazd aspectul sensibil al producerii rdului cu ingaduinta
lui Dumnezeu, ,acuzatia ca a fost scdpat Pruncul cu pretul
uciderii altor prunci”, ficandu-se ,0 nedreptate cu uciderea
pruncilor”. Insd, isi enuntd Hrisostomul principiul, ,Orice
nedreptate, pe care o suferim de la cineva, este socotitd de
Dumnezeu fie pentru izbdvire de pdcate, fie pentru raspldtire”,
din care deriva intrebarea ,dacd e o nenorocire sa suferi raul
sau nedreptatea” si imediat urmadtoarea: ,dar ce pdcat facuserda
pruncii aceia ca sa-1 ispaseascd”. Explicatia patrologului e pro-
babil dificil de acceptat de (unii) laici”: ,,dacd cineva suferd
aici pe pamant necazuri si nedreptadti, fard sa fi facut pdcate,
suferinta de aici se preface dincolo in rasplatda. Cu ce au fost
vdtamati pruncii ucisi, cdnd au fost dusi degrabad spre limanul
cel neinvalurat? [...] tocmai pentru ca au murit asa, au un spor
de rdasplata. De altfel Dumnezeu nici n-ar fi ingdduit sa fie
rapiti inainte de vreme, dacd pruncii acestia aveau sd fie niste
oameni de isprava. [...] n-ar fi ingdduit ca acesti prunci sa fie
in acest chip smulsi din viatd, dacd stia cd au sd sdvarseascd
fapte mari.” Mai mult, ni se atrage atentia cd Dumnezeu nu
numai cd n-a impiedicat nelegiuirea, ,pentru cd nu putea sau
nu stia, ci a si stiut-o si a si prezis-o prin profetul leremia”,
fiindca ,Dumnezeu totdeauna obisnuieste sd-si implineasca
planurile Sale prin contrarii si tocmai prin asta ne da cea mai
mare dovadd a puterii Sale”, invdtatura Sf. loan Gura de Aur
cu privire acest episod fiind asadar, ,sa nu ne tulburdm nicio-
datd cand cele ce se intdmpla in viatd sunt in aparentd contra-
re fagiduintei lui Dumnezeu™.

® Ibidem.

7 Mai exact, ,daca esti incd mic la suflet si nu te poti indlta la fi-
lozofia uciderii pruncilor”.

*® Sf. Ioan Gura de Aur, Scrieri. Partea a treia. Omilii la Matei, car-
te tipdrita cu binecuvdntarea Prea Fericitului Parinte Teoctist, Patri-
arhul Bisericii Ortodoxe Romane; traducere, introducere, indici si
note de Pr. dr. D. Fecioru, Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de
Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, 1994, Omilia IX, pp. 109-119.
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Interpretdri precum cea datd de Fericitul Augustin (,Ce a
facut Irod cel Mare [...]? A ucis pruncii. Ce a ficut? A ucis
pruncii pentru Cuvantul-Prunc? Ei au fost mucenici prin var-
sarea sangelui inainte chiar de a-L putea marturisi pe Domnul
cu glasul. Iar Hristos a trimis aceste prime roade la Tatal. A
venit Pruncul si au plecat pruncii. Pruncul a venit la noi, iar
pruncii au plecat la Dumnezeu [...] ducadnd pana la capdt un
masacru atdt de sdlbatic si de crud impotriva atator nevino-
vati, mai intdi s-a ucis pe sine insusi prin savarsirea unei ne-
dreptatl atat de mari. In vremea asta, cAnd magii I se inchinau
si pruncii mureau pentru El, Regele nostru, Hristos, Cuvantul
lui Dumnezeu, Pruncul-Dumnezeu, fie stitea in iesle, fie su-
gea la san si, chiar dacd nu vorbea incd, gdsea credinciosi si,
desi nu pdtimise incd, ficea mucenici’”9) sau de Sf. Efrem Sirul
(,,Omoratl au fost pruncii din pricina nasterii Tale, care da
viatd tuturor! Fiindcd Domnul nostru, Domnul Imparat1e1
avea sd fie un impdrat omorat, tiranul acela [Irod] viclean i-a
adus ostatici omordati, imbrdcati in simbolurile mortii Sale.
Cetele ceresti au primit ostaticii pe care i-au adus cei piman-
testi. Binecuvantat fie Imparatul care i-a mérit pe ei!”*°) il con-
firms pe Irod drept agentul necesar indeplinirii martirajului.

In arta, o imagine adesea utilizatd pentru a insoti grafic in-
formatiile despre uciderea pruncilor din Betleem este extrasa
dintr-un manuscris de secol X, Codex Egberti (comandat de
Egbert, arhiepiscop de Tréves), un evangheliar anluminat,
decorat cu 51 de miniaturi reprezentand scene din viata lui
Hristos; imaginea reuneste cele trei categorii de personaje
oarecum principale ale scenei: soldatii romani (chiar si pe
Irod, cu coroana pe cap, dand ordinul, cu ména intinsd), ma-
mele dezndddjduite (unele smulgandu-si hainele de disperare)
si, in centru, pruncii (pe cale de a fi) ucisi, avand pe fundal

* Fer. Augustin, Predici la marile sdrbdtori I, 373, 3 si 375, 1, apud
Pr. Ioan Sorin Usca, Noul Testament in tdlcuirea antllor Pdrinti. I
Matei, volum apirut cu binecuvantarea 1.P.S. Ioan Selejan, Mltropo—
litul Banatului, Bucuresti, Editura Christiana, 2018, pp. 49-51.

° Sf. Efrem Sirul, Imnele Nasterii, XXIV, 1, apud Pr. Ioan Sorin
Usca, Op. cit., pp. 49-51.
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cladirile Betleemului - totul intr-o reprezentare naiv-
disproportionatd, insd nu lipsitd de dramatism.

O vastd galerie de artd renascentista graviteazd in jurul
acestei teme, care a preocupat artisti din scoala italiand si cea
flamands, dar nu numai: Rubens are doud lucrari intitulate
Masacrul Inocentilor: prima realizata in perioada 1609-1611
(consideratd un rezultat al experientei artistului in Italia intre
1600 si 1608, unde a avut contact cu barocul italian, mai ales
cu Caravaggio; lucrarea se caracterizeazda prin dramatism,
cromaticd variatd, culoarea bogatd, utilizarea unor tehnici
precum clarobscurul si écorché-ul), iar a doua, de mai mari
dimensiuni, in 1638. Cu cativa ani inainte, alt pictor olandez,
Cornelis van Harleem ddduse si el doua variante ale Masacru-
[ui Inocentilor (1590 si 1591), in care dinamismul episodului
dramatic este dublat de utilizarea in exces a nudului. Cam din
aceeasi perioada dateazd si citeva versiuni ale aceluiasi Masa-
cru al Inocentilor realizate de Pieter Bruegel cel Bdtran si de
fiul sdu: se pare ca singura versiune realizatd de Bruegel tatal
pe la 1565-1567 se afla in Muzeul Brukenthal de la Sibiu, iar
motivul biblic este incadrat intr-un peisaj hibernal rural fla-
mand, specific jumatdtii secolului al XVI-lea, criticii de artd
vorbind adesea despre mesajul dublu transmis de artist.

Gravuri, picturi, mozaicuri, fresce semnate de Amico
Aspertini, Fra Angelico, Giotto, Matteo di Giovanni,
Marcantonio Raimondi, Lucas van Valckenborch, Guido Reni,
Louis Finson, Nicolas Poussin, Léon Cogniet s.a. intregesc
aceastd galerie, aldturi de alte tipuri de manifestdri vizuale
(spre exemplu, un frumos vitraliu din Catedrala Sf. Nicolae,
Freiburg i. Ue., opera a lui de Jézef Mehoffer, care are ca temd
principalda Adorarea Magilor, include si detaliul nou-
ndscutilor ucisi, care zac pe podea, in apropiere fiind repre-
zentati Irod si Satana).
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D)

Ion POPESCU BRADICENI

Poezia lui César Vallejo ca intensitate
si altitudine in Panteonul valorilor universale

1.0 politica a conditiei umane

ésar Vallejo e un poet peruan care a fost un promotor pa-

timas al unei noi sensibilitdti politice care a creat o noud

materie primd politicd in natura umand. Ca si André Malra-

ux, César Vallejo a militat pentru o politicd a conditiei uma-
ne (vezi Malraux: Conditia umand, 1933 si Vallejo: Poemas
Humanos, 1939), dar a trdait (n. 16 martie 1892, Santiago de
Chuco-m. Paris, 15 aprilie 1938) doar 46 de ani. Unii ar spune ca-s
putini, altii ar afirma cd-s destui, insd deloc de ajuns ca sd-si fina-
lizeze, fie si provizoriu, opera literard, poeticd, publicistica, eseis-
ticd, romanesca, filosoficd, teoreticd, traductologicd, naratologica
(in sensul scrierii unor povestiri), autobiograficd, ideologicad
(avand convingeri marxiste, vai, cu lecturi din Marx, Trotki, En-
gels, Plehanov, Lenin, Stalin si alti oribili dictatori si criminali ai
popoarelor sovieto-ruse — n.n. [.P.B.)

Ca si francezul Sartre, care a fost comunist intre anii 1950-
1956 (vezi Comunistii si pacea), César Vallejo se afiliaza Partidu-
lui Comunist in 1931, laudd, halucinant, ,Rusia inaintea celui de-
al doilea plan cincinal” (detaliul imi retrezeste neplacutele resen-
timente cauzate de cincinalele lui Nicolae Ceausescu, intr-o at-
mosfera sufocanta de demagogie, minciund, propaganda degene-
rescentd etic etc. — n.n. .LP.B.).

De altfel, scriitorul peruan scrie, asemenea lui Jean-Paul Sar-
tre, niste opere dramatice in francezd: La Mort, suite et
contrepoint, Le Sange d'une nuit de printemps, cu adanci raddcini
in Shakespeare si Kierkegaard. Peruvianul César Vallejo e un
continuator al unor Pablo Neruda, Rubén Dario, insa pe taram
european, in sensul cd din 1923 avea sa nu se mai intoarcd in pa-
trie, petrecand 15 ani in Europa.

2.Spre lumina altui cer
In Romadnia, César Vallejo a fost inclus de Baconsky in antolo-
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giile sale de literaturd universala si-i datoram acestuia si cateva
excelente interpretdri si succinte aprecieri critice. Romanul, si el
un mare poet expresionist, il situeazd in paradigma poeziei tragi-
ce, pe unul din filoanele eseniene, dar si pe altul sub semnul
strictei apartenente baudelaireene (vezi Florile rdului - n.n.
L.P.B.) [1].

In 1969, A.E. Baconsky ii dedica in Meridiane (editie comple-
td) un eseu mai amplu, caracterizind mult mai aplicat opera
poeticd a lui César Vallejo. El sesizeaza corect un discurs liric
furat de tentatii exotice si de-o fantezie incisivd, de legende
abundente si de energii iluzioniste de netemperat, caracteristic
superbului gaucho, haiduc al pampasului si al Anzilor.

Cazul lui César Vallejo a diferit total: un eroism interior, de
metis al Cordilierilor peruvieni, i-a cdlit vointa si studiind cu
intreruperi bruste sd-si ia licenta in filosofie si litere in 1915 cu o
tezd despre ,Romantismul in limba spaniold”. Spre norocul sau,
dupa ce moare intr-un Paris indiferent fatd de acest mare poet al
lumii, frantuzoaica Georgette Philippart, care i-a fost sotie pana
in ultimul ceas, ii publica postum opera de-o uluitoare post- si
trans-modernitate, impunandu-i extraordinara personalitate pe
mapamond.

Ca si Miguel de Unamuno, peruanul César Vallejo militeaza,
are constiinta tragicd a vietii si a societdtii umane; pentru el nu
existd adevaratd iubire decat in durere. ,Omul este cu atit mai
om, adicd cu atdt mai divin, cu cat are mai mare capacitate de a
suferi, sau mai bine zis capacitate pentru angoasd” [2].

Formula magica a poeziei vallejoiene este aceea a descantecu-
lui anxios, de durere, de dragoste, de moarte tradand acea foame
de nemurire si acea iesire spre lumina altui cer [3], din abisul
sentimentului ca suntem niste muritori pentru care unica rdz-
bunare impotriva mortii rdmane la joie de vivre, imbibatd cu o
sete de eternitate insatiabild, manifestd, la Vallejo, in caldtoriile si
drumurile ce-l apropie de termenul fatal al disparitiei inrudite cu
aceea a romanului Bacovia [4].

3.Poet al eticului

Volumul de maturitate Trilce depldnge recluziunea, intemni-
tarea pe nedrept si-i impune o vastd, interminabild retea de de-
termindri cdrora Jean-Paul Sartre le-a rezervat o plajd intre exis-

Discobolul/2025




teme la alegere

tenta si adevdr, iar César Vallejo a priceput el insusi ca exista o
singurd libertate: aceea spre moarte (mult mai mult decat la
omul heideggerian). ,Este o exigentd-n libertate care reveleazd si
care, ca libertate, nu existd decat in si prin efortul sau ca si Cela-
lalt sa fie liber” [5].

Marele poet peruan (sau Peruvian in varianta lui Baconsky -
n.n [.P.B.) a plonjat eroic in actiune revolutionara ca si-si desco-
pere Fiinta ca o conditie a libertatii insesi, diriguitd spre o matri-
ce universald, unde zeita protectoare e ,mama”. ,Sub auspiciile
maternitdtii ca mit universal, intreaga fiziologie a existentei de-
vine un ritual plin de semnificatii si de sensuri sublime” [6].

Poet al eticului, César Vallejo a performat si intr-o esteticd
avant-la-date a transmodernismului planetar, marcat in prima
instantd prin disperarea de ,poete maudit”, cu ascendenta in El
Desdichado (Gérard de Nerval) [7].

Ca si Gérard de Nerval, marele poet al Perului descinde din
orfismul muzicii; transfigureaza prin condensarea a doud realuri:
cel obiectiv si cel subiectiv (lduntric); acuza o stare de sfasiere, pe
care o degajd fiecare poem cu toata structura lui labirinticd, cu
toatd incifrarea si ermetismul sdu funciar, sensibilitatea exacer-
bata a poetului ldrgeste enorm perspectivele cunostintelor poeti-
ce de la simbolism si modernism, pand la expresionism si supra-
realismul vizionar, pand la ,experimentalismul” profetic al celor
mai neasteptate corespondente metaforande candid-macabru-
fatalist.

In Pe culmile disperdrii, Emil Cioran interpreteaza ,lirismul
absolut” ca fiind alcdtuit din splendori enigmatice si umbre cuce-
ritoare, forme caudate si adancimi halucinante. Astfel un poem
poate fi un joc de lumina si de intuneric, intr-un decor fantastic
si o transfigurare cosmicd, intr-o exaltare de agonie si incantare:
,Lirismul absolut este lirismul clipelor din urmd” [8].

In lirismul absolut expresia se confunda cu o realitate istorica,
politica, eroticd, expresia e totul, ba chiar absolut totul, este fiin-
ta poetului in diferite ipostaze. Pentru César Vallejo, lirismul
absolut, cel total, constd in tragedia destinului adus la gradul de
autocunoastere absoluta, la starea capitald, la sentimentul agoni-
ei, fenomenul complex al muririi; si de reguld lirismul absolut
rezolva totul in sensul mortii; caci tot ce-i capital e in legdtura cu
terorizanta mortii si consumarea ei pe deasupra neantului care
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ingheata timpul dupd ce-1 ucide spre a-i inghiti apoi sufletul,
spiritul intr-o noapte de veci (ci nu ca-n Paradisul lui Dante intr-
o betie de lumina - n.n. L.P.B.).

Dar in poema(n)tica lui César Vallejo calea salvatoare o da
esenta gratiei. Se spune ca-n clipa mortii survine entuziasmul
secret, cdci fiecare il duce cu sine dincolo, in singura e(s)ternitate
existenta aiurea si pretutindeni in univers, in cosmos, in galaxie
etc.

4.Utopia revolutionara dar generoasa

Acest entuziasm al afectivului nu cunoaste infrangeri definiti-
ve si se mentine viu pand la batranete. Dar César Vallejo n-a mai
apucat varsta senectutii, cdci lui i s-a intamplat stranietatea iden-
titdtii infernului cu paradisul in poetizarea ondulatiilor gratiei cu
acel indicibil farmec melancolic si sinistru. Extazul nu prinde
decat esente pure, imateriale, convertibile la principii metafizice.

Prin urmare figura creatoare a lui César Vallejo a excelat deo-
potriva etic si estetic, construind o utopie generoasa cu elanul si
tonul profetic al constiintei tragice a vietii. ,,Vigoarea poeziei lui
- dupd cum subliniaza exegetul A.E. Baconsky — constd poate
tocmai in conflictul dintre puterea lui de a proiecta o lume de
maximad puritate si elevatie si intentia acutd a hotarelor neantu-
lui; care se transcrie pretutindenea cu un subtext tragic... Impo-
triva acestei morti (la care se referea si Cioran - n.n. I.P.B.) isi
construieste el intreaga operd, care se constituie Iintr-o
neomitologie a redemptiunii” [g].

Antiformalist si anarhic, antiestetist si revolutionar, poetul isi
propune sd suscite in umanitate o noud sensibilitate poetica si
creeazd o noud materie primd poetica in natura umana. In Trilce,
César Vallejo se comportd ca un poet experimentalist. Marin
Mincu creioneaza paradigma ,experimentalista” in cateva trdsd-
turi ferme: atitudinea recuperatorie dar simultan ,avangardista”,
constiinta criticd a structurii formale; fervoarea novatoare (opusa
furiei demolatoare a avangardistilor - n.n. I.P.B.); existentialis-
mul plurivalent si constructor (in contrast violent cu negatia
avangardismului), inventand (ori reinventand, cum am procedat
eu insumi fin trilogia-mi metacritici, hermeneutica si
transteoreticd) atatea ,estetici” cate posibilitati noi de a defini
discursul artistic; preocuparea fundamentala tinteste cdtre noile
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modalitdti de captare a realului: social, economic, politic, poetic
etc.; astfel, experimentalismul aprofundeaza experienta artistica
in sine ca act de investigare angajata si dramaticd a resorturilor
intime ale procesului de creatie vdazut ca un dat existential ci nu
drept ceva exterior. lar César Vallejo exploreaza filoane si zone
pand acum ramase virgine; sacrificiul poetului le-a transformat
in scurta vreme in traditie dinamica mai ales in formidabila-i,
desi, anevoioasd, postumitate, gratie si Georgettei de Vallejo,
vaduva poetului. Actiunea modelatoare in poezia universald {i
datoreaza lui César Vallejo o paradoxald/involuntard artd de
ametodician al realizdrii supreme cand expresia devine substan-
td, cand metafora capatd o densitate mai accentuatd, o stringenta
aparte, cand cele mai abstracte elemente de morfologie sunt
animate, concretizate pe un registru polifonic, alteori de enume-
rdri sacadate, reduse la efecte de cor vorbit; stilistica ,expresio-
nisto-barochizantd” include o ciudatd tensiune a verbului, care,
la rdndul ei, inoculeazd cuvintelor o febra necunoscutd, care e
exaltare, suferintd, delir controlat, otravd ingenud, licoare stra-
nie, drog onirico-agonistic, impermeabilitate la analiza critica,
intrucat articulatiile, structura intimd, mecanismul dictiunii re-
zidd in detalii revelatoare.

5.Un experimentalism dramatic trilcean

In lirica vallejoieana procesul de autoreflectare e dominant;
iar cel de interogare subzista in creatia-i intreprinsd cu fervoare
dramaticd, cu patos participativ, in martiraj si damnare, intr-un
sexperimentalism” refondator al limbajului poetic care a trans-
gresat limitele absolute ale conditiei umane, recurgand la sfera
de permanenta deschidere pe care o implica activitatea de cduta-
re, de explorare constientd, (anti)programatd a noilor forme de
expresie ,trilceene”: in ,rafale grupate”, neinfricate ,pe o mortala
linie de echilibru”, in nomotetii conjugate ermetic si singularist,
in infantilizarea discursului, in ,cristalizarea” trifurcata (e canta-
rea ,pe trei taceri in patru impartita”, ovarizarea trans(a)parenta
a miezului nucleontic ce urmeazd a fi inseminat in revolta vocii
create, in tensiunea si angoasa cauzate de sexualitate, in dualita-
tea care contine in ea germenii trinitdtii (intr-o gestatie mutuald
si conflictuald, in alunecarea ,,oului vital” in ,marele colaps”: ,via-
ta si grupul bicardiac”; in ,mersul pe apa” cu Cristelnita in ambe-
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le madini tinuta in dreptul inimii; in albirea intregului haos intu-
necat si ocult; in topirea in lucruri si in claritatea confruntdrii pe
»sirul infinit al furnicilor-minute”.

In viziunea lui Juan Carlos Ghiano poeti inovatori fuseserad si
Manuel Gonzales Prada; Jose Maria Eguren, Abraham
Valdeomar; insd César Vallejo se remarcd prin obiectivarea per-
plexitdtii in fata mortii, a timpului si a iubirii (cele trei uriase
vane lirice ale literaturii universale pe care, in Romadnia, le-au
ilustrat, in interbelic, Bacovia, Pillat, Voiculescu - n.n. I.P.B.);
prin refractarismul la acea retoricd estetizantd; prin
confesionismul christic (vezi Divagaciones; ,ca al domnului Isus,
sufletul meu e trist pand la moarte” - care-mi retrezeste ecouri
din Eminescu - n.n. L.P.B.) de conchistador al propriului stil (din
Trilce - n.n.), prin demuzicalizarea ritmurilor; prin refuzarea
declarativismului ,patriotard” si ,gdunos”; prin nasterea unui
idiom nou si de o ingenud spontaneitate verbald a poeziei de
curdnd ndscutd (vezi Heralzii negri, Poemele umane, Trilce) ca-
racterizat de nondistinctia intre limba scrisd si cea vorbitd; prin
schimbarea versului in versurd elaboratd prin sfardmare si fuziu-
ne, absurdizare si escaladarea (vezi Escalas/ Scdri) interpretdarii
pana la delicventd, prin abundenta limbajului matematic (in
Trilce) ori echivoc si/sau ametodic [10].

6.Intrarea spre Etern

,Figura creatoare” (Eugen Negrici) a lui César Vallejo este una
deliteraturizatoare a modernitatii pana la repudierea ei deloc
exclamativa ci dimpotriva grabindu-i criza, ruptura cu o traditie
care incremenise intr-un orgoliu estetic (exagerat de fidel siesi in
asa-zisul suprarealism de ,circumcizie”, ci nu cel revolutionar -
n.n. IPB)[u].

Trilce indica ,intrarea spre etern”, ,valva ei deschisa-n sucu-
lentd receptare”. Opera o alcdtuiesc barbatul si femeia prin com-
uniune emotionald; poetul e ca fitul in interiorul Poemului si
este totodatd, el insusi, ,discurs indragostit”’; cum insistd si Ro-
land Barthes, de imagini, vizionari, fie ele si interioare, ba chiar
de imagini ale Imaginarului (Gestalt evident; uneori
transcodarea formulei clivajului Eului in cdmpul Dorintei sacrifi-
ciale-metanoice incertudineaza semnele de privit, apoi de in-
scriptionat ca embleme trans-spuse (ca la Gellu Naum ori Cezar
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Ivanescu - n.n. L.P.B.).

Astfel ucenicia privirii e chintesentiala in Poeme din Paris
(1923-1937), axate pe ,necesitatea de a muri’, poeticitatea fiind
ytelurica si magnetica cu incredere in lentila de contact” (ca la
Vasile Dan - n.n. I.P.B.); ,cu o poftd debordantd politicd” ori
yexamindnd la rece, impartial”, ,intepenit pe o piatra”; ,,cu inten-
sitate si altitudine” de-o mdretie zguduitoare.

Poetul , transfigurat, solomoniac, decent”, ,batjocorit, obisnu-
it cu binele, morbid”, ,lunecand intre doua stele”, in ,mars nup-
tial”, rosteste o ,predicda despre moarte” (ca si T.S. Eliot - n.n.
L.P.B.). Ca automat, din asemenea ipostaze si madsti, sd rdsard
»prezenta sensibila si paradoxurile sale”; cdci, in definitiv, poezia,
arta se constituie plecand de la tentativa de a rdmane in contact
cu prezenta imediatd fenomenologica, ontologicd, epistemologi-
cd, in ultimd instanta transcendentd in raport cu experienta pe
care ne-o da: textele lui César Vallejo stabilesc adesea o relatie
intre prezenta sensibild si stranietate, intre problema imediatului
si cea a alteritatii, intre exigenta eticd si coerenta estetica (in care
sunt coagulate omogen esenta ascunsa, ideea, conceptul - adica
necunoscutul, jocul singular, unitatea in proiect) [12].

».Vallejo: victima a unui complot politic

Categoric, si pentru acest poet peruan, pagina scrisd reprezin-
td, In alunecarea ei, ,scandalul de miere al asfintiturilor”, semni-
ficd in cadenta aliteratiilor, a paranomazelor, ,forta secretului in
distilarea ultimei esente”: reinvie experienta senzoriald dintai,
recursul la ritmuri, antiteze, figuri, vivacitati, perplexitati, ple-
deazd pentru noua ordine sensibild, reinsufleteste savoarea fun-
damentala a ,,clatinatei smantane scuturatd pe ideala piatrd”.

O metaestetica a ,vidanjului juridic” pare ,o splendidd dra-
cie”. Fiecare curent literar si-a avut legile lui, retorica sa, cu fixe
coordonate (mai ales clasicismul - n.n. I.P.B.). César Vallejo sufe-
rd pentru libertatea expresivitatii sale herderian [13]. El incrimi-
neazd cercurile vicioase institutionale care l-au condamnat
printr-o sentintd juridicd infamd. Personificindu-se in strut, poe-
tul simbolizeazd frica unui decembrie nefericit opus unui de-
cembrie al splendorii din anul anterior; evident antiteza e neo-
/trans-romantica, tehnica sunetului subversiv expandeazd un
sentiment de umilintd simultan cu cel de incrancenatd revolta
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antiinstitutionald (vezi Trilce, XXI). In Trilce, XXII, César Vallejo
kafkscaneaza (din Procesul), constatand cd e victima unui mic
complot politic, consecintd flagrantd a schimbarii de regim, insa
simultan nostalgizeaza un rousseauism resurect si cathartic cand
aspira sd sape in continuare fantani ca sd dea de izvoarele iubirii
universale. Misterioasa fiinta feminina simbolizeaza desigur
adaptarea la realitate prin sorbirea ,elixirului miraculos” din pu-
turile forate pand la nivelul iubirii, citez: ,in nebunia mea eu alte
puturi voi sdpa,/ din nesdtioasa mea dorintd/ sd dau de nivelul
iubirii”.

8.Circularitatea dintre Eros si Thanatos

Exploatatd in fiecare semn de pe fiecare literd de alfabet, poe-
ticitatea ,trilcelor” e consubstantiald cu simbolistica de germina-
tie a fiecdrui vers hranit euharistic cu ,painea infinitd” a substan-
tei din care se revendicd insdsi viata. Litoticul si hiperbolicul se
convertesc in datorie fatd de umanism/umanitate anuntand no-
ua zi a timpului uman: emblema liricd a renasterii.

Comparat cu joyceanul Finnegans Wake, Trilce relevd, in tex-
tul XXV, o stare de transa alambicata ezoteretic si revolutionara
impotriva societatii de localnici exploatata crunt de colonialistii
nemilosi si cu bube la picioare, purulente (ironic, aritand ca
niste faguri de miere).

Trilce e o culme de polisemii controlate magisterial de-o sin-
taxd obsesiva si contindnd teme navale, ludice si escatologice. De
fapt, intreaga carte e de o transmodernitate uluitoare: turbulenta
si tensiunile poemului cabreaza scriitura; sentimentul de angoa-
sd, nesiguranta, stupoarea - dislocda sensurile inspre-o
transculturalizare in gandirea ancestrala andind peruand; forta
oculta a limbajului conferd poemului acea unificare continud a
contrariilor, subminatd de transgresiunea autorizatd a parodierii,
ferm ancoratd, repet, in comentariu social, in satira politica
nonfictionald si vadit antiestetica si ,antiliterara”.

César Vallejo a ilustrat acea transculturalizare in gandirea an-
cestrald peruand, crednd acea dislocare, acea incertitudine onto-
logicd, acea angoasd si acea stupoare care traverseaza furibund
toatd cartea Trilce, vinovatd de permanentul conflict dintre lim-
bajul care sustine, ezoteretic, poezia si realitatea care nu cedeaza
manipuldrilor deviationiste ale limbajului care a optat - cum
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afirma Harold Bloom - pentru originalitatea-n oglinda cu strani-
etatea, reflectindu-se reciproc, nebulos, in zona unor teribile
anxietati ale influentelor.

9.Noua masina de fabricat imagini

Formidabil, peruanul are intentia ,nodului sexual”, inaintea
lui Nichita Stanescu, si motivul dezarticuldrii, al dispersiei, tot ca
exemplificare a dificilei relatii in cuplu erotic innodat hermetic
(androginic). Sa citez din poemul XXVI: ,Vara face un nod cat de
trei ani, care, in benzi violacee infasat, si in suspine, tot preves-
teste — orientale - indicii de muribunzi alexandrini (adica frus-
trarile poetului ascunse in versuri — n.n. L.P.B.) in cuzcos muri-
bunde”. Acest nod e ,deznodat din glandele laptoase ale
sinamayerei” este totuna cu circularitatea dintre Eros si Thana-
tos, al cdrei sfarsit coincide cu o nastere dificila ce revine la refe-
rintele initiale, odatd cu dizolvarea cuplului, totul ilustrand sepa-
rarea si angoasa amantilor... sortiti infernului.

Poezia lui César Vallejo a imprumutat ,camasa europeand”,
spiritul ei nou, insd la modul cel mai tragic cu putintd, cu o este-
ticd proprie, intr-o caligrafie eliberatd de formele fixe; si anume:
verticald ca la tibetani, in cerc ca la Apollinaire, piezisd ca la
Michaux sau de-a scrie in orice sens, ca la suprarealisti in functie
de obiectul scrutat, de emotia declansatd de crezul clarului de
luna mallarmean.

,2Noua masind de fabricat imagini” a lui César Vallejo e de
sorginte lautréamontiand, asta e aproape sigur; numai cd origina-
litatea ei e totuna cu o stranietate anticanonicd si de-o propagare
anxioasd a propriei ,arhitextualitdti”. Ma refer desigur la acele
constante transistorice (adicd anistorice — n.n. I.P.B.), datorita
cdrora poeticitatea se degreveazd de opozitia rudimentard aristo-
telica (intre ,obiecte” superioare, egale si inferioare — n.n. I.P.B.)
accentudnd in schimb subiectul tragic, de dramad serioasa, politi-
cd, precum, de pilda, in maiakovskianul Imn pentru voluntarii
Republicii din megapoemul Spanie, indepdrteazd de la mine
aceastd cupd din 1939, derivatd dintr-o de neuitat replica a lui
Alexandru cel Mare, pe care si Stefan Augustin Doinas a ilustrat-
o in balada Alexandru refuzdnd apa [15].
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10.Poetii: soldati in slujba Umanitatii

,un vers de Borges sau de Maples Arce nu se deosebeste cu
nimic de un vers de Tzara, de Ribemont sau de Reverdy” - scrie
in Contra secretului profesional César Vallejo - si invoca o alta
atitudine: pulsatia vitald si sincerd (nu conteaza cum: proces
creator, discipline, teorii, suprametode etc.; apoi pretinde autori-
lor americani sa evite ,plagiatul” si sd afirme o personalitate libe-
rd si viguroasa, o poeticitate profundd, simpld, umand, transpa-
rentd, necesitatea sacrd a emotiei autentice si umaniste, respon-
sabilitatea scriitorului in momentele cele mai grave ale istoriei.
Constiinta scriitorului revolutionar trebuie sd afirme cd impara-
tia lui este din aceastd lume dar este si din alta, drept care misiu-
nea, sacrificiald, a acestui scriitor eroic este sa nu se teama de
persecutiile guvernelor aflate la putere; in momentele de lupts,
cand politia, forta armatd, serviciile secrete amenintd viata, acti-
vitatea scriitorului si a poporului intreg, el, eminentul scriitor
profesionist, e obligat sd ridice vocea, sd aiba curajul sd proteste-
ze impotriva tiraniei. Arma scriitorului patriot e verbul, cuvantul
just, faptul just, condeiul brav ca punct de sprijin.

yPentru noi, scriitorii revolutionari, un om cultivat e acel om
care contribuie, in mod individual si social, la dezvoltarea colec-
tivitatii pe un teren liber, de concordie, de armonie si de justitie
pentru progresul comun al fiecdruia... Muzele, personajele care
figureaza in tablouri sd dobandeasca un asemenea suflu de vitali-
tate, incat sd devind la randul lor niste soldati in serviciul Umani-
tatii” [16].

Harold Bloom i-ar aprecia lui César Vallejo splendoarea gan-
dului si a limbajului, temeritatea de a-i tine lumii oglinda in fatd;
dar continuitatea poeziei estetice, orizontul ei de asteptdri im-
plinite [17] staruie perena si triumfdtoare.
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epocilor; traducerea din limba engleza de Delia Ungurea-
nu, prefatd de Mircea Martin, Editura Art, Bucuresti, 2018;
Harold Bloom considerd cd in orice scriitor straniu, agre-
siv, agonalul si contextualizarea rezistd oricdror ,metamor-
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Gabriela MIRCEA, Doina DREGHICIU

Date istorice extrase din ,inscrisurile”
de la manastirea Rameti (sec. XIV-XIX)*

(Urmare din nr. trecut)

n completarea celor semnalate anterior in bibliografia sub-
iectului, dorim sa aducem 1in discutie, cateva date istorice
inedite, recoltate de pe filele cartilor, cu valoare patrimonia-
14, din colectia de la Mdndstirea Rameti, pe care incercam si
sd le comentam dezvoltdtor (cu accentuarea problematizdrii
valorii lor documentar-istorice, extrapoland si largind mai
mult semnificatiile lor intrinseci, prin integrarea celor relatate
intr-un context factologic si de implicatii istorice mai amplu,
mai diversificat, din pdcate inca destul de nesigur sub mai
multe aspecte).

Astfel, ca innoire documentard, in sensul mentionat, sem-
nalam cu deosebire cazul:
- unei insemndri de deosebitd valoare documentar istorica,
indirect si literar-culturala, ineditd, cum este de bund seamd
cea de pe paginile unui exemplar (extrem de valoros si el, in
concretitudinea sa, inclusiv ca realizare a artei tiparului - ca
ornamentatie xilogravata -, in ultima instantd ca tipariturd de
cult transilvand de largd circulatie in tot spatiul romanesc,
dupad editare) al editiei Strastnicului de Blaj, din 1773™.

Care volum era cumpadrat si donat in 19 februarie 1795, pe
seama Bisericii neunite din apropierea Mdnastirii, anume pen-
tru cea de la Valea Uzii, cu Hramul ,Duminica Tuturor Sfinti-

A

* Textul a constituit Comunicarea autoarelor sustinutd public in
cadrul Congresului national al istoricilor, de la Alba Iulia, din 8-10
septembrie 2022.

** In inventarele din 1855 si 1872 ale ldcasului bisericesc de la Rapa
Rametilor nu figureaza un atare exemplar de tipdriturd veche roma-
neasca (el ajungand in colectia actuald a Manastirii, doar in vremuri-
le strict contemporane noud, de la Valea Uzii, nu stim in ce moment
si cum anume, in mod concret).
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lor”, conform insemnadrii, cu chirilice, de foarte buna calitate a
scrierii, sub aspect caligrafic si ortografic chiar, dupd exigente-
le vremii respective (cu utilizarea unor semne de punctuatie
de sorginte cultd etc.), pe care o redam in transcriere: ,Acest
Strastnic I[-Jam cumpdrat eu Tirik®® Sava Blagovici/ Dand pre-
tul de 4 florinti banii gata si I[-Jam ddruit/ La Bisearica din Va-
lea Ohuziei unde iaste hramul/ Domenica tuturor Sfintilor ca
s[-dJm[i] fie/ De pomenire mie si pdrintilor miei Florea Blagul/
Salomiia, Melentie, Sosana, Maria[n?]** Daniil, Ioan, loand,
Elena, Mariia, Varvara, Ecaterina,/ Anno [1]795 19 Fe[v]ruary.
Iard cine din megiesi/ S[-]ar ispiti a o fura, sau a o instreina
dela [a]ce[a]st[d]/ Bisearicd mafi] su[s| nu[mitd], acela sd fie
Anathema/ pd[nd] la a dofu]a venire a lui H[risto]s la judecatd
[...]/ Prin Dy[mit]rie Blagovici oucet ot Selo Remet[e] m. p.//”*

* 84 nu fie un prenume (sau nume de botez), ci, eventual o functie,
o indeletnicire, si atunci cuvantul trebuia transcris cu literd micd sub
forma: ,tirik” (cum si era in text!; mai ales cd ,,Sava” era scris cu ma-
jusculd, ca un nume propriu, parcd si pentru a-l diferentia de , tirik”,
dar nu si de ,,blagovici”, care era scris tot cu minusculd la inceputul
sdu)? Din pdcate, nu avem o explicatie ferma pentru termenul
,tirik”. 1l putem apropia insi de cel de ,chiric” care avea acceptiunea
veche de crainic, or sub forma ,chirici” de curtean sau de angajat au
unei curti domeniale, poate! Numele comun de familie, Blagovici,
sugereazd efectuarea atit de cdtre Sava cat si de cdtre Dimitrie a
unor studii teologice sau de institutori, inclusiv faptul cd amandoi ar
fi putut fi fii de popd. Antroponimul ,Tiric”/,Tiricd”, care poate fi
corelat si el ca pronuntie cu ,,Chiric”/,,Chiricd” - specific, parcd, prin
1751, pe la Socodor! -, este indeobste cunoscut ca atare, ca fiind ro-
manesc (vechi). Astfel, consideram provizoriu cd achizitorul cartii se
numea Tiric/Chiric Sava Blagovici, nestiind noi sigur care era numele
sdu de botez, Sava - extrem de acceptabil totusi ca atare! — sau Tiric/
Chiric si care era cu eventualitate patronimul - Sava?; mai putin
probabil! -, Blagovici jucand in acest caz rol de cognomen (daca el
nu era de fapt un patronim devenit nume de familie, mai degraba)!

** Mai degraba ,Maria”, parca totusi, desi ar putea fi si ,Marian”.

* Deci, binefacitorul era , Tirik”/Sava Blagovici, iar donatia se ficea
intru nemurirea sa si a familiei sale (pdrinti, frati si surori, cu proba-
bilitate, pomelnicul parand a se referi doar la fiinte in viatd, ceea ce
ne face sd credem cumva cd numitul donator era destul de tandr,
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(Fig. 1).

Observam imediat cd insemnarea este valoroasa, din punct
de vedere istoric/ biografic, deoarece ea aduce insemnate in-
noiri informative cu privire la cunoasterea mai adecvatd a per-
soanei ,scriitorului” care a realizat-o, anume cea a dascalului
Dimitrie Blagovici, cunoscut de altfel si ca realizator, in 1797,
al unei copii manuscrise a Esopiei apdrutd la Sibiu, in 1795 (in
tipografia lui Petru Bart). Manuscrisul respectiv a fost realizat
pentru uzul unui interesant comanditar, din cinul preotesc,
iubitor al unei atare carti asa-zis ,populare”, de 1ntelepc1une
laicd, anume al ,,preotuluz Gabrzel de la Salc1ua de Sus®®, care
nu putea fi altul decat parohul locahtatu amintitd anterlor, de
la acea vreme, anume Gavril Barb Stan, hirotonit in Transilva-
nia (la Sibiu) in 1790, eventual si fost invatdcel al dascalului
Dimitrie Blagovici, de la Rameti*’, de la care ar fi putut invdta,
putem crede ipotetic, inclusiv slavona (!).

Conform unei insemndri, din 1 februarie 1798, copistul
mentionat, in vdrstd si slabit, isi efectua copia la ,Remetea”
(care, in acceptiunea noastrd actuald nu putea fi decat satul
Rameti, din Judetul Alba!) semnand si cu prenumele maghia-
rizat ,Demeter” (asa cum si prenumele comanditarului textu-

inclusiv faptul cd incd nu era insurat, desi el ar fi putut fi si destul de
in varsta!). Prin ,pdrinti”, s-ar putea intelege ca ii includea si pe bu-
nici (dacd ar mai fi fost in viatd), situatie in care cuplul Florea Blagul
- Salomia ar putea fi cel al bunicilor, iar Melentie - Sosana ar fi pu-
tut fi pdrintii propriu-zisi. Daca ,Florea Blagul” i-ar fi fost tatd, cum
inclindm sd credem mai mult, e de acceptat cd numele de botez al
donatorului era numai ,Sava’, iar cel al tatdlui ,Blagul”, generator al
patromrnulul ‘Blagovici”, considerat nume de familie (!).

® Vezi Nicolae Cartojan, Cdrtile populare in literatura romand. Vol.
II. Epoca influentei grecesti, Bucurestl Editura enciclopedica roma-
nd, 1974, p. 330, dar, mai ales Gabriel Strempel, Catalogul manuscri-
selor romdnesti B. A. R. Vol. I. 1-1600, Bucuresti, Editura stiintifica si
enciclopedicd, 1978, p. 46-47 (nr. 149), care descrie cu mai multe
detalii manuscrisul (donat Bibliotecii Academiei Romane de invata-
torul I. Bota, din Salciua de Sus, in 25 mai 1885).
*7 Nicolae Josan, Gheorghe Fleser, Ana Dumitran, op. cit., 1996, p.
1u8.
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lui, era redat sub forma oficial recunoscutd a vremii respecti-
ve, de data aceasta latinizanta, de ,Gabriel”, si nu cu numele
sdu romanesc corespondent ,Gavrild”). De asemenea, pe fila
93 [recto] a manuscrisului sau, Dimitrie Blagovici incropea un
text pe care il reproducem pentru reinvierea partiald a orizon-
tului sdu spiritual cultural: ,,Cuvint cdtrd cititori./ lard cei ce vd
veti indemna a citi aceastd cdrticicd mititicd ce sd chiiamd
Esopiia, viata si pildele inteleptului Esop, iproci, eu, cest mai jos
iscdlit, bdatrinul cel slab, md rog tuturor dd obste frati intru
Domnul Hristos lisus Domnul, orice fealuri de zminteale sau
greseale veti afla aicea, indreptati cu duhul intelepciunii si al
blindetelor, crezind bdtrinetelor, cdci mi-au fost mina cam gria,
peana incd era rea si am avut vreame cu nor. Dar tot am avut
dor, ca dupd ce am inceput, sd o vdz desavirtit. Dimitrie
Blagovici, ucet, Remetea//”. Apoi urma o altd notitd, de data
aceasta in limba slavond, care in traducere continea urmatorul
mesaj: ,Sfirsit cu laudd Domnului... Aceastd carte este a preo-
tului Gabriel din satul Sdlciva de Sus. 1798, 2 februarie”. Deci,
aceste texte denotd indirect faptul ca autorul lor ar fi putut
cunoaste limba maghiard - Remetea era denumirea maghiara
a localitatii Rameti, Demeter era corespondentul de acelasi fel
al numelui romanesc Dumitru/ Dimitrie etc. — si cea latina —
Gabriel era forma latinizatd a numelui romanesc Gavrild - si,
direct (ceea ce este deosebit de griitor pentru bagajul sau in-
telectual), cea slavona (fiind de formatie culturald veche).
Observam si ca el avea inclinatii literare certe, inclusiv inspre
versificare, ,gria” rimand cu ,rea”, sau ,nor” cu ,dor” etc. Cu-
vantul sdu cdtre cititori completa in chip evident Predoslovia
editiei tipdrite, conform cdreia filosoful antic tradus ar fi fost
,Frdanc, din tara frdnceascd” (!), ceea ce conferea textului o
abordare fantezistd, care sublinia insa indestul popularitatea
europeand a unei atare tipdrituri (cu editii in limbile greacd,
lating, sarbeascd sau germana - de bund seama si frantuzesti
), inclusiv utilitatea cunoasterii invataturilor filosofiei clasice
antice, in paralel cu cea a panteonului precrestin grecesc (vezi
BRV, 1V, p. 271) etc.

Putem presupune totodatd din start si faptul cd acest das-
cdl, de buna tinutd culturald, al satului Rameti, era posesorul
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unui exemplar al tipariturii lui Petru Bart, din 1795, ceea ce
putea insemna si ca el isi achizitiona relativ curent noi aparitii
editoriale ale vremii, indeosebi cele de la Sibiu, cu larga circu-
latie printre neunitii romani ai Transilvaniei (dar, nu numai).

In aceeasi ordine de idei, putem crede provizoriu si ca Di-
mitrie Blagovici ar fi posedat o relativ importanta biblioteca
personald, in cadrul cdreia isi aveau locul si cartile laice, ca un
dascal luminat de tard, slujitor la fosta scoala manastireasca
de la Rameti, devenitd a Bisericii de mir de acolo, dupa 1792
(nu stim exact de cind anume, efectiv)®.

Totodatd, acum (in lumina acestei insemnadri asternutd pe
filele unei cdrti, din colectia Manastirii Rameti, care are legd-
tura geograficd stransd cu zona Ridpa Rametilor - Valea Uzii),
nu mai putem accepta (fara dovezi certe propriu-zise, in sen-
sul mentionat), asertiunea cum cd el ar fi fost un copist origi-
nar din satul Remetea, Judetul Bihor, cum considera prea liber
interpretativ Atanasie Popa, in 1979, sau din vreo alta Reme-
te ().

Astfel, noud astdzi ni se pare mai mult decit acceptabila
asezarea spatiald a realizatorului copiei Esopiei (dupa tiparitu-

*® Oricum, un dascal bisericesc al scolii confesionale neunite de la
Rapa Rametilor, veritabil continuator al lui Dimitrie Blagovici (care
isi exersa meseria incd prin 1795, poate si 1797/1798, putem crede
prin extindere, desi era batran!), pare a fi fost ,,Evghenie Adamovici”,
consemnat in legaturd cu anul 1823, care pana in 1855 fusese inlocuit
de un alt dascal, activ acolo: ,Petru Baltd (?)” (MNUAI, DC, doc.
3503, No. 17). Ceea ce relevd continuitatea invatamantului confesio-
nal rdmetean, de la sfarsitul secolului al XVIII-lea pand spre a doua
jumdtate a secolului al XIX-lea.

* Vezi Atanasie Popa, Copisti si manuscrise in Bihor in secolele al
XVl-lea si al XVIII-lea, in Crisia/ Muzeul Tdrii Crisurilor/, 1X, 1979, p.
326 (autor care cobora, in mod eronat, activitatea copistului in seco-
lul al XVII-lea!), pentru noi fiind clar faptul ca Dimitrie Blagovici si-a
desfasurat cel putin partea terminald a activitdtii sale in calitate de
dascal si copist la Rameti, Judetul Alba, in principal, si numai pe
parcursul secolului al XVIII-lea, fara sa fi putut vietui si in secolul al
XVII-lea.
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ra lui Petru Bart, Viata si pildele lui Esop, Sibiu, 1795%°), din
1797-1798, ca si cea a celui care a redactat textul de danie de
pe filele Strastnicului de Blaj, din 1773, de la Valea Uzii, in 1795
(care notar-adeveritor din urmd specifica despre sine explicit
faptul ca era ,ucet” - dascal - ,ot selo Remet[e]™, care cores-
punde satului Rdmeti), la Rameti Alba. Ca sd nu mai vorbim si
de inrudirea posibild, destul de evidentd si ea, a lui ,Tirik”/
Sava Blagovici, care avea certd legaturd originard cu Valea
Uzii, cu adeveritorul implicat, Dimitrie Blagovici, al cdror nu-
me ,de familie” (sau patronim, derivat in mod cert de la
»Blagul”) era identic (desigur, nu in mod intdmplator, ci simp-
tomatic in opinia noastrd, desi nu intelegem inca deplin natu-
ra rudeniei lor).

Ca atare, in lumina insemnadrii din 1795 (editatd acum),
pentru noi, este destul de clar faptul ca Dimitrie Blagovici se
statornicise de relativ mult timp in calitate de dascal al locului
la Rameti (probabil activind si in fosta scoala mdndstireasca,
mentinutd cumva ulterior pe langd Biserica de mir, incepand
de prin 1792 - faptic activd, se pare, abia de pe la 1828, dupa
unii autori®, ceea ce ar exclude posibilitatea ca Dimitrie
Blagovici sa fi activat ca dascal acolo in anii 1795 si 1797/ 1798,
sau anterior, mai ales cd era si destul de in varsta, dar el se afla
certamente in acei ani in satul respectiv, in care si locuia, fiind
cu probabilitate chiar un om al locului)! Acest important si
cultivat dascal, adeveritor si copist a trdit la Rameti, putem

3 BRV, II, nr. 501, p. 376 si BRV, IV, nr. 591, p. 270-271.

3" Este clar, in virtutea acestui detaliu textual, cd Dimitrie Blagovici
exercita efectiv in 1795, incd - poate din 1792 si dinainte, in scoala
mandstireascd -, functia de dascdl al scolii confesionale de la
Rameti!

3* Dar, observam ca dascdlul , Evghenie Adamovici” ar fi putut functi-
ona la scoala de la Rapa Rametilor dinainte de 1823 - nu stim din
pacate de cand -, ceea ce implica eventual semnificatii speciale,
detaliul respectiv denotand o continuitate a ideii de scoald la Rapa si
dupd desfiintarea mdnadstirii in 1792, cu posibila contributie anteri-
oard ineditd in acest sens a lui Dimitrie Blagovici, Evghenie Adamo-
vici putdnd fi un continuator direct al batranului dascdl invocat de
noi acum in mod special.
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crede, cel putin pand prin 1798, cand era destul de batran, ca
puterile sa-i fi slabit indestul!

Sa fi avut atunci in jur de 70-8o de ani? Asta ar fi insemnat
cd se ndscuse prin 1725-1728, cel mai timpuriu prin 1718 (cu
probabilitate, la Rameti, sau in zona apropiata)!

Si astfel putem gandi, fie si hazardat, la unul din fiii popii
Florea zis si ,Bragjie”, anume la Dumitru, care in 1733 avea 5
ani (ceea ce ar fi insemnat cd se ndscuse prin 1728) si care ar fi
putut fi viitorul dascal si copist Dimitrie Blagovici, de prin
1795-1798, de la Rameti (fie si numai ca idee provizorie, de
lucru)! Acest popa Florea, supus fiscal de loc din Rameti, men-
tionat in 1733, fusese ordinat la Arad si avea in anul Conscrip-
tiei lui Ioan Inochentie Micu Clain, 5 feciori, anume: Iacob de
16 ani (!)**, Dumitru de 5 ani, ,Sofronia” de 3 ani, ,,Szimijuon”
de 2 ani si ,Juon” de Y2 ani®. Un fiu al sdu Sava s-ar fi putut
naste dupd 1733 (si ca idee vagd doar)!

Popa Florea de la Rameti ar fi putut pdstori si la Biserica de
la Valea Uzii, in 1733 (sau in cea a satului Rameti, inclusiv la
Rapa - adicd in Biserica Manastirii -, poate, uneori!), daca
chiar exista un ldcas bisericesc (eventual de lemn), pentru
locuitorii asezati pe cursul acestui afluent, pe stanga, al Vaii
Madnadstirii, care pardu mai mic izvora din inaltimea denumita
,Uza”, asa cum era figurata ea pe harta tereziano-iosefinad din

3 Care ar fi putut corespunde mai ales numelui de familie atestat la
Rameti si la 1715, anume celui de Brade/ Bradea (mai degraba, to-
tusi!), ceea ce, insd, ar demonta teoria noastra referitoare la posibili-
tatea descinderii copistului avut in vedere din familia popii Florea
,Bragjie”, eventual Blaghie — variantd falsd, dacd nu ar fi implicatd o
indsprire de pronuntie cvasirotacizantd, a lui ,,/” in ,,r”, cumva speci-
ficd zonei Apusenilor, pe care insd nu o putem sustine!

3* Daca acest fecior nu ar fi avut 16 ani - strecurandu-se aici o gre-
seald de redactare -, ci, doar 6 ani, cum ar fi fost mai normal, prin
raportare la ceilalti fii ai preotului respectiv, atunci popa Florea s-ar
fi putut insura abia prin 1726/ 1727, iar Episcopul care l-ar fi hirotonit
la Arad ar fi fost, nu Ioanichie Martinovici (1710-1721), ci Vichentie
Ioanovici (1726-1731), sau Sofronie Ravacinian (1722-1726), el
putdndu-se naste, eventual, pe la 1700 etc.

> Nicolae Josan, Gheorghe Fleser, Ana Dumitran, op. cit., 1996, p. 57.
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1769-1773 (in cadrul cdreia nu se consemna numele de ,Valea
Uzii”, el putand fi dedus doar, dupd cum nu se insemna nici
existenta vreunui ldcas de cult al locuitorilor micii vdi, in chip
evident, ceea ce nu insemna automat si ca nici n-ar fi putut fi
implantata acolo vreo Bisericutd de lemn, pentru nevoile de
cult ale acelor razletiti ai vdii)*”, cu probabilitate, si pe la 1733,
nu numai peste sase decenii si jumadtate, dar aceastd posibili-
tate este incertd actualmente, in lipsa unor documente proba-
torii propriu-zise!

De asemenea, pornind tot de la insemnarea editata acum,
observam si cd Dimitrie Blagovici pdrea a fi fost ruda cu dona-
torul Strastnicului de Blaj din 1773, pe seama Bisericii din Va-
lea Uzii, acel ,Tirik/ Sava Blagovici”, care nu stim exact unde
locuia — poate tot la Rameti ca scriitorul insemnadrii, sau la
Valea Uzii mai degrabd, parca! -, fiind cert si faptul ca intre
capii de familii ai domeniului fiscal al Alba luliei din 1715 nu
figura la Rameti nici o familie ,Blag”, ci apdreau doar cel mult
familii cu numele ,Brade” (Bradea), apropiat oarecum de nu-
mele popii ,,Florea Bragjie” de la 1733, dar nu stim din ce pa-
rinti se tragea cel din urma, prin raportare la supusii fiscali din
1715”! Oricum, apropierea nu se poate face, deoarece in lega-

3°https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/54/Josephini
sche_Landaufnahme_pg138.jpg. Firul de apd cu pricina se vdrsa in
Valea Mdndstirii si pdrea a fi fost figurat schematic, fard ca topome-
trii si cadastristii imperiali implicati sd-i fi investigat in amdnuntime
cursul. El izvora din indltimea denumitd ,,Uza”, dar, numele ca atare
al Vdii nu era inregistrat, desi pe partea sa dreaptd in sensul varsarii,
de-a lungul ei, erau figurate case, fard a se specifica numele aseza-
rii respective (detaliu ce nu insemna cd ea nu exista, de vreme ce
casele erau reprezentate, atestand indirect oarecum existenta aseza-
rii denumitd ulterior Valea Uzii, chiar si pe la 1769-1773)!

7 Nici mdcar prenumele ,Blag”, ,Blagul” nu aparea prea des, la supu-
sii fiscali mentionati, iobagi si inquilini de la Rameti din 1715, cu 2
exceptii, cea a fiului iobagului Ioan ,Nyagoe”, ,Blagul’, care in acel
an avea 4 ani, nascut fiind deci pe la 1711 (Virgil Serbu Cisteianu,
Documente. Conscriptio fiscalis domenii albensis 1715, Alba Iulia,
Editura Unirea, 2004, p. 192-193) si cea a fiului iobagului Petru Flo-
rea, tot de 4 ani (Ibidem, p. 194-195). E interesant cd numele de fami-
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turd cu acest preot nu apare si apelativul , Blagul”, prenumele
sdu fiind Florea si nu ,Blagul” (numele de botez al tatdlui sdu,
demn de a fi invocat si el, parand a fi fost Bradea!), de la care
s-ar fi putut forma patronimul Blagovici, pentru cd Bradea/
»Braghje” si Blagul nu pot fi totusi suprapuse/ unificate, ni se
pare (!).

Un anume preot, neunit, ,Blagul” Rad, a activat in anii
1740-1787 la Geomal (dar, e cert cd urmasii sdi au perpetuat
numele de familie Rad, in niciun caz, cel de Blagovici)*®!

Sunt motive destule care ne determind sd credem cd, to-
tusi, cei doi, cu numele ,de familie” Blagovici nu se trdgeau
din neamul popii Florea de la Rameti, din 1733%*. Totodata,
dacd , Tirik”/ Sava si Dimitrie Blagovici descindeau cu adevdrat
din Blagul [Florea?], fiul lui Petru Florea, de la 1715 (pomenit
de noi in nota 72), atunci apelativul Blagovici, pe care si-l in-
susise (cel dintai, indeosebi), nu era un nume de familie cu

lie ,Florea”, al fratilor ,Todor”, Petru si ,Simeon”, ca de altfel si pre-
numele ,Florea” (cum se numea fiul de 5 ani al lui ,Todor” Florea),
impreund cu cel de ,Blagul”, erau ingemdnate indestul in ultima
familie mentionatd, ceea ce ne poate duce cu gandul la posibilitatea
ca Florea ,Blagul”, tatil (sau bunicul?) lui , Tirik” Sava Blagovici, din
1795, sd fi provenit din aceasta familie! Si, atunci, cei doi Blagovici
din 1795 ar fi avut destule rude colaterale, de vreme ce neamul Flo-
rea, de la Rameti avea in 1715, trei capi de familie, maturi si cdsdto-
riti, dar ,Tirik”/Sava si Dimitrie Blagovici se vor fi tras numai din
familia lui Petru, anume pe linia fiului acestuia ,Blagul” (care, in 1715
mai avea 2 frati, anume pe Ioan de 6 ani si pe Marian de un an, nu-
me care apar si in Pomelnicul familial din 1795!). Dacd Sava si Dimi-
trie Blagovici se trageau, realmente, din acest fiu de supus fiscal, de
la 1715, ,Blagul” - al cdrui tata avea numele de familie Florea, se pare!
-, atunci, in mod destul de evident, ei ar fi trebuit sa fi fost frati! Dar,
dacad cei doi erau totusi frati, de ce nu era inclus si Dimitrie in lista
celor pentru care se revendica izbavirea cereascd, prin dania respec-
tivd, sau copdrtas la ea? lar acest Florea Blagul din 1715 poate fi iden-
tificat si cu viitorul preot de la Rameti Florea ,Braghjie” din 1733? Cu
reu, dacd nu integral imposibil!

> Stefan Metes, Cdateva insemndri istorice despre satul roménesc din
Ardeal: Giomal, in Transilvania, LII, 1921 (Sibiu), nr. 9-12, p. 876-877.
3 Ibidem.
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valente strict patronimice, ori unul in acceptiunea actuala a
notiunii, ci un cognomen extins la a doua, a treia generatie (cu
probabilitate), devenit nume propriu-zis de familie!

Dar, dincolo de aceste detalii familiale incalcite, in mod in-
dubitabil insemnarea certifica prezenta cdrtii respective in
Biserica de la Valea Uzii, cu incepere din 19 februarie 1795,
ceea ce are o relevanta istorica deosebitd, mai ales ca in bibli-
ografia generald de padna acum se considera ca prima atestare
documentara a acestei asezari de munte, arondatd si actual-
mente comunei Rameti, ar data doar de la 1909, ceea ce este
mult prea tardiv si superficial, in lumina unor date documen-
tare apdrute sporadic sau mai sistematic dupa 1968, inclusiv a
informatiilor noi vehiculate prin intermediul studiului de fa-
ta®.

Nu stim totodata desigur nici de cand si-a putut incepe ca-
riera de dascdl la Rameti Dimitrie Blagovici si dacd nu va fi
activat temporar anterior si prin ale parti, locuite de romani
(nu neapdrat insd si prin Remetea bihoreand, cum interpreta
prea fortat Atansie Popa in 1979).

In legatura cu identitatea lui Dimitrie Blagovici putem me-
dita si la prezenta la Rameti a ,dascdlului Dumitru™, specifi-
cat in 1762 pe filele unui Mdrgdritar, de Bucuresti, din 1746
(exemplar al aceleiasi colectii mdndstiresti)*, care personaj
parea intens implicat in viata Mdnadstirii, atunci, de vreme ce
juca rolul unui martor important, cu ocazia dondrii unei tipa-
rituri bisericesti de mare valoare, adusa de peste Munti, prin

° Coriolan Suciu, op. cit., [1968], p. 8o. Vol. I data din 1967.

* Vezi Eva Marza, op. cit., 1986, p. 199.

** Ibidem, p. 199-200. Monahul ,,Silivestru”, impreuna cu ,,Ermonahul
Kalinik”, ,Popa Erimie” si ,dascdlul Dumitru” au fost in 17 ianuarie
anul 1762, martorii daruirii Mdrgdritarului, de Bucuresti, din 1746, pe
seama Bisericii Mdndstirii Rameti, din partea ,Ermonahului Anto-
nie”, ,de loc din Tibru”. In lumina acestei insemnadri putem conside-
ra, cd in acel moment, cei care functionau la Mdnastirea si Biserica
Manastirii din Rdpa Rametilor erau 4 persoane si anume: calugarii
LSilivestru” si Calinic, preotul ,leremia” - urmas evident al popii Ga-
vrild de pe la 1692, cu probabilitate nu in linie directa - si dascalul
scolii mdndstiresti, Dumitru!
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EZ)

colportaj®. In conditiile in care activitatea sa pedagogicd la
Rameti, nu in altd parte (la Geoagiul de Sus, eventual!) pe la
1762 sta sub semnul intrebarii (dar, ea nu poate fi nici catego-
ric contestatd**), nu putem sa nu ne intrebam daca nu exista
vreo legdturd intre acest activ dascal relativ timpuriu al locului
si Dimitrie Blagovici, de pe la 1795-1798? Cu probabilitate, da!
Problema mai in detaliu este si daca se poate face o apropiere
intre cel semnalat in 1762, un alt dascdl ,Dumitru”, de pe la
1775 (pus in discutie stiintifica tot de catre Eva Marza), si das-
calul copist, Dimitrie Blagovici din Rameti, care stim cd a avut
o viata destul de indelungatd?

In acest context, ne raportam mai intai la dascdlul Dumitru
de pe la 1775, care, parea a fi fost stabilit in acel moment la
Geoagiul de Sus, la un interval de 13 ani, acceptabil in ultimd
instanta, fata de mentionarea dascalului Dumitru, din 1762, el
fiind specificat pe filele unei Cazanii, de Bucuresti, din 1768,
ca un veritabil colportor de carte, de la care se achizitiona,
in mod deosebit de semnlﬁcatlv tipdritura bucuresteana
amintita (,,Intru ani(i) D[o]Jmnului nostru Is(us) Hr(zstos) 1775
in luna lui mai 15 zile s-au cumpdrat aceastd carte in [11] legd-
turi de la Dascdlul Dumitru ot Geoagi...”, s. n.)*. Astfel, dacd
acceptam legatura dintre cei doi (dascalul Dumitru de la
Rameti, din 1762 si dascdlul omonim, din 1775, de la Geoagiul
de Sus), putem admite cd personajul respectiv, originar din

3 Eva Marza, op. cit., 1986, p. 199.

* Mentiondm cd Eva Marza 1i acceptd, integral, prezenta la Rameti,
in calitate de dascdl, ceea ce este simptomatic si pentru noi (sub
aspectul unei anumite intuitii de breasld, la care avem tendinta de a
subscrie): ,Intre dascdlii cunoscuti ai scolii, atestatd in incinta md-
ndstirii, a fost si Dumitru, mentionat de mai multe ori la anul 1762 (s.
n.)” (Eva Marza, Pagini din istoria invdtdmdntului in judetul Alba,
desprinse din cartea romdneascd veche, in Apulum, XXII, 1985, p.
209-220, p. 211-212).

% Un ,dascdl Dumitru”, de loc din Geoagiul de Sus (sau stabilit doar
temporar la data aceea acolo!), era amintit si intr-o insemnare din 15
mai 1775, de pe Cazanii, Bucuresti, 1768, exemplarul de la Modolesti-
Intregalde, pentru care date vezi Eva Marza, Carte romdneascd veche
pe Valea Gdlzii, jud. Alba (Catalog), in Apulum, XVII, 1979, p. 364).
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Geoagiul de Sus (sau, doar activ acolo, in acel moment), a
putut profesa atunci, in calitate de dascdl, mai degraba in lo-
calitatea sa de nastere (dacd aceasta a fost in mod real
Geoagiul de Sus, cum s-ar putea crede, conform insemnarii
din 1775, dar, aspectul este inca nesigur!), pe langa Mandstirea
si Biserica de acolo (si in 1775 el parea a functiona chiar acolo,
in satul sdu aparent originar!), mai degrabd, decat propriu-zis
la Rdmeti, dar, legdturile dintre cele doua comunitdti mona-
hale si bisericesti, dintre cele doud localitdti apropiate, au fost
de altfel de totdeauna foarte stranse si de aceea nu se poate
respinge complet nici ideea cd acelasi dascdl Dumitru a putut
preda si la scoala Mdnadstirii de la Ramet, la un moment dat,
cu deosebire in 1762, pe la inceputurile activitdtii sale, dar si
ulterior, inclusiv la Geoagiul de Sus (originar fiind din Rameti,
eventual!), el dovedindu-se a fi si un distribuitor de carte ro-
maneascd adusd de peste munti, detaliu conjunctural foarte
important, care ne face sa sustinem si noi intuitia remarcabila
a Evei Marza, de a-i identifica interpretativ pe cei doi, intr-una
si aceeasi persoana (!). Despre un anume dascdl Dumitru se
facea mentiune si in 1997, ca autor de insemnare, pe un Octo-
ih de Ramnic din 1731, de la Pianu de Sus, in sensul ca pdrea a
fi un dascdl vagant, care ii invdtase carte pe copii din ultima
localitate mentionatd, doar in iarna anului 1765 (!) - cand,
scoala de la Rameti nu fusese incd repusa in functiune, dupa
distrugerile din 1762, cu probabilitate -, ceea ce ne poate duce
cu gandul la ideea cd el a putut fi chiar dascalul contemporan,
amintit deja, la Rameti, in 1762, care avea mare dragoste de
cartile bisericesti ale romdnilor, procurate de peste Munti sau
nu numai, si obisnuintd de a scrie uneori, pe filele lor (!)*.
Mai mult, chiar, la ora actuald, avem tendinta de a apropia
aceste informatii disparate, de secol al XVIII-lea, de identita-
tea longevivului dascdl Dimirie Blagovici, de la Rameti, a cdrui
biografie reald mai detaliatd, pe etape, ne este destul de necu-
noscutd inca, din pacate (ea s-ar fi putut desfisura foarte bine

4 Vezi Doina Dreghiciu, Pagini din istoria invdtdmantului in judetul
Alba, oglindite in insemndri de carte (sec. XVIII-XIX), in Apulum,
XXXI1V, 1997, p. 369 si 373.

Discobolul/2025



teme la alegere

chiar si de pe la 1762-1765, prin raportare la acelasi personaj de
la sfarsitul secolului al XVIII-lea, de buna seama, daca cel
mentionat s-ar fi ndscut prin anii 20 - '30 ai secolului al XVIII-
lea, pe la 1762 el avand in jurul a 30 de ani, pe la 1775 vreo 50
de ani, iar prin 1795 in jur de 70 de ani, sau chiar peste)!

Ca atare, noi considerdm insemnarea respectivd, din 1795,
ca pe o contributie documentara genuind, autenticd, spectacu-
loasa chiar, prin intermediul cdreia prima atestare documen-
tard certd a asezdrii de la Valea Uzii si a Bisericii sale, neunite
(nu stim exact de cand ea a fost de zid - cum e si actualmen-
te*’ —, dupd ce anterior fusese, putem presupune, de lemn, sau
nu poate ci tot din piatrg* ') poate cobori in timp, cu apro-
ximativ 224 de ani, ceea ce este desigur inedit, pentru cunoas-
terea istoricd general romdneasca si intelegerea din alte per-
spective a istoriei intregii zone arondate comunei Rameti si
nu numai ei, ci, cu extindere, si inspre Ponor, Mogos,
Geoagiul de Sus, Geomal, asezdri relativ izolate intre care s-a
petrecut insd permanent, putem crede, o osmoza cultural-
spirituald romaneascad relativ intensd si continua, cu probabili-
tate plasabilda in durata lungd, seculard, a istoriei poporului
roman!

Totusi, loana Rustoiu releva, in 2009, pe bazd de surse do-
cumentare inedite, cd Biserica parohiald din Valea Uzii, care
avea in 1865 ca filie Biserica din Olteni, era la acea vreme de
piatrd (sau zid) nu de lemn, ba, mai mult, constructia respec-
tiva fusese sfintita si hirotesita in 12 iunie 1850 de insusi Epi-
scopul Andrei Saguna de la Sibiu, probabil dupd o reparare

47 Asa se considerd indeobste, pe Internet, de citre unii turisti inte-
resati si de vestigiile noastre culturale! Ea nu a fost inclusd in reper-
toriul bisericilor de zid, cu valoare patrimoniald, de pe teritoriul
Judetului Alba, pentru cd dateazd, in forma actuald din 1920, nepre-
zentand in aparentd un interes istoric mai mare (vezi Gheorghe
Fleser, Muzeul National al Unirii/ Valori ale arhitecturii religioase
romanestl dm]udetulAIba Biserici de zid//, Alba lulia, 1999 passim).
* Dar, lacasul bisericesc de la Valea Uzii este azi aproape pdrdsit —
fard enoriasi -, din pdcate.

Discobolul/2025



teme la alegere

mai radicala a sa*, caci Biserica satului in chestiune era mult
mai veche si ea ar fi putut fi de zidarie si pe la 1795, eventual!
In 1857, parohul din Valea Uzii, loan Sava, lmpreuna cu cel
din Rameti-Sat, , Vasilie” Neagoe, si cu ,,chirurgul” responsabil,
a luat parte la o campanie de vaccinare a copiilor din Valea
Uzii si Rameti, impotriva ,varsatului”, ceea ce releva faptul ca
lumea aceea nu a fost mereu ruptd de diferitele influente
dinafard, adicd izolatd**. Cu privire la comportamentul repro-
babil al preotului de la Valea Uzii, Vasilie Tecsa, din anii 1892-
1895, vezi si un studiu din 2019, relevandu-ni-se si conexiu-
nea cd numele de familie sau prenumele Tecsa era specific
zonei, Vdii Uzii in mod special - putem crede -, sau unui real
apropiat, incd de pe la 1692, cel putin (!).

Astfel, cdutand date istorice edite si inedite despre Valea
Uzii, pot fi gasite putine referinte bibliografice, inclusiv faptul
cd la Directia Arhivelor Nationale, Judetul Alba se pdstreaza
matricule ale mortilor, de la aceasta Bisericd, cu incepere din
1814 (care meritd a fi si ele cercetate, intr-o alta faza de lu-
cru)?!

Oricum, ca informatii inedite, putem semnala faptul cd in
1823, la Biserica satului, cu Hramul ,Duminica Tuturor Sfinti-
lor”, pastorea parohul Mihdild Popovici (care parea a fi activ si
in 1855)°3, curator era Todor Ion (activ, se pare, si in 1855), das-
cdl nu exista (deoarece copiii invdtau carte la Rapa Rametilor,

*® Joana Rustoiu, Protopopiatul ortodox Alba Iulia intre 1865 si 1872...,
p. 424-.

>° Ibidem.

> Toana Rustoiu, Despre vii, alcool si alcoolici, in documentele paro-
hiale ortodoxe si greco-catolice din judetul Alba, in Terra Sebus, 1,
2009, p- 323-324.

5 Indrumdtor in Arhivele statului. Judetul Alba, Vol. I (Intocmlt de
Aurel Bdrutd, Ioan Mircea, Liviu Palihovici, Ioan Plesa)/ Indrumdtoa-
re arhivistice/ 24//, Bucuresti, 1989, p. 514.

> Putea fi originar chiar din Valea Uzii, sau nu neapdrat, si in mod
aproape indubitabil fiu de popd - eventual al locului, ceea ce ar fi
putut insemna cd el provenea dintr-un sir de preoti ai familiei sale,
eventual -, asa cum ldsa sd se inteleagd numele sdu de familie ,Po-
povici”, realmente simptomatic!
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putem crede), cantor era Popa lon (urmat de Popa? ,Mathei’
si de Mdtdrdngd Ioan, care localnic din urma era activ si pe la
1855), crastnic era Sava Ion (dar, in 1855, figura, se pare, in
locul lui ,Mdtdrdngd Neculae”, ca semn cd primul decedase
pand in 1855), clopotar era Mdtdrdngd Petru (urmat apoi de
Pop , Vasilie” si de Alb Pavel - ultimul activ si prin 1855 - ), iar
printre “titori” figurau nume ca: Alb Dumitru — mort, Boc Gli-
gor — mort, Alb Ion al lui Mihdild - activ si pe la 1855 - , Toma
Simion, Figlea Simion, Alb Simion, Toma Mihdild, Stan ,Vasi-
lie”, Matdrangd Mihdild, Boc Ion al lui Ion, Todor “Vasilie”,
Albut ,Ivdn”, Alb Toma, Figlea “Stefan” (si observam cd nu
apare nici un Blagovici, ca semn cd probabil Sava si Dimitrie
Blagovici din 1795 nu avuseserd urmasi pe linie masculind si
chiar dacd i-ar fi avut ei nu perpetuasera numele Blagovici sau
cd urmasii cu un atare nume ar trebui cdutati la Valea Uzii, nu
in comunitatea de mireni de la Rapa; totusi, crasnicul Sava
Ion, cu numele de familie aparent Sava - din 1823 -, ar fi putut
avea un tatd cu prenumele Sava, ceea ce ne duce cu gandul si
la , Tirik”/ Sava Blagovici, cu eventualitate, ca fost om al locu-
lui, cu probabilitate; un preot al locului a purtat si el numele
de Ioan Sava, cum bine s-a putut observa in contextul studiu-
lui, poate nu intampldtor, ci pe bazd de inrudire probabild).

In 1823, conform aceluiasi document inedit de la Muzeul
National al Unirii din Alba Iulia, zestrea de carti bisericesti de
la Valea Uzii consta din 14 volume>*, printre care, in mod cert
se afla si Strastnicul de Blaj, din 1773, dar si un ,Triod vechi,
sdrbesc” (adica slavon, eventual doar slavo-romdn, de inceput

>* Anume: 1. Evanghelie ,vechie bund”; 2. Liturghie ,vechie bogatd”; 3.
Minei de 12 luni ,mare”; 4. Octoih mic; 5. Triod; 6. ,Strastnic”, s. n.;
7. Penticostar; 8. ,Cdzanie vechie”; 9. ,Propovedanie la morti micd”;
10. Catavasier; 1. Psaltire micd; 12. Apostoleriu; 13. ,Molitvelnic de
mijloc”; 14. Triod ,vechiu (sdrbescu)”. E posibil ca doud-patru dintre
tipdriturile acestui agezamant bisericesc sa fi fost bdlgrddene (de
secol al XVII-lea), anume: Cazania veche, Propovedania la morti
(micd), sau chiar si Psaltirea si Molitvenicul, ,,de mijloc” (care era,
desigur, destul de uzat!), ceea ce ar pleda si pentru vechimea de
secol XVII-lea a comunitatii de credinciosi, de acolo, fie si indirect

(.
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de secol al XVIII-lea!), care dd de gandit in sensul cd un licas
bisericesc de piatrd or de lemn ar fi putut exista acolo si in
secolul al XVII-lea, anume in timpul oficierii slujbelor religi-
oase in aceastd limba, bine cunoscutd, credem noi cu destuld
indreptatire factual-istorica, si dascalului Dimitrie Blagovici la
vremea sa (!).

Conform unei Conscriptii a populatiei, pe sate/ parohii,
anume a credinciosilor din Protopopiatul neunit al Alba Iuliei,
datatda in 1829, inedita si ea, din cadrul aceluiasi document
pdstrat in patrimoniul Muzeului Unirii din Alba Iulia, popula-
tia arondatd Bisericii, fostd manastireascd, de la Rapa
Rametilor era de 38 de familii or ,139” (?) suflete, cea din
Rameti-Sat (Pleasa) de 114 familii (adica ,,527” suflete), cea de
la Bradesti de 98 familii (cu ,364” suflete), cea de la Cheia
Rametilor de 40 familii (cu ,172” suflete), iar cea de la Valea
Uzii de 53 familii, cu ,194” suflete (ceea ce este graitor in pri-
vinta gradului de populare a acestei vdi, destul de izolatd, din
vecindtatea fostei si actualei Manastiri de la Rameti, in com-
paratie cu situatia de acum, cea a depopuldrii dramatice pand
la anihilarea vechilor asezdri umane din arealul Muntilor Apu-
seni, realitate tragica a vremurilor de azi, de extinctie a unui
fenomen socio-istoric si cultural, de lunga traditie, cu specifi-
citate romaneasca)!

Prin excursul istoric intreprins nu am urmdrit decat sd
atragem (reatragem) atentia celor interesati asupra valorii
documentare si istorice deosebite a unora dintre insemnadrile
de pe filele vechilor cdrti cu relevantd patrimoniald din colec-
tia de la Mdndstirea Rameti, subiect asupra caruia intentio-
nam sd revenim cu alte detalieri si coreldri, speram nu lipsite
de interes, in ciuda multor incertitudini de care istoricii se
izbesc permanent, din cauza putindtdtii surselor documenta-
re, pe care le pot exploata intru cunoastere obiectivd. Or, in-
semndrile de pe cdrtile mentionate constituie o micd mina
documentara autenticd incd incomplet explorata (explicitatd),
care se cuvine a nu fi ignoratd, ci repusd in discutie si apro-
fundata (atat cat se mai poate)!
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Insemnare de pe Apostol, Bucuresti, 1683 (Colectia Manas-
tirii Rameti).
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D)

Ion NEAGOS

Poemele transcenderii

egasim, in lirica eroticd a lui Ion Mircea, citeva dintre moti-

vele fundamentale ale poeziei sale metafizice si in primul

rand pe acela al claustrarii in propriul corp: ,In mine insumi

m-ai inmormantat,/ o, mamd,/ printre diluviile-acestei
carni,/ in sacul fiintei mele m-ai cusut,/ si nimeni nu md vede,
mmem/ nu ma vede,/ nici eu nu md vad, nici eu/ pe mine in-
sumi’ (In sacul ﬁmtez IT) > Astfel cg, in planul existential, iubirea
devine singura sansd de a se dezvalui celuilalt si de a strabate
opacitatea materiei pand la el: , Trupul iubitei e aripa unei lacus-
te/ vibrand neauzita de nimeni in miezul unui chihlimbar./.../ e
un cantec imperceptibil/ de nu cumva si tdcerile au un refren -/
pun tampla pe trupul iubitei ca un rus pravoslavnic/ lipindu-gi
urechea de gheata feratd/ sd prinda evanghelia indepadrtatd a
unui tren” (Dm miezul unui chihlimbar). Intr-o poezie care da
titlul expresiv al ultimului volum, aceasta situatie este transpusa
in relatia creator-text-cititor, pe deplin sensibild acestuia din
urmad. Poetul se afla prins induntrul textului (care aici incepe cu
un ecou din Bacovia - ,Iubito, sunt eu la uga inghetatd...” - si se
termind cu unul din Celan) ca intr-o deopotriva concreta si ine-
fabila inchisoare, cuvintele fiind dublate de invizibilul intelesului
lor: ,Iubito, sunt eu, cel din textul pe care-l citesti/ si tocmai
atingi cu degetele materia care ne desparte/ sunt prlzonlerul
cuvintelor mele/ zidit de viu intr-o invizibild caligrafie.” Insd
dezgolirea iubitei in fata paginii scrise (,astept cu emotie ora la
care te vei dezbrdca/ in fata textului meu ca in fata unei oglinzi”)

> Jon Mircea, Saga pdpddiilor, antologie de autor 1971-2018, prefatd
de Ion Pop, Cluj-Napoca, Editura Scoala Ardeleand, colectia Echi-
nox, seria de poezie, 2018. Poeziile sunt grupate in trei sectiuni: I
(volumul Istm din 1971), II (o selectie de la Tobele fragede, 1978, la
Terra ballerina, 2012), III ( volumul Materia care ne desparte, 2018).
Majoritatea poeziilor erotice apartindnd ultimului volum, nu voi
semnala, deocamdatd, decat exceptiile.
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semnificd metaforic o deschidere sufleteasca (aceeasi cu a celui
care s-a destdinuit in poem), mai mult chiar, faptul cd ea a inspi-
rat aceasta scriere — o vedem goald in contralumina inaintea coli-
lor albe -, incat invocarea ei anuleazd distanta care {i desparte si
devine o regdsire pe un alt plan, eliberatoare: ,sa te visez la cela-
lalt capat al lumii si sd-mi fii/ aldturi, inmiresmatd si primitoare/
ca un tipat uimit, la trezie./ o, libertate,/ femeie si rand de curcu-
beu,/ 0 mana scriitoare venind de departe/ si trecand ca o liniste
printre gratiile cintecului meu.”

Liniste care nu este doar una a propriei eliberdri, ci si a stinge-
rii prin implinire a tensiunii profundei aspiratii spre cealaltd fiin-
td, mdrturisita de unele versuri (,0 coardd vibrand intre un lucru
prezent si un altul/ absent/ o vena de chitard/ vibrand intre un
sange prezent si un altul absent/.../ si tu/ in permanentd acolo/
tangibild si intangibild/ obiectul-subiect al atingerii mele”), si
care uneori nu-si atinge tinta, tentativa imbratisarii reducandu-
se la intinderea unui singur brat in gol: ,iar eu md rotesc in fata
ta precum in intuneric luna/.../ periodic ascunzandu-mi de tine
ca luna/ umarul din care nici un brat nu pleacd” (Reificarea mdi-
nii). Poezia aceasta constituie si un model al modului in care isi
construieste autorul textul liric. Sentimentul distantarii de iubitg,
al neputintei strdbaterii pana la sufletul ei este initial incifrat in
afirmatia, clarificata mai incolo, cd atingerea unei madini cu cea-
lalta o instrdineazd, o transforma intr-un simplu obiect al cu-
noagterii. Ea contine insd si motivul absentei unei mdini (,Cand
imi ating o mdnd cu cealaltd mand/ periodic una dintre mdini nu
este a mea”), reluat de comparatia cu luna care nu ne dezviluie
decat o singurd fata si sugerand in final tanjirea, imposibilitatea
deplinei contopiri, dupa cum am vazut. Ceea ce poate fi spus si
intr-o singurd imagine metaforicd, al carei dramatism frizeaza
tragicul, aceea cu ,,doi amputati/ imbratisandu-se”.

Adevdrata atingere este insa o trecere dincolo de epidermic
(,mangdind cu dreapta ei purd/ neantul care poartd numele
meu”) si de aceea ea este asociata vederii, adica ,,descifrdrii”, inte-
legerii prin identificare a fiintei iubite: buzele feminine se asea-
mdnd cu zmeura nu numai prin culoare, ,moliciunea de pernd”
(insemnand cufundarea in celdlalt) sau aromd (care nu poate
veni decat dintr-un adanc sufletesc), dar si pentru cd ea e ,un
mic musuroi scris/ in braille/ pentru a fi gustat si in acelasi timp
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vazut/ prin atingere” (Scurtd disertatie despre zmeura de munte).
Asa cum vederea insasi este o primire, o interiorizare a prezentei
celuilalt (,vorbeste-mi/ dar fard un sunet/ vreau o tacere in care
doar vezi”): ,cdnd mergi/ mersul tau il inspir in plamani si nu ma
mai satur/ iar tu neincetand/ sd mergi prin mine inspre mine/
spre Idumeea-ti arunci sandaua de borangic/ si vazduh” (Pe
gheata fluviului Amur). Dar, in acelasi timp, o uitare de sine, o
desprindere de eu, o deconditionare, asemenea stergerii liniilor
din palma (pentru cd ,inchisoarea” nu tine doar de biologic, ea se
datoreazd in primul rand servitutilor constiintei — in poezia Mi-
reasa cu pene pe trup se vorbeste despre o colivie aflata in interio-
rul fiecdrei pdsdri si care ,se cutremurd se cutremura/ pand cand
usita i se deschide/ si da drumul pasarii din jurul ei”) si o purifica-
re (imaginara Biblie cu pagini albe), implinirea inversatd a unei
indelungi aspiratii metafizice: ,in pielea ta oglindit/ imi dispar
zile din viata fragmente din corp/ asemenea grafemelor pe dea-
lurile hartiei/.../ Biblie fird semne/ mana mea/ fericita e astdzi
cunoscand mantuirea/ sunt mii de/ ani de cind mangaind pa-
mantul imi parea ca scriu/ cu penita unei inversate piramide”
(Biblie fard semne, 11).

(Derularea mileniilor nu reprezintd doar o hiperbolizare a
propriilor incercdri, ci expresia unei identificdri cu specia, cdci
,humai iubind ne aducem aminte ce suntem/ numai iubind e
posibild o memorie in afara/ timpului”. Or, e aproape o anamne-
za aici: sa-ti amintesti adevarul propriei persoane ca fiintd umana
si nu ca individ - ce esti, nu cine esti. De unde rezultd cd ,Priviri-
le indrdgostitilor de acum mai multe milenii/ sunt inca prezente-
n vazduh/.../ fiecare isi cautd cu fervoare perechea/ si danseaza
cu ea/ in combinatii de n luate cate n” [Excurs in mileniile cu
minus], cd insusi trupul iubitei e un arbore genealogic ingandu-
rat de arome./ e suma sublimd/ a mii de singurdtdti luate doua
cate doud/ de la inceputul lumii” [Din miezul unui chihlimbar].
Existd si un splendid text postmodern contindnd o transpunere
contemporand a motivului serenadei, a zadarnicei asteptdri sub
fereastra iubitei, a unei profunde recluziuni ce transpare prin
aceastd suprapunere de imaginar si real, artificial si autentic:
yLotusul sicomorul smochinul si vita de vie/ din rdvasele amanti-
lor de acum treizeci de secole/ apar sporadic in e-mailurile/ pe
care le cant iubitei mele seara/ sub fereastra laptopului ei/.../
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astept in lumina lunii sd iasda de pe youtube/ pe tarm/ beau un
pahar cu vin/ sunt singur rezemat in inima ca intr-o sulita// intr-
un buzunar am noaptea si marea/ impdturita la tdirm/ intre un e-
mail si celdlalt au trecut tacit/ treizeci de secole/ o noapte de
treizeci de secole// spun noapte/ selectez si dau delete” [O noap-
te de treizeci de secole])

Fiindcd ,numai iubind mai putem evada/ precum inghetata
de pe tepusa de lemn/ printre buzele africanului din Ile de
Cygnes” (O pdpusd pe podul erabeau) pierderea 1dent1tat;11 ex-
terioare insemndand nu o disparitie, ci o transmutare intr-o insuld
alba. Ca o reintrupare, ceea ce se si spune de fapt: ,iatd eu sunt
odaia cu ferestre in locul usilor/ vino si locuieste-ma/ ia-mi for-
ma dandu-mi forma ta si orbind/ lumineaza intunecaindu-ma”
(Terra ballerina, 1I). La randul ei, o expresie a desdvarsitei uniri
(ca in mitul androginului, amintit chiar, la un moment dat): ,ma
pierdusem in tine ca palma stdngd in palma dreaptd a unui
amnezic”. A cdrei concentrat-sugestivd reprezentare o gdsim in
poezia Piata Lahovary sau cum a inceput totul: ,ca si cum s-ar fi
deschis o usa// a intrat//si de atunci// umbra ei supld/ si umbra
mea plurald impletite strans/ ca-ntr-un pahar cu talie inalta/
danseazd-n linigte si fdra pasi/ pe caldardmul transparent al Pie-
tei Lahovary.” O despovarare de trup (umbra) si o ridicare pe un
alt plan al existentei — forma inaltd a paharului, care este si aceea
a unei impliniri atotcuprinzdtoare (transparenta sticlei si a pava-
jului, piata, dansul). Acesta din urma fiind si un semn al beatitu-
dinii, devenita manifesta in secventa bistroului din Venetia (un
corespondent al insulei de mai sus): ,comandasem bruschetta/ si
dorada cu vin/ cand un val de lumind venit parcd de nicdieri/ a
inundat incdperea. era un incendiu mental/ spuneti-i cum vreti/
cand mirajul asediaza ireversibil creierul/ cand praful de aur de
pe buze si din expresia fetelor/ se ia pe madini si prolifereazd in
aer/ prin respiratie si prin gesturi”’ (Ca’d-Oro).

De fapt, idealul vizat de poet este unul ontologic, al unei
existdri-in-sine, purificatd de eu, si pe care il vede intruchipat in
femeia iubitd. Astfel cd ea ne apare in primul rand ca o fiinta
suficienta siesi, cufundata in propriul ei adanc: ,Vant nu era./
parul ei adormise”; ,prea fira nimeni sunt mdinile tale cand
dormi” (dubla negatie initiala - stranie gramatical - constituind
0 accentuare a depersonalizdrii). A cdrei existentd este asemenea
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unui cantec ingdnat pentru sine, ,abia perceptibil”, dar a cdrui
profunzime impregneazd obiectele din jur, transfigurandu-le:
,cand a tdcut, nu a/ urmat tdcerea,/ in schimb materia din jur
iradia parfum,/ dar un parfum pe care, nu stiu, il puteai atinge/
cu mana” (Parfum tactil, 1I). Adica o manifestare a unei pure
prezente: ,Esti prea fard greutate/ pentru ca pasii tai sd se
astearnd/ baremi ca praful pe lucruri’; ,,iubita-mi doarme pura ca
un nor/ si nori din visul ei ne umplu iar etajul”; ,cdnd mergi/
mersul tdu il inspir in pldmani si nu md mai satur”. Parcd abia
inchegatd in aer, insd avand rezonanta adancd a unei revelatii:
,prea firavd si prea intdia oard/ pentru a nu te asemdna crengutei
de cires/ trecindu-mi ca un arcus inflorit/ prin dreptul
ferestrelor/ spre a ma face sd cred ca locuiesc intr-o vioard”
(Despre legea obiectelor fird stdpdn).

Descoperim insa si o dimensiune misticd in lirica eroticd a lui
Ion Mircea. Ca si in poezia trubadurilor, adorarea femeii ca
teofanie (,ea poarta coroand din nastere/ tandretea
luminiscentd/ e blazonul ei/ splendoarea insd o urca pe tron” —
Cu exceptia verticalei) contine promisiunea unei transcenderi:
»2Decapitat sunt si scaldat in aceeasi lumind./.../ pune-ti piciorul
pe capul meu, Reging,/ acesta e noroiul din afara orasului/ care
viseazd sa fie dus pe tdlpi in oras” (Adoratie, 1I). Corpul ei nu
poate fi vazut, ni se spune, doar inchipuit (,nu o datd/ apa in
care trupul si l-a vazut am baut”) - intr-o dramatica anulare de
sine (se vorbeste chiar despre o jupuire de viu sau despre o
nesfarsitd combustie internd - ,si-n mine cu mine in flacdri
ierna”), descifrabild si in metafora decapitdrii sau in aceea a
noroiului din versurile citate - ca intruchipare a luminii de
dincolo, mantuitoare: ,Dacad lumind a pdsdrii Phoenix e
gandirea/ gdndita este ea iubirea mea”. Si ca tintd a unei intense
aspiratii metafizice, ndscutd dintr-un gol ontologic: ,vine un ceas
in care o tard da lumii femei nevdzute/ ele sunt de la umeri in sus
mai inalte/ decat popoarele/ ele sunt nostalgia/ si nostalgia e
vidul fard adresa al inimii” (Portocalul din Carrara); ,.ca o stiucd
sarind sd ingface glezna de aer/ a unei pasdri/ inima mea se
scaldd din nou in eter” (O mlastind cu etaje). Exclusiv
concentratd asupra obiectului ei: ,,Ca navigatorii precolumbieni/
tinand fard abatere linia tarmului/ urmez cu o cerneald de aur
prin intuneric/ conturul imaginar al corpului tdu” (Contur, II). In

Discobolul/2025



teme la alegere

acelasi sens, poetul credea in copildrie cd bunicul ,std dinadins
culcat/ si cu ochii inchisi sub pamant/ ca lumea intreaga sa
dispara odata cu el.// dar nu si femeia din Muntenegru pe calul
ei alb/ dar nu si femeia din Muntenegru pe calul ei alb” (Tata
Ipie). Intunericul din ambele texte este acela al unei totale
retrageri din realitate, dar aici statura ideald a femeii (profilata pe
un munte imaginar) e in contrast cu asprimea ei de munteancs,
la randul lui accentuat de aceastd deplasare de la negru la alb
care ne aminteste secventa pariziana cu inghetata. Pe de alta
parte, dragostea e diurnd, multiplicatd in stari sufletesti
superficiale sau adanci si ipostaze ale celor doi datorate
hazardului existdrii (la care se referd si titlul urmdtoarei poezii) si
care par doar o aproximare a fiintei profunde a iubitei: ,Iubita
mea poartd un nume dimineata si un altul/ la amiaza/ altfel o
chem dacd ninge si altfel daca se/ lasd-ntunericul/ altfel in bobul
de strugure sub focurile de artificii/ si altfel in metroul de
suprafatd.” Nocturna e iubirea, o nesfdrsitd invocare a zeitei
absente din adancul intunericului launtric, invocare a carei
intensitate insdsi e o atingere a plenitudinii interioare, a unei
beatitudini ceresti: ,numele ei este atat de lung/ incat o strig de
seara pand dimineata/ si-ntr-un tarziu cum prea lesne se poate
vedea/ la capdtul numelui ei/ se aratd soarele si ea.// numai
muzica mai are un nume atat de lung ca al ei/ si numai ceva cu
totul nepdmantesc/ ne-ar mai putea procura o atiat de
nepamanteasca/ placere” (Dupd cum cade zarul).

Plenitudine obiectivata si in imponderabila primire a luminii
divine a iubitei in groapa arida a tanjirii (existand aici deopotriva
sugestia refacerii unei imemoriale, androgine armonii): ,Din
craterul unui lac selenar/ contemplu in noapte pamantul
albastru. tu esti acolo/ in ultima granulatie a visului meu de pe
urmd/ albastrul meu si dimineata mea supremad/ iar eu aici/ in
similibeznd/.../ aici pe o planetd cimitir/ smulsd cindva din
planeta ei mamd/ aici in placenta scdldatd-n lumina/ dar
nedespadrtita de ea/ ca un Midas tindndu-si de mand copilul de
aur” (Constelatia Braille). Contemplarea poate fi si aceea a unei
frumuseti arhetipale, in sens platonician, indltdtoare spiritual
(,Frumoasa era./ nici cd se putea mai./ mergeam cu ea spre locul
unde l-am fi putut/ intdlni pe rege” — Implozie, 1I), chiar si a
corpului gol, uneori adormit, simbolizdnd inaccesibilitatea
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iubitei, si cdruia nu i se ivesc de sub plapuma decat tdlpile caste,
»2Jumindnd ca fotonii in vid™: ,,O privesc cum doarme -/ printre
atatea obiecte opace/ ochiul meu e un cimitir de masini/ cu toate
parbrizele intacte.” Insolita metaford probeazd incd o data
inepuizabila inventivitate imagisticd si situationald a lui Ion
Mircea — dar mereu fidela sensului general si de aici utilizarea
laitmotivelor (cimitirul, bundoard) - si aceasta intr-un text
riguros gandit, de vreme ce nu intdmplator s-a precizat cd ,afara
ploud” iar in final tdlpile ,trandafirii’ se miscd ,nedumerite
incolo si incoace/ ca doud stergdtoare de parbriz/ ca un nu/
anulandu-mi privirile” ([O privesc cum doarme]).

»In frumusetea ei prevaleaza invizibilul”, aflam, ,nimic/ din
ceea ce se vede nu aduce nici pe departe/ cu nesfarsirea ei
indescriptibila”, dezvelirea corpului va fi deci o dezvaluire,
continand insd doar promisiunea unei revelatii, fiindcd puritatea
extremd rdmdane incomprehensibild si poetul incearcd sa se
patrunda de adevdrul ei lasdndu-se cuprins de ninsoare si
interiorizand-o (,sd ninga si sa intelegem mai bine de ce/ suntem
beti de splendoare”) ca ontofanie, ca manifestare a invizibilului
(Eu vdd, tu vezi, perechea noastrd vede). (Existd aici si o
autoironicd, plind de umor expresie a terorii sublimului: ,si totusi
ne temem si tremurdm in fata lumilor ei/ ca purecele de iarba-n
genunchi/ rugandu-se sd nu cadd/ peste el/ uriasa calamitate de
sticla a unui fulg de zapada.”) Deci trupul iubitei nu e o scriere in
Braille, nu contine un mesaj descifrabil, el e asemenea unui
volum de versuri alcdtuit din foi albe, creatie a unui poet ce ,nu
poate fi citit el poate fi doar visat”. Ca o contemplare simbolicd a
absolutului insusi: ,,corpul tau/ neintinat si singur ca zapezile de
pe Kilimanjaro” (Sub atdtea coli albe). Poate sd pard cu totul
surprinzdtoare insa trecerea de la alb la negru si la beatitudinea
contempldrii acestuia, din poemul Mdna, in care este imaginata
deplasarea unui aparat de filmat de-a lungul unei mdini feminine
inmdnusate: ,0 mand./ o singurd mdnd. ninsd pand la cot.
traveling/ pe ea. pe manusa ei de atica alba pand la cot./ focusati
pe ochiurile/ ei mici./ nici o misgcare. sd impietreascd totul asga./
inconceptibil de pur. negru imaculat. o,/ Doamne, da./ taiati!”
Dar dictionarul francez de simboluri ne spune cd negrul
stralucitor e o culoare absolutd, asemeni albului, simboliziAnd
lumina divind (si atunci presupusul contrast din poezia Tata Ipie
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are un alt inteles), si cd in mistica musulmand ascensiunea
interioard inspre stadiul suprem al extazului e comparatd cu o
scard cromaticd desfdsuratd de la alb, prin rosu, pana la negru.
De altfel, poetul insusi vorbea in poemul precedent, evocand
ochii iubitei, despre negrul ,aproape inteligibil al lacului Ohrid”
si despre pdarul ei ,negru luminiscent/ ca o prelungire a noptii
peste zi”, adica o revelare a dimensiunii ascunse a vizibilului
(similara Vederu cerului ziua din adancul unei fantani).

*

Motivul claustrdarii constiingei in materie, a carui intensitate
expresivd atinge sfdsierea unui adevdrat bocet existential si
metafizic in poe21a In sacul fiintei, citati deja la inceputul acestui
eseu, apare in lirica lui lon Mircea abia dincolo de primul volum.
Imaginea inchiderii in sacul fiintei va fi reluata mai tarziu, cand
pretextul infasurdrii capului intr-o cdmasd spre a potoli o
migrena declanseazé viziunea cuiva care i-ar ,purta capul/
infagat intr-o panza de sac pe strazile orasului/ izbindu-l de
oameni si ziduri” (Migrena Moebius, 11I). In acelasi sens, trupul
poetului e o magazie pe tirm sau o casd cubicd de scanduri
(reprezentdnd in mod explicit coastele) asezatd pe camp
(intinderea unui spatiu inaccesibil e mereu prezenta) si al carei
interior, lipsit de ferestre si de usd, nu se deschide decat in
propria imagine din oglindd, adancul imaginar al icoanei fiind si
el inlocuit de o patd decolorata. Casuta se va rostogoli ca un zar
pe camp, dar jocul intdmpldrilor nu modificd decat raportul
obiectelor dinduntru, aruncate de pe un perete pe altul,
inversand podeaua i tavanul [Joc de zaruri (privire din interior),
111]. In absenta unei reale inaintari, asemeni celui inchis intr-un
lift sau intr-o casa a scdrilor, evocate in alta parte. De altfel, insdsi
existenta noastrd e un labirint, un »apartament mult prea vast
pentru a fi locuit” si a cirui iesire n-o vom gsi niciodata. Intr-un
autoportret din poezia Colonia (III), poetul se infdtiseaza drept o
graminee ,de acum trei mii de ani/ incoltitd-n paharul cu
noapte” al unei colonii penitenciare din Siberia: ,sub mine e
aburul/ talpa/ cu platfus a paharului/ deasupra un clopot de
sticld/ si peste clopot ghetarul/ in care-au sapat colonia/ patria
noastra concavd.” Nu numai cd simte lucrurile din jur lipite
magnetic, chinuitor de epidermd, dar insdsi copilaria lui era silita
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D)

sa se refugieze in visare pentru a evita ,sa se izbeasca/ de zidul
acesta inalt si impenetrabil/ care o inconjoard din toate partile”
(Magarusul IH) (Utilizarea prezentulul nu e intampldtoare,
zidul continui si existe.) Intr-o scend de vandtoare se las3 brusc
,O ceatd grea si densd ca o patura de pasld, care indbusd totul”,
asemenea vechilor greci, poetul ajunge sa creada cd bolta cerului
e din cristal impenetrabil, iar soarele insusi ii apare ca o
,plafonierd a universului/ de care suntem zi de zi presati/ cu
talpa ei de stofa inmiresmata si fierbinte/ ca subconstientul unui
fier de calcat” (Plafoniera, I1I).

Toate acestea sunt expresii ale unei profunde claustrofobii
metafizice, in ,colivia scdrilor” poetul retrdind presupusa
recluziune prenatald, ,vazduhul/ ei irespirabil si inaudibilul meu
urlet/ repetandu-se la nesfarsit” (Socul oxigenului, TI),
obiectivizat in ,privirea devastata de spaimd/ si strigatul mut” al
barbatului ,cu obrajii supti pe care Munch l-a ferecat/ intr-o
eprubeta de sticld” razuitd apoi de pe panza (Vidul e cu noi, III).
De aici nostalgia intensa a eliberdrii: un bdtran va fi inmormantat
»cu o scoicd lipita de ureche”, un barbat e culcat pe o parte pe
tarmul oceanului ,cu fata pe jumatate-ngropata-n nisip” si
intinderea nesfarsita pare insdsi ,lacrima singurului sdu ochi
valid” dilatatd exorbitant (legire la ocean. Sudul Spaniei, 1995, 1I).
Si Incercarea exasperatd de a o realiza: ,palmele fata si tdlpile
mele imping disperate/ sd evadeze din longilinul meu sac
epidermic”, palmele fiind ,de departe/ afluentii cei mai
controversati ai exodului in afara materiei”. Astfel ca mangaierea
parului nesfdrsit al iubitei poate da sentimentul unei largi
revarsdri sufletesti eliberatoare: ,nu mai am brate/ parul tdu mi
se revarsd din umeri/ ca un sef de orchestrd care dirijeazé un lan
de grau/ bdtut de vant in lumina lunii” (Lan de grdu in bdtaia
lunii, IT). Insi teribila tensiune interioard e tradusa prin tentatia
de a strdpunge odata cu sangele aceasta dubld inchidere pe care
o reprezinta propriul corp si materia vizibilului (,Sangele,
tulburdtor asediu al trupului, sub oglinzile apei.”), precum
tasnirea unei eruptii de petrol la suprafata marii (Zile pe digul
albastru, 1I). Imagine transpusd deopotrivd vizual si auditiv in
Jfosnetul asurzitor de pur si de inalt/ al ierbii incoltind din
sangele de pe asfalt”, la randul ei anticipata, intr-o evidenta
progresie a rafindrii, de aruncarea intamplatoare pe fereastra a

Discobolul/2025



teme la alegere

unui gandac de bucdtarie si de sunetul cristalin al grosolanelor
sticle de lapte ciocnite in zori (Vidul e cu noilIl). Cdinele din
Pompei (1) reia titlul si motivul central al unei poezii de Blaga —
cdinele conservat in cenusa fierbinte a vulcanului pe care
incercase s-o muste si devenit un simbol al poetului, al sperantei
acestuia cd se va intipdri, in clipa finald, in divinitate: ,ca prin
deschizdtura unei usi/ se-aratd Venetia vdzduhului seara/.../
printre coltii/ cdinelui printre stanci/ iatd orasul acesta stralucind
ca un os/ si-n timp ce cdinele-gi inalta privirea citre/ dumnezeul
lui/ in ochii lui eu Insumi ochii mi i-am deschis”... Materia, in
toata densitatea greutatii ei, prin care se intrevede imaginar,
asemeni cerului dintr-o incdpere intunecatd, absolutul, tinta
acestei insetdri a purei locuiri (osul gasindu-si justificarea atat in
logica exterioara a textului, cdt si in cea interioard, ca simbol al
esentei).

Insd canalul serii de azur se dovedeste a nu fi decat ,o
gondold ciumatd/ aruncandu-si mortii in apd” - expresie a
imposibilitdtii transcenderii si a unei definitive prdbusiri
sufletesti: ,nici moartea/ nu m-ar trage mai violent in jos/ decat
meteoritii acestei tristeti.” Cdci ,muscdtura” e o abia atingere
dureroasa a zidului impenetrabil: ,amprentele-mi lasa acest dig,
acest plans/ impietrit al fiintei/ afard, in materie” (Amprenta, II).
yPatrulaterul unui arhaic penitenciar/ s-a indltat cu intunericul la
cer/ si iatd-ne liberi/ in lumina cubica a lunii’, se spune in
Osmoza (II). Dar e aceeasi iluzie, acelasi esec metafizic,
intunecarea curtii interioare constituie realmente o deschidere
inspre cerul senin, insd lumina ,,cubicd” a lunii aminteste cdsuta-
zar rostogolitd pe camp, de mai sus. O reverie a eliberdrii doar,
precum in evocarea unor plante de serda in momentul inldturdrii
cupolelor de sticld, cand ,regnul lor prizonier/ cunoaste deodata
conceptul sublim de libertate” (Holograful, II). Si, ca un rezumat
al celor spuse, degradarea treptatd a iluziei, din poezia Cosmar
(I1): ,,Cum ar fi oare/sa nu ai maini/ in schimb sd ai picioare si
aripi/ ca o zburdtoare?// dar cum ar fi oare/ sa nu ai nici aripi si
nici picioare/ sa ai numai mdini/ ca un candelabru de oase ldtrat
de o haitd de cdini?// in sfarsit cum ar fi/ sd ai numai voce/ si sa
fii oarbd si surda/ ca o pasdre cantatoare intr-o tacere absurdd?”
La inceput nostalgia zborului, a desprinderii de pamantesc, apoi
numai mainile, ca o multiplicare a incercarilor de a iesi din sine
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si sugerand plutirea in apropierea plafonului, a limitei (palele
rotitoare ale unui elicopter oprit in aer), dar si o esentializare a
fiintei, devenita finalmente voce interioard strdind eului empiric
si care incearca in mod tragic sa strabatd straturile cdrnii oarbe si
surde si tacerea impietrita din jur.

,Printr-o spdrturd a zidului se vedea cerul.” Cu un tdrnacop
extras din oglindd, poetul izbeste intreaga noapte, cu
inversunare, dand ,alte si alte gauri in zid. prin toate se vedea
cerul.” Iar ,a doua zi in zori, cAnd din zid n-a mai rdmas nimic,
prin nimic se vedea cerul” (Zidul, II). Este imposibil sa dam o
bresa in vizibil. Fiindcd zidul metafizic e o proiectie a nostalgiei
absolutului si a neputintei atingerii lui - pecetea fundamentala
imprimatd constiintei noastre adanci (,ea si-a ldsat amprentele
peste tot in mine Insumi./ ea este-n mine iar eu sunt imprejurul
ei”) -, fiind pur interior: ,ea gi-a ldsat inlauntrul meu acest dig,
acest plans impietrit” (Amprenta, II). Dar si incercarea gandirii
logice de a trece dincolo de aparentd esueazd. Un alter ego al
poetului indepdrteazd vopseaua unui creion ,pdnd la fibra
lemnului” (s.n.), scriind cu o penitd de aur pe cele cinci fete si apoi
cu creionul - perpendicular pe o hartie - ,formula Universului”.
Nu-i mai rdmane decat sa se intindd pe pat, sa stingd lumina si sa
rdmand ,pand la ziud asa,/ nemiscat si perpendicular pe intuneric”
(«Monaco, 28 degrés a I ombre», III). ,Stinge. Am sa stau asa pe
intuneric./.../ cu ochii inca buni invat tdcerea/ si orbii-nvatd limbi
strdine”, citim in Chipul, II). Situatia corespunde (partial, fiindca
aici ochii sunt deschisi) unui motto din Thomas Mann utilizat in
primul volum: ,...dans I' éternité, tu sais, on fait comme... on
penche la téte en arriére et on ferme les yeux.” E o retragere
asceticd din realitate in adancul propriei fiinte, ca anulare a eului
si incremenire extatica, deprinderea treptatd a unui limbaj al
tdcerii insemnand dobandirea unei alte vederi, capabild sad
strdpungd intunericul. Tensiunea acestei incorddri spirituale
devine evidentda in poezia Duelul (II) - duelul, aprinderea
simultana a betelor de chibrit -, o posibila parafraza a luptei lui
lacob cu ingerul: ,Peretii lumii erau inalti/ duelam in adancul
unei cutii de chibrituri/ iar betele de chibrit aprinzandu-se toate
odata/ luminau feeric arena.// el tacea - eu taceam./.../ deodata/
a Incercat sd ma strapungd/ tdcand. i-am parat lovitura/ tacand/
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(si armele noastre au scanteiat o secundd-n tdcere)./.../ e noapte
acum. stau culcat/ cu fata in sus in adancul unei cutii de
chibrituri/ si duelul inalt al tdcerilor noastre/ continud neauzit.”
Cutia de chibrituri corespunde curtii interioare a penitenciarului,
deci inchiderii in materia vizibilului si a propriului corp, dar si
ascezei, mortii initiatice (intr-un loc se vorbegte explicit despre
ysicriul scuarului inalt si vertical si invizibil, dintre blocuri”) care
face posibila deschiderea constiintei inspre transcendent.

In primul volum, in schimb, simbolul acestei repherl totale il
constituia somnul, asemdnarea ochiului cu globul intunecat al
unei papadii semnificind o definitiva intoarcere a privirii in ea
insdsi, atingerea unei tdceri absolute, ce corespunde celei de
dincolo si face posibild o primire a ei, pand la umplerea fiintei,
sugerata de acelasi glob enorm: ,Cu vremea si ochii tai vor
ajunge/ doud mari intunecate pdpddii./ mai usor reintri-n
nemiscare/ daca adormi cu fata cdtre cer/ auzind/ si golurile
dintre lumi/ dar ulmi cu pielita subtire/ ca in ureche la miei/ si
iardsi ulmi de sticla gri/ cand se intinde-n somnul tau Etherul/ si
nu-1 mai poti opri.// cu vremea si ochii tai vor ajunge/ doud mari
intunecate papadii” (Cu vremea si ochii tdi). Intr-o reluare a celor
doua motive, pdpddia si somnul, intensitatea aspiratiei metafizice
e o adeviratd combustie a cirnii si o sublimare in alb, ca o
ninsoare inversd, intoarsd in cer, la randul lor expresii ale unei
rupturi de nivel - constunl;a de sine devenita constiinta a
Intregului: ,Cand sufli in globul ei alb,/ fulguind intregul trup/ i/
se spulbera-n cer/ cat cenusa/ din somnul unui copil fulgerat./
noaptea in somn/ dupa altd alcdtuire/ ascuns/ tu vei fi vantul/
suflarea, cuvantul -/ iar intregul cer/ globul/ unei pdapadii/
intunecat” (Iar intregul).

Anterior apdruse adormirea pe o punte agezatd peste rau, deci
oprindu-I, (ingustd asemeni sicriului, care e lemn ,impodobit cu
fiintd”), ca o iegire din timp si o cufundare cu fata in sus in
adancul apei: ,aproape fdra varsta fiind/ noaptea intinsi/ peste
rdu pe o punte —/ impodobit cu fiintd lemn de tamaris -/ in
blandul adanc dormim cu intrebare” (Centura de roud). Pluralul
fiind un semn al impersonalizarii iar intrebarea, deschidere spre
inalt, explicit formulatd in cuprinsul aceluiasi poem: ,Demult
intr-un sfarsit imbratisat cu vaile/ retrasul nostru suflet pisc va
avea, Spirit/ al norilor, in toate urmand/ taramul tdu/ ce pur se
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dizolvd in lacrima serii.” O intunecare lduntricd prilejuind
ascensiunea: ,si as sufla eu noaptea nesfarsita/ cum sufli
lumdnarea/ sd urci in taind/ o scara argintie” (Noaptea U). Exista
o teamd de moartea reald, invinsd prin acceptarea celei simbolice
(,Suflu pe moarte/ ca pe un geam de iarnd” - ca in versul pascal
,Cu moartea pe moarte cadlcand”), singura prin care se poate
produce indltarea spirituald, captarea (fata insdsi a devenit o
oglinda) adevaratei lumini: ,dupa noaptea U/ ce oglinda inalta
va fi piatra ta funerard/ preasfinte raze rasuflaind/ asupra vdii
cimitirului”... Inchiderea in fata luminii solare deschide initiatic
revelatia (asemeni spicului de o zi de la Eleusis) luminii ceresti a
stelelor: ,amurg in somn, ochilor tdi,/ cu adanc lipsindu-se, ca
vaile, de razd,/ moartea umbrind in pumni un spic de argint/
semnul i cu tril li-1 planteaza” (Amurg). Sau in alta cheie textuala:
»Irecerea in somn printre munti adiind./ chipul tdu in dreapta
luming se pierde” (Cu noaptea deodatd am citit 3). Titlul acesta
insemndnd ca innoptarea lduntrica face posibild citirea semnelor
ceresti, intelegerea lumii in esenta ei, care e lumina transcosmica.
Fiindcd oglindirea, rasfrangerea razelor asupra vaii cimitirului si
plantarea beatificd in ochii inchisi a semnului i (al verticalitatii si
al globului plutitor al papddiei) semnificd o interiorizare a
luminii de sus ca transfigurare, care poate fi in acelasi timp o
atingere a perfectiunii (cercul) si o dezmdrginire, o cuprindere a
lumii, integratoare: ,,ori in ce std bucuria celui in sfargit adormit:/
pe o zburatoare locuind,/ pe umerii ei adusi, in cerc, parul/ peste
gradini, pe sub gradini” (Coboard glasul).

Aproape intreaga poezie metafizicd a lui lon Mircea
(functionand in ambele regimuri ale imaginarului) este continutd,
in nuce, 1n acest prim volum.

(Vaurma)
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Paul ARETZU

Bucuria de a fi oameni

xistd o formulare pe care Constantin Noica o aplica lui

Mihai Eminescu, numindu-1 om deplin. Se mai foloseste o

alta expresie, om total, definind multidimensionalitatea

omului in Renastere. Fara indoiald cd personalitatea omului
de azi este complexd, acoperind o larga posibilitate de preocu-
pdri: politice, culturale, teologice, stiintifice, tehnice etc. Nu exis-
td, deci, nici om deplin, nici om total. Acestea sunt niste dezide-
rate, niste aspiratii. Existd totusi, o imagine autenticd a
omenitatii, si aceasta este reprezentata de lisus Hristos, singurul
care a intrunit natura divind si pe cea umand. Omul insd nu poa-
te tinti decat relativa asemdnare cu lisus Hristos cel intrupat.
Omul are deja in fiinta sa icoana lui Dumnezeu. Ne straduim sd
atingem si asemdnarea. Chipul lui Dumnezeu este reprezentat
prin alcdtuirea noastra din trup, minte si suflet (corespondente
ale Sfintei Treimi). Aspirdm sd ne apropiem si de asemdnarea
dumnezeiascd, prin cultivarea virtutilor, prin asceza si prin con-
templatie. Cei care reusesc ating indumnezeirea.

Timpurile in care trdim sunt mult mai complicate decat cele
ale antichitatii sau ale crestinismului primar. Omul este prins in
numeroase activitati, este dependent de multe conditionari, este
atras de o trdire intensivd, adesea hedonistd, si nu mai este preo-
cupat de intrebdri mari privind sensul existentei sale (ca intr-un
proverb romanesc, el nu mai vede padurea, din cauza copacilor).
Cu aceastd temd s-au indeletnicit, in primul rand, doua categorii
de oameni, filosofii si teologii. Primii au ajuns la solutii existenti-
ale multiple, propunand diverse retete, ignorand insa dimensiu-
nea transcendentd sau eshatologicd. Ceilalti au oferit o singura
solutie, aceea a unei vieti dedicate credintei si incadrate in nor-
me morale austere (Decalogul). Si unii, si altii au incercat sd ga-
seasca sensul cel adevarat al existentei umane. Filosofii au fost
divizati, unii socotind omul drept fiintd imanentd, pentru care
moartea reprezintd capatul unui parcurs, altii, privind peste gard
la domeniul sacrului, au lasat deschise niste portite. Materialistii
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si existentialistii si-au propus sd demitizeze (dezvrdjeascd) enti-
tatea umand, considerand existenta absurda si, deci, in intregime
tragicd. Cu sigurantd, niciunul dintre cei care au trecut granitele
existentei nu s-a mai intors sd mdrturiseasca. Existd insa textele
sacre, recepte sau insuflate, de care au avut parte profetii, autorii
Vechiului Testament, evanghelistii, parintii bisericii, misticii.
Omul, in dimensiunea sa adevdratd, este cel care (au spus-o
Origen si Sfantul Maxim Madrturisitorul) este mai apropiat de
spiritul sacrului, decat de literalitatea sa. Biblia este reprezentatd
alegoric, bazata pe anagogie.

Dispunem de o reteta a existentei? Cu sigurantd este cea cres-
tind, ludnd ca model impecabilitatea si inefabilitatea lui lisus
Hristos (imposibil de atins). Experimente, mai ales de import
oriental, de tipul meditatie, yoga, arte martiale, astrologie, reiki
etc. sunt capabile s acapareze interesul, chiar sd convingd, dar
nu oferd o solutie care sd ducd la imbundtdtirea omului, pentru
cd sunt desprinse de un scop moral, sunt divergente si conduc,
de regulg, la golirea de personalitate a celor care le practica. lisus
Hristos a spus: Eu sunt Calea, Adevdrul si Viata. Aceste cuvinte,
cu adevdrat dumnezeiesti, prin gravitatea si proportia lor, nu
reprezintd o simplda experientd sau metoda existentiald. Cresti-
nismul (performand prin isihie, adicd prin concentrare si traire
extaticd, prin Rugaciunea inimii) este preocupat sd mentind di-
mensiunile sensibile si spirituale ale omului, imbogatindu-le,
transformandu-le in virtuti, apropiind omul de (dialogul cu)
Dumnezeu, adica de implinire, de plinatate. Mistica crestinda nu
este confuza, ci contribuie la clarificarea omului interior, la cura-
tarea icoanei intinate din fiecare dintre noi, prin eforturi de urca-
re cdtre asemanare. Desi omul de azi se plange de lipsa timpului
pe care sa-1 dedice contemplatiei, scrutdrii propriei esente (preo-
cupdrile zilnice 1i disipeaza si ii irosesc timpul), el nu este consti-
ent cd mentinerea tuturor valorilor umane nu se poate face decat
pornindu-se de la admiterea principiilor crestine. Suntem prin
natura noastra fiinte teologice. La fel, intregim originaritatea
noastra dumnezeiasca prin cultura. Omul este in primul rand
religios si apoi cultural. Acestea sunt dimensiuni identitare in-
dispensabile. Nu-i inteleg pe atei, oameni care se declara fara
Dumnezeu, estropiati de o dimensiune umand inerentd. Sunt
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nigte nefericiti carora li s-a dat totul (viata, lumea, sentimentele,
ratiunea) si care refuza darul. Rezumandu-se la materialitatea
lumii, ei nu inteleg metafora existentei, si anume cd partea meta-
fizica este infinit mai subtild, mai bogata si mai importanta. Cre-
dinta a existat in mod natural incd de la omul primordial. Ea s-a
estompat, s-a pierdut pe parcurs. Ateii sunt bolnavi de propria
idolatrizare, sufera de egoism, adesea sunt lipsiti de iubirea invo-
cata de Sfantul Pavel sau de cea a Sfantului Francisc din Assisi.
Germenul spiritualitatii (adicd al credintei) exista in fiecare din-
tre noi, chiar si in cei mai intunecati. La un moment dat, el va
reusi sd iasd la suprafata printr-o spectaculoasd trezvire si con-
vertire. Credinta cresting, rugdciunea (mai ales pentru ceilalti),
viata eclesiastica tin de iubirea ingemadnatd, fata de Dumnezeu si
fatd de semeni, de recunostinta pentru darul existentei, de altru-
ism, de imbogdtirea mostenirii umane.

Chiar dacd suntem grabiti, obositi, preocupati, apatici, ahtiati
de castig, prinsi in competitiile sociale sau politice, nu trebuie sa
uitdm niciodata cd existenta noastrd pamanteascd isi afld temeiul
tocmai in efortul de continud inomenire. In aceasta privinta,
omul reprezinta o continuitate, chiar spiritul sdu, insurgent,
nonconformist, innoitor, se incadreaza Intr-o ciclicitate, intr-o
traditie. Omul care nu este constient de sine, omul care nu are
intelegerea suprafiintialitatii sale isi rateazd propria conditie. In
acest sens, dezinteresul pentru cunoastere, lenea, prostia sunt
forme ale dezumanizdrii. Fard latura spirituald (pe care si-o su-
primd) omul se degradeazd, se dezechilibreazd. Aceasta se exer-
citd dublu, sub forma permanentei interogatii subiective si a
conlucrarii colective.

Dupa chipul lui Dumnezeu, omul este fiintd creatoare, obliga-
ta sa cunoascd lumea in care trdieste si sd o spiritualizeze. Toatd
creatia are vocatie creatoare, la randul ei, regenerandu-se,
imbunatdtindu-se; omul, insd, este reperul constient si respon-
sabil al acestei lumi. Cred in forta omului de a-si recastiga
propria naturd, de a se regdsi si de a se salva in eternitate.
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George REMETE

Vedetismul si modelul teologic post-decembrist

e inseamna teologia vedetd si teologul vedetd? Inseamna

teologia cool si de succes. E adevdrat cad ispita succesului

este inerentd in lume. Dintotdeauna, omul e ispitit sa
identifice valoarea cu succesul; de cand e lumea lume, totdea-
una o realitate cu succes e mai atractivd decat cealaltd. Acelasi
sfant, intr-o situatie atractivd e mai plin de succes, iar daca e
modest (oricit de bun sau puternic) nu mai reprezintd aceeasi
valoare. Toti suntem atragi de stralucire si tindem spre o valoa-
re evidentd si impunadtoare: ,Ce fel de valoare e valoarea ascun-
sa? Trebuie sd se afirme, sa se arate!” Omul va fi intotdeauna
atras de succes, din cauzd ca identifica succesul cu valoarea. De
aici, tendinta fiecdruia de a deveni vedeta: ,Valoarea trebuie sa
aiba succes, succesul trebuie mediatizat!” Aceasta este cursa
vedetismului! Niciun teolog nu scapa astdzi vreo ocazie de me-
diatizare, toti scapard dupa ea. Un preot cantaret de muzica
populard, nelipsit la multe emisiuni de divertisment, chiar si in
post, se plange: ,Pe mine nu md mai da nimeni!”. lar superiorul,
in loc sa-1 dojeneasca pentru aceastd goana dupd popularizare,
il consoleaza si dispune sa fie mediatizat zilnic.

Astazi, teologia si-a impropriat principiul sacru al vedetismu-
[ui: a exista inseamnd a avea un microfon: pe scend sau on-line.
Teologul postdecembrist nu mai este hristofor ci microfonofor,
cdci socoteste microfonul un instrument misionar mai eficace
decat Sfanta Cruce sau Sfanta Evanghelie. Idealul, ambitia si
succesul teologului sunt acela de ,a-si trage” un periodic perso-
nal la ziar, radio sau televiziune, asemenea vedetelor din mass-
media. Or, ideea editorialului ca valorizare maxima este falsd,
cdci nimeni nu poate fi genial sau maxim in fiecare zi. Vedeta
teologicd e competentd, implicata si rezolvatoare mai ales in
problemele ne-teologice sau strdine de teologie, in mondeni-
tati, divertismente si ciuddtenii, in lucruri si locuri zglobii, deo-
cheate si desuchiate. Nu mai exista decat teologii volubili, fizic
sau on-line. Mediatizarea sau repetarea a ajuns astdzi egala cu
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valoarea. Vorbeste cineva despre un preot, teolog sau duhovnic
foarte bun? Daca nu este mediatizat, nu exista! Desi existd, nu
existd, pentru cd degeaba exista! Nimeni nu mai pomeneste de
legea sfantd a smereniei, retinerii sau tdcerii, parca o evitd sau
au uitat-o toti. Tdcerea nu mai e socotitd valoare, ci neputintd.
Cei mai buni monahi nu mai sunt cei retrasi, tacuti si umili, ci
cei care conferentiazd neobositi in casele de culturd, stadioane-
le, studiourile si spatiile cele mai ciudate, ca si cand prima da-
torie a monahului ar fi vorbirea fard mdsurad si fard sfarsit. Din
tdcerea unui cdlugar nu mai invata nimeni nimic si n-o mai
doreste nimeni. Astdzi multi stiu sd vorbeascd, dar putini stiu sa
asculte. Uitdm cd exista nu numai virtutea cuvantului ci si vir-
tutea tacerii sau ascultdrii.

Fatd de aceastd conceptie, noi observdm insd cd nu orice
spatiu este propriu misiunii sau teologiei: nu existd ,indumne-
zeirea maidanului” (cum preconizeaza ,Teologul Cool”, vedeta
natiunii), asa cum nu existd indumnezeirea bordelului! Isi poa-
te inchipui cineva pe pdrintele Arsenie Boca, parintele Serafim
Popescu, parintele Paisie Olaru, parintele Ilie Cleopa, pdrintele
Sofian Boghiu, pdrintele Arsenie Papacioc (sau orice alt indis-
cutabil duhovnic roman) colindand cu traista-n bdt casele de
culturd ale patriei? Nu cumva ,vrednicii” monahi colindatori o
fac tocmai pentru cd nu sunt cei autentici? Spatiul poate dena-
tura: predica unui cleric pe o scend devine un show bisericesc,
chiar dacd are un continut bun. Noi stim cd locul iti arata cine
esti: ,Spune-mi unde te duci, ca sd-ti spun cine esti!” Dupd cum
un spatiu profan te poate profana, tot astfel insusi locasul bise-
ricii te face mai bun: ai intrat in spatiul sfinteniei, ai intrat in
spatiul lui Dumnezeu, mintea si inima ta sunt mai deschise si
tu insuti te simti mai bun. Spre deosebire de casa de cultura, in
biserica nu mai este show: oricat de mare si stralucita ar fi, ea
nu mizeazd pe show sau pe succes.

Unii vor argumenta poate ca mediatizarea, chiar ostentativa,
se impune, pentru ca lumea nesimtitd trebuie violentata iar
crestinul trebuie sa fie misionar ca in crestinismul primar: adicd
sd meargd el, nu sd astepte sd fie cdutat. Argumentul nu tine: in
crestinismul primar, tot crestinul era misionar pentru cd lumea
era pagand, nu auzise de Hristos! Astdzi misiunea se face celor
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care cunosc pe Hristos si nu-1 vor: iubirea refuzatd n-are de ce
sd se mai roage, cdci ar fi refuzata sigur incd o data! Iubirea
refuzata nu mai convinge cu ostentatia! Sa ne aducem aminte
cd parintele din pilda Fiului risipitor nu-1 cautd, ci-l agteapta.

Din punct de vedere teologic, valoarea nu se identificd cu
succesul, pentru cd insusi Dumnezeu nu are ,succes”. Dumne-
zeu este un ,ratat”: El nu tine la ,succes” si este cel mai
,slabist”, pentru cd se coboara sub orice nivel, este mai modest,
mai invizibil si mai tdcut decat toti'. Astdzi multi din Biserica
identificd valoarea cu succesul. Aceastd tendintd existd dintot-
deauna, dar in timpurile trecute ea era exceptie si nu avea pute-
re, ci era ca microbii necesari pe corpul sandtos. Dacd in trecut
aceste tendinte existau ca niste exceptii, acum ele sunt domi-
nante. O cetate sldbeste in primul rdnd din interior: noutatea
de astdzi e atacul din interior. Denaturarile nu mai sunt externe
ci sunt calul troian si cancerul interior, care distrug mai putin
vizibil dar mai periculos si mai sigur®.

Ce este si cum trebuie sd arate deci intelectualul (teologul)
post-decembrist roman? Profesorul Virgil Nemoianu o stie de
la Washington si ne spune convins: ,Intelectual tandr, cu reali-
zdri formidabile, cu vizibilitate internationald, ca si nationald,
neinfricat si original in vederi, multiplu in preocupdri, de o neas-
tdmpdratd hdrnicie care il aduce mereu in prezenta generald,
iatd cum aratd si trebuie sd arate produsul cel mai vrednic al
anilor ‘9o, al noului inceput de secol sau mileniu™. Mai potolit,
dar in acelasi sens, Andrei Plesu adera la aceste criterii, decla-
rand ca e ,cucerit, de o bund bucatd de vreme, de «modelul» Bd-
dilita... Autoritatea cu care stie ceea ce stie, hdrnicia fenomenald

' Arhim. Sofronie, Nasterea intru impdrdtia cea necldtitd, Editura
Reintregirea, Alba-Iulia, 2003, p. 229: ,El este absolut «marele» si tot
El si nesfarsit «micul»”.

> Vezi Pr. Gh. Calciu-Dumitreasa, O convorbire la mdn. Petru-Vodd,
1998, in vol. Rdzboiul intru cuvdnt, Editura Nemira, Bucuresti, 2001,
p. 112.

> Virgil Nemoianu, Coperta IV la Cristian Badili{d, Vdzutele si nevd-
zutele, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2004.
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cu care lucreazd, talentul sdu literar, promptitudinea - radicald
si rebeld - a judecdtilor sale... o impozantd inzestrare intelectua-
ld si omeneascd. Pariez euforic pe aceastd inzestrare si pe reusi-
tele ei...™. Cele doua citate sunt excelente, pentru cd sintetizea-
zd exemplar profilul post-decembrist, afirmand exact opusul a
ceea ce credem noi cd trebuie sa fie intelectualul in general si
teologul in special. Cdci noi spunem tocmai invers: intelectua-
lul si mai ales teologul autentic nu consta esential in ,vizibilita-
te”, ,originalitate”, ,multilateralitate in preocupdri” sau ,neas-
tdmpdratd hdrnicie”, nici in ,aducerea mereu in prezenta gene-
rald”, ,talentul literar” sau ,promptitudinea radicald si rebeld”,
si nici mdcar in ,impozantd inzestrare”.

»,Originali”, ,indrdzneti” si socanti s-au ardtat in general ere-
ticii, schismaticii, rebelii fara cauzd, ciudatii si scandalagiii. In
istoria Bisericii s-au impus, exact invers, tocmai teologii care n-
au mizat pe ,originalitate”, stiind cd ,nimic nu e nou sub soare”
(cf. Sf. Ioan Damaschin), ca ,original” inseamnad a fi fidel origi-
nii (Sf. Maxim Marturisitorul spunea cd ,n-am vreo expresie
care sd se numeascd dogma mea, ci numai cea comund a Biseri-
cii!™) si cd ,harnicia”, rebeliunea si talentul literar mai degraba
distrag si afecteazd decat ajutd calitdtii teologice. Cei mai multi
dogmaticieni n-au excelat si nu s-au interesat de valoarea lite-
rard, intrucat aceasta nu adauga ceva esential valorii teologice:
ar fi ca si cum talentul poetic ar schimba esential calitatea unei
filosofii! ,Hdarnicia” si vizibilitatea sunt proprii mai degraba
ambitiei decat valorii si teologii autentici le-au respins, staruind
in ,smerita cugetare”; iar fatd de ideea radicalitatii si rebeliunii
ei au cultivat, dimpotrivd, ,dreapta-socoteala” si ascultarea fata
de Bisericd, adicd de adevar si de Dumnezeu. ,Noii teologi” cred
ca libertatea indreptateste nu numai provocarea sau revolta ci
si rebeliunea. Or, noud ni se pare ca e mai bine sa fii ,,ne-liber”,
adica supus de bundvoie Parintilor Bisericii si lui Dumnezeu,
decat liber inafara Bisericii si a lui Dumnezeu.

* Andrei Plesu, idem.
> Actele procesului Sf. Maxim Mdrturisitorul, in vol. Maxim Mdrturi-
sitorul si tovardsii sdi, Editura Deisis, Sibiu, 2004, p. 125.
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Valorile admirate de V. Nemoianu si A. Plesu nu privesc
esential calitatea teologiei, astfel cd noi (invers decat A. Plesu)
nu ,pariem” pe ele: nici euforic, nici ne-euforic. De altfel, dupa
cum se stie, ,modelul Bddilita”, ,modelul Neamtu” si celelalte
»modele” i-au dezamdgit tocmai pe cei care au pariat pe ele.
Conditiile cerute de V. Nemoianu si A. Plesu au produs teolo-
gul-malaxor, teologul ,Gicd-contra”, teologul-scandal, teologul
contestatar al Sf. Parinti de ieri si de azi, teologul de laborator si
teologul de serd sau omul-firi-ridicini® care, nemaifiind orga-
nic legat de origini, le-a putut nega. Numai astfel se explica
neintelegerea de cdtre ei a unor Sfinti Parinti si teologi traditio-
nali (precum, de exemplu, a parintelui Staniloae): nu e vorba de
o neintelegere intelectuald, conceptuald sau ideaticd ci e vorba
de o imposibilitate fiintiald, o diferentd organicd si un duh dife-
rit, mai presus de orice litera.

Credinta teologului post-decembrist provine din informatia
teologicd, a teologului traditional vine din persoane: de la pa-
rinti, comunitate sau pdrintele duhovnicesc. Fara aceastd pa-
ternitate, nicio intelegere teologicd si nicio credintd nu va fi
deplina (vezi ,nerozia stiintelor theologice”, cf. Sf. Sofronie Sa-
harov). Neavand paternitate, teologii post-decembristi sunt ca
niste copii fard pdrinti: astfel au ajuns sa-i contrazica si sa-i
renege pe Pdrinti. Spiritul post-decembrist este diferit fata de
cel traditional-bisericesc, pentru cd originile lor sunt diferite.
Daca solul teologiei post-decembriste inseamnad inzestrare inte-
lectuald, talent literar, informatie, ambitie, radicalitate si vizibi-
litate, solul teologului traditional consta mai ales in calitatile
pomenite de noi la inceput: consecventa, directia clard, radaci-
na bisericeasca si patristicd, filiatia duhovniceascd, fidelitatea si
devotamentul nesmintit fatd de Bisericad si origine.

6 . . VvV, .
Vezi Dumitru Popescu, Omul fird rdddcini, Editura Nemira, Bucu-
resti, 2001.
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JUAN FRANCISCO PENA MARTIN

Pefia Martin (n. 1952) si-a dedicat viata profesionald inva-

tamantului de limba si literatura spaniold in aulele Institu-

tului Complutense si ale Universitdtii din Alcala de
Henares, accentudnd intotdeauna valoarea umand pe care
fiecare cuvant o ascunde.
Publicatii si studii: a publicat studiul Teatrul lui Francisco
Nieva (2001) si este editorul mai multor lucrari ale acestui
autor si al Opere-lor sale Complete, apdrute la Editura Espasa
Calpe, 2007. Fondator si director al revistei Compluteca, unde
a publicat mai multe articole, a colaborat si la alte reviste
precum Conversatii, Dezbateri, Interpretarl Insula, Dacica
Latinitas etc.
Cadrti editate: a editat pentru colectia Austral a editurii
Espasa Calpe mai multe lucrdri despre teatrul romantic: Don
Juan Tenorio, Consplratla din Venecia, Don Alvaro sau forta
contradictiei. La aceeasi editurd a colaborat la editarea Celor
mai frumoase o sutd de poezii si la Antologia Generatiei de la
27... A fost director de cultura al AUGE, Agentia Universitara
pentru Managementul Cunoasterii si a condus ciclul de Poezie
in ,Corral de la Comedia”, timp de mai multi ani. In 2018 a
publicat eseul Cervantes si libertatea femellor iar in 2021
Cervantes in Alcald. A publicat cartile de poezie: File de
nesomn si Sonetele [ui Quijote.

Segovian prin nastere, alcalain prin adoptie, Juan Francisco

Numele tau

e-am intdlnit sub cupola unui cer instelat
de culturd si istorie.

Te-am intdlnit, precum inca o nimfg,

in originea speciei tale,
iesind, la plimbare, printre padurile de mahon,
reliefaindu-ti corpul si profilul tau de infinite momente
ca un far de lumina peste stanci.
Te-am intdlnit in zori de zi.



traduttore/traditore?

Si apoi, protejat de amintirea usoarei tale prezente,
am descoperit impreuna

pe inserat,

teatrele,

servitoarele ireale ale unui vis rendscut,

iluzia, etern pasionald, a lui Lope*,

lumea,

muza,,

cuvantul si...

noaptea, vesnic a noastra.

Si astfel, protejat de amintirea prezentei tale gratioase,
s-au scurs destramandu-se minutele

unei zile,

zilele unei saptamani,

asteptand, - tu spui cd fatal - din nou destinul.

Si a venit sub forma unui templier,

Bafumet** din viata ta si a mea,

luminand cu soapte cupolele aerului,

intr-un profil care tulbura privirea si visele.

Si astfel, protejat de amintirea certei tale prezente,
te-ai ivit In viata mea,
alchimist in cabald si in vésc,

vrdjind cu petale de luna
colturile intunecate in care se odihneste timpul.

* Lope de Vega (1562-1635) a fost unul dintre cei mai prolifici autori
spanioli. A scris poezie, teatru si prozd, fiind de fapt figura-cheie a

Secolului de Aur spaniol, a literaturii de reprezentare barocd.

** Bafumet — Baphomet: este o zeitate ipotetic adoratd de Cavalerii
Templieri care dupd mai multi ani s-a incorporat in diferite traditii
oculte si esoterice occidentale.
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Tiganca

latd-ma aici, pierdutd printre legi,
singurd, intre strigdte ce se impun
prin forta unor nedrepte arhaisme,
prin forta de pietre de umilintd si vant.

Toti vorbesc in numele meu fara cuvantul meu.
Toti behdie spre mine, ca oile fird memorie.
Toti imi inchid glasul cu ziduri de tdcere.

Voia mea nu existd?

Nu existd spatiul eternului meu val de lumina?

lata-mad aici, gata chiar sa ma indoiesc de timp,
asezatd in steaua adevarului cel mai absolut.
Sunt femeie si tiganca...

si ma urmeazd vanturile noptii si ale zilei

si se prelungesc momentele in mine

si-n mine amintirile si cdrdrile leagan si-au gasit.

Prin asta, pentru cd sunt o nesfarsire,

pentru cd ies dintr-un vis scufundat,

caci ascund curgerea apelor si pamantul,
pentru cd parul meu se-mbrdtiseaza cu vantul...

Expun, determin, impun...

voia mea este drumul,

strdind de orice retea de legi si sabii,

strdind tuturor majestatilor de imitate straluciri,
straina de toate sistemele planetare.

Sunt femeie si tigancd,

iar in spatele meu bate viata celui mai profund destin
si inaintea mea umbld libertatea urbei.

Pentru cd m-am ndscut libera,

fard-o viatd de printese din basme.
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Pentru ca sunt libera

fard rochii de lux cumparate pe gratis.
Cdaci eu voi fi libers,
fard fluturi de hartie si de versuri.

lata-ma aici,

sdmanta a unui trecut care cautd curcubeul,
lumina de sperantd in furtund,

ndscutd pentru a fi stralucirea madrilor.

[atd-ma aici.
Sunt femeie si tigancad.

Dupa personajul din Tiganca,
de Miguel de Cervantes

Retragerea

Trebuie sa caut un ascunzis,

sd evit multimea,

sd-mi mentin constiinta?

Nu vreau sa mai fac nimic.

Pe furis, imi acopar singurdtatea

cu prudenta zidului care protejeaza

sangele, fumurile si creierele,

dar nu sustin indolenta,

nici mdcar tdcerea,

contemplarea,

tristetea profunda a unor versuri eterne.

As dori sa modelez in pestera mea cuvantul si ecoul,
adevdrul

impotriva diplomei, a galei si a preamaririi,
clopotul si focul.

Evitd ceea ce-i place vulgului

pentru cd acest itinerar duce la prapastie.

Legarea la ochi a aparentei se construieste din ura
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si ne va inconjura, rand pe rand,
acoperind trupul minciunii,

ca o otrava dulce si afectuoasa.

Nu-i al tdu ce a facut din tine norocul.
Asta imi spun eu.

Asta va spun,

din ascunzisul meu.

Trdire

Deplang cladirea ddrdpanatd a casei mele.
Corpul cu aproape nicio destinatie,

la marginea jumadtdtii de lumina,

ce-si pierde verva si armonia.

Teiul cade pe mine cu ramura lui uscata.
Laurul imi oferd frunzele sale galbene.
Cenusa albd, acum fard fum,

abia ascunde un jar invizibil.

Caut prietenii si doar stelele imi raspund.
Oglinda se uita la mine zambind,

atat de incretita

cd seamdnd cu brazdele pamantului.

Insd

il imbratisez, imi surade inapoi

precum cel care lasd deoparte patimile,
vlaguite si epuizate.

Piata imi ddruie o noua zi,

o treaptd iar

pentru a continua creand,

pentru a continua deschiderea usilor si ferestrelor,

pentru a intona inca si cantecul viitorului.
Suna scala timpului si arpegiilor
incepand cu o noud dimineata...,

fard ingrijorare,

fard impacienta,

fard insomnie...

Tot acel ce spune ,am trait" cand se ridicd
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primeste un dar in fiecare zi.

Casa asta, acest corp... aceasta liniste!
Deja e 0 noud zi!

Am trdit!

Certitudinea prezentei tale

In ciuda pustiurilor noptii

in care vantul ne omoard diminetile;

chiar daca ne miscdm cu pasi de testoasa
invaluiti in nebuloasa cetii;

chiar daca intotdeauna incheiem ziua
dorindu-ne pe drept odihna;

in ciuda a toate...

bate sub nisip impulsul apei subterane

care inundd de veacuri viitorul,;

vibreaza sub radacini seva care se ridica

pana la aerul coroanelor;

strigd linistea impregnatd de iubire

fiecare cuvant; fiindca...

suntem cdldtori spre aceeasi stea,

fiindca...

atmosfera sufletului tdu este calea muzicii infinite,
fiindca...

un sdrut sau privirea ta sunt insemne de orizonturi.
Se pare ca anii ne devoreaza,

dar noi suntem cei care-i cultivim

asezand in timp mangdieri si parabole

in versuri.

Nu existd nimic altceva...

ci eterna si fabuloasa certitudine a prezentei tale.
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CRISTINA MARIA PENALVA PASTOR

riginard din Alcala de Henares, fascinatd de literaturd si
muzicd, Cristina Maria Penalva Pastor este, dupd neam,
fiica si nepoatd a unor muzicieni din Alicante.
Activitate profesionala: Specialista in publicitate si
comunicare. Responsabila de editarea revistei , Profile” a
societdtii spaniole ONCE. Optsprezece ani la Unesco.
Promotoare a proiectului Alcala si Universitatea sa ca sit al
Patrimoniului Mondial.
In prezent: producator, scenarist si gazdd a programului
,Letra Pequena” al Radioului Universitar din Alcala de
Henares si a programului Radio Casa Bukowski, ,Din cealalta
parte a mdrii”. Coordoneaza Intdlnirea de Poezie ,20 la 20” si
»Planeta Poéticd”, poeti din Alcala de Henares.
Cinci colectii de poezii, una dintre ele de poezie misticd,
inedite. Cu exceptia unor colabordri in reviste si antologii, X
in San Miguel de Escalada si recenta antologie, au fost
traduse: in ,Orizonturi poetice” romdnesti, printre altele.

Radacinile mele

Misc aluatul de paine

dintr-o parte in alta
impotriva palmelor mainilor
pand cand md binecuvanteaza

Adun curentii oceanului
inainte de a ajunge la tarm
pentru a aduce ploile

Tufisurile goale de pelin

Saxaul-ul ce si-a pierdut frunzele si bea din oaza
cactusi ce aduna roua noptii in tesutul lor
palmierul cu penajul sau de evantai
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ce primeste Pastele cu psalmi

si md acopera cu palma lui de floare hermafrodita
atarn de ramurile lui intre Eritreea, Djibouti, Etiopia
ma acopdr cu voalul colorat al doamnelor din desert
si incarc apa esentiala

mandrd

cu ochii care m-au iertat deja

Acestea
sunt radacinile mele

Extazul lucrurilor marunte

De copil obisnuiam sd fug dupa umbra mea
mad invarteam dupa ea
si dormeam inauntrul luminii ei

Mainile mele precum petale tremurande
se impreunau in apa

cand se ascundeau in piscina

si unde de valuri cresteau pe fata mea

Udand via stropind-o bine de sus
si ca nimeni nu te-ar vedea

era precum ai trdi in extaz

cu aromad de lujeri si de struguri

Si prinzandu-se in pdr vreo iasomie

atunci md lumina toata

si in ritmul zborului unei viespi

umbra disparea printre fagurii din smochini

Nu vreau sd fiu acolo cand pleci
Nu mad avertiza din vreme
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Nici nu-mi spune cd a sosit vara

Vantul desertului va acoperi cu nisip

grddinile din apropierea dealurilor

Si plimbarile prin muntii lunii

vor deveni sufocanta tristete a cuvintelor goale

Mari interioare

Doare nisipul

in fiecare din firicelele lui doare

el care a locuit marea inainte de potop

ce nici mdcar nu asteaptd moartea

se impodobeste cu cuart si se vopseste indigo
pentru a-si deschide bratele nevinovatului sange

Suntem Desert,

Apartinem desertului
Suntem flori de salcam

Mari de pamant induntru
Fantani care se agata de iarba
ca-ntr-o urgenta de picur

Dragostea este un nor de nisip

ce joacd un dans cu saruri

in fiecare durere

Fata ei are urma de lacrimi

o inimd de sete si

picioarele goale ce

soptesc o rugdciune apatrida

In patul sdu de dune

zeul durerii s-a exilat la fratele lui pustiul

a devenit invizibil in manadstirea sa de palmieri
Numai din desert poti atinge cerul si indiferenta
Vad poezia in ochii pamantului
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ma cheama cu fiecare picdturd care ploud
cu fiecare floare ce striga-n delir

cu fiecare peste

ce se zbate pe plajele de lavd incandescentd

Incrucisdri de nervoase radacini
ce se afunda in cautare

de mituri subterane
care ne descopera un rai
care nu are nevoie de zei impalpabili

Sclipiri
cuvinte pe care nu le numesc

Ma intorc la tine pamant sd md nasc
si te infigi in mine

precum goliciunea de roud

ce agonizeazd

Cat imi rdmane sd md vezi
legdnata de tine
Cat imi rdmane sd mad saruti
pentru a te atinge tot

si sd rdsar din nou
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MATIAS ESCALERA CORDERO

-a nascut la Madrid in 1956. Cdrti publicate: este autorul

romanelor O mare invizibild (2009), Timpul restrdns

(2014) si Suspinul sférsitului de lume (la tipar, 2023),
precum si colectia de nuvele Povestiri despre aceastd lume
(20m) si a colectiilor de poezie: Tipdt si realitate (2008), Dar
nu insule (2009), Versete de iarnd: pentru o vard nesfdrsitd
(2014); De iubirile stdpdanilor si despre puterile sclavilor (2016),
Poemele timpului si ale delirului/Poems of Time and Delirium
(editie bilingva. New York. 2019) si Decupajele unei inimi
rdnite: pentru sperantd (2019). Premii: a fost distins cu
premiul pentru literatura dramatica, Sala Margarita Xirgu, in
Alcala de Henares, pentru piesa sa Refugiul (2009) si este
autorul cdrtii Memoriile unui profesor vorbit de rdu (2013). O
parte din opera sa a fost tradusa in mai multe limbi si inclusa
in numeroase antologii si lucrdri colective. Critica literard:
din lucrarile sale de critica se evidentiaza cartea Cucerirea
realitdtii (2007), al cdrei coordonator este, si participarea sa la
cartea colectiva Republica si cultura. Pace, rdzboi si exil
(2009). Este membru al colegiului de redactie al publicatiei
Tierradenadie Ediciones si este consilier international al
revistei de filologie Verba Hispdnica, editatd de Universitatea
din Ljubljana (Slovenia), unde a fost profesor.

Discobolul/2025

o



traduttore/traditore?

Flacari ce tremura

Toate combinatiile s-au stabilizat

si respiratia cedeaza

in fata ecranelor gri

- mai mult ca oricand singuri - fldcdri care tremurd
si pdnd in cele din urmd se sting” - am scris —

cu o urmd slaba de fum

particule de vid in vid

o clipa

invinse...

Dar nu e adevdrat — mi-am spus - cel putin nu-i tot adevarul.

Facdtorii lumilor dispretuiesc viata marunta
nesemnificativd

ascunsd

suflul retinut si robust al fiintelor

- nu o ignor - dar nu toate combinatiile sunt
stabilite...

Inventatorul busolei a redus la tdcere vocea stelelor
timp de un mileniu

abolind pentru un moment stralucirea lor

- nici asta nu o ignor

precum foaia de schimb sau cecul la purtator -

Si acum este cantecul victimelor care se cumpara
ce se targuie - cdnd fldcdrile

care tremurd se sting - glorificindu-le plansul

in timp ce pe ecranele gri tipetele lor se ineaca
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intre aplauze si parfumuri
pe orele numadrate:
Hoy mas que nunca es necesario escupir la verdad

Astdzi, mai mult ca niciodatd, e necesar sa spui adevarul

- tot adevdrul - si sd dai crez vietii
celei nesemnificative
si a ceea ce ramane ascuns de facdtorii lumilor.

(Din Tipdt si realitate, 2008)
2
Insule nu

Nu suntem insule (insule nu - picdturi oceanice - numai
insule - franturi - singure

nu - impotriva vanturilor - insule - asediate: fardme

de praf - insulele nu)

Nu (nu suntem insule
singure - expiratii — insule - lumini - insule
singure dispersate
nu - impotriva furtunilor negre — imprastiate
insule nu - picaturi: in oceane - insule
izolate nu)

Nu suntem insule (varfuri asediate — cu creste — de colb:
izolate
insule - franturi - insule
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insule - fibre - insule izolate singure

insulele - nu - singure

insule imprejmuite — abandonate: poate — impotriva
vanturilor cenusii
dar insule singure nu)

Valuri unice (valuri pierdute - vapori - scame: girondini
oceanici: da, dar nu insule)

Maturati - imprastiati: dezorientati — de Uragan (da, dar nu
insule: insulele nu).

(Din Dar nu insule, 2009)

3

Secretul turistilor orbi

Insista - inotdtorul - se uitd fix
la soare (dar fara lotiune sau protectie)

Indrdzneste

Cu piele si inimd descoperite...

Nu-ti inldtura privirea (insistd cu duminicalul
in mand

sau cu vasul rdcoritor: dar fard protectie)

Asa e secretul care te asteapta

Insista - cdldtorule - pana pierzi lumina...
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Pana la orbirea iremediabila
Apoi - vei vedea - nu vei mai fi singur
Si vara
(soarele) Va avea - in final - un inteles.
Si te vor insoti (in ea: in aceasta orbire
cauterizantd intunecime) Desi incd nu-i prevezi
Milioane.
(Din Versete de iarnd: pentru o vard nesfarsitd, 2014)
4

Speranta si ploaie

.. chiar si asa: zic...
.. In speranta se intrd precum se intrd in ploaie...

(... fard sd ne ddm seama...)
(Din Decupaje dintr-o inimd rdnitd de sperantd, 2019)
5
Daca-i asa, nu exista speranta
Daca speranta este doar in pielea ta...
Daca speranta este codificata doar in privirea ta

Daca speranta se cuibdreste numai in buzele tale
Siin inima ta gratioasa...
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=)

Dacd speranta este doar sarutdrile tale...
Dacd speranta se ascunde doar intre coapsele tale...

Atunci
Nu existd nicio sperantd: iubirea mea ...

(Din Decupagje dintr-o inimd rdnitd de sperantd, 2019)

Traducere si prezentare de Gheorghe VINTAN
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»Zgomotul si Furia” dorintei

ompania londoneza de teatru Almeida revine la Brook-

lyn Academy of Music cu o montare originala a piesei Un

tramvai numit dorintd de Tennessee Williams. Versiu-

nea regizoarei Rebecca Frecknall - director asociat al
teatrului - e transfigurata intr-o coregrafie si o orchestratie
scenicd ce lasd impresia unei teatralitdti sarjate care, in fapt,
dilueazd tensiunea emotionald a piesei. Cu alte cuvinte, fi lip-
seste acel parfum euforic si vibratie pe care Tennessee Willi-
ams le tese in jurul personajului sau central, Blanche - ce
transpar memorabil din emblematicul film realizat in 1951 de
Elia Kazan (cu concursul unor mari actori, Vivien Leigh si
Marlon Brando). Noua productie pune accent pe dimensiunea
psihologicd a dramei, ldsand in umbrd poezia lumii interlope
si senzuale a New Orleans-ului, cu jazz-ul ei fantomatic si acel
timp suspendat care bantuie amintirea eroinei ca ,dulcea pa-
sdre a tineretii”.

Scena e dominatd de un univers sonor agresiv, in care su-
netul - percutant, dezldntuit, asurzitor - semnat de Peter Rice
e amplificat la limita suportabilului. Muzica apartine lui
Angus MacRae, in interpretarea live a bateristului Tom Penne,
plasat intr-un colt al avanscenei. Zgomotul devine atmosfera,
devine limbaj - o transfigurare a fortelor obscure si a delirului
lucid care bantuie mintea protagonistei. Montarea aduce o
reprezentare scenica sarjatd si tulburdtoare care transgreseazd
cadrul epic si patrunde in psihicul deranjat al eroinei. Tobele
rapdie cu sdlbaticie in lovituri ndprasnice, secondate de cim-
bale, adesea ficand dialogul aproape inaudibil. Bubuituri si
bufnituri explozive marcheaza tranzitiile scenice si momente-
le de violentd in care Stanley azvarle obiectele ce ies in calea
furiei lui viscerale. Racnetele lui animalice completeaza un
peisaj sonor strident, aproape distopic.

Banda sonora, opresivd si tulburdtoare, supraliciteaza su-
gestiile simbolice din textul lui Tennessee Williams, care nu
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sunt indicatii de regie, ci note poetice ce leagd personajele de
peisajul vibrant al cartierului francez din New Orleans. lar
dorinta bruta sugeratd de zdrdangdnitul metalic si obsesiv al
tramvaiului numit ,Dorintd” - ce (la Tennessee Williams) se
insinueaza senzual pe strdzile inguste ale orasului - isi pierde
misterul, devenind zgomot pur in reprezentarea abraziva a
regizoarei.

O scenografie minimalistd lasd liberd imaginatia sa-si re-
prezinte vizual conotatiile spatiale ale scenariului, lasa textul
sda vorbeascd, potentat de jocul exceptional al actorilor. O
platforma ridicatd, complet goald ocupa centrul scenei. Teri-
toriul ei frust, un artificiu de contrast pentru interiorul inghe-
suit si claustrofobic al locuintei Kowalski, va fi impartit de-a
lungul intregii reprezentatii de cuplul Stanley si Stella, si de
Blanche, sora ei - adusa aici de acel ,tramvai numit Dorintd”.
Spatiul exterior platformei reprezinta strada cu zgomotoasa
linie de tramvai, barul Four Deuces (Patru doi-ari) si clubul de
bowling unde Stanley isi duce veacul cu amicii sdi de poker. O
scara in melc sugereazd locuinta de la etaj a sotilor Steve si
Eunice, integrati in existenta familiei Kowalski - ca punct de
refugiu sau reconciliere atunci cand conflictele cuplului devin
critice. Regizoarea circumscrie viata modesta si ternd, lipsita
de perspective, a familiei Kowalski acestei platforme pdtratoa-
se si derizorii, transformatd intr-o veritabila arena de luptd in
care Stanley si Blanche se infruntd pentru a cuceri teritoriul
afectiv tot mai vulnerabil al Stellei.

Economia mijloacelor vizuale devine procedeu estetic. Re-
cuzita, simplificatd pana la esentd, e impinsa pe platformd de
personajele secundare - precum echipa de poker a lui Stanley
sau Eunice - care indeplinesc si functii scenografice; stau in
rezerva pe margine, servind ca asistenti de scend, alteori inde-
plinind functia unui cor antic, zgomotele si siluetele lor devin
emanatii ale strdazii. Teritoriul din jurul platformei devine un
spatiu-rezoner si atmosferic ce vibreazd intr-o efervescenta
coregrafie de umbre si sunete ce dau chip unei lumi obsesive,
animate de amintiri, dorinte si deziluzii: senzualitatea jazz-
ului emanata de pianul albastru, trompeta amutitd sau care
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cantd in surdind, zgomotul asurzitor al tobelor sau clinchetul
nevrotic al tramvaiului.

Asalturile lui Stanley asupra lui Blanche sunt amplificate
de o coregrafie de grup care navdleste pe platformd in patru
labe, intr-o frenezie sdlbaticd, ca o haitd a inconstientului,
incoltind eroina din toate partile - imagini arhetipale ce suge-
reaza bestia intruchipatd de Stanley sau demonii amintirilor
ce-o hdituiesc pe Blanche. Singurul element static al recuzitei
este lanterna rosie de hartie, menitd sd estompeze lumina
puternicd, un leit-motiv cu functia de camuflaj - ascunde
simbolic chipul fanat al lui Blanche - si de protectie a iluziilor
si identitatii ei fragile. In confruntarea cu Mitch, Blanche se
identifici cu lanterna ce sugereazd oamenii — ﬂuturl, delicati si
blanzi - ce asemenea fluturilor de noapte sunt orbiti de lumind.
Mitch si Stanley smulg lanterna cu brutalitate, un gest mani-
fest de rupere a valului protector si damnare a eroinei.

Reprizele iterative de ploaie cu gdleata devenite un refren
scenografic sunt inspirate de intdlnirea dintre Blanche si bdia-
tul care aduce ziarul - de altfel, singurul moment in care ploa-
ia este prezentd in piesa lui Tennessee Williams. Blanche exul-
ta in extazul ploilor lungi ale dupd-amiezilor din New Or-
leans. Motivul ploii este legat de efectul purificator si linistitor
al apei. Multiple cadre ,vorbesc” despre interminabilele bai
fierbinti si terapeutice pentru linistirea nervilor, incununate
mereu cu o coca-cola din partea Stellei. Baile prelungite - care
il scot din minti pe Stanley - si ploaia purificatoare ce curge
naprasnic in jurul platformei par sa o recupereze pe Blanche
din acel turbion traumatic si injositor al amintirilor.

Actul sinucigas al ,,baiatului” (sotul foarte tanar al lui Blan-
che) ce bantuie reveriile cosmaresti ale eroinei e sugerat core-
grafic. In momentele in care tensiunea dramatici indusi de
indelicatetile si agresiunile lui Stanley creste, un dansator
executd un solo elaborat si expresiv, articulat in miscdri grati-
oase, cambrate — sugerand homosexualitatea - finalizat intr-
un gest mut si sfasietor: o rotatie pe spate, urmata de prabusi-
re, cu gura cdscata (se impuscd in gurd). Halucinatiile survin
mereu insotite de acordurile surde ale Varsouvianei, un leit-
motiv muzical asociat cu nebunia lui Blanche - polca pe care
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cuplul a dansat ultimul lor dans. Insertia coregrafica semnifica
dansul lui Blanche cu moartea in acordurile sumbre ale
Varsouvianei.

Tema violului este mult mai explicit reliefatd decdt in tex-
tul auctorial unde e inferatd de degradarea ulterioard si nebu-
nia lui Blanche. Punctul culminant al jocului erotic dintre
Stanley si Blanche e brusc intrerupt de acea ploaie diluviand a
New Orleans-ului, invocata sa epureze memoriile si experien-
tele umilitoare ale lui Blanche.

Jocul intens si idiosincrasic al lui Patsy Ferran in rolul lui
Blanche capteazd vulnerabilitatea si instabilitatea psihica a
eroinei deopotrivd cu luciditatea si ironia cu care aceasta isi
contempla nepotrivirea cu lumea din jur. In contextul unui
cadru frust - ce nu poarta semnele unei realitati iluzorii cladi-
te pe universul dantelat si poleit, cu blanuri false si strasuri -
starile halucinante si fanteziile lui Blanche sunt reliefate ex-
clusiv de o fizicalitate viscerala. Actrita reuseste sd confere
personajului cite ceva din acea diafand fragilitate si distinctie
amestecatd cu frivolitate si decadentd. Lumea lui Blanche,
invesmdntata in cateva artefacte, capdtd consistentd in doud
momente-cheie: scena devastdrii cufarului — cand Stanley,
investit cu autoritatea Codului Napoleonian legiferat in statul
Louisiana, se vrea administratorul averii celor doud surori - si
secventa premergdtoare violului. In asteptarea iluzorie a lui
Shep Huntleigh - un milionar, fost admirator al lui Blanche -
scena capatd culoare: Blanche isi pune rochia albd de satin,
condurii cu briliante si diadema cu diamante false, iar Stanley
se imbraca ostentativ in pijamaua lucitoare si rosie din noap-
tea nuntii.

Renumitul actor irlandez Paul Mescal construieste un
Stanley electrizant si complex care alterneaza nuantat sensibi-
litatea si instinctul de posesiune - in raport cu Stella - cu vul-
nerabilitatea amestecatd cu complexe de inferioritate starnite
de Blanche. Ca ,supravietuitor al epocii de piatrd” - metafora
in jurul cdreia pare sd se inchege intreaga montare — Stanley
pastoreste echipa de poker-isti. Iubirea si bestialitatea par
manifestari firesti in jocul lui diversificat.
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Anjana Vasan, in rolul Stellei, frizeaza o robustete si o frus-
tete calculatd, peste care planeazd o demnitate infailibild, de
sorginte aristocraticd, pe care pare cd ar vrea s-o ascunda in
periplul iubirii ei neconditionate pentru Stanley.

Cdtre final, scenele devin mai nuantate, mai putin zgomo-
toase, iar tensiunea dramaticd urcd intr-un registru livresc.
Cand relatia cu Mitch - singura speranta de reabilitare a lui
Blanche - esueazd, pe platforma isi face aparitia femeia oarba
care vinde ,Flores para los muertos”. Pe masurd ce melodia
Varsouviana se estompeaza, femeia este alungatd, iar Blanche
se sustrage avansurilor lui Mitch, strigind ,Foc”. Speriat,
Mitch se retrage in noapte, iar ,focul” va fi stins de apele deli-
rante ale ploii care izbucneste pe neasteptate la marginea
platformei, limpezind constiinta lui Blanche, pregdtitd sd fa-
brice noi si izbavitoare iluzii. Mitch este imediat inlocuit de
Shep Huntleigh - cavalerul salvator menit sd o elibereze pe ea
si pe Stella de teroarea lui Stanley. Shep Huntleigh o va bantui
pe Blanche pand la capat, cand va fi la randul sdu inlocuit de
doctorul respectuos si curtenitor al institutiei unde Blanche
urmeaza sd fie exilatd.

Un cadru kafkian defineste sfarsitul si inceputul unui nou
ultragiu. Aparitia doctorului si a matroanei insotitoare, in
costume negre, cu un aer lugubru si solemn, sugereaza o alta
vizitd a ,mortii” ce-i dd tarcoale lui Blanche. Ea nu-i confera o
identitate bdarbatului in varstd, cu o infdtisare stranie, care se
inclind onctuos in fata ei si i intinde galant bratul - dar omul
ii inspira incredere: ,Oricine ai fi, am depins intotdeauna de
bundtatea strdinilor”.

Plansul in cascade, sfasietor al Stellei, de pe scara de refu-
giu, semnifica iesirea din platformd. Plansul Stellei este ultima
ploaie eliberatoare, ecoul unui devastator ,adio” pentru toti
protagonistii demersului.
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Mihai BARBU

Smochinul singuratic de pe Plaja insoritd si povestile
lui

van Kanchev a fost un tanar bulgar care a studiat artele plasti-

ce in Romania, vecind si prietend, iar acest eveniment l-a mar-

cat, definitiv, pentru toatd viata. El ne-a povestit cd, in fiecare
an, de 23 August (fosta noastrd zi nationald) toti studentii bul-
gari care au studiat in tara noastra se felicitau reciproc. Nu era
doar o manifestare de parada ci una sincerd si sentimentala
pentru cd traditia asta au mentinut-o si dupd ce a murit Ceau-
sescu. Ne-am revdzut, aproape an de an, la Tabdra de sculptura
de la Targu Jiu, unde era invitat in mod traditional. Ultima datd
mi-a sugerat sd merg si eu in tara lui. Unde anume, Ivan? Du-te
pe Plaja insoritd, cautd Smochinul singuratic si ascultd-i povesti-
le. N-o sd-ti pard rau....

Cavalerii Smochinului singuratic

Asa am aflat cd un smochin poate trai cam 8o de ani si, une-
ori, el ne poate oferi chiar si trei recolte pe an. A intrat in viata
lumii cu 9.400 de ani inainte de Hristos si a rezistat pana in
zilele noastre. Arheologii au gdsit dovada existentei lor pe Valea
lordanului cand, in urma unor sdpaturi de rutina, au dat de
urma unor smochini fosilizati. Trei mari religii socotesc smo-
chinul un arbore cum nu mai exista altul pe pamant. Profetul
Mahomed il considerd un arbore coborat direct din Paradis
pentru cd fructele lui nu au simburi. Budha a atins iluminarea
la umbra unui smochin bdtrdn. Din acest motiv, smochinul e
arborele national al Indiei. Il intdlnim in Biblie, in Evanghelii, in
Vechiul Testament, in Noul Testament si in Cantarea cantari-
lor. Dupa cdderea in pacat, Adam si Eva si-au ascuns goliciunea
acoperind-o cu frunze de smochin. In Roma antica, smochinul
era considerat un arbore sfant pentru cd, la umbra lui, lupoaica
i-a aldptat pe Romulus si Remus. lisus l-a folosit in pildele sale:
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»,Cand mlddita lui se face fragedad si odrdsleste frunze, cunoas-
teti cd vara e aproape. Asemeni si voi, cand veti vedea toate
acestea sd stiti cd este aproape, la usi. Adevdrat va zic voua ca
nu va trece neamul acesta, pana nu vor fi toate acestea. Cerul si
Pamantul vor trece dar cuvintele Mele nu vor trece”. Cu toate
aceste mari omagii care i se aduc, falnicul smochin are nevoie,
ca sd fie polenizat si sa dea rod, de ajutorul neprecupetit al unei
biete viespi numite Blastofaga. Cine suntem noi, cei care ne-am
petrecut vara la umbra lui? laca, niste blastofage bronzate care
am vrut sd-i sporim, cum ne-am priceput mai bine, a vietii sale
taind. Va prezentdm si noi o parte din recolta noastrd, acum
cand mlddita lui se face frageda si odrdsleste frunze...

23 August, la bulgari, cu gandul la Ivan...

Ziua de 23 august am petrecut-o la Mena Palace din Sunny
Beach. Ne-am simtit ca acasd. Pe plaja, un bulgar tuciuriu, la
bustul gol, striga, cat il tineau bojocii, ,Mdmaliga!” ,Cucuruz!”
(reclamd mascatd la porumbul fiert) si ficea vanzdri mult mai
mari decdt concurenta imbrdcatd cu tricouri Karl Lagerfeld,
Gucci, Dolce & Gabana care voiau sd-si vanda fake-urile de pe
tarabele pe care le promovau insistent. Dupa masd, rdmaneam
la piscind si ma asezam la umbra singurului smochin din gradi-
na hotelului. Fructele lui nu prea erau coapte dar, de 23 august,
am gasit una care pdrea sd fie chiar regina lor. Mi-am insusit-o,
sub privirile indiferente ale celor din apa si de pe marginea ba-
zinului. Cum vara, litoralul bulgdresc devine pamant romanesc,
m-am intins pe sezlong, am inchis ochii si am ascultat povestile
alor nostri de acasa. De pe facebook, romanii au aflat cd, acasa,
in ziua de 23 august a murit , Il Presidente”. A fost o emotie
colectiva. Noi n-am stiut, pand atunci, ca asa il alintau colegii
pe Doru Stanculescu dar am aflat cu aceasta tristd ocazie. Nu a
compus prea multe in viata lui. Era un perfectionist care-si re-
lua, mereu si mereu, aceleasi cantece sub alte si alte haine so-
nore. A devenit, insa, faimos dupd prelucrarea unui cantec po-
pular din zona Hategului, locul mitic unde odinioara isi ficeau
de cap dinozaurii pitici. (,N-o sti nimeni cd m-am dus/ Numa
m-or vedea cd nu-s./ Sus e cerul, largd-i lumea/ Bine c-a-
nfrunzit padurea...”). Il Presidente” a murit la botezul nepotu-
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lui sdu, din cauzd c-a alunecat pe faianta din baie. Fatalmente,
omul s-a lovit la cap si a murit cu toate ca era sanatos-tun. Pre-
sedintele folk-istilor nostri avea o figura pe care n-o puteai uita:
ochii sai erau prizonierii unor ochelari rotunzi, cu rame groase
si negre, iar o mustata generoasé cu varfurile ridicate-n sus il
plasa parcd, intr-o epocd apusa Capul, chel, si-l acoperea, la
concerte, cu o pdldrie neagrd cu boruri largi. In fata pubhculul
apdrea intr-un impecabil costum alb asortat cu o cdmasd albd,
descheiati la rever. Ti plicea si fie acompaniat de un flaut, care
ii completa generos acordurile chitarei. Siesta ne-a fost tulbura-
td de aceasta tragica stire. Nu numai noi am fost afectati ci si o
moldoveanca trupesd de peste Prut. in sala de mese de la ,,all
inclusive”, pe langd bucatele alese erau asezate, ca reclama la
produsele bio, si niste fructe realizate din ghips si colorate
adecvat de cdtre artistii populari locali. Tulburatd peste mdsurd,
de stirea de-acasd, moldoveanca noastra a crezut cd-i vorba de
presedintele Voronin si a dat iama in niste struguri, pusi acolo
doar ca decor artistic. A fost oprita la timp de vigilentul perso-
nal de supraveghere. Femeia nu avea nici mascd, nici manusi de
protectie. Afard, din inaltul cerului, am zdrit silueta unui tip
care si-a luat vant de pe Mena Palace si s-a aruncat direct in
bazin. A fost curios sd afle dacd ceea ce-i scria pe tricou tinea de
un destin asumat sau erau doar asa, o vorba sau doud, arunca-
te-n vant: No, hai!

Prorocirea popii Mdndsuc Starcea

In fiecare zi ne batem joc/ De pdsdri, de iubire si de mare,/ Si
nu bdgdm de seamd cd, in loc,/ Rdmdne un degsert de disperare...
Umbrele serii se lasd peste pimant si peste ape. Intunericul ne
sugera preumblarea pe mare si potohrea furtunii. De sub smo-
chin am auzit, spusd in soaptd, o poveste despre fatalitate. Era,
oare, vreo legdturd cu sfarsitul lui ,Il Presidente”? Cand a im-
plinit 39 de ani, loanichie, tatdl lui lanache, statea in bucdtarie
si se cinstea cu nevastd-sa. Era de ziua sfantului si slavitului
proroc Ilie Tesviteanu. Nu erau singuri pentru ca mai invitasera
alte doud femei din sat, pe Teodosia si Veronica, si se simteau
minunat. Deodata, parca cineva i-a soptit la ureche niste cuvin-
te mestesugite pe care nu le mai auzise vreodatd: ,Vine ziua sa
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coboare/ Discul meu solar/ Vine vremea sa fiu boare/ Cer si aer
clar...” Nu dupa mult timp, un fulger a intrat, nepoftit de ni-
meni, pe usa ramasd deschisd si l-a ales doar pe bdrbat. Cu fe-
meile n-a avut nimic... Fiul lui, lanache, avea pe atunci 1 ani.
Vdduvei i-au rdmas de crescut doi copii minori, un bdiat si o
fata. Peste un an, unchiul lui lanache, domnul Nicodim, face 39
de ani iar baiatul lui cel mare - 11. Nicodim moare, stupid, intr-
un accident de circulatie. Vaduva sa trebuia, acum, sa-i creascd,
cum va putea ea mai bine, pe cei doi baieti minori. Greutdtile o
dovedesc si nu dupa mult timp se stinge ca o lumdnare, singura
si neconsolatd. Macrina, mama lui lanache, a fost nevoitd sd
aibd in grija patru copii. Doi ai ei, doi ai sord-sii. Erau, de fapt,
trei baieti si-o fata. Macrina moare de cancer galopant dupd ce
abia a trecut de 50 de ani. Pe cand era internatd intr-un spital
din Bucuresti, urmand sd fie operatd, lanache a ldsat masina
intr-un loc nepotrivit. Acolo gdsise el un loc liber, n-a mai stat
pe ganduri si l-a ocupat imediat. Cand s-a intors din salon a
constatat ca i-a disparut masina. Portarul de la spital i-a zis c-
au venit unii in uniformad si i-au ridicat-o. S-a dus dupa ei si le-a
explicat in ce situatie se afld. ,Fard 13 milioane nu ti-o dam!”
Maicd-sa adunase vreo 10 milioane, puse deoparte pentru zile
negre. A mai pus el incd trei milioane si, astfel, si-a recuperat
masina. Mama lui Ianache a ajuns, dupd o grea operatie, o ma-
na de femeie. Era usoard ca un fulg. Dupa cateva zile, si-a dat
duhul. Cu toate acestea, groparii scdpara cosciugul in groapd,
dupa ce franghiile pe care le manevrau au cedat in mod miste-
rios. Popa Starcea Mdandsuc, dupa slujbg, i cheama pe Maria si
pe lanache la el si le spune cd ceea ce s-a intdimplat e un semn
rau: ,Intr-un an, un bdrbat din familie o sa se duca dupa ea!”
Domnul Iermolae, socrul lui lanache, se credea, nu stim din ce
pricini, un om nemuritor si ii organizd cuscrei sale o pomana pe
cinste. Toate i-au iesit asa cum planuise dar, odatd ajuns acasd,
lermolae are un puseu de tensiune. Apoi face un atac de cord, e
total confuz si are miscdri dezordonate. Doctorii il linistesc si il
pun intr-o camasa de forta. Are o grupd de sange rard, cei tineri
se fac luntre si punte si-i fac rost de ea. Nu mai apucd, din paca-
te, sa i se faca transfuzia. ,Ferestrele se-nchid incet/ Si usile se
bat in cuie/ Tot universul meu se-ncuie/ Nu pot solii sd mai
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trimet.../ un soare negru-n cer imi suie -/ Sigil pe ultimul de-
cret”. Barbatul moare si e depus pe jos, pe holul spitalului. Lan-
gd el, era unul de la morga.

»Daca-mi dai trei milioane, ti-1 fac ca viu!”

Ginerele domnului lermolae n-a fost de acord cu oneroasa
propunere si, in sicriu, decedatul a aratat asa cum aratd un om
mort. Pe nesimtite, zi dupd zi, noapte dupa noapte, timpul a
trecut si lanache urma sa implineasca, si el, 39 de ani. Iar fiica
sa cea mare - 1. lanache, un om pdtruns de dreapta credintd, {i
madrturiseste nevesti-sii cd se teme de ceea ce era mai rdu. Se
duce la bisericd si se spovedeste popii. ,As vrea s-aman o clipa
data/ Intepenit sd nu md las/ Md tem de timpul gol rdmas/ Ce-
remonia este gata/ Ardtdtoarele, pe ceas/ Le simt taindu-mi
beregata”. Popa il asigurd cd blestemul se va rupe, pentru ca
lanache are o fatd in timp ce tatdl sdu, loanichie, si unchiul sau,
Nicodim, au avut bdieti. Si unul, si altul au sfarsit la 39 de ani
pe vremea cand primii lor baieti au implinit 11 ani. In ciuda fap-
tului cd popa Mdndsuc i-a dat asigurdri ferme cd nu i se va in-
tdmpla nimic, lanache face un accident. Aflat la volanul unei
masini, el ignord semnalele acustice de la trecerea peste calea
feratd, nu vede locomotiva care venea in vitezd si... La spital,
lanache se zbate intre viatd si moarte. Se facea cd urca un deal
si le intreba pe Teodosia si pe Veronica, cele doud babe din
satul lui, daca nu i-au vazut pdrintii. I-au vazut si lanache se
intalneste, fata in fata, cu ei. Maica-sa il chema la ea, taicd-su il
sfdtuia sd se intoarca acasd, pe pamant, ca sa-si creascd fetele.
,In pat e pururea mai frig/ Mi se destinde mdna dreaptd/ Inaltd,
doamna mea asteaptd/ Coroana mortii s-o castig/ Afard, cdinele
- la treapta -/ Presimte pentru ce nu-l strig...” Ianache asculta
de indemnul tatalui sau, loanichie, scapa cu viata si se intoarce
acasa... Happy End. (P.S. Versurile citate {i apartin lui Romu-
lus Vulpescu)

Povestea lui Monsieur Gaston si a bicicletei Pegas

Smochinul e fructul regilor. Oameni mult mai scrupulosi
decat mine au aflat cd, in Biblie, sunt mentionate doar opt fruc-
te: strugurii, rodiile, mdslinele, merele, curmalele, migdalele,
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fisticul si smochinele. Am poposit, din nou, langa acel Smochin
singuratic pe care l-am intdlnit, odinioard, pe Plaja insoritd,
pentru a-i asculta pe cei care-i cautau umbra atunci cand soare-
le reaprindea jarul pustiei.

Se zice, a intrat in vorba monsieur Gaston, un domn care
iubea filmele si serialele frantuzesti, cd, la un moment dat, regii
nostri s-au plictisit de moarte ascultind doar povesti cu fiinte
supranaturale. Ele au ajuns sd nu-i mai sperie, ba chiar le pro-
duceau si o accentuata stare de somnolenta. Atunci le-au po-
runcit menestrelilor care-si faceau veacul pe la curtea lor sa
scrie povesti cu bdrbati si femei, povesti despre oameni obisnu-
iti carora li se intdmpld lucruri fantastice si extraordinare.
,Oameni obisnuiti?”, s-au mirat peste mdsura menestrelii.
,Ordinary people?”, s-a mirat, la randul lui, si John O’'Hara, un
american care nu-si permitea sa se bronzeze pe Coasta de Azur.
Si, lipsiti de inspiratie, a continuat Gaston, menestrelii au im-
provizat niste povesti nebune despre o boald ciudatd care a
afectat comportamentul oamenilor. Si au numit aceasta boala
de origine divind ,dragoste”. De fiecare datd, cind auzeau aces-
te povesti, intreaga curte se trezea intr-o confuzie totald. ,Si
daca aceste povesti nebune ar fi adevdrate?”, a cazut pe ganduri
Regele. Si de atunci si pand-n zilele noastre, toti au inceput sa
creada in iubire si sa-si inchipuie c-o pot gdsi, c-o pot intdlni, ca
pot, si ei, da nas in nas cu ea. Oriunde si oricand... Dupad intro-
ducerea lui Gaston, a fost randul nostru sda spunem o poveste:
Cu ce e mai bine sa te-alegi in viata? O noapte c-o studen-
ta in pat? Sau c-o bicicleta Pegas pentru totdeauna? Cand
am fost scolar m-am intrebat, mereu, de ce in cartile noastre de
istorie se fdcea, cand era vorba de Ho S$i Min, un groaznic deza-
cord. ,Ho Si Min s-a nascut” si nu, cum mi s-ar fi parut firesc,
»Ho Si Min s-au nascut”. De ce nu se fdcea, niciodata, acordul
predicatului cu un subiect multiplu? Cand l-am cunoscut mai
bine pe Thien, m-am lamurit cum stdteau lucrurile... Vietna-
mezul Thien a studiat la Facultatea de Mine, aflatd pe Dealul
Institutului din Vale, vreme de 6 ani ca sd ajunga un destoinic
inginer. Un an a invatat romaneste iar ceilalti ani i-a dedicat
studiului temeinic al metodelor de exploatare a carbunelui si a
minereurilor. La Institut a vrut sd invete cum s-ar putea exploa-
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ta, in mod stiintific,c Muntii lui de Marmurd, care-l asteptau
acasd. Un impdrat de-al lor a numit, adecvat, acea carierd din
munte ,Cele 5 elemente”. Era vorba de cele primordiale: apa,
lemn, pdmant, metal si foc. Thien nu era singur, partidul l-a
trimis in Roménia impreund cu o multime de colegi. Mancau
impreund orezul traditional pe care il fierbeau in bucatdria im-
provizatd in caminul studentilor strdini. Ea nu semdna, deloc,
cu bucdtaria imperiala din Hue socotitd, acasd la el, drept su-
prema experientd gastronomica. Era o distantd ca de la cer la
pamant. Bucdatdria imperiald cuprindea cel putin sapte feluri de
mancare iar la fiecare dintre ele folosea 0 anume gama de in-
grediente. lar cand erau gata, bucatele aveau parte de prezen-
tdri ce semdnau cu adevdrate opere de artd. Dar, in caminul lor
proletar, vietnamezii inghiteau acelasi fel de mdancare sapte zile
din sapte. Acelasi ,balast” pe care I-am mancat si noi, in armatd,
pe vremea cand ne serveam Patria. N-au mancat, in toti acesti
ani petrecuti la Vale, nici ,pho” (o supd de vitd cu tdietei), nici
,cha ca” (un peste pregatit intr-un vas de lut) decat, poate, de
ziua lor nationala. Colegii lui faceau, regulat, sedinte ale tinere-
tului comunist vietnamez, la care Thien participa fira mare
tragere de inimd. Visul lui secret era sd facd dragoste, mdcar o
datd-n viatd, c-o studentd romancd. Sd vada si el cum fac dra-
goste folcloristele noastre. Le auzea gemetele cind veneau in
vizitd la rugbystii si fotbalistii de la ,Stiinta”. Era sdtul de poves-
tile colegilor sdi de an care fdceau si sport, si amor de perfor-
manta. Se ldaudau, mereu, cu marile lor cuceriri parca pentru a-i
face in ciuda. Unul dintre ei, care era intelectualul grupului, i-a
zis odata cd ,cea mai groaznicd perversiune e castitatea”. Ce
mizerie... Acasd, pe Thien il astepta o nevastd si cei doi copii ai
lor, asa cd ar fi fost foarte periculos daca cei din organizatia lui
de baza ar fi aflat la ce visa el in secret. li era frica sa nu se trd-
deze in somn. Obisnuia sd mai si vorbeasca ca destul se auto-
cenzura in timpul zilei. Dupa ce si-a sustinut examenul de stat
si-a permis luxul sd mai stea citeva zile pe la noi in oras.
Atunci, intr-un cerc restrans de prieteni, si-a mdrturisit, in sfar-
sit, dorinta lui secreta. Unul dintre colegii lui si-a luat inima-n
dinti si s-a dus la asistentul Burcd, un mare amorez, care-si
spunea, singur, ,, lubitul”, si l-a informat de dorinta vietnamezu-
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lui. Nu voia o iubire sfasietoare ci doar una de-o noapte, voia o
femeie frumoasa, aia care este a tuturor, si nu femeia urata care
sa fie doar a ta. L-a citat, la sugestia celui care l-a invdtat roma-
neste, si pe Minulescu: ,Eu stiu c-ai sd ma-nseli chiar maine/
dar pentru cd azi mi te dai toatd,/ o sd te iert, e vechi pdcatul/ si
nu esti prima vinovatd...” ,Md, mare fraier mai e si Thien &sta...
Pai nu putea sa-mi zica mai repede, inainte de-a pleca studen-
tele mele-n vacantd.” Asa cd Thien s-a-ntors in Vietnam, din
punct de vedere erotic, la fel de neprihanit cum a si venit, la
noi, in urmd cu sase ani. Dar, cu banii agonisiti pe care voia sd-i
dea acelei romance care ar fi ficut dragoste cu el, si-a cumpdrat
o bicicleta ,Pegas”.

Thien si Fazanul lui Edward

Asa a ajuns, in tara lui, un om bogat, cu studii-n strdinatate
si cu bicicleta la scard. In Vietnam, ca sd inchiriezi o bicicletd
trebuia sa platesti un dolar si o aveai la dispozitie toata ziua. O
lasai unui hotelier si el iti gasea, fara probleme, amatori printre
turistii strdini care voiau sd strabatad orasul sau tara pe doud
roti. Biutura preferatd a vietnamezilor este ,phe do” sau cafea-
ua cu gheatd. Cafeaua vietnamezd este foarte tare. Dupd ce pri-
vea lumea de pe trotuar, dupd modelul francez, avand cafeaua
rece in fata, Thien se retrdgea in parcul pe care vietnamezii l-au
facut pentru a proteja cdteva pdsdri aflate pe cale de disparitie.
yFazanul lui Edward” era simbolul acelui parc. Dar Thien venea
in parc pentru clipele acelea rare in care ar fi putut zdri potar-
nichea cu gusd roscatd, argusul cu creasta sau capitonul cu nas
rosu. Toate culorile astea 1i aduceau aminte de pastelurile
toamnei din Romania studentiei sale si de zilele in care nu co-
bora, sd faca practica, in subteranele minelor din Vale. , Traseul
Rhododendronului” de acasa ii amintea de Parangul zilelor de
vara pe care l-a urcat, de fiecare datd, cdnd voia sd fie singur si
melancolic. In muntii nostri, rhododendronului 1ii zice,
scutindu-ne de frangerea limbii, smardar, cocozar sau bujor de
munte si are flori de un rosu aprins sau de un roz pal. N-a in-
talnit niciodatd, desi ar fi dat orice sa le-ntalneasca, si in codrii
nostri de aramd, pe ciocanitoarele cu coada scurtd sau pe fluie-
rarii cu pieptul argintiu. lar pe mandra potarniche vietnamezd
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scriere creativa

n-a vizut-o, asa cum era si firesc, decat la el acasi. Inainte de a
pleca de la noi, ne-a lasat vorbd ca dacd o sd trecem vreodata pe
la el, prin Vietnam, sd nu ezitdim sd ne tocmim la pret pentru
orice. Si cand vom vrea sd inchiriem un triciclu, si cdind ne vom
caza pe Lacul Crocodilului, si cdnd vom urca in cdrca unui ele-
fant, si cand vom angaja un ghid ca sd intelegem, mai bine ca
oricine, cine a fost Ho Si Min. Dar, ne-a avertizat el, numai
cand veti inchiria o bicicleta ,Pegas”, nu cumva sa vd tocmiti...

SFARSIT
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Vasile MOGA

Religia si sanctuarele dacilor oglindite in doua din
cetatile dacice cercetate in judetul Alba

arele istoric si arheolog Constantin Daicoviciu, anali-

zand in 1945 cateva pasaje din Istoriile lui Herodot,

considerat a fi fost parintele acestei stiinte (Istorii, 1V,

94, V), referindu-se la religia geto-dacilor, admitea cd
aceasta era politeistd, avand un caracter urano-solar. Printre
divinitatile geto-dacice sunt cunoscute, intre altele, Zamolxis,
zeu htonian, Gebeleisis, zeu uranian, apoi un zeu razboinic,
asemadnadtor lui Ares sau un zeu razboinic asemanator lui Ares-
Mars pentru a-i aminti doar pe acestia. Pare de domeniul evi-
dentei cd acestor divinitdti li se aduceau felurite veneratii des-
fasurate in sanctuare intalnite in capitala regatului dac Sarmi-
zegetusa Regia; aici exista si poate fi vazuta si astdzi o incintd
sacra dezvelitd in cercetari arheologice de mare amploare,
zona in care s-au ridicat doua tipuri de sanctuare, unul circu-
lar considerat a fi fost si drept calendar, apoi unul cunoscut
sub denumirea de soarele de andezit, aici desfasurandu-se
felurite ceremonii religioase si, in fine, sanctuare patrulatere
(cele mai multe din cetdtile dacice), ce aveau siruri de tamburi
circulari peste care erau asezate coloane din lemn. Acoperisul
in aceste locuri de cult lipsea.

Indelungatele investigatii de teren (unele continud si as-
tazi) au identificat in cetdtile din zona Muntilor Orastiei —
Costesti, Blidaru, Fetele Albe - asemenea sanctuare dreptun-
ghiulare si in doua din fortificatiile cercetate de colective de
arheologi din Transilvania si anume Piatra Craivii, anticul
Apoulon, si Capdlna, pe valea Sebesului, unde si cel care scrie
aceste randuri a participat atat in perioada studiilor universi-
tare, cat si ulterior, ca membru al sectiei de arheologie de la
Muzeul Unirii din Alba Iulia.



archaeologica

La Craiva au fost identificate si dezvelite pe trei dintre tera-
sele antropogene din jurul masivului stancos al Pietrii Craivei,
aliniamente de tamburi circulari din piatra dovedind cu priso-
sinta cd acolo avem de a face, pe langd caracterul oppidan,
(asezarea dacilor apuli cu toponimul Apoulon) in egalda masu-
ra si centru spiritual, aldturi de cel militar si economic al celor
ce si-au ridicat aici fortificatia - fiind prima cetate dacicd din
dreapta Muresului.

Intre anii 1965-1967 am luat parte la investigatiile arheolo-
gice din cetatea dacicd de la Capdlna, com. Sasciori, ridicata
pentru a bara inaintarea romanilor spre Sarmizegetusa Regia.
Sadpaturile conduse initial de prof. I. Berciu din Alba Iulia si M.
Macrea de la Universitatea din Cluj au fost continuate de H.
Daicoviciu, I. Glodariu si subsemnatul. Imi aduc aminte cd
dupa finalizarea campaniilor arheologice si editarea monogra-
fiei dedicate Cetatii dacice de la Cdpalna, ed. I. 1986, ed. II.
2016, intr-o vizitd privatd in cetate ca oaspete al familiei Maier
ce locuia langd cetatea de pe valea Sebesului, am gdsit intam-
plator un tambur circular din piatra ce provenea cu sigurantd
de la un sanctuar dacic, banuit de cei care au ficut primele
sdpdturi aici. A urmat un sondaj de verificare (I. Glodariu, V.
Moga) care a scos la luming, dintr-o intrare in incinta fortifi-
catd, un stalp de mici dimensiuni ce are varful piramidal, in-
talnit in zona exterioara a sanctuarului circular de la Gradistea
de Munte. Descoperirea fortuitd confirma prezenta la Cdpalna
a unui sanctuar distrus probabil de inaintarea romana spre
capitala regatului dac.

In ultimii ani, cetatea de la Capdlna a fost inscrisd in lista
Patrimoniului UNESCO. Recent, aici, un tandr si ambitios
arheolog a reluat cercetarile arheologice. Ii astept publicarea
rezultatelor.
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Revista Orizont a avut initia-
tiva apoi si-a facut obignuin-
ta, frumoasd, de-a posta pe pri-
ma pagind fotografia unei per-
sonalitdti culturale deosebite, de
data aceasta, in numadrul pe
aprilie a.c., Mircea Martin, oma-
giat de Academia Romdna la cei
85 de ani de existentd. In aceeasi
notd a pretuirii deosebite, pe
pagina a doua, Cornel Ungurea-
nu, in editorialul Ion Pillat ,ree-
ditat in familie”, isi exprimd
admiratia pentru poezia
pillatiand, remarcand-o pe Mo-
nica Pillat, nepoata lui Ion Pillat,
»memorialist strdlucitor si unul
dintre cei mai de seama poeti de
azi’.

Remarcam si de aceasta datd
varietatea  tematicd  bogatd,
aldturi de prezentdrile dedicate
sarbatoritului Mircea Martin,
obisnuitele rubrici de creatie si
criticd literara semnate de pro-
fesionisti ai genurilor precum
Cristina Cheveresan, Alexandru
Coltan, Gratiela Benga, Dan C.
Mihadilescu, dar si analize social-
economice de interes precum
,Ce va ramane din teoria libera-
13 a relatiilor internationale?” de
Valentin Constantin.

Doud pagini de interviu cu
Ileana Cusa, ,,Poveste de iubire”,
realizat de Smaranda Vultur si
alte doua pagini ale genului,
,Cat de sdndtoasd e fuga?”, rea-
lizat de Cristian Patrasconiu.

Mai semneaza texte intere-
sante Robert Serban, Viorel
Marineasa, Radu Pavel Gheo,

Diana Marincu, Alexandru Ruja,
Marian Odangiu, Alexandru
Oravitan, Tudor Cretu si altii.
(C.N.)

Primim cu regularitate la re-
dactie revista Tribuna, mana-
ger/redactor-sef Mircea Arman,
si nu incetez sd md minunez
catd deosebire intre Tribuna
clujeand din timpul dictaturii
comuniste, subordonatd ideolo-
gic partidului-stat, cu publicatii
mai mereu minore subordonate
ideologiei, si revista Tribuna de
acum, una total reformatd con-
form nevoilor culturale actuale
superioare, cu un pronuntat
caracter academic, solicitat de
cdtre o categorie de cititori ra-
sati, care preferd tratarea unor
subiecte de profunzime, nefiind
uitate celelalte categorii de citi-
tori.

Si-n acest numar 545, pe pe-
rioada 16-31 mai 2025, revista se
prezintd ca de obicei cu teme
interesante, frapand curajul de a
prezenta dezacorduri flagrante
cum este articolul generic al
redactorului-sef Mircea Arman
intitulat ,Michael Kratios -
consilierul imbecil al Casei Albe
pe stiintd si tehnologie” care, in
opinia autorului, ,afirmd fard
pic de rusine cd americanii pot
manipula timpul si spatiul, ast-
fel incat sd steargd distantele”,
ca domnul Arman sd conchida:
LJAcest lucru se datoreazad cre-
dintei naive (...) ca algoritmul
digital va schimba procesul de



Varia

creatie a realitdtii si omul va
putea fi constrdns sd trdiascd
intr-o societate de tip corpora-
tie”.

Este ldudabil ca revista clu-
jeand abordeazd mai mereu
teme filosofice si  social-
economice, precum cele ale
relatiei fiintei cu sinele, cu spa-
tiul si timpul, studii de o inalta
profunzime, de data aceasta
partea a doua a studiului lui
Gaetano Motto Patimile de pe
cruce, apogeul credintei lui Soren
Kierkegaard, Filosofia timpului
actual (II) de Andrei Marga sau
prezentarea de cdtre Isabela
Vasiliu Scraba a unei viziuni
despre crestinism a lui Mircea
Eliade la Geneva ori De la globa-
lism la neocolonialism in pre-
zentarea lui Nicolae Iuga. Mai
constatdm cd dacd cronicile
scrise despre literatura romand,
chiar de condeie critice valoroa-
se, despre cite un oarecare,
revista prezintd cateva aparitii
editoriale in traducerea unor
scriitori  strdini de autenticd
valoare, precum italianul Geor-
ge Almosnino la 30 de ani de la
moartea acestuia de Irina Lazar,
ca Adrian Lesenciuc sd ni-l de-
scopere pe grecul Antonis D.
Skiathas cu volumul de versuri
Arhitectura tdcerii, iar doamna
Cdlina Maria Moldovan sd pre-
zinte romanul norvegian Lapon
afurisit de Katherine Nedrejard,
aparut Editura Casa Cartii de
Stiintd din Cluj-Napoca, tradus
de cdtre profuniv.dr. Sanda

Tomescu Baciu. (C.N.)

Romdnia literard nr. 22
mai 2025 face inca o datd dova-
da de reper cultural-literar nati-
onal prin tot ce publicd dar mai
ales prin articolele critice de
substantd, care subliniazd valoa-
rea operelor literare, iar o iz-
bucnire entuziastd precum cea a
lui Gabriel Chifu din editorialul
sdu are menirea sd aducd o unda
de speranta si incredere in crea-
tia literard de azi, sd iasd din
ycenusiul impresiv”. ,Am citit de
curdnd o carte de versuri care
mi-a dat sentimentul stenic cd
mad aflu in fata unui incontesta-
bil talent poetic si mi-a confir-
mat speranta cd filonul principal
de creativitate literard nu a seca-
tuit”.

Desigur, aceasta ar trebui sa
descopere tot mai des critica
literard roméaneascd de intdmpi-
nare, dar oare existd acele creatii
care sd entuziasmeze prin arta
literard aceastd ,criticd”? Si-n
lipsa ei adeseori istoricii si criti-
cii literari se intorc in trecut, la
clasici, sau se intrec intr-o eseis-
ticd cu accente filosofice despre
dilemele fiintei.

In acest numadr exceleazd din
nou cu opiniile lor universitarii
Mihai Zamfir cu Subtilitdtile
cenzurii, Mircea Mihdies de data
aceasta intr-un interviu luat
dumnealui de cdtre Eugen Isto-
dor, intitulat ironic Cine ni sunt
sorosistii?, Rdzvan Voncu cu
Transparenta melancoliei, tra-
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ducerea spaniolului Manuel
Rico de cdtre Dinu Flamand, cu
constatarea: ,Traducerea nu
este niciodatd acelasi lucru cu
originalul, insd existd momente
astrale in care dialogul unui
poet cu creatia altui poet, care
scrie intr-o altd limbd, produce
un text cu dubld portanta: pe de
o parte, un echivalent strdlucit
al discursului initial, iar pe de
alta, o opera de sine stdtdtoare,
cu existentd distinctd in limba-
tintd”. Iar dacd Angelo Mitchie-
vici si Adrian Lesenciuc aduc
detalii interesante despre scrieri
literare de ieri si de azi, de bund
seamd Vasile Spiridon in rubrica
dedicatd literaturii noastre clasi-
ce adund negresit studii pentru
0 noud istorie a literaturii ro-
mane, iar Gheorghe Glodeanu
face necesare lamuriri despre
,un innoitor al romanului seco-
lului XX” in Europa. Interesante,
dacd nu chiar seducdtoare texte
semnate de Toma Pavel (La
inceput a fost uitarea) si Goand
in plus de Nicolae Prelipceanu
dar si cronicile literare semnate
de Gheorghe Grigurcu, Nicolae
Oprea, Horia Garbea si Savu
Popa.

Din literatura strdind, Simo-
na Constantinovici prezintd
romanul Hanna al scriitoarei
cehe Alena Mornstajnova, apa-
rut in traducere la Editura Cur-
tea Veche, Bucuresti, 2024, dar
citim si un amplu interviu luat
scriitoarei de cdtre Cristian
Patrasconiu, cu detalii despre

scrierea acestui roman.

Admirabile poemele lui Ovi-
diu Genaru publicate sub preci-
zarea: Manuscrise, 1975-1990.
(C.N))

Parcurgdnd revista ieseana
Expres cultural, de data aceas-
ta nr. 5 din mai 2025, suntem
surprinsi de dorinta si stradania
conducerii si redactorilor sdi de
a aduce in paginile ei materiale
de o mare diversitate tematicd,
venind astfel in intdmpinarea
curiozitdtii unui numdr cat mai
mare de cititori, cdreia i se ada-
uga o structurare si o tehnore-
dactare profesionistd, cititorii
fiind anuntati inca de pe prima
pagind cu titlurile oferite, care,
astfel, pot sd-si exprime o priori-
tate a lecturii.

Ei, de data aceasta, la suges-
tia de pe prima paging, aleg sa
citesc Surdsul cdrturarului de
Ioan Adam, de pe pagina 7, si
am satisfactia a descoperi o
tema de interes, aceea a conflic-
tului dintre generatii, tinerii
creatori si critici dorindu-se in
prim-planul revistelor literare,
in defavoarea ,expiratilor’, nu-
mai cd tinerimea adeseori nu se
ridicd la rangul valorilor necesa-
re. Si bine sustine poetul Liviu
loan Stoiciu in articolul sdu de
pe pagina 3: ,Critica ar trebui sa
facd ordine in literaturd” cu
constatarea din capul locului: ,E
o crizd in lumea criticd literard
de la noi (...) dar s-a relativizat
intr-atdit gindirea criticd in
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toate domeniile, incat s-a ajuns
sd nu ne mai mire prabusirea
morald a valorii (care ar trebui
impusd)”. Oho, cit va mai fi de
lucru in acest domeniu, vizate
fiind moralitatea, valoarea sau
lipsa acesteia, in consecintd
preficitoria cd nu bdgim in
seamd, cd merge si asa, incar-
cand norme de care omenirea
nu se poate lipsi. Si parcd, pen-
tru a contrazice nepdsarea ,,cri-
ticii” la aparitia celor mai valo-
roase cdrti apdrute in ultima
vreme, revista ne ofera doua
exemple remarcabile in ce pri-
veste valoarea literard, astfel
Luminita Ignea face o prezentare
ampld a cartii Povestea elefantu-
lui care trdia intr-o nucd a lui
Adrian Alui Gheorghe, urmatd
de o excelentd prezentare a unui
alt prozator remarcabil, Dumitru
Augustin Doman, in Instantanee
(la zi) pentru descretit fruntile
sau Aversul si reversul cotidianu-
lui romdnesc de Vasile Fluturel,
dar este remarcata si O carte de
poeme care frdmdntd si tulburd a
lui Olimpiu Nusfelean in tratarea
critica a lui Virgil Ratiu.

Citim cu placere in ,Insular”
eseul lui Daniel Stefan Popovnicu
sdeea de munte: singurdtatea
ascensiunii’, dar si o deosebit de
interesantd prezentare a Liviei
Cotorcea, Intre pietate si cruzime,
a cartii Tablouri din istoria cultu-
rald a religiozitdtii ruse, semnatd
de cehul Martin C. Putna, in
traducerea Mariei Madalina
Mihai. (C.N.)
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caseta cu parodii

de
Lucian PERTA

Mircea STANCEL

Pantaloni comuni
(fragment)

mi-ar fi foarte usor sd ma despart de tine acum
cand am imbrdcat camasa de sare* a consacrdrii

si sunt deja antrenat pe al succesului drum

in tainele literaturii,

dar nu vreau sd esuez in melancolia regretelor,
dincolo de melancolie e taramul spre care ndzuiesc
si amintirea clipelor

petrecute impreuna mad face altfel sa privesc

relatia noastra

si sa pornesc in cautarea timpului impreund trait,
sa deschid sinceritdtii o fereastra

si sd recunosc in sfarsit

ca nu m-as fi putut descurca singur,

fara tine, fard interjectiile tale din incurajari

sunt si alte posibilitati, desigur,

de a reincepe sau reproiecta la alte scari

relatia noastra, totul e

sd avem rdbdare unul cu altul mereu

si pentru toate lucrurile ce

ne deranjeazd, chiar daca va fi greu,

sd avem acelasi limbaj,

sd ne-mbrdcam pe cat posibil la fel,

trecand peste balivernele celor din jur cu curaj,
constienti cd avem aceleasi secrete colorate si acelasi tel



Caseta cu parodii

eu cred cd am facut

pentru relatia noastra destule gesturi de incurajare,
te-am purtat mereu, pe cat am putut,

prin toate saloanele literare

ale vremii, dar tu te prefaci

ca nu stii asta si cd nu ni s-a intdmplat noud,

iar cand te-am intrebat de ce nu ma cauti si de ce taci
tu, muza mea, te-ai facut cd ploud!

*Cuvintele scrise cu aldine reprezintd sau fac referire la titluri de
volume ale autorului
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