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Viorel MURESAN

Pasi din dormitor pana in camera de zi

A

mi scriu versurile numai la lumind de fulger

doar atunci se pot vedea in frunzisul intunecat
silabele cele mai coapte
gata sa cada
in hatisul de spini
unde ma aplec pe varfuri sd le adun

ar fi nedrept

sd se piarda clipa

cand perechi de ciocarlii

imi ies din urechi

sd-si scuture cerul greu de pe aripi

O plimbare tacuta

vine moartea sd-si puna in ordine
toate hartiile

si pare putin imbufnatd

de cele ce i s-au intamplat

pacientul de la care se-ntoarce

a lasat

inainte de-a inchide ochii

sd-i zboare din ei doua muste verzui
in aerul atat de curat

O rostogolire de stanci

observ ca in locul frunzei smulse de vant
ramane o gasca albd pe cer



Poezia

din ea cad oua
precum o rostogolire de stanci

dupa ce le cloceste mai multe zile
pasarea imi umple batdtura de boboci
pe care nu mai prididesc sa-i alerg

toatd noaptea framant impreund cu ei
noroiul care imi acoperd geamul

La poet ca si la pictor

trebuie sd-mi semnez toate poemele
orideunde-ar veni
si oricum s-ar chema

ele par cutele unei rochii
care cade printre nori

de aceea se cuvine sd ramana in aer un semn
dupa fierul inrosit
al privirilor mele

ma invart in jurul casei
fara nici un rost

un ceas intreg

privindu-le

cu o patd albd in loc de cap

bag de seamad ca se insereazd mai devreme
iar ziua ramane undeva peste rau

ca un asin cu toate poverile

pelerinului in spinare

Statui

Doamna Tuy cantand isi sterge sicriul de praf
in timp ce pdrul ei cade
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Poezia

intr-o ninsoare ce nu se mai poate opri

i-a fost frig mereu in ultimii o mie de ani
si a tot vazut venind vapoare de gheata
pe nil

gazelele o privesc numai noaptea

prin ferestre tdiate in soare

si ele stiu prea bine ca ceea ce vad acolo
nici nu existd

Doamna Tuy a plecat sd intoarca o vizitd
la prietena ei Doamna Nai

si a trimis vorba printr-o slugd apropiata
cd mai intarzie incd o mie de ani

Usa intredeschisa
umbra cutitului de paine
din mana ei

taie calendarul de pe perete
in doud naiuri identice

unul
cu toate tuburile deschise
spre cer

altul

din care melodiile se preling
pe buretele insangerat

de la picioarele crucifixului

Casa galbena

vincent a iesit astdzi in zori pe o colind plesuva
sd-si ia in stdpdnire lanul de grau

precum intr-un cuib de sturz cantdtor
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Poezia

mai Incdlzea razele stelelor
cu tremurul mainii

mergea cu picioarele goale ca un mosnegut de la tara
prin colbul incd umed de roud

si pasdrile deasupra lui ldsau gdinat

loveau

cu floarea-soarelui neagra

intr-un meninge spart

el inainta

sapand gropi adanci cu luminitele ochilor

in dealul cu creastd golasa

unde l-am si gdsit adormit peste cateva ceasuri
cu creierul acoperit de furnici

soarele inecat intr-un lac de vopsele
isi mai misca o aripd

Diplomele caderii in gol

am auzit rochia neagra a mamei
si rochia albd a tinerei fete
cum atingeau blana de vulpe intinsa pe prag

in multe case in dupd-amiaza aceea
soarele era singur

il brazdau valuri-valuri de transpiratie
incepuse a fluiera

scosese atdta pamant pe fereastra

Calaretul spre luna

ei sunt mesteri destoinici si cladesc acolo calul troian
pe o limbd subtire de pamant
intre ape
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Poezia

ca sd ma poatd crede de-al lor

eu asez un copil in mijlocul unui cerc

si el va fi cdldretul nostru spre lund

pe cand de pe dealuri zapada se pregateste sa latre

noi suntem soldatii
cu inima de actori

o padurice se apropie intotdeauna in zdrente aprinse
de locul nostru de joaca

calendarele aratd o noapte zincatd
cdzand cu zgomot mare printre doud anotimpuri

ochiul meu continud sd ramana
un nod Intr-o scandura

Arhiva pdianjenului

astazi trebuie sd-mi arunc in cuptor
madinile

s-ar cadea sa le si cert
ca in lipsa mea acolo departe
aprindeau chibrituri in sloiurile de gheata

parea cd mdturd podul unei biserici
cand se harjoneau
aruncandu-si lovituri de ciocan

azi-noapte le-am aflat
trimitand cu prastia stele in apa
le astept sd tacd

sd fie perne purtate de vant

din care cad viermi

(Din vol. in curs de aparitie, Monede in aer)
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Ancheta Revistei

A

Intrebarea revisted ,,Duscopolunl’’

e Ce consecinte credeti cd va avea progresismul neo-
marxist asupra literaturii? Considerati cd acesta va
genera o noud formd de proletcultism?

Gellu DORIAN

Marx n-a fost Pasarea Phoenix

otdeauna ism-ele de acest fel apar ca un paradox la mer-

sul firesc al unei societdti. Asta ca o sumard definitie,

care, de regula, se abate de la esenta in sine a conceptu-

lui devenit ism. In fond, asa cum apare acum neomar-
xismul, ca un soi de progresism contra curentului, el poate fi
valabil doar la nivel de teorie, fara a fi asimilat in vreun fel sau
altul si ca ideologie. Pdcatele marxismului au fost atit de mari
si au ldsat atitea rdni inca nevindecate, au afectat minti care au
cdzut in dementd — a se vedea cazul cel mai relevant al lui
Lenin! -, incit cu greu ar mai putea fi pus in practicd in vreun
domeniu vreun pui al lui. Astfel de isme nu merg separat, pe
culoarul lor in parcursul unei societati, ci ele, de reguld, se pot
afirma doar plenar. Nici acum, chiar daca fierb ideile unui
idealism neomarxist in mintea unor tineri intelectuali de la
noi, care s-au mulat pe trendul lumii occidentale, de unde
modelele au fost totdeauna urmate de imitatori inconstienti,
neomarxismul nu reprezintd un pericol, dar, in derapajul lui
intr-o democratie normald, poate afecta decizii ale bunei
dezvoltdri social-culturale a unei societdti. Analizele de
acest fel pot fi facute doar pe fond istoric, cu paralelisme
care sd scoatd in evidentd defectiunile la nivel mental ale
unei intregi generatii.

In acest sens, urmind ideea acestei anchete, putem vedea
incd pe viu, ag putea spune, in domeniul literaturii, dupd mo-
delul literaturii oficiale de la Rasdrit, efectele marxismului,
care, pind hat tirziu, au marcat creatia literara de la noi. Scrii-
torii pur proletcultisti, care nu au scris altceva decit in spiritul
ideologiei comunisto-bolsevice, dupa modelele gloriilor litera-
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re sovietice, si-au trdit pe deplin gloria in acea perioada cind
marxismul era literd de lege in toate domeniile, glorie pe care
si-o visau vegnicd, asa cum vegnic pdrea a fi si partidul comu-
nist. S-a dovedit cd nici acea literaturd, nici partidul comunist
nu au fost vesnice. Asta n-a fost chiar o pierdere prea mare
pentru literatura romand, care, chiar dacd a inregistrat un
regres, a avut in sertare ceea ce a insemnat adevdrata valoare a
acesteia. Pe lingd scriitorii pur proletcultisti s-au alaturat ge-
nului defectuos si unii dintre marii nostri scriitori, fie pentru
a-si salva pielea, fie pentru cd se cistiga bine din astfel de lite-
raturd care te propulsa in mari structuri ale puterii. Cazul lui
Sadoveanu este elocvent. La acesta se pot adduga si altii, nume
importante ale literaturii romadne interbelice si postbelice. Cei
care nu s-au aliniat (vezi cazul lui Lucian Blaga) au fost elimi-
nati. Nu mai este cazul sd insist asupra acestui fenomen, deve-
nit rdul cel mai mare care a tinut mult timp literatura romana
in loc. Acest lucru a fost posibil atunci, pentru cd ismul ideolo-
gic, care a devenit si litera de lege, asigura fard nici o tagada
garantia unei glorii eterne. Or acum, acest pui de ism, aga cum
este asa-zisul progresism neomarxist, nu poate garanta nimic,
ci doar deteriora mintea unor intelectuali, care s-ar fi putut
ocupa de cu totul alte lucruri. Dar vorba lui Ivan, care si-a
distrus ceainicul, care l-a opdrit cu aburii lui zgomotosi, asa
cum l-au opdrit aburii locomotivei cind mergea pe linga calea
feratd, ca ,acestia trebuie distrusi de mici”. Dacd acestora,
neomarxistilor, li se va da credit, atentie, ar insemna sd le cre-
ezi culoarul pe care, pas cu pas, ismul lor sd devind ideologia
unui partid, care, in consecintd, sd preia si modelul partidului
defunct, asa cum a luat si modelul marxismului. Insd acest
lucry, asa cum isi construieste azi scriitorul roman destinul,
nu vad cum l-ar putea afecta o boald care, demonstrind in
timp cd a fdcut victime nenumadrate, a fost eradicatd. Aceste
esapdri de gaze toxice ies din mintile in care incd mocneste
cenusa lui Marx, care, s-a dovedit, n-a fost niciodata Pasare
Phoenix.

Micile forme de proletcultism, existente pe ici si colo, vin
de la veleitari, care oricum nu vor conta vreodatd, asa cum nu
mai conteaza citusi de putin, nici mdcar ca exemple,
proletcultii neaosi demult trecuti la adormiti, asa cum masonii
ii trec pe cei expirati din rindurile lor. Adevarata literatura tine
de un cu totul alt canon, iar scriitorii adevdrati se pot doar
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folosi de distopii in care astfel de isme, de personaje ciudate sa
apara pentru a crea o lume de care e bine sa fugi; dar pentru a
fugi de ea trebuie sd o cunosti. Si, astfel, si in acest caz, cea mai
bund apdrare este atacul!

Adrian ALUI GHEORGHE

Progresismul pare sa aiba profilul ,,comisarului
poporului”

1. ,Singurul lucru de care rdul are nevoie ca sa tri-
umfe e ca oamenii buni sd nu facd nimic”

rogresismul neomarxist trebuie legat neapdrat de altd

marotd a istoriei contemporane, este vorba de ..politica

corectd” (political correctness), care bantuie mintile, su-
fletele si cugetele multor vietuitori de pe lumea asta. Sintagma
propriu-zisd, cea a politicii corecte, a aparut dintr-o gluma din
benzile desenate pe la inceputul secolului XX, intr-un film de
gen de la Hollywood. Gluma s-a ideologizat, ajungand sd ban-
tuie astdzi nu numai America, dar si Europa si lumea intreagd.
Este considerata de unii un progres, de unde denumirea de
progresism. Corectitudinea politicd incearca sd impund o uni-
formitate in gandire si comportament, fiind deci totalitard, in
esentd, sd spulbere notiunile de patrie, neam, trib etc. E greu
sa contracarezi forta avalansei care se rostogoleste in afara
oricarui control, in afara ratiunii. Nici o alta fiintd de pe lumea
asta, in afara omului, nu (apar-) tine, totusi, de un neam, de o
natie. Nici nu ar avea cum, identitatea lor (a dobitoacelor) e
incertd si e in functie de targul unde sunt negociate ca marfg,
fie pentru carne, fie pentru jug, fie pentru lapte sau oud.
Omul, in schimb, cdnd bate cu pumnul in masa, dupd ce i se
canta fie imnul, fie vreo romanta care i evocd raul, ramul din
copildrie, simte cum inima i tremurd ca piftia si isi zice in
barba: B4, nu am vrut eu sd fiu mongol, albanez, neamt sau
roman, dar dacd tot a fost sa fie, macar sufletul sa aiba parte
de aroma unei identitati, sd nu ratdceasca o eternitate prin
sublumea celor fdra niciun rost. Corectitudinea politicd, care
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bantuie subteranele lumii noastre, ar putea si ceard la un
moment dat interzicerea imnurilor nationale, ale drapelelor,
ale competitiilor sportive intre natiuni, ca elemente contrafac-
tuale, care jignesc sensibilitatea celor care nu mai cred in ni-
mic. Intr-o lume a detabuizarilor, orice este posibil. Cititi ro-
manele lui Houellbecq, acolo sunt sugerate si asemenea scena-
rii. Spunea cineva bine, cd singurul lucru de care raul are nevo-
ie ca sd triumfe e ca oamenii buni sd nu faca nimic. Si in fata
acestor provocdri oamenii buni fie sunt uluiti, fie sunt timo-
rati.

2., Ideologia corectitudinii politice a putut fi implanta-
td doar intr-o societate adusd intr-un stadiu avansat de
infantilizare”

Existd un studiu din anul 2008, semnat de Diana West (The
Death of the Grown-Up: How America’s Arrested Development
Is Bringing Down Western Civilization), care trece in revista
principalele aspecte care au contribuit la decaderea societatii
occidentale, atrdgand atentia cd ideologia distructivd a corecti-
tudinii politice a putut fi ,implantatd” doar intr-o societate
adusa intr-un stadiu avansat de infantilizare. Ca urmare a era-
dicdrii valorilor maturitdtii, societatea nu mai are puterea sa
reziste in fata fortelor care o destructureazd si o masificd. Exis-
td un paradox aici, societdtile care ,se tardsc” in urma civiliza-
tiei au o sansa in plus sa reziste, nu intrd prea lesne in ritmul
destructurdrii si masificarii. Pdrem sd fim in aceastd situatie.
La noi este mai infantilizatd clasa politicd, decat poporul, po-
pulatia. Neavind un proiect de tard, parem frunza in vant.
Numai ¢4 frunza in vant nu dispare, ci se pozitioneazd din loc
in loc, dupa cum bate vantul. Dar rezistd, precum trestia care
se pleacd, dar se ridicd mai apoi. Din pdcate, de partea norma-
litatii se inghesuie forte politice care nu au autoritatea morald
sd o facd, sunt persoane care fac circ din orice idee generoass,
partide care nu 1i unesc pe romani, ci ii impart, i dezbing, ca
sd 1i manipuleze. Si tot din pdcate, infantilizarea societatii
noastre pleacd din scoald, de la sistemul de invatdmént, care
este un instrument in mana unor politicieni pe care nu-i poti
pune in categoria celor care au dat un sens istoriei noastre.
Dimpotriva.
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3. ,Critica literard progresistd intrd cu bocancii in teri-
toriul literaturii”

Si acum, sd ajungem si la literatura care se considera asa
de progresistd, de neo-progresistd, de neo-marxistd, care sus-
tine cd s-a nascut din nimic, incat, vorba prelucrata, parodiata,
a poetului, unde se ajunge nu-i hotar, nici ochi spre a cunoaste,
si ei incearcd in zadar, din goluri a se naste. Generatiile noi de
autori de literaturd nu au fost parasutate din cosmos pe un
teren virgin, eventual intr-un desert, ci ele sunt parte dintr-o
istorie care de fapt le-a/ i-a nascut. Progresismul nu ar trebui
sd fie o rupturd, ci o fireascd ,,negare a negatiei” care sd nuan-
teze temele generale ale unei literaturi, in raport cu mijloacele
si cu conditiile materiale, ideologice, morale ale unor epoci.
Progresismul este bun si firesc, in mdsura in care este o adap-
tare si nu o fracturd, in mdsura in care ideologizarea artei nu
depdseste faza manifestelor, in mdsura in care opera literard
este posesoarea unui cod general valabil care sa nu pldteascd
tribut vreunei tendinte politice vremelnice. Critica literard
,progresistd” pare, la vremea noastrd, sd intre cu bocancii in
teritoriul literaturii, sd spund daca ceva este ,haraso” sau nu,
in functie de niste comandamente ideologice greu de exprimat
(explicat). Literatura romand a mai trecut prin acest tip de
directionare critici musai progresista cu cdteva decenii bune
in urmd si nu a fost cea mai fericitd perioada din evolutia si
existenta ei. Dacd opera literara se supune unor conditiondri
interne, care exced rizibilul ideologic, critica literara , progre-
sistd” pare sd aibd profilul ,,comisarului poporului” care vine cu
directive de la centru pe care scriitorii ar trebui sd le puna pe
versuri, sa le cante in romane si alte drame. Tendinta de glo-
balizare a literaturii, cu treceri rapide peste bariere de limbg,
de sensibilitate, de civilizatie, cu uniformizarea unui mod de
viatd la nivel planetar, face ca vechea distinctie intre sincro-
nism, traditionalism si avangarda sd nu mai fie prea functiona-
1a, sd ne regdsim intr-un prezent continuu in care cultura sd
fie un bun de consum, ca oricare altul. Canonul literar pare sa
se recunoascd invins de consumerism, vremea proiectiilor
literare deschizdtoare de drumuri a cam apus, meseria de scrii-
tor nu pare sa se mai manifeste in turnul de fildes, ci in mall-ul
din centru.

Piatra Neamt, 3 februarie, 2023
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Ion POP

oi spune de la inceput ¢ nu-mi sunt foarte clare notiunile

de ,progresism” sau de ,progresisim neomarxist”. Doctrina

celui dintai afisa, dupd cate stiu, un soi de cult al progresu-
lui in sensul dezvoltarii democratice a societatii, capitaliste, al
sprijinului acordat claselor defavorizate, grav nedreptdtite
cauzate de capitalismul agresiv al marilor corporatii industria-
le: o ideologie americana in curs de afirmare chiar de la ince-
putul secolului trecut. Tendintele egalitariste, cate erau, pot fi
asociate, evident, cu marxismul, care promova, cel pufin in
vorbe, egahtatea tuturor cetat;enllor si dreptul la o mai ]usta
distribuire a bunurilor create de societate. In ultimii ani, insg,
se pare cd cele doua concepte au devenit tot mai confuze, in-
cit unele dintre trdsdturile contradictorii ale programelor in
cauzd trec, deformate, dintr-o parte in alta, in conditiile in
care avem de-a face cu un ,neoliberalism”, pe de o parte, si cu
un ,post-comunism” in plind tensiune a dezbaterilor intelec-
tuale. Dezorientarea a devenit si mai mare de cand au intrat in
spatiul reflectiei concepte precum postmodernismul, cu relati-
vizarea dusd adesea la extrem a tuturor valorilor, pe o linie
originar nietzscheand, impinsd in timp pdna la teorii ,decon-
structiviste” care au zdruncinat increderea in adevdr, au intro-
dus dubii grave in relatia cu realul si rasfrangerile lui culturale.
Aparitia straniei sintagme post-adevdr, intr-un context de idei
in care prefixul post- s-a inmultit cumva mecanic (post-istorie,
post-ideologie, post-umanism etc.) e un semn al acestei puneri
radicale sub semnul intrebdrii a certitudinilor pe care credeam
ca le putem avea despre lume, viatd, propria noastra umanita-
te. Dacd pdrerea, opinia personala se poate substitui Adevaru-
lui absolut, cel cu majusculd, adevarul unic e inlocuit de o
diversitate de adevaruri subiective. Dinspre general si abstract,
notiunea de adevdr se deplaseazd spre individual, suportand
un grad de relativizare important. Egalitarismul social, pro-
movat de marxism, si accentul liberal pus pe drepturile indivi-
dului s-au putut intilni, mi se pare, oarecum paradoxal, in
acest mediu al relativismului cvasigeneralizat, conservand
totusi un grad insemnat de latente conflictuale. Intr-o societa-
te ideald, ca si utopicd, toti indivizii ar fi egali intre ei, dar in-
dividul pretinde treptat sa fie, ca sd zic asa, mai egal decat
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egalii. Ideea de libertate a iesit indeajuns de viciatd din aceasta
confluenta cu tensiuni mascate, ajungand la un soi de laxism,
de libertarism nesupus regulilor ordonatoare ale ansamblului
social, minoritatile tinzadnd sd ia locul majoritdtilor, fie ele
democratice.

Asa-numita ,corectitudine politicd”, promovata tot in me-
diul intelectual de peste Ocean intr-o asociere destul de con-
fuzd cu marxismul, a generat si genereaza noi manifestari de
fanatism ideologic care deformeazd grotesc corectitudinea
autenticd, necesara in raporturile dintre indivizi si societate. In
numele egalitarismului se promoveazd idei ce contravin toc-
mai exigentei democratice elementare de a fi atent deopotriva
la individual si social. Minoritati de toate soiurile, etnice, reli-
gioase, sexuale etc. cer drepturi, altminteri legitime de recu-
noastere, numai cd aceste exigente au fost profund deformate
in ultimii ani. A fost si este in continuare serios perturbatd
scara valorilor umane, culturale, spirituale, inlocuite dupa
criterii exterioare lor. O capodopera artisticd admiratd poate
,jigni” perceptia mediocrd, declararea iubirii pentru cineva
poate fi interpretata ca ,hdrtuire sexuald”, sute de cuvinte din
vocabularul curent au fost si sunt scoase treptat din uz ca
yofensatoare”; opere literare, filme pretuite au fost cenzurate
tot in numele zisei ,corectitudini politice”, chiar Divina
commedia a lui Dante a putut fi mutilatd de un editor fanatic
de ,corect”, elimindndu-se un cant din Infernul care-i privea
pe musulmanii considerati in epocd necredinciosi (in timp ce
militantismul islamist face o politicd de stat din eliminarea
brutald a necredinciosilor... crestini etc. etc.). Cazuri stridente
de discriminare inversd sunt mereu semnalate, judecdtile de
valoare asupra unui om, a unei opere etc. sunt condamnate in
numele acestei niveldri, ce pune la index, ca in vremurile in-
chizitiei ori ale cenzurii fasciste sau comuniste, cuvinte, pro-
pozitii, carti intregi. Trimiterile la ,comunismul de salon” al
stangii franceze din anii cortinei de fier se pot face usor... In-
cultura, scoaterea din context a unor fapte si cuvinte duc la
asemenea aberatii. Crosetele din cartile publicate, de pild4, in
Romania sub cenzura comunistd pot servi si ele ca termen de
comparatie.

Ce consecinte ar putea avea toate aceste lucruri, numite
doar in trecere mai sus, asupra literaturii se poate banui. Fap-
tul ca multe tabuuri tematice si de limbaj au fost ori tind sa fie
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abolite in literatura de pretutindeni nu e neapdrat un semn
rau. Reactii numeroase contra lor au existat in scrierile non-
conformiste dintotdeauna. Criticabil ar fi doar excesul si, mai
ales falsificarea unor realitdti din trecutul cultural, rescris in
aceste forme recente de manifestare a eliberdrii de conventiile
de tot felul. (Exemple la indemana oferd, de pildd, productia
de ,filme de epocd” a unor interpreti de culoare in medii socia-
le europene unde prezenta lor e cu totul neverosimild, premi-
eri ale unor opere literare date pe criterii din afara celor esteti-
ce). In literatura mondiald, sunt deja cunoscute scrierile numi-
te cindva ,teziste”, reapdrute astizi in militantismele de tot
felul, precum cel al feminismului agresiv, cu oarecari ecouri si
la noi, mai ales in poezia din ultimii cativa ani. Influenta noilor
tendinte , progresiste” va spori, probabil, dar, ca orice simplifi-
care ideologicd a viziunii asupra lumii, nu cred ca va putea
afecta serios sfera creatiei literare. Existd si vor fi intotdeauna
congtiinte critice lucide, voci in stare sd acopere vociferdrile
stridente de sub noile pancarte. Ecouri se pot auzi, deocamda-
ta, intr-o parte a criticii de intdmpinare din partea recenzenti-
lor si istoricilor literari mai tineri, care sunt dispusi, o parte
dintre ei, sa se ,alinieze” conformist la noile nonconformisme.
Ceea ce fac americanii prin universitdtile lor nu vdd cum s-ar
aplica, totusi, si la noi, in orice caz, nu cu consecinte pe masu-
ra celor ce se pot observa dincolo de Ocean. Experienta dra-
maticd trdita sub comunism, in Romadnia si in tot Estul euro-
pean cred (si sper) cd va ramane un sandtos avertisment con-
tra manifestdrilor unui nou dogmatism de factura celui ,,pro-
letcultist”/,realist-socialist”. Am sentimentul cd si societatea
romaneascd, si lumea noastrd literara s-au liberalizat, totusi,
indeajuns pentru a nu se mai ldsa ingelata si supusad unor in-
jonctiuni si constrangeri ale cenzurilor de tot felul, pentru
inldturarea cdrora s-au cheltuit energii prea mari pentru a fi
uitate foarte curdnd. Nu sunt excluse insd, ma tem, nici sur-
prizele, pe fondul relativismului evocat mai sus, al scaderii
memoriei istorice si culturale, al unor noi variante de «trddare
a intelectualilor». O constiintd criticd treazd si responsabild ar
fi, cum spuneam, de dorit, cu atit mai mult intr-o epocd a
tuturor crizelor, cum este a noastra.
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Liviu Ioan STOICIU

Progresism, prezenteism, corectitudine
politica. Fara viitor literar

d doare capul, lumea occidentald s-a radicalizat — daca

nu esti progresist (,multilateral dezvoltat, globalizat”),

inseamnd cd esti conservator (care tii la identitatea ta
personald si nationald; peiorativ, esti retrograd). O cale de
mijloc nu mai exista (,a treia cale”). Unii cred cd ,existd neo-
marxism in lumea de astdzi dar el nu are nimic in comun cu
progresismul, decat ura impotriva religiei; progresismul nu
numai ¢d nu are nimic in comun cu marxismul, dar poate fi
considerat varful de lance al marelui capital, de tip finantist”.
Mai exact: ,progresismul este un neo-liberalism, incercarea
liberalilor de a-si ascunde cvasiesecul politicilor, fard a apela la
idei conservatoare sau social-democrate”... Asta, la nivel de
ideologie politicd. La nivel de ideologie culturald, tot dinspre
Vest vine lumina, dinspre SUA (nu numai in mediul universi-
tar; sunt legi si politici guvernamentale ale ,multiculturalis-
mului”), vorba marelui Andrei Serban: ,,Acum in America ide-
ea de gender, de LGBT, de organe sexuale a devenit cel mai
important lucru, a devenit o revolutie. Sigur cd sunt nedreptdti
care trebuie indreptate, dar de ce nu vorbim despre ce se in-
tampld cu cultura, de ce este atacata cultura adevaratd, de ce
acest Cancel Culture? De ce sa distrugi tot ce inseamna Tradi-
tie...?”.

,Noii veniti” in literatura romand, incepand cu anii 2000,
sunt sustindtori ,fdrd rest ”ai ideologiilor ,extraordinarelor”
cuceriri ale omenirii: corectitudinea politicd, feminismul, fe-
nomenul ,woke” (acela al distrugerii statuilor care nu ne con-
vin), cancel culture. E clar, ei sunt altceva decdt suntem noi,
,vechii” (expirati, nu?); ei sunt sustindtori ai noii cenzuri (care
devine o prejudecatd), in numele ,egalititii de sanse” si al res-
pectarii ,drepturilor omului” (nu conteazd cd mama-naturd
ne-a facut diferiti, mai prosti sau mai destepti) — motiv sa cred
cd ,progresismul” este neomarxist in primul rand. Se pare cad
postmodernismul (tot de la americani venit; optzecistii, cei
vorbitori de englezd, s-au sincronizat rapid la noile ,mode
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necritice” din SUA; e adevdrat, o sincronizare cu postmoder-
nismul care era iesit demult din actualitate in SUA) a adus pe
tapet, de fapt, pe capul nostru ,progresismul neomarxist asu-
pra literaturii”. Slabul ideolog al ,criticilor” doudmiisti, luat
din SUA, fost optzecist, ,profesor universitar” C(h)ristian Mo-
raru, atragea atentia anul trecut (intr-un text scris pentru re-
vista Vatra 9), cd mare progresist e de fapt cel ce a facut un
capdt de tard in Romania din postmodernism, Ion Bogdan
Lefter (noud ne scdpase asta, se potrivea cu progresismul in
mintea mea doar din cauzd cd IBL era... ,liber cugetator”, ma
rog, prin ,,ura impotriva religiei”’; chiar anul trecut i-am citit un
nou atac ,superior”, de la mare indltime, la adresa credinciosi-
lor din Romadnia, a ,cucerniciilor vinovate” - titlu in revista
Atitudini 9 / 2022 din Ploiesti). Spune Christian Moraru cd
prietenul Ion Bogdan Lefter deschide ,directii mai pronuntat
politice, multiculturaliste, antinationaliste si antibigote, cu
optiuni privind problematica identitdtii individuale si colective
si referinte indispensabile la gender, sexualitate, religie, etnie,
pluralism, minoritdti, internationalism, formarea istoricd a
canonului literar si alternativele la cel mostenit, monist si mu-
zeal”. Asa. deci. In contrapondere, de dragul demonstratiei.
doudmiistul Daniel Cristea-Enache e credincios practicant
(cum se spune) si e la fel de dedicat progresismului, cel putin
cel legat de feminism (e caz public faptul cd a semnat manifes-
tul feministelor de... stinga; fiind director cu imaginea Uniunii
Scriitorilor, cu o conducere care nu impdrtdseste ideologiile
corectitudinii politice in literatura romdand, ale controlului
mental, s-a simtit obligat sd demisioneze ,de peste tot, din
onoare”)... S nu mai zic neomarxist, ci doar progresist politi-
cal correctness. Daca ai retineri in fata ideii de gender politics
(LGBTQ), esti etichetat de... homofob, daca esti credincios,
esti etichetat de bigot (are grijd ,cutare” eseist Vasile Popovici
sa pund lucrurile la punct; ca m-am trezit bagat la mijloc in
raspunsul lui din Romdnia literard la textul lui Christian Mora-
ru, care md ardta cu degetul, ca exemplu, eventual, de... neo-
conservator, antiprogresist, sa nu spun retrograd, cd e de ras,
de plans; e penibil). Conteazd azi multiculturalismul... minori-
tar si cancel culture (cultura anihildrii, excluderii, expulzarii;
cenzura sa trdiasca!). De Ziua Culturii, in anul 2023, Mircea
Martin atrdgea atentia cd trebuie sd ne resemndm: ,Trdim o
epocd a despartirii de traditii, despartire conceputd ca o des-
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povdrare de trecut. Progresismul si prezentismul sunt tendinte
tot mai infloritoare in lumea euroatlanticad de astazi. Traditiile
nu mai sunt cultivate, nici mdcar studiate, suspectate fiind ca
ar impiedica mersul inainte al societatii”... In Romdnia literard
din 2.02.2023, Laura Poantd atrage atentia cd, pe seama pro-
gresismului (trecut sub tdcere in SUA) neomarxist: In 2021 au
fost indepdrtate peste 300 de titluri din bibliotecile din SUA...
JInterzicerea cdrtilor se face deja la nivel statal sau guverna-
mental, prin legi...” Si ca: ,Egalitatea nu inseamnd nicidecum
dictatura minoritdtilor.” Nu ma mai lungesc, trageti singuri
concluziile, daca e sau nu ,,0 noud formd de proletcultism” la
mijloc. Personal, ignor, sunt indiferent la masa de scris fata de
comandamentele ,corecte” occidentale, care pun sub obroc
libertatea de expresie. Md lasd rece orice ideologie literara, de
la ,progresism” la ,prezenteism”. lar ,,doudmiistii” din literatu-
ra noastrd n-au decat sd arunce la gunoi opera mea! Eu regret
doar c4d literatura originald din Romania nu are cititori.

8 februarie 2023. BV

Cristina SCARLAT

Neomarxism progresist? Fara-ndoiala...
Mode culturale/modele vs. Canon

sistam in ultima perioada (decadele care se succed de la

1989 incoace) la un tdvdlug de norme care au schimbat

paradigme, au reconvertit sisteme, au repozitionat cla-
samente si au demolat ceea ce legi canonice au statuat candva.
1989 a marcat, printre altele, pe langd multele deschideri, o
accelerare a importului, a tot ceea ce dincolo-ul exersa si priza
deja. Notiunile libertate si normalitate aveau/au cu totul alte
sensuri decdt ceea ce credeam noi cd ar fi. Raportindu-ne la
dimensiunea culturald (literaturd, media, cinema etc.) am
transplantat, cu o viteza fantasticd, fard nicio cenzurd, aproape
tot ceea ce dincolo-ul priza ca firesc - dupd ani de convietuire
a formelor cu fondul. Ca norma. Noi eram statuati in paradig-
me (culturale) si norme care frizau firescul fluturat dupd gra-
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nite. Functionam (culturalmente) dupa liste (de scriitori, cel
putin, considerati canonici) revendicate de programele scolare
si de manualele care au pregdtit generatii succesive de tineri
intr-un sistem care, desi opresiv, a reusit sd formeze un uni-
vers cultural nu doar de bun simt, ci chiar foarte bine configu-
rat. Clasicii literaturii romane, de exempluy, ,viau” in programe
fard teama cd gustul , publicului” cititor (generatiile de elevi, in
spetd) ar fi putut ,demola” clasamente si pozitiona ca fruntase
nume care nu se inscriu In canoane literare clasate, ci in cele
ale bunului gust indoielnic. Am asistat, mai mult decat in ori-
care altd perioadd majord de schimbare de paradigma cultura-
la, generata de schimbarea mersului istoric, care a antrenat
dupa sine schimbdrile politice, sociale, economice etc. la o
mutare pand la anulare a sensului care dd forma si continutul
teoriei formelor fdrd fond, mixand, de-a valma, intr-un creuzet
mult prea larg, constructe culturale / literare etc. care, dincolo,
functionau de ani de zile intr-un alt sistem de referinta decat
cel al spatiului nostru matrice (mioritic). Pe langd multele
nume sonore ale literaturii mondiale, recunoscute in contexte
serioase, ale cdror titluri trebuiau traduse si la noi (in primul
rand scriitorii romani din diaspora care au reconfigurat fizio-
nomia culturii universale si, implicit, prin traduceri si recu-
noastere ulterioare lui 1989, si pe cea nationald) - amintim
triada de aur Eliade, Cioran, Ionesco - au primit credit oferit
nu numai de edituri indoielnice, ci chiar de edituri serioase
titluri care se incadreazd fard echivoc in segmentul libertinaju-
lui cultural si al pornografiei culturale. Si aici discutia ar vira
spre alte segmente de discurs decat cea dictatd de subiectul
temei de astazi.

Libertate vs. Libertinaj cultural/pornografie

culturala

Ignorarea formelor fara fond, a spatiului matrice al unei
culturi, nu e specificd doar spatiului (cultural) romanesc. Im-
portul la scara necenzurata are loc peste tot in lume. Tot ce e
stare” — ca expresie, ca imagine, tipator, obraznic, care iese din
cumintenia canoanelor si a sabloanelor, devine un wow supra-
dimensionat mediatic, intdmplandu-se astfel ca produse sub-
culturale sa fie poleite cu o pojghitd care le accesibilizeaza
accesul catre consumator. Catre publicul tandr. Cel care, hra-
nit repetitiv cu produse exotice, strdine de gastronomia cultu-
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rald din care face parte nativ, isi va revendica, la un moment
dat, un orizont de asteptare care va trebui hranit in mod con-
stant. Asistam astfel, de cateva decade, la o nivelare monstru-
0asd si o repozitionare care creste ,ratingul”, hranirea vulgului
popular in detrimentul culturii. Cultura de calibru s-a aciuat
in cotloanele televiziunilor de stat, la ore imposibile, consu-
mata in doze mici, de segmente infime de telespectatori sau
pe lista de asteptare a unor edituri (unele de prestigiu) care
intarzie sd le ofere publicului sau, dacd o fac, este in doze mici.

Publicul cititor tdndr e in permanentd formare. Daca asis-
tam acum la discutii care propun sonor scoaterea din manuale
a autorilor care au format si formatat profilul literaturii roma-
ne, pe motiv cd publicul tdndr nu poate accesa si asimi-
la/intelege universul livresc propus de acestia, - un Creangd,
de exemplu - o parte din vind sd o aibd, oare, edituri-
le/traducdtorii, cei care fac selectia numelor care urmeazd sa
intre in circuitul autohton de lecturd? Adevdrul trebuie cdutat
mai departe. Clasamentele internationale - film, poezie, tea-
tru, media, arte plastice etc. — propun acum drept constructe -
etalon, care in alte epoci culturale nu si-ar fi gasit loc nici ma-
car la periferia clasamentelor, produse care sfideaza orice
normd candva canonicd, stind, astdzi, sub semnul unei liber-
tati de expresie lesne incadrabild in formula libertinajului cul-
tural. A pornografiei gratuite.

Generatia beat. Un model. Paradigma vs. Alogonie

Neomarxismul progresist (sau progresismul neomarxist)
tocmai acest lucru il justifica: normarea dupd alte cutume si
valori odinioard viabile in contexte culturale in care publicul
consumator de culturd avea bine structurat un orizont sandtos
de asteptare, care putea sd discearna intre opera de artd si
intrusul/pseudoconstructul cultural. In spatiile culturale exte-
rioare celui romanesc (in spetd american), inainte de 1989,
violenta gratuitd (de limbaj, a imaginilor etc.), retelele de soci-
alizare, anarhia, consumul de droguri, imaginea adolescentu-
lui progresist in rdzboi cu sine si cu lumea erau deja note si
constante ale unei societdti in declin, forme specifice unui
fond concret. Generatia beat, de exemplu, parte importanta a
contraculturii anilor ’60 se plia pe un fond de revolta socialg,
de nemultumire si de strigat bolnav al unei societati in deriva
care-si reclama, cdutdnd-o, o libertate dincolo de norme si
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bariere sociale, morale, estetice etc. Pentru spatiul american a
fost o supapd, un canal de exprimare, muzica si literatura
beatnicilor fiind, in fond, o forma de terapie prin supradimen-
sionarea si recunoasterea unor traume (personale, extrapolate
la nivel de grup) si asumarea unor comportamente care sfidau
orice normd, in cdutarea unei cure. Revolta si anarhia erau, de
fapt, reclamarea unui tratament. Transplantatd intr-un alt
spatiu cultural, cdruia i-ar lipsi fondul - american, cultura beat
n-ar fi putut fi prizatd la cotele si in notele ei de ,acasd”, si re-
ceptarea ei ar jongla intre limitele esteticului si ale patologicu-
lui, fiind un teren fertil pentru psihanaliza si psihogenealogie.
Nu cd ar exista (doar) autori ai respectivei generatii ale cdror
voce si talent ar fi fost gratuite sau simple forme de galdgie si
de anarhie care, sub borurile pdldriei culturale, ar fi incercat
facil o deturnare a sensurilor. Dinspre patologic spre estetic.

La un click distanta de multivers

In ultimele decade, explozia accesului la forme noi de co-
municare - platformele de socializare - a re-configurat statu-
tul cititorului obisnuit si a form(at)at generatiile noi intr-o
formula duplicitard, in contrasens cu aceea de cititor, cum se
obisnuia. Lipsa de timp, de rabdare, de meditatie pe marginea
unui text citit, de dialog pe marginea lui, de anamnezd a pro-
cesului literar, de cdutare a notiunilor de istorie literara care
incadreazd un text Intr-un anume context cultural au dus, din
pdcate, si la reconfigurarea orizontului de asteptare al publicu-
lui cititor tandr, hranit media pe retele si platforme care nu mai
au de-a face si nu mai tin cont de norme si de fond, care mixeaza
intr-un talmes-balmes universal toatele lumii, din toate spatiile
culturale etc. Schimbarea de paradigmd, inversarea polilor valo-
rici, sub pretextul evolutiei culturale care forteaza fizionomia
esteticii, sunt un instrument care mdsoard, in fond, si iau pulsul
unei lumi culturale (de)formate/(re)configurate de mersul
societdtii in ansamblu, pliatd pe valori economice si politice
discutabile, care dinamiteazd nu numai ceea ce ar trebui sa
stea sub semnul echilibrdrii normelor fara fond cu fondul au-
tohton, in orice spatiu cultural al lumii. Publicul cititor tdndr
trebuie, astfel, hranit cu produse cu care s-a obisnuit in caldto-
riile virtuale in on-line, creAndu-si un orizont haotic, propriu
de asteptare si de receptare, de natura, din pacate, constructe-
lor culturale aflate la indeménd la un simplu click distanta. O
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hiperbolizare haoticd si o mixare a sensurilor intr-un creuzet
care, sub paldria incapdtoare a post-postmodernismului, misti-
ficd orice-ul si demistifica plus valoarea (in definitia ei canoni-
cd) au condus la formarea unui orizont de asteptare duplicitar,
hranit de interese pecuniare (mondiale), vulgare, stridente,
sablonarde - raportate la cererea de/pe ,piatd” a unor construc-
te prizate ca normad si plus valoare. Inversarea polilor valorici a
generat grile noi de evaluare/promovare a noilor constructe.

Si da, neomarxismul progresist - trendurile de destructurare
a genului, a rasei, miscdrile de orice fel (politice, ecologiste,
pacifiste, feministe etc.) — etc. au eliminat de mult granitele
culturale, au nivelat formele de orice fel si le-au adap-
tat/transplantat oricdrui fond cultural, fortdnd orizonturile de
asteptare ale publicului. Sunt prizate la scard universalad forme
culturale promovate in contexte multietnice cu alunecare, in
ultimii ani, spre derizoriu (festivaluri internationale - cel de
film de la Cannes, de exemplu, pand nu de mult considerat un
etalon de evaluare si apreciere a filmelor selectate/premiate,
acordarea de premii literare — Nobel etc.). Si aici discutia ar
devia spre alte paliere de discurs.

Spatiul cultural romanesc are si el, din pacate, multe nea-
junsuri: publicului tanar fi lipsesc instrumentele care validau,
pand nu de mult, valoarea si configurau clasamente; cei pu-
tini ramasi, critici, nostalgici, sunt considerati vetusti, iar
grilele lor de evaluare, nerealiste. Depdsiti de tavdlugul uni-
versal. Si e suficient sa dam (si) exemplul profesorului de
limba romana din scolile din Romdnia care, se stie, se afld in
delicata posturd de a se plia pe gusturile literare ale noii ge-
neratii pe care le formeaza.

Nu se vede niciun manifest concret de apdrare a culturii, a
literaturii romane, in afard de ludrile de pozitii - putine - ale
unor nostalgici, atadta vreme cat pe lista de lectura a progra-
melor scolare si a celor de examene (bacalaureat) figureaza
autori si titluri impuse in ultimii ani de selectia de lecturd a
publicului tandr, titluri multipromovate media care, in afara
gdlagiei colorate a reclamelor, nu au si suportul critic matur,
asumat, al publicului critic cititor, cel care, pand nu de mult,
configura liste de lectura cu scriitori care deveneau canonici
prin stil si incarcdtura si substantd reale.
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Consecintele progresismului neomarxist

Multiversul accesibil gratie tehnologiei aflate la dispozitia
generatiilor de veac XXI a generat noi standarde de abordare a
realitdtii, a cutumelor, a nivelat orizontul/universul — de astep-
tare, previzibil, statuat candva de grile care luau in calcul,
evident, formele si fondul. Si un nou public, consumator a
orice livreaza, galdgios si colorat, platformele de la un click
distantd, iar nu rafturile prafuite ale bibliotecilor.

Consecintele progresismului?

Disparitia din liste a autorilor romani cAndva canonici si in-
locuirea lor cu nume care vin in intampinarea si hranirea ori-
zontului de asteptare cu produse adaptate noilor generatii- pe
motiv cd a disparut fondul (sic!). Vorbim deja de un multivers
de asteptare care este in plina configurare la scara universala.

Aparitia unui public cititor (consumator al noii culturi)
format pe platformele de socializare, hranit cu mult si repede,
fard instrumente clasice de evaluare la dispozitie (fiindcd lip-
sesc din bagajul informational oferit de programe scolare din
ce in ce mai subtiri, descongestionate, din pdcate, tocmai in
partile lor esentiale).

Trimiterea la colt a autorilor vechi, in praful bibliotecilor si
in coada listelor de lectura scolare.

Orizont vs. Multivers de asteptare

Si da, atdta vreme cat vorbim de o noud formd de progresism,
ca analogon antitetic al progresului, se poate estima cd vom asista
la 0 noud formd de proletcultism, de vreme ce toate notiunile
candva generate de constructe social-istorice, pierzandu-si fon-
dul, si-au mutat paradigma. Multiversul de asteptare inlocuieste
deja vechiul orizont.

Noile generatii de cititori sunt cele care, dand deja tonul selec-
tarii produselor de consum cultural (mai intai prin impunere si
multipromovare media), vor si crea in nota si mdsura orizontului
de asteptare generat de ele insele: mai intai din consum, apoi din
acceptare, din asimilare si, firesc, din necesitate. Ca un drog care
se cere...
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Mihai BARBU

a sd raspund concret la incitanta dv. intrebare o s3 in-

cerc sa aflam ce a insemnat proletcultismul, la noi si

aiurea, pentru a-i putea devoala principalele caracteris-

tici. Astfel, vom putea face, in cunostintd de cauzd, o
paraleld cu miscarea progresistd de azi si ne vom da seama
dacd ele converg sau sunt paralele si n-au nimic de a face una
cu alta. Vom incerca, prin exemple concrete din viata reald,
sd evitdm o abordare filosoficd si teoreticd, a subiectului.
Proletcultismul a vdzut lumea doar in alb si negru. Pentru
adeptii (si profitorii) curentului nu existau culorile comple-
mentare, nu exista nici griul, nici infinitatea nuantelor sale.
Lumea, pentru ei, se reducea la oameni foarte buni si la ne-
oameni, adicd la oameni foarte rdi. Eroul pozitiv, omul cel
bun, carevasdzica, avea toate calitdtile din lume iar potrivni-
cul sdu era ca vai de capul lui. Plin de toate defectele ome-
nesti, si fizice si morale, el incerca prin toate mijloacele sa-1
invinga pe cel bun dar nu ca sd-i ia locul ci ca sa-i impuna
lumii valorile sale. Partea proastd, in aceastd viziune bipolara
a lumii, e cd eroul pozitiv era extrem de schematic si, din
punct de vedere literar si uman, extrem de sdrac sufleteste. El
nu avea indoieli ci doar certitudini si idei fixe. De exemplu,
Mihail Davidoglu in piesa Minerii propune un erou pozitiv
care are doar un singur obiectiv in viatd: sd dea tdrii cat mai
mult cdrbune si despre asta vorbeste toata ziua, bund ziua: si
la ming, si acasa, si la masa si-n patul conjugal, in loc de pre-
ludiu. (Minerii din viata reald dacd vorbeau acasd de cum
merg treburile la ming, in subteran vorbeau, in mod traditio-
nal, despre curve. Si, de fotbal, dacd mai aveau ceva timp...)
Desi am trdit toata viata in Vale, noi n-am intalnit un astfel
de om pe care Davidoglu voia sd ni-l impund ca model abso-
lut. Eroii negativi erau mai plini de viata si mult mai inven-
tivi. Ei fac pe dracu-n patru sd dejoace planurile marete ale
eroului principal si, in acest sens, trebuiau sd se lupte cu
sistemul. (Cand veneau la Clubul muncitoresc din Petrila,
actorii din Petrosani, care urmau sa-l joace pe Davidoglu, isi
cumpdrau, pe sub mand, la magazinul din colt, batoane de
martipan. Ca sd nu li se aplece de la rahatul din text... Asta
era forma lor, diafana si dulce, de a protesta impotriva litera-
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turii proletcultiste.) A trebuit sd intervinad vocea unui scriitor
cu autoritate si sd ameninte cd, daca se va reveni, in anii 70 ai
secolului trecut, la proletcultlsm isi va pune capdt zilelor.
Intoarcerea la trecut nu trebuia si se mai repete si nu s-a mai
repetat. Dar unde vrem, azi, sd ajungem?

A fost o vreme cand comunistii il citau pe Marx, dar nu-1
prea citeau. La inceput, imaginile promovate agresiv de co-
munisti erau cu Marx, Engels si Lenin, vdazuti impreund, din
profil, avantati spre un viitor neapdrat luminos. Apoi, din
materialele de propagandd, a disparut Engels si-n locul lui a
fost plasat Stalin. Apoi a venit randul lui Stalin sa lase locul
gol si a mai rdmas doar Lenin. Ulterior, fiecare dintre conduca-
torii comunisti au simtit nevoia sa fie singuri. In zilele noastre,
Marx este citit si citat de progresisti, nu ca ideolog ci doar ca
economist. Oare asa stau lucrurile? Neomarxistii impart, si ei,
lumea in alb si negru. Totul a pornit din ziua in care cativa poli-
tisti albi au omorat un om de culoare, prins la furat intr-un ma-
gazin de cartier. Lumea s-a inflamat, au fost proteste uriase
animate de lozinca Black lives matter. Sigur ca vietile negrilor
conteazd, asa cum ar trebui sa conteze orice viata de pe acest
pamant. Politistii au fost condamnati, pe bund dreptate, in mod
exemplar. (Recent, presa a relatat, cu discretie, cd un alt om de
culoare a fost omorat de citiva politisti negri. Nu a fost nicio
reactie semnificativa.) La noi spiritul mimetic, mai ales cand
vine din partea progresistilor, e la mare cinste. S dam doar
doud exemple: fotbalistii englezi ingenuncheazd inainte de fie-
care meci ca sd-si ceara scuze pentru cd, in trecutul lor colonial
(unde soarele nu apunea niciodatd) au adus prejudicii majore
populatiei de culoare. Au incercat sa impund acest obicei si in
meciurile lor internationale. Cand au jucat cu Polonia, jucatorii
lor au ramas in picioare. Ei nu au avut un trecut colonial si, au
zis ei, cd nu aveau pentru ce sa-si ceard scuze. Cand au jucat cu
noi, cativa dintre ai nostri au ramas in picioare iar presa progre-
sistd i-a pus la zid. Un arbitru roman, la o confruntare interna-
tionald, a vrut s penalizeze cu un cartonas galben pe un jucator
de rezerva care, aflat pe margine, vocifera agresiv dar nu stia
cum il cheamad. L-a rugat pe un asistent si-1 identifice: era sin-
gurul negru intr-un grup de oameni albi. Omul a protestat cd a
fost identificat dupd culoarea pielii. Primii care au sdrit sd-1
condamne pe bietul arbitru au fost conationalii lui de acasa (cu
toate cd la noi culoarea respectivd nu are conotatii depreciati-
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ve...) dar forul international nu l-a penalizat, socotind cd, in
niciun caz, nu era vorba de o manifestare rasista sau xenofoba.
Miscarea me too a scos la iveald, dupd foarte multi ani, cazuri
de hdrtuire sexuald de care s-a ficut vinovat un producdtor fai-
mos care a si ajuns la puscdrie. Recent, la noi, un cetatean care a
pus mana pe fesele unei doamne (o actiune, fara indoiald, ce
merita oprobriul), a ajuns si el sd facd puscdrie cu executare.
Dar, din pdcate, sunt aceiasi judecdtori care te condamnd, cu
suspendare, dacd omori trei oameni cu bolidul din dotare.

O mare actritd francezd, Catherine Deneuve, o femeie foarte
frumoasd, a zis cd s-ar simti magulitd dacd barbatii care o plac s-
ar deda la gesturi care sd-i dea de inteles acest lucru. (Violul este
o crimd. Dar flirtul insistent sau stdngaci nu reprezintd o ofensd,
nici bravura - o agresiune macho. Bdrbatii au fost sanctionati in
profesia lor, au fost constrdnsi s demisioneze doar pentru cd au
atins un genunchi, au incercat sd fure un sdrut, au vorbit de lu-
cruri intime in timpul unei cine de lucru... a scris Catherine De-
neuve, intr-o scrisoare deschisd publicatd in Le Monde si ei i s-
au aldturat incd o sutd de femei cu greutate din Franta. Cavale-
rismul nu este o agresiune, a mai adaugat ea si a concluzionat ca
me too a mers prea departe.) La randul sdu, Alain Delon se
declara situl de atita corectitudine politicd, care a ajuns la cote
aberante, si cd e gata, oricidnd, sa pdrdseasca aceastd lume fard
absolut niciun regret. (Urdsc aceastd epocd, imi vine sd vomit.
Totul este fals, totul este ipocrit. Nu mai existd respectul cuvin-
tului dat. Stiu cd voi pdrdsi aceastd lume fard regrete.) Sunt doud
abordari impotriva curentului, rezultate din experiente cultura-
le total diferite. Cultura francezd, veche de secole, este mult mai
toleranta si concesiva vizavi de manifestdrile infierate de pro-
gresisti si nu poate da apd la moard la tot ce vine de peste
Ocean. Din nefericire, nimeni nu mai este dispus sa tind seamd
de diferentele culturale (in multe cazuri, semnificative) care
existd Intre America si Europa.

Gesturile celor doi artisti francezi, simboluri galice ale fru-
musetii fizice si civice, sunt singulare, catifelate, si seamdnd cu
gestul actorilor din Vale care credeau ca dacd vor consuma mar-
tipan vor atenua gustul sulfuros al textelor proletcultiste. Putem
trage, oare, o concluzie? S3 concedem ca azi, ca si ieri, dacd
judeci tezist, o sa vezi lumea doar in alb si in negru. Cei care
agreeazd si promoveazd aceastd infirmitate oculard vor reinvia,
vrand, nevrand, proletcultismul. Pentru cd miza de azi e ase-
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meni mizei de ieri. Doar c3 ieri lumina venea de la R3sdrit, iar
azi ne parvine de pe la Apus...

Post Scriptum Ati observat cd jocul cu care ai nostri au cu-
cerit (si devalizat) Occidentul se numeste alba-neagra. Cu doar
trei pahare manevrate abil si cu un obiect pe care il ascunzi intr-
unul din ele, poti sa ametesti si sd prostesti lumea, care nu ghi-
ceste/nu afla, mai niciodatd, unde se afld ascuns adevarul. Am
vdzut, de curdnd, o filmare in care unui cdine lup, dresat sa
actioneze dupd cum vrea stdpanul, i s-au pus in fatd cele trei
pahare care, amestecate de mai multe ori, n-au putut sa-l paca-
leascd pe bravul animal. De fiecare datd a indicat exact, cu ldbu-
ta lui, paharul sub care se ascundea obiectul. Ce vreau sa subli-
niez aici? Cd rolul presei este sa fie cdinele de pazd al democra-
tiei. Cd ea nu ar trebui sd actioneze partizan, ci asemenea aces-
tui minunat exemplar canin. Si cd atunci lucrurile se vor rease-
za, nuantat, pe un fagas firesc...

Nicolae PANAITE

Stimati domni,
Vid trimit raspunsul meu la ancheta revistei dumnea-
voastrd:

, 2. Stim cd atunci cdnd dam prea multd atentie lucrurilor

mdrunte ale vietii (care nu sunt numaidecat gresite, dar

sunt nefolositoare), nu mai dim atentia ce se cuvine celor
care conteaza cu adevarat. Referitor la progresismul neomar-
xist, care se ,vanturd” de ceva ani, dupa opinia mea, nu poate
semdana nimic ddinuitor. El este o dezgropare si o dezvelire a
moastelor uneori calde ale socialism-comunismului de odini-
oard.

Se cunosc trei mari curente in societdtile moderne: libera-
lismul, socialismul si conservatorismul (placa turnantd a
conservatorismului este traditia cu cei trei pilastri esentiali:
religia, cultura si dreptul la proprietate). Consider cd ceea ce
este corespunzdtor unui modus vivendi cat mai sdndtos s-a
dovedit in timp, cunoscandu-se si efectele scontate; de aceea
nu trebuie schimbat cu altceva. ,Ciupercile” neomarxiste ale
prezentului isi propun ca prin progres sd absoarbd ce este
specific conservatorismului, sperand astfel intr-o victorie a

Discobolul/ 2023



Ancheta Revistei

revolutiei sociale. La Congresul Komsomolului din 1919, Le-
nin a afirmat: ,Noi nu credem in moralitatea eternd si esti-
mam ca-s perimate toate povestile despre moralitate. Religia
e opium pentru popor, traditia o inchipuire feudala retrogra-
da!”

Astdzi, bizar sau nu, progresistii vitupereaza religia, mora-
litatea crestind si fundamentele familiei traditionale. Publicul
si unele forme de manifestare in compania unor trupe rock
urmadresc un scop comun: eliberarea de perceperea obiectiva
a realitdtii in favoarea unui extaz emotional colectiv. Este
noud aceastd emotionalitate in dezbaterile politice? Este
sustinutd puternic si in acelasi timp atat de rdspanditd social?
De unde vine ea?

Trei factori sunt semnificativi:

1) Influenta Miscdrii 68 asupra gandirii europeanului mo-
dern: in anii 1960, vizionarii acesteia (neomarxistii din Scoala
de la Frankfurt) si revolutia sexuald au format o singurd raz-
vrdtire impotriva gandirii caracteristic crestine si a intelegerii
autoritdtii. Acest curent determind individul sd renunte la o
gandire rationald influentatd de Biblie, impreund cu atitudinea
pozitivd fatd de autoritatea legitimd (de exemplu, pdrintii sau
statul) si, in schimb, il invatd sd se lase condus de ceea ce per-
cepe in mod subiectiv.

2) Miscarea New Age cu misticismul ei de inspiratie ocul-
ta i-a influentat pe membrii societdtii europene incepand cu
mijlocul anilor 1980 pe mai multe niveluri (literaturd, medi-
tatie, educatie si industrie). Mantra acestei perspective este:
»cand ai indoieli nu este valabil ceea ce gandesti, ci ceea ce
simti cu privire la anumite realizari; lasd-ti deoparte gandirea
si deschide-te pentru ceea ce simti”.

3) Cultura Rock: incepand cu anii 1970, participarea la
concerte si festivaluri rock a devenit un element normal in
organizarea vietii multor tineri din Europa. La aceste concer-
te, mii de oameni isi lasd deoparte capacitatea de a gandi
pentru a se deschide la energia trupei rock, pe care aceasta o
transmite prin muzica ei, nu de putine ori, agresiva. Publicul
si trupa rock urmadresc un scop comun: eliberarea de perce-
perea obiectivd a realitdtii in favoarea unui extaz emotional
colectiv. Cat de eficient poate fi influentat modul de a gandi
al unei societdti pe calea aceasta au demonstrat-o cu succes
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national-socialistii germani in anii 1930 si 1940 la evenimen-
tele lor propagandistice.

Proletcultismul de la mijlocul secolului XX a fost sustinut
la noi de condeieri care nu erau deloc strdini de ce s-a in-
tdmplat in Rusia sovieticd dupa victoria loviturii de stat a
Partidului Bolsevic. La noi, cultul proletariatului s-a vazut cu
pregnanta in domeniul cultural. Este o evidenta faptul ca
textele semnate de autori care si-au pervertit menirea (unii
pentru o perioadd, altii pentru totdeauna) nu au rezistat cer-
nerii timpului. Scrierile lor fiind maculate de servilism, par-
venitism, cultul personalitatii, carierism...

Este posibil sa rasard din sanul progresistilor autori ai
unor scrieri verisoare primare cu ale proletcultilor de odini-
oard. Acestor cduzasi fruntasi le spun de pe acum cd vor avea
soarta unor Alexandru Toma, Eugen Frunza, Tiberiu Utan,
Marcel Breslasu etc. Scrierile majoritdtii autorilor proletculti,
lansati in perioada 1948-1965, astdzi nu reprezintd nimic
relevant. De fapt, nici atunci cand au fost comise nu au in-
semnat ceva, decat pentru propaganda de partid si de stat.

Nu-mi place sa arunc cu piatra, dar, cunoscand trista lu-
necare a unor scriitori de la noi spre proletcultism (scriitori
pe care i-a inghitit anonimatul), deduc cd nici acum nu se
poate obtine ceva peren de la cei care vor indlta ode progre-
sismului.

Astept sa-i vad si eu pe acei corifei ai progresismului, cu
limbaj de lemn, usor de inteles, dar gol de continut, care sa-1
incante pe Omul Nou de azi.

Ion BUZASI

Ancheta revistei ,Discobolul”

oncept nou si controversat la inceput, ,,political corect”,
sau mai anglicizat ,correctness politic” si-a dezvaluit cu
timpul adevaratele teluri, de rdsturnare a valorilor tra-
ditionale, in primul rdnd crestine, inlocuindu-le cu idei si
concepte care contravin nu numai traditiei crestine ci si bu-
nelor randuieli sociale. Or se stie, si toti istoricii si sociologii
seriosi sustin, ca Europa civilizatd este o creatie a crestinis-
mului. Imi vine in minte o marturisire autobiograficd a lui
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Timotei Cipariu, marele invatat bldjean, poliglot si polihistor:
»A fi de o confesiune, cu majoritatea popoarelor civilizate din
Europa, imi tin de onoare”, si un admirator al lui Cipariu,
Eminescu, sustinea apodictic: ,,Toate popoarele care posedad o
inaltd civilizatiune, dacd nu sunt, au fost multa vreme catoli-
ce.”

O sa restrang comentariul meu doar la problemele literatu-
rii. — ,Progresistii” sau adeptii ,political corect” opereaza cu
notiuni preluate din sociologie, in primul rdnd libertatea si
discriminarea, carora le dau o interpretare aberantd. Sigur cd
libertatea este o aspiratie nobild a omenirii inca de la incepu-
tul istoriei. Dar libertatea trebuie sd fie in numele adevarului.
Adevdrul va va face liberi, spune Apostolul Pavel; libertatea
este necesitatea corect inteleasd fara a leza adevarul si bunul-
simt. Si, din nou sunt potrivite in acest context cuvintele
aceluiasi Apostol al neamurilor din Epistola intdi cdtre Corin-
teni, cap.6, unde vorbeste atit de actual despre libertatea
individuala si atitudinea pe care trebuie s-o aiba omul fatd de
libertate: , Toate imi sunt invoite (in alte versiuni, ,ingadui-
te”, ,slobode”, ,permise”), dar nu toate sunt de folos; toate
imi sunt invoite, insd eu nu ma voi da rob niciunui lucru”.

Aplicand abuziv si aberant conceptul de libertate si dis-
criminare, la literatura (romand), sunt exclusi o serie de au-
tori, si 0 seama de opere, care au intrat in fondul de aur al
literaturii romdne. Un exemplu din literatura pentru copii,
obiect de studiu in liceele pedagogice si in clasele primare,
pune in evidentd si intr-o postura ridicold aceste opinii: asa
de pildad Capra cu trei iezi nu este potrivitd ca lectura, necum
ca studiu la clasd, pentru ca ar face ,elogiul cruzimii”, prin
rdzbunarea Caprei asupra lupului care i-a hdcuit iezisorii. Si
citind asemenea aberatii nu stii ce sa faci, sa te indignezi sau
sa razi, cand televiziunile le oferd la nesfarsit copiilor filme si
desene animate de o cruzime intr-adevar infioratoare, greu
de privit chiar pentru un adult.

Ca profesor de literatura romand, cu decenii bune de acti-
vitate, constat cu mahnire cd deocamdatd ,progresismul” a
mutilat partial, cu consecinte grave pe termen lung, progra-
ma scolard de liceu, cdci nu se studiazad Scoala Ardeleand, nu
mai vorbesc de cronicari, scriitorii pasoptisti (doar selectiv),
nu se studiaza Octavian Goga, tot in baza acelorasi criterii de
spolitical corect”, pentru ca opera lor ar avea accentuat speci-
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fic national, ar fi pasamite - nationaliste. Asa incit pentru
noi cei ce am urmat studiile liceale pe vremea comunismului,
abstractie facand de interpretdrile sociologist vulgare, manu-
alele alcdatuite de Ion Vitner, Mihai Novicov, Savin Bratu et
ejusdem farinae, ofereau totusi un tablou diacronic, o evolu-
tie fireascd a literaturii romane. E drept, cu regretabile omi-
siuni, dictate de ideologia comunistd, majoritatea scriitorilor
importanti lipseau si atunci: Titu Maiorescu, Octavian Goga,
Lucian Blaga, Eminescu prezentat doar cu fragmente din Im-
pdrat si proletar (partea a I - discursul proletarului) si Scrisoa-
rea III - (fragment), Liviu Rebreanu s.a. Astfel cd ,progresis-
mul’tinde sd egaleze epoca proletcultismului sau chiar sa-1
depdseasca.

Finalul celor doud intrebdri este asemdndtor prin forma
lor consecutiva: ,Ce consecinte...; Considerati cda acesta va
genera o noud formd de proletcultism?”

Cred insd ca ,progresismul” nu va degenera in asa mdsura
incat sa deformeze tabla de valori a literaturii romane; cred
cd se vor gasi intelectuali si scriitori care vor crede in conti-
nuare ca aceste ,valori”, in fond bunuri nationale, se cuvine
sd fie respectate si nu este ingdduit sa le inlocuim cu surogate
literare.

Vasile DAN

Un recul istoric: progresismul neomarxist

0 f, sint unul, si va asigur cd nu dintre cei putini, intoxicat
de mic, pina in 1989, de marxismul indigest si agresiv.
Mi se ridicd si acum pdrul in cap cind aud de el. N-am nicio
toleranta digestiva nici pentru varianta lui de acum, subtire,
numitd progresism sau neomarxism cu care se rasfatd unii
dintre cei mai tineri poeti, si nu numai poeti. Originea asta a
lui nu-i chiar din Marx-tatdl, ci din interpretii lui teoretici,
cei din ,Scoala de la Frankfurt” (Theodor Adorno, Erich
Fromm, Herbert Marcuse). La fel si ,corectitudinea politica”
(political correctness, PC) izvoritd, ca suport teoretic, ideolo-
gic, tot de aici. Ea, PC, a fdcut, si face, ravagii in mediile uni-
versitare, academice, artistice, literare, in massmedia ameri-
cane. A trecut repede si Atlanticul, in Regatul Unit, in Franta,
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in Germania, in Olanda, in Belgia - in UE de fapt. Mai putin,
mai timid - dar insistd! - in Europa Centrald conservatoare,
in Est. Inclusiv la noi, printre poetii cei tineri si "liberi”, cum
isi zic singuri. Liberi, nu altfel, ci in relatie cu cei batrini,
canonizati, expirati, insuportabili in estetismul lor fidel. Daca
tot am adus vorba despre ea, despre corectitudinea politicd
(CP) nu pot sd ma abtin sd nu amintesc mdcar doud, trei
aberatii, nu lipsite de o anumitd indecentd culturald si axio-
loglca ce ne-a articulat civilizatoriu. In Regatul Unit, BBC a
renuntat a mai folosi ,Before Christ” (BC) si ,Anno Domini”
(AD) spre a nu-i jigni pe cei care nu sint crestini, vezi Doam-
ne! - scuzati expresia, mi-a scapat. Nu mai spun ,rasd albd”,
ci ,caucasian”, nu mai spun ,negru’, ci africano-(american).
Chiar in Parlamentul European s-a propus, deocamdata fara
succes, suspendarea cuvintelor care indicd starea sociald si de
gen a persoanelor: ,Miss” si ,Mrs”, cu echivalentele lor lin-
gvistice din celelalte limbi europene. S-a extins practica
dementio memoriae prin care se corecteazd toatd istoria si
formele ei de artd actuale (statui, monumente, nume istorice
de regi, scriitori, artisti, savanti vinovati din perspectiva re-
gulilor de acum neomarxiste). Nu vreau sa dau exemple de la
noi - s-ar scula si mortii din morminte, toti cei cu care ne-am
ales ca neam si prestigiu cultural, politic, istoric.

Daca tot m-ati stirnit cu intrebarea din ancheta, merita sa
reproduc aici viziunea filosofului Bertrand Russell din Istoria
filosofiei occidentale privitoare la Marx si marxism. Dupa
Russell marxismul nu e altceva decit tot o religie, negativa
insd, un crestinism cu semnul minus in fati. In el toate con-
ceptele crestine functioneazd pervertit: iad - capitalism, rai —
comunism, mintuire - revolutie, alesul - proletariatul, partid
- bisericd, inchizitie-cenzurd, Moise, desigur, Marx.

E adevdrat, artistii, mai ales poetii au o sensibilitate mai
accentuatd, sd zicem, de stinga, trdiesc cu spatele la viata
economicd, la confort si conventii sociale. Sint, indeobste, rai
de gura, viciosi dupd gustul si criteriile moralei publice,
genus irritabile. Dar sd ne intelegem: oricit de necesare si
indispensabile sint regulile sociale, viata nu incape toatd in
ele. Nu existd viatd, si fericire adica, doar de un singur fel.
Viata e adevdratd in multe feluri, in toate chipurile ei stiute
sau innoite. In ea ne privim, nu o datd, ca intr-o oglinda.
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Olimpiu NUSFELEAN

Un nou Noe nu poate fi in nici un caz neomarxist

amenii sunt interesati mereu de ideologii. Si asta deoa-

rece ideologiile cotropesc idealurile, iar acest orizont

cotropitor este provocator. Aici, in acest orizont, se pe-
trec experiente incredibile. De tot felul. Ideologiile (politice)
contribuie la administrarea unei realitdti... politice, cu toate
mecanismele de curs, chiar culturale. Aici se iau decizii, care
sunt atribute ale puterii. lar oamenii vor sd fie puternici,
maéanuind sdbii sau cutite de bucdtarie, buletine de vot, semna-
turi pe documente punitive sau pe documente ale imaginarului.
Vor fi si scriitori care se vor ldsa ademeniti de promisiunile de
putere - literard, de receptie, de admiratie pe scara unui bloc -
inscriindu-si textele in spiritul neomarxismului. Cine stie? Ideo-
logiile nu mor cand vor oamenii de bine. E o mare iluzie, de
exemplu, sa credem cd ideologia comunistd isi va da duhul,
mai ales cand neoliberalismul are greutati in a face fatd as-
teptarilor lumii actuale, moderne... Cu atat mai mult, in ceea
pe priveste marxismul. Incd nu l-am deslusit in intregime.
Acesta nu si-a epuizat interesul. E una dintre cele mai ,,practice”
filosofii, invitd mereu sa fie pusd in practicd, iar o punere in
practicd — directd - a unei filosofii nu este niciodata deplina. I se
va da un rost de cdtre om, iar omul e o fiintd imperfecta si nimic
nu-i iese perfect, ca atare nici marxismul sau neomarxismul nu
pot fi perfecte si nici acceptate neconditionat. Vor trezi niste
interese, apoi vor genera nemultumiri si vor fi abandonate, pe
firul istoriei. Cu marxismul si ismele sale, tdrile din Estul
Europei s-au cam fript. Si nu doar la degete.

Cu aducerea progresismului neomarxist in literaturd e in-
sd o alta poveste. Si bung, si rea pentru literaturd. Rea, pen-
tru literaturd, deoarece aceasta nu mai starneste interesul -
fortat - din vremea postbelica ce a trecut peste tarile Estului,
pe vremea proletcultismului mai ales. Nu mai existd o putere
de determinare si de receptie exemplard, desi artificiald, pe
care vreo ideologie sau alta sa incerce sd si-o asume. Bine
este, pentru literaturd, deoarece este ldsatd sd evolueze mai
mult in sucul propriu. Manipulatorii ideologici au la inde-
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mand mai multe si alte mijloace de expresie decit pe vremea
proletcultismului, cu mai mare putere de atac asupra minti-
lor noastre. Da, existd tendinte de falsificare a scopurilor si
mersului literaturii, ruperea de trecut, largirea prdpastiei
dintre generatii, desprinderea tinerilor de vechile si inaltele
invdtdturi, cultivarea unei literaturi lesinate, fara impact
fiintial asupra persoanei si multe altele... Se gasesc si veleitari pe
masura, carora li se dd iluzia cd detin suprematii literare. Cu
toatd amplitudinea manipuldrilor ideologice - azi la nivel global
-, puterea decizionald a manipulatorilor de ideologii nu mai
este atat de mare ca pe vremea proletcultismului. Da, se lucrea-
zd la slabirea spirituala si culturald a omului, mai ales prin edu-
catie, ca astfel acesta sd aiba o pavazd mai slaba impotriva influ-
entelor nefaste, i se pervertesc valorile care l-au asistat si poten-
tat in istorie si progres real, dar lupta neomarxistd asa cum aratd
ea - in parte ascunsd — nu poate sa influenteze semnificativ
literatura si comportamentul estetic al scriitorilor.

Literatura - ideologie si ea, intr-un fel -, asemenea religiei, e
mai puternicd decat orice ideologie, decat orice politica de ad-
ministrare a vietii oamenilor. Poate ne indreptam spre o alta
lume, spre o alta renastere a existentei omului pe P/pdmant, e
nevoie de un (alt) Noe, dar un nou Noe nu poate fi in nici un
caz neomarxist. Dupa o perioada de derutd, literatura va pleca
din nou in cdutarea disperatd si, cum sd zic?, ,militantd” a
cititorului, o va face sprijinindu-se de anumite ideologii, dar
in nici un caz de ideologii care ignord sau falsifica marile
valori ale omenirii. Literatura va cunoaste/ exprima nenuma-
rate experiente sau experimente, va tine cont si de izbanzile
stiintei in ameliorarea vietii umane, dar niciodata nu vom
merge — etapizat sau definitiv — spre o literaturd a greierilor
prdjiti.

Nota redactiei: Ordinea textelor anchetei noastre respecta
data sosirii materialelor la redactie.
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y,Dumnezeu ti-e martor”

irabil mestesug poezia, dar si durere continutd, incipit topindu-

se indatd in final, abandon cu aspectul imbrdtisarii, asumare

senind a nimicniciei de toate zilele, cum, cultivand-o, ti-ai mai
putea dori libertatea? In poezie libertatea nu mai e riscant dependentd
de factori exteriori, e insusi felul sau de-a fi.

*k%

Doud modalitdti de a stimula (idealiza) elanul vital: a integra ficu-

tul in neficut, a integra nefdcutul in facut.
*%k%

Orice limita se straduieste a vorbi despre sine, a-si sustine cauza
cat mai convingdtor in fata infinitului. Drept care atatea produse ale
artei.

* Kk

,E important sd avem un secret si presimtirea a ceva ce nu poate fi
cunoscut. Ne umple viata cu o nuanta de impersonal, cu un numinos.
Cine n-a avut niciodata experienta acestui lucru a pierdut ceva esenti-
al. Omul trebuie sd simtd cd trdieste intr-o lume care este misterioasa
intr-o anumita privintd, sa simtd cd in ea se intdmpla si lucruri a cdror
experientd o poate trdi, chiar dacd rdméan inexplicabile, si nu numai
acelea care se desfasoard in limitele asteptarilor. Neasteptatul si incre-
dibilul tin de aceastd lume. Numai atunci viata este intreagd” (C. G.

Jung).
* Kk
Jurnal. X noteazd exclusiv fapte pentru cd nu dispune de impresii,
nu dispune de impresii pentru cd nu dispune de sensibilitate, nu dis-
pune de sensibilitate pentru ca nu dispune decdt de un sine standardi-
zat. A.E.: ,Dar cu ce-si umple paginile?” Citeste-1 dacd te poate intere-
sa.
*k*
Un adevdr cum un vesmant ampluy, in cutele caruia gasesti un alt
adevdr mai putin vizibil, Insd care ti se potriveste in mai mare mdsura.



Jurnal

*kk

A. E.: ,Nu stiu ca X sa fi lingusit pe cineva, dar {i plac mult lingusi-

torii. S3 fie miscdtoarea atentie acordatd unei alteritdti?”
k%%

yRitmul in care dispar speciile este infricosdtor - si anume, de pana
la 1000 de ori mai rapid decét in trecut, dupd cum au calculat oamenii
de stiintd. Organizatia interguvernamentala pentru biodiversitate si
servicii ecosistemice IPBES avertizeaza cd, in decurs doar de cateva
decenii, ar putea sd dispard un milion de specii de animale si plante,
daca oamenii nu regandesc modul in care folosesc pamantul si marile,
daca nu vor proteja mai bine mediul si nu vor limita schimbarile cli-
matice. Acesta este inceputul unei extinctii in masa. In ultimii 500 de
milioane de ani din istoria Pamantului s-au mai produs doar cinci
asemenea fenomene, cel mai recent avand loc acum 66 de milioane de
ani, cdnd un meteorit cu un diametru de 14 kilometri s-a prabusit pe
Terra si a provocat disparitia dinozaurilor (...) Asadar, atunci cand
vorbim despre cea de-a sasea extinctie in masd, omul este «meteori-
tul»” (Formula As, 2022).

*kk

Lucruri care se vor rosti din simplul motiv cd nu s-au rostit pana
acum. Constiinta umand incearcd a scdpa treptat de poverile sale ca si
cum ar deserta un sac pana la fund.

*k%

N-ai avea spaime, dacd n-ai avea sperante. N-ai avea sperante, dacd
n-ai avea spaime.

*kk

Amintirile. Se intorc clipe traite cu un straniu, coplesitor gust al
celor netrdite.

*kk

y2Lumea nu dureaza decit prin betia generoasa a sdnatdtii, una din
fortele minunate ale tineretii care mai numdra printre altele si ingrati-
tudinea si insolenta” (Louis Ferdinand Céline).

*k%

Scriptor. Efect pozitiv. Reducadnd atentia inclusiv cea fatd de sine a
eului, oboseala reduce anxietatea. Benefica prostratie cu care coche-
teazd.

*k*

7 ianuarie 2021. Inci o zi de Sfantul loan. Cum si nu-ti amintesti de
Ion Mihail Popa, cel mai pur dintre cei trei mari prieteni pe care ti-a
fost dat sa-i ai, demult plecat dincolo precum si ceilalti? O bundtate
arhaicd, o inndscutd imunitate la pacat, o miscatoare simplitate ce nu
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excludea poezia cu ale sale sfios-temerare aspiratii. Un inger mundan.
Il rog si acum sa md ierte dacd i-am gresit cu ceva.
*%%

»Natiunea care separd inteleptii de rdzboinici va avea lasi care sa

cugete si prosti care sa lupte” (George Orwell).
k%%

Logistica lingusitorului tine de prezent. Cat priveste trecutul si vii-
torul, Dumnezeu cu mila.

*k%

Trecutul. O fotografie de odinioard, o melodie veche, un text de
atunci se pot incdrca de-o amintire obiectivd, a timpului insusi, proiec-
tand asupra ta o nostalgicd adiere. E ca si cum ar fi o amintire proprie,
neomologatd. Evlavia cu care te simti indemnat s-o intampini.

*%k%

,Poveste senzationald si emotionantd! Alessandro Madini, de 62 de
ani a gdsit-o pe cdteaua sa, numitd Alba, dupd 13 ani. Barbatul care
locuieste impreund cu familia sa in Udine, oras din nord-estul Italiei,
nu mai credea cd o va gasi vreodata. A fost distrus cand a pierdut-o pe
Alba, in 2009. (...) Un bdrbat, care s-a recomandat Eduardo Valentin, i-
a spus ca o cdtea bdtrana a fost adusa recent la addpostul de animale
abandonate de care se ocupd. A descoperit ca animalul purta un mi-
crocip cu ajutorul cdruia a fost identificatd. E o bucurie de nedescris in
familia lui Alessandro dupa revenirea Albei” (Click, 2022).

*k%

Graba strica treaba. Din pdcate se intdmpld nu o datd, suplimentar,

sd te grdbesti nu pe un drum pavat, ci pe unul de tard, bolovdnos.
*k%

Dubiul: modul cel mai rezonabil de a face fatd lumii si nu de putine
ori chiar si tie insuti. De-a ocoli, prevenitor, certitudinile, aidoma unor
obstacole solemne. De a-ti continua astfel mersul, avand aerul ca te-ai
oprit.

*k%

,In epoca noastr3, in care oamenii par mai mult ca oricaAnd s con-
funde intelepciunea cu cunoasterea si cunoasterea cu informatia, cdnd
se cauta rezolvarea problemelor vietii cu mijloace ingineresti, se naste
un nou provincialism cdruia i se cuvine poate un alt nume. Este un
provincialism nu in spatiu, ci in timp; un provincialism pentru care
istoria este numai o cronicd a inventiilor omenesti, folosite o vreme si
apoi aruncate; un provincialism pentru care lumea este doar proprie-
tatea celor vii, o proprietate in care cei disparuti nu-si au partea. Pri-
mejdia unui astfel de provincialism consta in faptul ca noi toti, toate
popoarele de pe glob, riscam sd devenim provinciali” (T. S. Eliot).
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*kk

Cel ce duce o viata izolatd poate ajunge sd aibd dificultiti cand sta
de vorba cu semenii, aidoma unui violonist ori sportiv care,
intrerupandu-si prestatia o vreme, nu mai e ,,in forma”.

k&%

Cat de greu e sd afli la cunostintele pe care le mai ai amintiri apro-
piate de cele ale tale! Din politete incerci a le gasi scuze: fie cd sunt
incd tineri (dar mai toti sunt acum, indiferent de varstd, mai tineri
decat tine) pentru a avea amintiri, fie cd nu le-au avut niciodatd, ca si
cum n-ar fi cunoscut asa-numitele boli ale copilariei.

*%%

Amiazd de noiembrie. Spre Sud un cer de o paloare ambigud, sever
si induiosat, indepartat si apropiat, cu un fior de sacrd promisiune.
A.E.: ,Ce crezi cd promite?” Un alt cer similar.

* Kk

Apa addpandu-se pe sine.

*%k%

»Scrierile mele, cred, nu lasa deloc impresia vreunei suferinte iesite
din comun. Intrebat frecvent daci scrisul este pentru mine o suferinta
sau o placere, n-am stiut niciodatd ce sd raspund; adevdrul e cd repre-
zintd altceva, care poate sa imbrace amandoud aceste aspecte. In orice
caz, reprezintd o extremd excitatie nervoasd, o exaltare care ma epui-
zeaza degrabd” (Michel Houellebecq).

B

Un adevdr stdngaci, aidoma unui om sfios.
*kk
X, tip ,,corect”, ,dragut”, dar intuiesti ca e din randul celor care abia
asteapta ca, pundnd mana pe o functie, sa se distanteze reglementar
de tine.
*kk
Incepi s4 te temi de lucruri, lucrurile incep si se teama de tine. Un-
de e acea senectute fara pic de nor, Eden aidoma copilariei? Poate intr-
o lume care incd n-a luat nastere.
*kk
»Raul poate si-1 facd oricine, cit de nevolnic ar fi. Binele insd e nu-
mai pentru sufletele tari si firile cdlite. Raul: lapte pentru copii; binele:
carne pentru adulti. G. Duhamel crednd pe bietul amploaiat Salavin,
pornit dintr-odatd pe sfintenie si sfarsind infrant, a inteles cum stau
lucrurile. Sfintenia si bunatatea nu sunt la indemdna oricui. Una-i sa
bati mingea pe maidan, alta si faci scrimd. Se cere o pregdtire, un an-
trenament aspru. Pentru aceasta cauzd se mortifica (si se intdresc)
monabhii in fel si chip inainte de a indrazni s-o apuce pe calea faptelor
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bune. Pacat de ioghini ca urmdresc depdrtarea de lume, dincolo de
bine si de rdu, iar nu facerea binelui si trdirea dragostei, pentru cd de
pregdtit ar fi bine pregatiti” (N. Steinhardt).

*k%

Dumnezeu ti-e martor cd la inceput ai vrut sa fii doar pentru a fi.
Ulterior au venit lucrurile legate de un tel sau altul, prea adesea impu-
re, care compun viata. Te simti nu o datd un Celdlalt nu pentru se-
meni, ci pentru tine insuti.

k&%

Moment negru. Carnatia realului strdpunsa implacabil pand la os.
Privelistea cinicd a unui real scheletic. Nu poti face altceva decit sa-i
dezmembrezi resturile. Oare ce va radmane aici, ce va trece dincolo? Va
fi cu putintd sd treaca ceva dincolo?

*k%

X scrie pentru a fi inteles de cititori, Y scrie pentru a se putea inte-
lege intrucdtva pe sine.

*%k%

A.E.: Ispravile unui lingusitor care aspira a se depdsi pe sine. Ai
putea lua in serios pe cineva care te-ar propune pentru titlul de cam-
pion national la box?”

*%k%

,Intr-o regiune a Siberiei se dezgheata portiuni imense de perma-
frost. Din punct de vedere climatologic, acest lucru este la fel de alar-
mant ca si retragerea ghetarilor. PAméantul, inghetat anterior la adan-
cimi mari, elibereaza cantitati uriage de metan, care este un gaz cu un
puternic efect de serd. Procesul de dezghet scoate insd la lumind si
carcase bine conservate de animale preistorice, asa cum s-a intamplat
in august 2018, cu un cap urias de lup. El are o vechime de aproximativ
32. 000 de ani. Gheata a ajutat la conservarea bldnii, a dintilor si chiar
a limbii animalului” (Formula As, 2022).

*k%

Mild pentru tot ce exista, mai putin pentru tine insuti.
*kk

Un lucru ficut pand la capadt iti trezeste nostalgia unuia incd nefs-
cut, eventual imposibil.
*k*

X e prea traditional, inchis in limbajul de lemn al predicii pentru a
fi convingdtor in posturd intelectuald. Y e prea intelectualizat, deschis
dubiilor, pentru a fi convingdtor in postura clericala.

*k*
N-ai incotro. Te confesezi mai intdi tie insuti apoi, in izolarea com-
pactd de care ai parte, din nou tie insuti.
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*kk

»,Mda gandeam cd autoritatea este aidoma conceptelor: pierde in
materie de limpezime, ceea ce cdstigd in extensie; pierde din intensita-
te, din incandescentd, din fortd, ceea ce pare sd castige exercitandu-se
asupra celor multi. Imi placea sa seduc, ba chiar imi petreceam o gra-
madd de timp cu aceastd indeletnicire; insd si eu credeam cd spatiul
firesc al seductiei, lungimea sa de undd potrivitd, izvorul ei nu era
lumina, ci umbra” (Bernard-Henri Lévy).

k&%

O fantana visdnd adancimea unei mari. O mare visand calmul unei
fantani.

* Kk

»54 visezi, sa visezi nebuneste si sd nu lasi sd se vada nimic” (Jules
Renard).

* Kk

Nefiind neprihdnit, revolta ta impotriva rdului e in unele momente
o revoltd impotriva ta insuti.

*%k%

Destin. S-a rafuit intreaga viatd cu cine nu trebuia, dusmanii sdi ve-
ritabili ramanand neatinsi.

**k%

,2Dumnezeu trimite nenorocirea fara distinctie, celor rdi ca si celor
buni, asa cum trimite ploaia si soarele. Nu a pastrat crucea doar pen-
tru Cristos. El nu intrd in contact cu individul uman ca atare decat
prin harul spiritual pur care raspunde privirii atintite spre el, adica
exact in mdsura in care individul inceteazd sd fie individ. Nici un eve-
niment nu e dar al lui Dumnezeu, doar harul este” (Simone Weil).

*k%

Senectute. O greseald pe care o corectezi, apoi alta, altele de acelasi

gen pe care le lasi in voia lor. O saturatie a exigentei?
*k%

A cauta: a fi plin de imaginea obiectului cdutat, a gasi: a fi plin de

tine insuti. Obiectul se exteriorizeazd, dispare.
*kk

Daca Dumnezeu sdlasluieste mai curdnd in amintire decat in spe-
rantd?
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Coloenvinl international Vintili Horio

Vintila HORIA - o constiinta a exilului romanesc

niversitatea din Alcald de Henares, Spania, a fost
gazda colocviului international cu tema ,,Din
nou, cu scriitorul Vintild Horia”,

Desfisurat la Facultatea de Filosofie si Litere, pe
16 decembrie 2022, in format hibrid, cu scopul de a marca trei-
zeci de ani de la disparitia scriitorului, colocviul (organizat de
Ileana Bucurenciu si Cristina Horia Teohari) a reunit partici-
panti din Romdnia, Spania, Chile si a fost moderat de Dana
Oprica (ICR Bucuresti).

In cuvantul de deschidere, Dr. Maria Belén Almeida Cabrejas,
directoarea Departamentului de Comunicare si Documentare,
a vorbit despre cariera lui Vintild Horia ca profesor al acestei
prestigioase universitdti. Interventiile participantilor au aco-
perit o paletd largd, de la confesiuni despre personalitatea lui
Vintild Horia la studii despre literatura sau eseistica lui.

La finalul zilei, participantii prezenti in sald si online au revd-
zut cdteva fragmente din documentarul realizat de Marilena
Rotaru, ,Intoarcerea lui Vintild Horia’, si s-au bucurat de
intdlnirea si dialogul cu autoarea filmului.
Publicdm in continuare

cdteva dintre comunicdrile prezentate la Alcald.




‘ Vintila Horia

Marilena ROTARU

Calatorie la centrul Vintila Horia

intild Horia este nu numai un mare scriitor dar si o mare

constiintd a exilului. A fost un martor important al utopiei
experimentate dupd al Doilea Razboi Mondial prin regimul
comunist instalat in Europa de Est, cu o extraordinard tarie de
caracter, care a depus o mdrturie profunda despre realitatea pe
care o cunostea foarte bine.

Vintild Horia imi lumineazd cdlatoria spirituald, de la distan-
te geografice, de 52 de ani. Lectura din 1970 a romanului Dum-
nezeu s-a ndscut in exil, interventiile din emisiunile ,Europei
Libere”, intdlnirea la Madrid, din 5 martie 1990, cu scriitorul
nascut la Segarcea, care ,a atins celebritatea de la primul sdu
roman”, intalnire-start pentru serialul de televiziune ,Memoria
exilului roméanesc”, interviurile, convorbirile si corespondenta
dintre 5 martie 1990 si 4 aprilie 1992, cdldtoriile si filmdrile din
Spania, Italia, Franta si Argentina pe urmele refugiului sau, si
cartile, mai ales cdrtile, mi-au deschis orizonturi, cum le numea
Virgil lerunca in ,Povestea vorbei”, ,uitate, cenzurate, exilate”.
Toate mi-au impdrtit existenta intre ,inainte si dupd Vintild
Horia”. Vintild Horia m-a condus catre ,iesirea din a exista si
intrarea in a fi”. Pamantul meu a cdpatat un pol in plus: Vintila
Horia. Busola mea spirituald mi-1 arata de 52 de ani. Tot atatia
cat Vintild Horia a fost si continud sd fie tinta opresiunii comu-
niste, manevrelor si inscenarilor, preluate direct de la sovietis-
mul cominternist de origine stalinistd. Fara sd fi suportat tortu-
ra fizicd, aplicatd in inchisorile comuniste majoritdtii colegilor
de generatie, din elita intelectuald interbelica, singurul scriitor
roman distins cu premiul Goncourt a fost intemnitat in cuvinte-
le miilor de pagini si zecilor de dosare din orizontul abject al
securitatii. Peregrindrile, mai bine zis refugiile si sacrificiile trai-
te in diferite colturi ale lumii, aventura suferintei extreme prin
ruperea de patrie, limba si traditii, nu l-au infrént, ci l-au con-
dus la biruintd. Vintila Horia ofera o exceptionald proba morala
si un sublim exercitiu artistic, evadand din ravagiile istorice
perisabile pe o orbitd sacra, in care exilul este inteles si acceptat
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ca un sacrificiu necesar pentru salvarea si afirmarea valorilor
spirituale nationale. Pentru a atinge universalul, nu-i asa, trebu-
ie mai intai sd-ti iubesti si sd-ti aperi rdddcinile. lata constiinta
unui ,,misionarism romdanesc”, prin care Vintilda Horia vede re-
gdsirea permanentelor, ,in clipa in care vom invdta cd Roménia
nu e o icoand intr-un colt de capela privatd, ci o imensa realita-
te, de viata cdreia depmde viata noastra”.

Unui ]urnahst care-] intervievase cu o zi inaintea mea la Ma-
drid, in 4 martie 1990, care insistase pe tema intrdrii in politics,
i-a spus: ,Un om in general, si un creator in special, nu-si poate
schimba Convingerile si sistemul de valori in functie de macazul
agendei pohtlce

Intr-un raspuns adresat mentorului siu de la ,Gandirea”, Ni-
chifor Crainic, care, sub controlul organelor represive, la iesirea
din inchisoare, ii scrie pledand pentru intoarcerea in Romania
(comunistd, desigur!), Vintild Horia subliniaza: ,,...cultura e o
mare sferd plind cu multe nume, politica e o aberatie cu un
singur nume. E trist cd e asa, trist pentru toti, cdci politicul fara
culturd e ca o Lun fird Soare, in timp ce cultura poate tri tris-
ta, dar cu atdt mai umand si dincolo de politic”. In dialogul din-
tre cei doi, exilatul, si nu prlzomerul regimului comunist, poate
exprima liber ideea interesului national: JIn ceea ce priveste
sentimentele mele fatd de Tard, stiti bine cd nu ni s-au schim-
bat. Ea este legdtura cu lumea, contactul primordial care nicio-
datd nu poate inceta de a fi ceea ce a fost, o esenta pe deasupra
existentei, cum ar zice Heidegger. Si cu cit mai mult tind spre
esentd, de-a lungul existentei mele de om condamnat, ca Ovi-
diu si ca Dante, la un exil creator, umbrit, dar creator, cu atat
mai mult, intr-un fel aproape esoteric, ma integrez Tdrii, ca intr-
o salvare unicd. (...) Asa cum nu mi-am uitat Tara pe care am
apdrat-o intotdeauna, si din a cdrei problematicd majora am
facut propria mea problematicd, tot asa nu mi-am uitat nici
maestrul. Dumnezeu sd va rdspldteasca pentru binele pe care ni
l-ati facut, un bine socratic, care e nasterea unui spirit.”

Vintila Horia a pledat continuu pentru ideea ca scriitorul es-
te un opozant al regimului politic, numai astfel putand actiona
pentru viitor. In interviul pe care mi I-a acordat in octombrie
1990 fdcea o madrturisire de credintd care exprimd destinul
uman si determinarea morald. ,Eu sunt considerat de dreapta
pentru cd nu sunt de stinga. Mi-am dat seama ca in realitate
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este vorba de altceva, mult mai metapolitic. Esti apardtor al
vietii sau aliat al mortii? Esti cu viata sau esti comunist. Pentru
mine, a fi de dreapta nu inseamnd numai a fi contra stangii,
ceea ce ar fi prea putin. A fi de dreapta inseamnad a apdra o ati-
tudine de adeziune permanents la real. A fi de stinga inseamna
a fi dincolo, impotriva realului, in purd utopie. A fi de dreapta
inseamnd a crede in Dumnezeu, a avea o credintd, a fi patriot, a
respecta valorile familiei, valorile proprietdtii private, a fi aproa-
pe de traditii, de strdmosii neamului, a te integra intr-o atitudi-
ne eticd permanentd care a facut posibild evolutia societatii in
lume. Toate civilizatiile s-au structurat in jurul acestei drepte
care este viata. Credinta, familia, patria si proprietatea privatd
inseamna pentru mine viata. Omul care apdra aceste valori este
«de dreapta», insa el este apardtor al acestui filon traditional. A
fi de stanga inseamnd a fi impotriva realului. De ce stanga a dat
nastere la catastrofe incepand cu teroarea Revolutiei Franceze?
Pentru cd, socotindu-se apdrdtoarea unui adevdr care era o
minciund pura, socotindu-se aparatoarea unor valori care erau
antivalori, a considerat obligatoriu sd-i elimine din viatd pe
adversarii sdi. [ se tdia capul cui se opunea. Asa a fost in Revolu-
tia Francezd. Metoda a fost perfectionatd de Revolutia Sovietica.
Ce era contra era eliminat. Stanga a fost utopica. Ea a creat mi-
zeria morald, materiald si spirituald din spatiul sovietic si din
zonele de influenta. Dovezi mai concrete ca erau aldturi de rea-
litate, in afara realului nu existd.(...) Dacd eu ca scriitor m-as
manifesta sistematic in favoarea oricdruia dintre regimurile
actuale, m-as autoizgoni din propria mea misiune...” Asadar
biruinta individuald prin risc si sacrificiu personal nu se poate
configura decat printr-o ,totald desprindere de politicd”.
Destinul literar al lui Vintild Horia infirmd prejudecata cd un
scriitor apartine in exclusivitate doar limbii in care scrie. Indife-
rent de haina lingvisticd adoptatd, romanele sale transmit cdtre
ample spatii geografice esente romanesti. ,Limbile diferite nu te
impiedicd nici sa fii tu insuti, nici sa fii roman. Dimpotrivd. Eu
cred ca scriind in francezd si spaniold m-am apropiat de Roma-
nia, ca si cum as fi facut ocolul pamantului. Am plecat din Ro-
madnia prin Est, cum a facut Cristofor Columb, si m-am intors
pe dincolo, dar tot in Roméania. Am ajuns cu un enorm adaos de
cunostinte, cu o viziune mult mai amplad a tdrii mele. Din aceas-
td experienta a exilului pe care l-am trdit, Romdnia a iesit in
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sufletul meu mai aprofundati si mult imbogitits. In esenta mea
romaneascd, eu nu m-am schimbat. M-am schimbat din punct
de vedere existential. Eu n-am iesit din spatiul mioritic. De ce se
spune ca Eugen lonescu este un continuator al lui Caragiale? Si
el are o matc3 stilisticd romdneascad din care nu poate s3 iasd.
Trebuie sa fii intr-un fel un degenerat sau un superficial ca sa
incerci — cum au facut unii - sd-ti construiesti gloria pe un atac
al propriului tau popor, al propriului tau trecut. Inseamnd a te
denigra pe tine insuti. Dacd rdmai tu insuti, dacd reusesti sd nu-
ti pardsesti raddcinile, atunci duci ceva mai departe. Eu cred cd
acel ceva a fost dus mai departe de noi, cei din exil, nu pentru ca
am fost mai buni decat cei care au rdmas in tard, ci pentru ca
am putut sd ne spunem, cum zice Heidegger, «a te zice», ne-am
putut zice. Ceilalti din Romania au fost redusi la tacere. Dacd se
abateau de la regulile impuse erau inchisi sau omorati. Depinde
cat de incomozi erau. Cum s-a intamplat i in Rusia. Timp de 70
de ani, Rusia n-a dat nici un mare scriitor decat atunci cand
scriitorul a avut curajul sd se ridice impotriva irealului. Cum au
fost Pasternak sau Soljenitin. In momentul in care s-au ridicat
impotriva utopiei, cu toate riscurile, au creat capodopere. Noi
am avut in exil fericirea de a crea in libertate. A scris fiecare
cum a simtit cd trebuie sd scrie.”

Vintild Horia a surprins publicul si presa prin impecabila
mdnuire a unui amplu registru lingvistic si prin obsesia unui
destin dramatic: exilul. Exilul autorului lui Dumnezeu s-a ndscut
in exil exprimd un simbol al conditiei umane. Laitmotivul rada-
cinilor tdiate nu se refera doar la extragerea dintr-o situatie
geografica si politicd, cea a exilatului din Europa de Est, ci la
gestul universal al omului rupt de mediul originar, de copildrie,
naturd, Dumnezeu. Exilatul este, pentru Vintila Horia, prototi-
pul celui ,alungat din Paradis”. Durerea pierderii legdturilor cu
un spatiu fizic se transforma in revelatia descoperirii spatiului
interior, spiritual. Spiritul este etern, exilul devine o pregdtire
pentru viata de apoi.

yntotdeauna simteam ca scriu in romdneste. Asta a fost o
observatie facutd de multi. Eu scriam in romdnegte in continut
si in frantuzeste ca forma. Nu stiu dacd este foarte clara expri-
marea mea. In capul meu am gandit si am scris in roménegte.
Ce md faceam cu ea, dacd o exprimam tot in roméneste?! Exilul
nu este numai o depdrtare de un loc si o incercare de a prinde
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raddcini in altd parte. Exilati au fost majoritatea scriitorilor care
au rdmas in Romania. Un alt fel de exil. Exil interior, exilat in
propria ta Tard. In timpurile astea grele este evident ca si scrii-
torii din Tard au fost niste exilati.(...) Eu am avut norocul ca,
neramanand in Romania, s implinesc idealul nostru, al genera-
tiei mele... Dar nu numai prin mine s-a implinit acest ideal.
Datoritd martiriului sau suferintei exilului a fost posibild aceasta
inflorire romaneascd in literaturd, artd, filozofie. Ma gandesc la
romdnii care in exil s-au realizat mult mai mult decat s-ar fi
realizat poate chiar intr-o Romanie fericitd. A servit la ceva exi-
lul nostru. Pentru mine asta este impdcarea cu viata. Ma intreb:
de ce eu am fost condamnat sa trdiesc cea mai mare parte a
vietii departe de ai mei si de tara? Si-mi raspund: Eugen lones-
cu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Lupascu, atdtia altii si eu ne-am
fi realizat dacd am fi rdmas in Romdnia doar pe un plan gandi-
rist, adicad national si n-am fi reusit niciodata sd spargem aceste
limite. Durerea exilului ne-a transformat in altceva. Strigdtele
noastre s-au auzit in toata lumea.”

Strabate, in intreaga creatie si in publicistica lui Vintild Ho-
ria ideea constiintei misiunii istorice, in acceptia lui Papini: ,,O
natiune care nu are constiinta misiunii sale e sortita pieirii.” Un
segment al acestei misiuni asumate il constituie prioritatea de a
cultiva puterile spirituale si morale ale crestinismului, de a pds-
tra spiritul neintinat de putere.

,2De ce sd nu credem cd o noud generatie de teologi, de pre-
oti si chiar de sihastri va readuce actualitatea insetata de spirit
pur, o noud formd de duhovnicie romaneascd, cu atat mai bine
cu cat ortodoxa?! (...) Mi-am pus foarte multe intrebari, dar
niciodata nu m-am indoit cd exista cineva deasupra mea, care
mad vede si chiar md controleazd. Am gasit, intr-una din confe-
rintele de pe la doudzeci si cinci de ani ale lui Heidegger, un
lucru care m-a confirmat si m-a linistit pentru totdeauna. El
spune cd existd doud teologii: o teologie a teologilor care au
scris sute de mii de volume, deci o teologie universitara compu-
sd din biblioteci intregi ce dovedesc existenta lui Dumnezeu si,
paralel, o teologie a lui Hristos pe cruce, care n-are nevoie de
nici un tratat de teologie. Eu cred in teologia lui lisus pe cruce.
Daca tu crezi ca lisus a suferit si a murit pe cruce si a inviat a
treia zi, nu ai nevoie de mai mult. [atd un fel cotidian de a anihi-
la conditia de exilat. Nu existd libertate in afara credintei. Se
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vorbeste astdzi despre drepturile omului si oamenii politici
incearcd sd se realizeze in afara credintei. Este imposibil. Dacd
nu crezi in Dumnezeu nu poti sd crezi nici in om. Drepturile
omului fard obligatiile omului fatd de Dumnezeu nu reprezinta
nimic. Sunt cuvinte goale.”

Vorbele curgeau linistit, fard patimd sau minima inversuna-
re, fatd de adversari-idei sau adversari-oameni. Glasul ii era
placut, cu o muzicalitate accentuata de italiana si spaniola pe
care le vorbea curent. La aproape saptezeci si cinci de ani avea o
infatisare de om incd tandr in fiinta caruia trdia amprenta unei
imense culturi. Multimea si vastitatea domeniilor in care se
misca ma uluiserd. Nici o ostentatie nu puteai deslusi in vorba si
port. O simplitate de blazon tinea intreaga sa fiintd sub impe-
riul unei tnalte mdsuri. Privindu-l si ascultdndu-l, in mai multe
zile si imprejurdri, i-am descoperit talentul si eruditia si in ges-
turi simple, in zadmbet, in mers, in felul in care manca sau bea,
in nimicurile cotidiene care il contineau, in care era.

»Eu cred c-o sd ma-ntorc prin scris”, imi spunea intr-o epis-
tola din vara lui 1990, dupd ce mineriada ii anulase avantul si
febrilitatea cu care se pregdtea si cu care parcd venise, inainte sa
fi venit. Prezicerea i s-a adeverit pentru cd, asa cum l-am auzit
spundnd de multe ori, ,mai devreme sau mai tarziu, fiecare
lucru si fiecare fiintd se vor intoarce la locul lor, pentru ca ordi-
nea cosmica, ordinea divind sd nu aiba de suferit.”
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Virginia FERNANDEZ AGUINACO

Adevarul, Bunatatea si Frumusetea lui
Vintila Horia in memoria unui ,discipol”

d voi opri putin asupra inceputului unei legaturi specia-

le pentru mine. Cand l-am cunoscut, Vintilda Horia era

un scriitor consacrat, iar eu eram studenta la Filozofie.
Mai mult decat prietenie, ar trebui sa numesc aceastd relatie
ucenicie sau ceva asemdandtor. Am ajuns in casa lui pentru cd, pe
vremea aceea, fiica sa Cristina si cu mine ne incepeam viata uni-
versitard la aceeasi facultate si ne-am nimerit amandoud intr-un
grup de studenti care frecventau un Centru pe langa Colegiul
Major Poveda. Cdtiva dintre noi aveam nevoie de sprijin la latind
si aveam acolo cursuri cu un profesor, unul foarte bun, de altfel.
Cristina a fost una dintre studente. Imi amintesc cd, o vreme, ea
si cu mine ne intdlneam ca sd ne ajutdam reciproc la traducerea
operelor lui Plautus... sarcind trasatd de profesor. Nu stiu in ce
mdsurd acele momente ne-au ajutat sd ne dezvoltam cunostintele
de limbd, dar am facut progrese in a rade si a face glume si jocuri
de cuvinte absurde, inventand povesti care aveau putin sau deloc
de-a face cu textele latine. Sesiunile ,de studiu” le mutam uneori
la ea sau la mine. Si asa a inceput relatia dintre familii. O relatie
nu stransd, dar foarte cordiald. Si am inceput sd trag cu ochiul
intr-un univers cultural orbitor.

Citisem Dumnezeu s-a ndscut in exil cand eram in liceu, in-
demnatd probabil de profesoara de literatura. Poate cd mi-a pla-
cut — eram o devoratoare de carti — dar nu-mi amintesc. Ceea ce
imi amintesc sigur este cd prima data cand am intrat in casa lor
eram deja pregatitd sa traiesc un moment important pentru cd nu
mai cunoscusem niciodatd pand atunci un scriitor sau artist de
seamd sau pe cineva celebru. Prima impresie a fost una fizicd, atat
a spatiului, cat si a oamenilor care il locuiau. O impresie foarte
imbucurdtoare, elegantd, fara artificii sau deghizari. Ceva frumos,
curat si luminos, care parea ca izvordste din interiorul oamenilor
si din ordinea, estetica, dar nu fortatd, a ceea ce ii inconjura. Se
intra in casd aproape direct intr-un living spatios care dadea acces
la alte incaperi si, printr-o usd dublg, la biroul lui Vintila, de obi-
cei deschis. Acolo il gdseam absorbit de citit, scris si numeroasele
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sale cercetdri. Nu parea deranjat sau distras de intrarile, iesirile si
conversatiile care aveau loc aldturi. Uneori, chiar ficea o scurtd
pauza si se alatura discutiilor si saluturilor sau impartdsea cateva
informatii despre ceea ce lucra. Apoi relua firul gandurilor si con-
tinua sd se concentreze asupra sarcinii sale, fira niciun semn de
enervare.

Nu a durat mult pdna cand am experimentat una dintre cele
mai mari emotii din viata mea, pe care incd imi este greu sd o
exprim pentru cd nu am cuvintele exacte. Persoana aceea, vadit
superioard, m-a considerat egalul sau! Fara lectii, fara discursuri
erudite, fard demonstratii de indltime intelectuala, fard a se con-
sidera ghid si responsabil, in vreun fel, de formarea mea, m-a
facut ,discipol”. A fost un profesor pe care l-am respectat si, aces-
ta este lucrul singular, care nu m-a intimidat, din cauza ignoran-
tei mele. Md respecta si, spre uimirea mea, imi acorda importanta
si aceeasi atentie ca oricdruia dintre prietenii sdi intelectuali, nu-
meroasele personalitati din lumea culturii spaniole si internatio-
nale, cu care a avut de-a face. Il interesau cu adevdrat pdrerile
mele, valorile mele sau criteriile mele despre literaturg, arte, poli-
ticd, societate.

Am fost uimitd ca acest intelept, cu o eruditie enciclopedics,
cunoscdtor al atator lucruri, care s-a ocupat si s-a imprietenit cu
atdtea personalitati culturale, capabil sa se exprime perfect in
patru limbi si sd citeascd in alte cateva, si care a publicat atitea
lucrdri, ar fi interesat de parerea mea despre cele mai diverse
probleme si m-ar asculta cu atentie. Asta mi s-a parut de o sme-
renie de neinteles sau poate era rezultatul curiozitatii sale intelec-
tuale (al unei aviditdti pentru cunoastere si pentru gasirea cheilor
de intelegere unind poezia cu stiinta, cosmosul, descoperirile
fizicii cuantice si spiritul), precum si entuziasmul, Impdartdsit cu
sotia sa Olga, pentru fiecare noud descoperire sau intdlnire, de la
opera matematicd si logica lui Stéphane Lupasco sau fizica cuan-
ticd, pand la felia de paine cumpdrata intr-o brutdrie dintr-un sat
castilian...

Nu era o tehnicd pedagogicd sau o resursd educationala de
manual, cu atdt mai putin, nici colegul fictiv care incearca sa
mimeze o egalitate imposibila. Era, banuiesc, modul lui de a con-
cepe adevdrul fiintei umane, care presupune respectul pentru
demnitatea sa. Si acest mod de a privi, mi se pare, a fost acelasi
chiar si pentru ostili sau adversari. Desigur, era foarte constient
de rdutatea sau eroarea si stingdcia oamenilor, dar chiar si asa nu
exista dispret sau ranchiund. Ura unele lucruri, cu siguranta odi-
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oase, dar in mod miraculos a rimas respectuos. Imi imaginez ci
multi dintre studentii sdi de la Complutense si de la aceastd Uni-
versitate din Alcald au putut experimenta ceva similar.

Vreau sd povestesc doud intdmplari dintre multele pe care le-
am trdit si care stau marturie celor de mai sus. In a doua jumadtate
a anilor '7o, Spania a intrat, destul de brusc, intr-un proces de
schimbare sociald si culturald care incepuse cu ani in urmd in
Europa si Statele Unite. Dintr-odatd, din punct de vedere politic,
»democratii si social-democratii de-o viatd” au rasdrit ca ciuperci-
le, desigur deschisi progresului, cuvantul magic al celor mai cri-
minale sisteme din istorie. Fard un alt motiv decat acela de a fi
fost o figurad relevanta in viata culturald a tarii, Vintild a inceput sd
fie indepartat si evitat de aceleasi institutii care inainte conside-
rau prezenta lui o onoare... Cineva, nu stiu dacd in presd sau in alt
mediu, I-a descris drept ,reactionar”. Intr-o zi (imi amintesc ca
stateam in picioare, in bucdtdrie) m-a intrebat: ,crezi cd sunt un
reactionar?” I-am raspuns cd, dupa cum se intelege, cu siguranta
da, pentru ca daca ignordm definitia din dictionarul RAE (,care se
opune progresului si incearcd sd restabileascd ceea ce s-a desfiin-
tat”), ,reactionar” ar putea insemna ,,care reactioneazd” si el obis-
nuia sd reactioneze impotriva minciunilor si prostiei. A ras din
toatd inima si cred cd i-a pldcut. Cu altd ocazie, Vintild Horia
tocmai tradusese o lucrare a lui Stéphane Lupasco pentru Funda-
tia Canovas del Castillo si, cam in aceeasi perioadd, publicase un
articol al unui alt autor care sustinea argumentul ontologic al lui
Godel, extins la formule logico-matematice destul de complexe,
ca dovadd a existentei lui Dumnezeu. Vintild, nu-mi amintesc
cum, a stabilit o legdtura intre logica lui Lupasco si argumentele
matematice ale celuilalt autor si o considera luminoasa. In reali-
tate, o bund parte din opera sa scrisd, de la romane la eseuri si
,sondaje dincolo de vizibil”, se invarte in jurul posibilititii de a
accesa adevdrul prin conexiuni intre diferitele sfere ale cunoaste-
rii. Ne-a dat Cristinei si mie sa citim si apoi ne-a cerut pdrerea.
Eram entuziasmatd de reconcilierea credintei cu ratiunea si cu-
noasterea logicd si matematica. Bineinteles, azi as fi destul de
incapabild sa spun ceva inteligent in aceastd privintd... Cristina
era mai scepticd, chiar enervata si un pic impertinentd, spunand

" Encuesta detrds de lo visible. Andlisis de las manifestaciones parapsico-
logicas a la luz de la religién, la ciencia y la conciencia este titlul unui
eseu al lui Vintild Horia, aparut in 1975 la Editura Plaza & Janés, Barce-
lona (n.tr.).
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cd nu insemna nimic si cd, pentru ea, credinta era mult mai lega-
td de ordinea experientei si poate de misticism decat de orice
dovada, pe care o gasea oarecum inutild. Vintild a privit-o inde-
lung, pe ganduri. Si apoi, cu o voce caldg, i-a rdspuns: - E posibil
sd ai dreptate.

M-au lasat stupefiata, atat indrazneala fiicei, cat si blandetea
tatdlui... Si mai presus de toate, dispozitia lui de a accepta mereu,
de a respecta orice persoand si faptul cd celdlalt are ceva de spus
si cd acest ceva poate fi valoros si poate deschide perspective.
Acesta a fost un mod de a fi, o gandire care nu era inchisg, ci in
concordanta cu dorinta lui de a ajunge la adevar. Adevarul abso-
lut si adevdrul fiecarei fiinte. Si o leg de ,curiozitatea”, atentia,
uimirea si entuziasmul lui permanent pentru stiintd, pentru cu-
noastere. Poate cd aceastd tensiune sustinutd si-a gasit odihna
definitiva in credinta crestind pe care a mentinut-o de-a lungul
vietii. Asa cum am mai spus, faptul cd inteleptul si discipolii am
dezbdtut pe picior de egalitate mi s-a parut intotdeauna surprin-
zator si stimulant. Cineva a definit bucuria ca fiind ,stralucirea
fiintei”. Eu obisnuiam s-o gdsesc acasd si mereu in casa familiei
Horia. A fost, cred, stralucirea frumusetii care a fost primul lucru
pe care l-am observat fara sa-1 formulez, la prima mea vizitd in
casa lor. Frumusetea, adevarul si bundtatea au fost intelese si
analizate in moduri diferite. Virtuti dobandite pand la a deveni
un obicei, calitati diferite, atribute ale fiintei a cdrei prima trans-
cendenta este unitatea, in sine... Definitii, distinctii... Sau intuitii:
frumosul este frumos pentru cd este adevdrat si bun, adevarul
este adevdrat pentru cd este frumos si bun, iar binele este bine
pentru cd este frumos si adevdrat... Si jocul se incheie cu siguran-
td in Fiinta care este deplind Frumusete si Adevar si Bunaitate:
Dumnezeu. Si toate aceste atribute ale fiintei umane ne trimit la
0 poveste primitiva: ,Dumnezeu a facut pe om dupa chipul Sau,
dupd chipul lui Dumnezeu i-a creat, barbat si femeie i-a creat”.
Putem considera transcendentalul drept ceea ce se adapteazd la
ceea ce a dorit Creatorul pentru creatura sa: ceea ce este potrivit
pentru o fiinta ficuti de Dumnezeu dupa chipul siu. In liturghia
catolicd, preotul spune ,,Sa-i multumim lui Dumnezeu” si credin-
ciosii raspund ,este drept si necesar”. Imi place asocierea de idei.
Eu cred cd Vintild a fost un om drept si ca in ,dreptatea” lui au
stralucit adevdrul, frumusetea si bunatatea. Si 1i multumesc lui
Dumnezeu pentru asta.

(traducere din limba spaniold de Georgeta Orian)
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Gheorghe HOLBEA

Patria launtrica a lui Vintila Horia

Motto: ,,Ducem cu noi, ca niste melci culturali,
casa noastrd originard,
oriunde ne afldm rdspdanditi pe suprafata Pdmdantului”
(Vintila Horia)
Contextul istoric al formarii scriitorului

nul 1918 va insemna intrarea Romaniei intr-o perioada de

aprofundare i congtientizare a propriei identitdti, pre-

cum si entuziasmul unor energii prea mult timp incdtu-
sate de presmmle politice®. In acest timp, de pand la instaurarea
regimului comunist, are loc cea mai puternica inflorire culturala
romaneascd la care isi aduc contributia nu numai reprezentantii
generatiei rdzboiului. Tinerii formati dupd 1918 s-au implicat si
ei in acest proces, avand constiinta cd reprezintd ,prima genera-
tie romaneascd neconditionatd in prealabil de un obiectiv isto-
ric de realizat™. Intelectuali din diferite generatii se vor angaja
acum intr-o lupta de afirmare a culturii romanesti.

Revista ,Gandirea” a fost un admirabil exercitiu de libertate
spirituald care a polarizat o bund parte din puternicele condeie
ale redesteptarii spiritualitatii roménesti Pentru pdrintele Std-
niloae aceastd publicaie a reprezentat, in multe privinte, prima
epoci de maturitate a culturii autohtone*. Intr-un articol dedi-
cat gandirismului, profesorul Dan Zamfirescu arata ca nicio alta
revistd interbelicd ,n-a mai avut un impact atit de adanc, nu a
trasat fagas vietii sufletesti si intelectuale romdnesti” si, tocmai
de aceea, cel mai redutabil adversar al comunismului pe plan

* Cercetitoarea Irina Livezeanu observi ci ,odatd ce Romania (Mare) a
fost realizatd, mai rdmdnea formidabila sarcind de a-i realiza pe ro-
mani. Noul stat romdnesc se vedea confruntat cu o pletord de probleme
derivand din caracterul sidu nou si din sansa lui teritoriald” (Culturd si
nationalism in Romdnia Mare. 1918-1930, trad. Vlad Russo, ed. Humani-
tas, Bucuresti, 1998, p. 30).

Mircea Eliade, Itinerariu spiritual: tdndra generatie, in vol. Profetismul
romdnesc, vol. I, ed. Roza Vanturilor, Bucurestl 1990, p. 11.

“Pr. prof Dumitru Stdniloae, ,,Gandlrea la 20 de ani, in ,Telegraful
Roman”, XC(1942), nr. 5, p. 1.
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cultural ,a fost si a ramas pand la capdt, in foile de hartie tipdrite
si in persoanele autorilor lor, curentul si oamenii de la Gdndi-
rea’”.

Lupta ideologicd impotriva cregtinismului, avindu-si raddci-
nile indeosebi in revolutia francezd de la 1789, a cdutat si cautd
pand in ziua de astdzi sd inducd in mintile oamenilor ideea falsd
cd Invdtdtura crestind nu are puterea de a raspunde la proble-
mele reale cu care se confrunta omul. Ideologii anticrestini cau-
td sd ocupe cu propriile lor viziuni directiile de influenta cultu-
rald din societate, spundnd cd Biserica nu are decit un simplu
rol moralizator destinat celor aflati in spatiul liturgic. Scoala
,Gandirii” a demontat toate aceste clisee propagandistice, pro-
movand intelectuali de mare calibru care incercau sd rdspundd
la propriile framantdri sisd regandeasca domeniul lor de activi-
tate, dintr-o perspectiva crestind. Intelegem astfel mai bine de
ce Crainic, in 1971, cu un an inainte de moartea sa, ii scria lui
Pamfil Seicaru cd ,Gandirea” era - in Romdnia regimului comu-
nist - revista cea mai ponegrita din ultimele trei decenii®.

Scriitorul Pan. M. Vizirescu sublinia, intr-un articol din 1994,
doua aspecte importante. In primul rand acela ca ,,Géndirea” ,a
fost lucrarea lui Nichifor Crainic, iesitd din conceptia si cdlduzi-
rea lui””. In al doilea rand, revista a avut un rol hotirator in viata

ulturala interbelica, ﬁlnd scea dintdi miscare literara care a
readus constiinta religioasd in sanul intelectualitdtii si i-a legi-
timat integrarea in literatura si in toatad creatia artistica™.

Din anul 1926 si pand la ultimul ei numar din iulie 1944, Ni-
chifor Crainic va incerca sd propund dezvoltarea unei gandiri
autohtone sub semnul dreptei credinte, fara a face din revistd o
anexd a apologeticii ortodoxe. Avand in minte legea nescrisd a
gandirismului - ,,noi marturisim adevdrul din Dumnezeu si din
inima neamului nostru” -, Crainic a manifestat o foarte mare
deschidere spre diverse orientari culturale (inclusiv spre cultura
minoritdtilor), ,,Gandirea” ajungand in cele din urmd un reper
de mare fortd pentru intelectualitatea romaneasca.

°Dan Zamfirescu, Ce au fost si ce sunt Gandirea si gandirismul, in ,,Gan-
d1rea s. n., XIII(2004) nr. 1-3, p. 36.

®Nichifor Cramlc Scrisoare cdtre Pamfil Seicaru, Arhiva CNSAS, Dosar
Nichifor Crainic, 1233726, vol. 1], f. 188.

"Pan M. Vizirescu, Cu privire la poezia noastrd religioasd, in ,,Gandirea”

§.n. , 111(1994), nr. 1-2, p. 37.
$Pan M. Vizirescu, Cu privire la poezia noastrd religioasd, p. 35.
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In anul 1938, Vintild Horia surprindea foarte bine toate aces-
te realitdti: ,Gdndirea trdieste de 17 ani in centrul tuturor preo-
cuparilor noastre culturale. In timp ce revistele precedente for-
mulau crezuri literare sau, din cand in cand, vag ideologice,
Gdndirea a atins pe rand prin reprezentantii ei, toate culmile
geniului romdanesc, de la literatura si filozofie, pdnd la muzica si
picturd. [...] Si mai e ceva care explica puterea ei de duratd si
vigoarea in care trdieste incd: gandirismul n-a violat niciodatd
personalitatea celor care au aderat principial la crezul ei. [...]
Cdci gandirismul nu este 0 maniera stricta, un tipar ursuz care
schilodeste, ca un nou pat al lui Procust, personalitatea celor
indemnati sd-1 urmeze, el e, mai degrabd, o invitatie la roma-
nism si nimic mai mult, un apel la autohtonism si traditiona-
lism, la ortodoxie si clasicism, la care fiecare raspunde dupa
puterile si felul siu de a fi””. Crainic se ddruia fard nicio rezerva,
pand la epuizare, descoperirii si promovdrii talentelor literare.
Jertfele sale au fost raspldtite din plin prin ceea ce a insemnat
spiritul ,,Gandirii” in cultura nationalda: unul dintre cele mai
viguroase si mai ample eforturi de creatie literard romdneasca.
In acest sens, Vintila Horia remarca in anul 1937: ,Tot ceea ce
astdzi se numegte literatura romaneascd modernd, s-a infiripat
si a crescut din discul de aur al Gandirii®.”

Principalele orientdri ale ,Gandirii” pot fi rezumate prin ur-
matoarele cinci idei: aprofundarea vechii culturi autohtone
precum si a lumii satului romanesc pentru a desprinde elemen-
tele vii, perene ce pot insufleti noile creatii; crearea unei culturi
inspirate de Dumnezeu, ancorate in traditie si deschisd spre
universal prin ecumenicitatea invatdturii Bisericii; cdutarea
sensului spiritual din istoria nationala, pentru a intelege meni-
rea noastrd ca neam si ca persoane; solidaritatea spirituald pan-
ortodoxd; descoperirea si asumarea adevdratei Ortodoxii, inte-
leasd nu numai ca o corectd invdtdtura teologica, ci si ca o dis-
pozitie a spiritului cdtre experierea frumusetii vietuirii ortodoxe
care sd duca spre transfigurarea intregii lumi.

°Vintild Horia, Nichifor Crainic si Gandirea, in vol. Credintd si creatie,
ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2003, p. 137-138.
“Ibidem, p. 138.
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In ceea ce priveste orientarea politics, Vintild Horia se decla-
rd un nationalist antilegionar, crescut in spiritul dreptei traditi-
onale franceze. In interviul acordat Angelei Martin, scriitorul
puncteazd apropierea sa de George Orwell, care a ficut o alege-
re similard in timpul Razboiului civil din Spania: ,,Am fost, inca
de pe timpul studentiei, deci de pe timpul cand am inceput sa
colaborez la Gdndirea, un nationalist, crescut in spiritul dreptei
traditionale franceze (ma refer la Daudet, Bainville, Maurras),
dar si in entuziasmele pe care le provocau pe atunci intre noi
victoriile «nationalilor» spanioli impotriva comunismului stali-
nist. Orwell a trecut atunci prin Spania si a stiut sa aleaga, in-
tocmai ca si noi.”

Combinatia de romdnism (patriotism) si crestinism este
pentru Vintila Horia modelul de formare pe care I-ar recoman-
da unui tandr: ,,Am crescut intre romanism si crestinism si cred
4 si pentru tinerii de azi tot acesta ar fi modelul de formatie cel
mai adecvat si mai eficace. Avand in vedere ca directorul Gdndi-
rii, Nichifor Crainic, era foarte antilegionar, mare parte dintre
noi n-am aderat niciodatd la acea miscare. De altfel, spun aceste
lucruri fara niciun fel de patima sau de gand autojustificator. N-
am nimic de justificat. N-am fost legionar pentru ca ma aflam in
acea epocd din viata mea printre colaboratorii Gdndirii.”

In interviul acordat Angelei Martin, Vintild Horia se autode-
fineste ca fiind un mistic, urmand o cale de formare anagogica:
»Crestin fiind, nu dusmdnesc pe nimeni, nici pe cei care sustin
cd am fost legionar. Revenind asupra intrebdrii dumneavoastra:
toatd viata mea de intelectual, in tard si in exil, am urmadrit o
cale clard, anagogicd. Am incercat din toate puterile sd ma inalt,
sd devin mai bun, mai inteligent, mai aproape de adevdr. Anti-
comunismul meu isi are aici explicatia lui cea mai autentic per-
sonald” (interviu acordat Angelei Martin in 1991).

Influentele intelectuale si spirituale. Evanghelia dupa
Ioan - influenta si lectura de capatai

In ceea ce priveste influentele intelectuale si spirituale ce au
marcat formarea lui Vintild Horia - ele reflectd mai degraba un
profil eteroclit, cu influente din surse unele de prima mand
(cum este Giovanni Papini, pe care il cunoaste personal), altele
oarecum chestionabile (precum René Guénon): ,La Florenta, in
1946, l-am cunoscut pe Giovanni Papini, care a jucat un rol foar-
te mare in viata mea. A fost, pe atunci, un adevdrat maestru
pentru mine, asa cum fusesera cu ani in urmd Crainic, Blaga,
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Nae Ionescu, Ion Pillat, Vasile Bancild, Alexandru Marcu. Am
trecut, dupd aceea, in special dupd ce am luat contact cu limba
si cultura spaniold, in Argentina si in Spania, prin multe faze de
adaptare la cunoastere. Am facut adevarate pasiuni, intdi pentru
filosofia istoriei (pentru Spengler, Toynbee, Ortega y Gasset,
Jaspers, mai tarziu pentru Sfantul Augustin si Vico); apoi pentru
psihologie, in special pentru Jung; am trecut apoi la filosofia
stiintelor, gratie atit lui Stefan Lupascu, cat si intalnirilor cu
Heisenberg, Gonseth si altii; pentru a afla in studiul spiritualita-
tii traditionale si mai ales in esoterismul lui René Guénon si al
lui Raymond Abellio (cu acesta am fost prieten pand la moartea
lui) o incununare a efortului meu gnoseologic.”

Influenta cea mai importantd (de cdpdtdi) rdmdne insd
Evanghelia: ,Imi inchipui cd toate aceste procesiuni epistemo-
logice mi-au servit ca sd descopdr, nu demult, ca singurul text
pe care te poti baza cu adevdrat in drumul tdu cdtre adevar, in
calea anagogicd, cum spunea Dante, este Biblia, si in mod cu
totul special si revelator, Evangheliile. Citesc Jurnalul fericirii
si-mi dau seama catd dreptate are Steinhardt ciand spune:
«Conditia umand e o conditie teologald. Asta e marea trasaturd
specificd a omului: nici rasul, nici lacrimile, nici minciuna, nici
gandirea pe categorii generale... Insusirea specifica omului e
gandirea teologica».”

Evanghelia dupa loan, in special, rdméane lectura de capatai
pentru Vintilda Horia: ,Carti de capdtdi? Multe. Raman putine
dupd ce ai citit cum trebuie Evanghelia dupd Ioan. Ce importan-
td mai au acuzatiile, banuielile, aldturdrile politice, simpatiile,
antipatiile, trdirea in veac?”

Exilul si patria launtrica a lui Vintila Horia

[tinerariul vietii lui Vintila Horia, dupa plecarea sa din targ,
reprezintd o continud calatorie impreuna cu Dumnezeu intr-o
viatd randuitd si cdlduzitd permanent de Domnul. El este un
pelerin ce urmeaza cdlduzei sale in cdldtoria pe care este chemat
sd o implineascd de-a lungul vietii sale exilice. S-ar putea spune
cd viata sa de bejenie este o continua umblare in Calea Domnu-
lui. Desi, la un moment dat, viata lui Vintild Horia se desfdsoara
departe de patria sa natald, totusi peregrinarea sa nu constituie
nicidecum o formd de instrainare si de pierdere de sine. Pare ca
isi descopera propria conditie de pribeag in lume dupa cuvintele
psalmistului: ,Strain sunt eu pe Pamant, sa nu ascunzi de la
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mine poruncile Tale” (Psalmul 18, 19) sau ,Cantate erau de
mine indreptdrile Tale in locul pribegiei mele” (Psalmul 118, 54).

Odata ajuns departe de tara Vintild Horia isi cauta reperele
de orientare spirituald. Reperele sale sunt date de pecetea divind
a patriei sale lduntrice. El acceptd calea in care se vede asezat de
vointa lui Dumnezeu. Este primul pas al conditiei sale de pere-
grin: a se lasa condus de Dumnezeu, a cunoaste si a urma sem-
nele lui Dumnezeu. Masura in care istoria evolueazd tine de
capacitatea omului de a se ldsa cdlduzit de Dumnezeu, de a
recunoaste si a urma semnele Lui Dumnezeu.

Un ierarh romdn, dupd o vizita pastorala ficutda romadnilor
din diaspora, mdrturisea: ,poti pleca dintr-o tard sau dintr-o
casd, dar nu poti pleca din tine insuti. Porti cu tine peste tot si
casa, si tara, asa cum iti porti sufletul si trupul Porti cu tine
nostalgn din care se tes, fard incetare, punti de dor care te leaga
de satul, de pajistea si de pddurea de acasd, de vecini si de nea-
muri, de tine insuti cel rdmas acasd, in stramosi, cu care faci un
tot, prezent aici si acolo, in fiecare moment, cdci nimeni nu
pleacd de acasd cu totul... Oricat ti s-ar pdrea cd te-ai indepdrtat
si te-ai schimbat, vei avea clipele tale de regasire cand vei fi
fericit s3 fii ceea ce esti.” La fel, scriitorul Vintils Horia nu s-a
despartit niciodatd cu adevdrat de Romadnia si a gandit fard in-
trerupere, pe durata intregului sdu exil de mai bine de 40 de ani,
in limba roméana. El marturiseste cd se considera a fi, mai presus
de orice, un romdn, marcat fundamental de limba roménad si de
Romania: ,,Gandesc in limba romdna, azi ca si 1nt0tdeauna Asta
a insemnat pentru mine nedespartlrea de patrie.”; ,,In primul
rand, eu nu sunt un scriitor spaniol sau francez de origine ro-
mand, ci, mai presus de orice, un ROMAN. In al doilea rand,
vdd Romania asa cum trebuie vdzutd de un roman, intotdeauna
dinduntru, din cadrul stilului pe care i l-a faurit pentru totdeau-
na orizontul in care s-a nascut. Sunt plin de deznadejde si de
sperantd. Dacd m-ati fi intrebat, asa cum intreabd multi: «cine
esti, Vintilda Horia?», as fi rdspuns: sunt inamicul vrajmadsiei”
(interviu acordat Angelei Martin in 1991).

Tanjirea dupa patrie, dorul intoarcerii, iubirea indltatoare au
constituit plamada operei sale, indiferent de genul literar in care
s-a exprimat: publicisticd, poezie, prozd. Dorul de patrie este

"Dr. Antonie Plimideald, Dascdl de cuget si simtire romdneascd,
EIBMBOR, Bucuresti, 1981, p. 403, 405.
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intretinut de ardoarea amintirilor. Sfintenia cu care le-a pastrat,
le-a retrdit si valorificat i-a usurat exilul si pribegia prin geogra-
fia unor patrii provizorii si prin limbile lor. Toate faptele si Im-
plinirile ganditorului si scriitorului s-au infiripat pe temeiul
acestor coordonate spirituale. S-a adaptat mereu in alte spatii si
in alte culturi cautdndu-si echilibrul impotriva destinului im-
placabil si si-a depadsit crizele existentiale faurind proiecte cultu-
rale majore: ,,Pot sd spun cd n-am fost singur niciodatd, de fapt
nu m-am despartit, nu m-am rupt niciodatd de Romania, si am
reusit sd nu md rup, adica sd nu mad pierd in fond, scriind poezii
in romaneste. [...] In afara de asta n-am incetat nicicand sa scriu
poezie, sau sd redactez jurnale intime in limba romdnd, dar n-
am incetat niciodatd sa citesc carti in limba romang, fie carti pe
care le aveam, clasici cum ar fi Eminescu, pe care n-am incetat
niciodata sa-l citesc, sa-l iubesc si sd-1 admir, dar si citind carti
pe care le primeam din Romania. [...] Eram intr-o legaturd per-
manentd cu Romania, cu Tara. Intdi era permanenta prin amin-
tire, in al doilea rand era permanenta prin lectura, in al treilea
rand era prin vis. Am pdstrat o legdtura permanentd cu Roma-
nia din vis. Chiar acum céteva zile m-am visat iardsi la Bucu-
resti” (interviu pentru TVR realizat de Marilena Rotaru, in mar-
tie 1990).

Cea care il legitimeaza pe Vintild Horia ca om adevdrat, care-
i ddruiegte tarie si-i garanteaza identitatea, este patria pe care a
infasurat-o in inima sa si o desfdsoara oriunde s-ar afla in lume,
in tdrile in care si-a cdutat un sdlas, in care a trait si a creat: Ita-
lia, Argentina, Franta si Spania. Prin toatd creatia sa el devine,
din ratdcitor, pelerin impreund cu Dumnezeu pe calea spre
Impardtie. A legat intotdeauna experienta lui de matricea sa
stilisticd: ,,Apartin unui popor de tdrani si poeti al carui contact
cu istoria a fost intotdeauna dureros si tragic. Un popor care
adesea s-a retras din istorie.”* Poporul de tdrani se refera la
satul romdnesc de care il leaga amintirile din copilarie: ,,Covrigi
ca pe vremea aceea [a copildriei] nu se mai fac acum nicdier1”;
,langd geam era un castan bdtran ca cel de langa casa lui Mos
Costicd.™ Parcurile din Londra au iarba primitoare ca ,poienile

“Vintila Horia, Jurnalul unui tdran de la Dundre, Editura Vremea, 2016,
gp. 167, 168.

Vintila Horia, Scrisori din exil intre Vintild Horia si fratele sdu Alexan-
dre Castaing, Fundatia culturald ,Memoria”, 2011, vol. I, pp. 139, 10.
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din manastirile noastre”™* Intr-o ,hruba sipati intr-un ghetar” e
tot asa de frig ,ca in ghetdria lui Mos Costica si iti picurau la-
crimi pe spinare”.

In imprejurimile Salzburg-ului el vede o vale care aduce un
pic cu Valea Prahovei, iar ,raul care trece prin Salzburg, e o apa
mare cat Siretul”. In Jurnalul unui tdran de la Dundre,
amintindu-si de copildrie, el va marturisi: ,,Ani la rdnd am visat
destul de frecvent casa din Aldesti, Moldova, unde mi-am pe-
trecut o parte din copildrie. Acela este locul unde sufletul meu
s-a plamadit si acela este peisajul din care s-au ndscut cuptorul
meu de imagini, orizontul si stilul meu, modelandu-le in acelasi
timp pe mdsura instinctelor mele proprii. Acolo am inceput sa
scriu si acolo am vazut pentru prima oard un mort. Acolo am
invatat sa iubesc. Natura nu cunoaste jumadtdatile de madsura.
Numai omul de la oras este incomplet, unilateral, invalid. Tara-
nul este un intreg incd din copildrie si mai ales taranul de la
Dunare.”

Satul si tdranul au devenit pentru Vintilda Horia un simbol al
armoniei depline. Taranul, in ciuda nivelului sdu cultural mar-
ginit, ,e un tip armonios. El ne poate servi ca imagine, ca proto-
tip al unui om perfect al viitorului... el munceste, simte, cugeta,
la el lucreaza deopotriva trupul, inima si capul.””

Amintirile le vor aduce mai aproape tuturor celor exilati, tu-
turor celor siliti de destin sa trdiasca departe de patrie, locuri si
oameni, sate si obiceiuri. Toate acestea ii vor tine laolalta asa
cum specificul locurilor din care au plecat si in care s-au format
splrltual le-a determinat un fond sufletesc similar cu o esenta
comuni™

Credinta - drumul cel mai scurt catre libertate

In acelasi intervu acordat Marilenei Rotaru, Vintild Horia de-
fineste credinta ca fiind drumul cel mai scurt catre liberta-
te; nu cultura, asa cum sugereaza Marilena Rotaru, ci credinta
este drumul cel mai scurt cdtre libertate:

“Vintila Horia, Scrisori din exil..., p. 17.

5Vlntlla Horia, Scrisori din exil..., p. 97.

*Vintild Horia, Jurnalul unui tdran de la Dundre..., p. 15.

7Vintila Horia, De langd Escorial cu Ramnicul in gand studiu introduc-
tiv, Antologie, note si comentarii de Mihaela Albu si Dan Anghelescu,
Edltura Rafet, 2017, p. 39.

*Vintils Horla De ldngd Escorial cu Radmnicul in gdnd..., p. 4o0.
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Marilena Rotaru: ,,Cultura este drumul cel mai scurt catre li-
bertate, a spus-o un mare muzician, Sergiu Celibidache. Credeti
acest lucru?” Vintild Horia: ,Drumul cel mai scurt catre li-
bertate este credinta.”

Intalnirile lui Vintila Horia cu fizicieni, astronomi, filozofi,
pictori, romancieri au avut ,0 enormd 1nﬂuen§a asupra sa.
Aceste intdlniri i-au confirmat credinta sa in Dumnezeu: ,In
primul rdnd vedeam cd nu ma inselasem. Am intdlnit in ei, mai
ales in oamenii de stiintd, oameni extrem de credinciosi. Pe Hei-
senberg l-am intrebat cu oarecare sfiald, care sunt legdturile lui
cu Dumnezeu. Si mi-a rdspuns: «Mult mai bune decat cu oa-
menii». Citindu-i mai tarziu pe marii fizicieni, mi-am dat seama
cd-L intilniserd pe Creator in cercetdrile lor. Dispretuiau total
ceea ce era materialist, mai ales materiasmul dialectic. Conside-
rau comunismul un blestem care cdzuse pe niste biete popoare
din estul Europei. Problema lor era distrugerea materialismului
si introducerea in stiintd a unui spiritualism legat de materie.
Deci, nu numai cd mi-am dat seama cd aveam dreptate in lupta
mea ci am si intrat in legatura cu 0 noud viziune a lumii care era
a oamenilor de stiinta.”

Suferinta exilului sdu a fost transformata si luminatd de pre-
zenta Mantuitorului Hristos mai ales cand a inteles existential
teologia Crucii si a Invierii Lui: ,Am avut o confirmare, in con-
tact cu marii oameni de stiintd, a credintei. Foarte rar in viata
mea am avut crize de indoiald. Mi-am pus foarte multe intrebari
dar niciodatd nu m-am indoit ca existd cineva asupra mea care
md vede si chiar md controleazd. Am gdsit intr-una din confe-
rintele de pe la 25 de ani ale lui Heidegger ceva care m-a con-
firmat si m-a linistit pentru totdeauna. El zice ca existd doud
teologii: o teologie a teologilor care au scris sute de mii de vo-
lume, o teologie universitard compusa din biblioteci intregi ce
dovedesc existenta lui Dumnezeu si, in paralel, o teologie a lui
Hristos pe cruce care nu are nevoie de nici un tratat de teologie.
Eu cred in teologia lui lisus pe cruce. Dacd tu crezi ca lisus a
suferit si a murit pe cruce si a inviat a treia zi, nu ai nevoie de
mai mult. latd un fel cotidian de a anihila conditia de exilat. Nu
existd libertate in afara credintei. Se vorbeste astazi despre drep-
turile omului i oamenii politici incearcd sa se realizeze in afara
credintei. Este imposibil. Dacd nu crezi in Dumnezeu nu poti sa

“Marilena Rotaru, Intoarcerea lui Vintild Horia, Editura Vremea, 2016,
p- 58.
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crezi nici in om. Drepturile omului fara obligatiile omului fata
de Dumnezeu nu reprezintd nimic. Sunt cuvinte goale.”’

Crucea - centrul intelegerii si al cosmosului

Pentru Vintild Horia, crucea este centrul intelegerii si al
cosmosului, iar a fi crestin inseamna a merge cdtre iubire si
cdtre cunoasterea profunda: ,Imi vine sa rad si sd plang; nu stiu
ce ceausist notoriu, semnatar al unei misive de neuitat, acuza pe
Steinhardt de legionarism. Cine nu intelege conditia umand
prin religie, cine nu tinde sa inteleaga, deci sd se apropie de
esentd, cine nu stie sd vada in cruce centrul intelegerii si al cos-
mosului, cine nu a inteles cd a fi crestin este nu numai a fi cava-
ler, cum spune Steinhardt, dar si a merge catre iubire si cunoas-
tere, nu a inteles nimic. [ata de ce marii fizicieni ai secolului au
fost, in marea lor majoritate, credinciosi, asa cum a fost maes-
trul meu intru cunoastere cuanticd, Werner Heisenberg.”

In ceea ce priveste scandalul premiului Goncourt din 1960,
cand Vintild Horia a cazut victima unei campanii de denigrare
pusa la cale de Partidul Comunist si de Securitatea din Roma-
nia, alaturi de ziarele de stanga din Franta, fiind acuzat de legi-
onarism si hitlerism, Vintild Horia afirmd: ,Pe mine nu m-au
atacat reprezentantii nu stiu cdrei etnii sau ai nu stiu cdrui re-
gim politic. M-au atacat dugmanii omului.” Asadar, pe de o
parte, Vintila Horia refuzd sa transforme problema intr-una
etnicd sau politica; pe de alta parte, el ii numeste, in mod foarte
direct, pe reprezentantii utopiilor (sau distopiilor) totalitariste
ale modernitatii ca fiind ,dusmanii omului”. Este o afirmatie
care isi are raddcini, in mod clar, in gandirea metafizicd a lui
Vintila Horia.

In intreaga sa activitate intelectuald, Vintila Horia vede, pe
de o parte, o misiune; pe de altd parte, o cautare a cunoasterii si
a esentei. Astfel, in interviul din 1991, Vintild Horia declard pen-
tru Angela Martin (interviu reluat ulterior in revista ,,Cultura”):
,0data cu premiul Goncourt primit in 1960, treceam dintr-
odata pe alt plan, nu numai in afard, vreau sa spun pe planul
celebritatii, ci, mai ales, induntru, pe acela al raspunderilor si al
transformdrilor spirituale. Mi-am dat seama ca nu era intampla-
tor, ca mi se incredinta n-as zice o misiune, ci o rdspundere, cd
trebuia sd corespund acelei chemari. Ceea ce am fdcut imediat a

**Marilena Rotaru, Intoarcerea lui Vintild Horia..., p. 59.
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fost sd procedez la o verificare interioard, la o apropiere mai
acutd de cunoastere si de esentd.”

In concluzie:

Vintild Horia nu a fost un exilat de rand, el este un arhetip
fecund ale cdrui roade hranesc o opera durabila, de anvergura si
de valoare. A fost un spirit enciclopedist a carui deschidere spre
transdisciplinaritate conferd acestei opere o dubla vizibilitate -
nationald si internationala. A fost un suflet mistuit de ,ruptura
tragica” pe care a constituit-o pentru el exilul. Si-a gasit tamadu-
irea in metafizica crestind. Potrivit propriilor sale mdrturisir,
adevarata sa filosofie a fost credinta, iar ,tehnica de purlﬁcare
sufleteascd, iubirea. In Jurnalul unui tdran de la Dundre ii de-
plange pe cei smulsi, dezrddacinati din ,pdmantul limbii” pen-
tru cd, pentru el, ,pamantul limbii” este una cu pamantul patriei
(citatul din interviul Angelei Martin: ,,Gandesc in limba romana,
azi, ca si intotdeauna. Asta a insemnat pentru mine nedesparti-
rea de patrie”). Limba romanad este patria romand. S-a nedes-
pdrtit de patrie, cu toate cd n-a mai putut sd se intoarca in ea,
nu s-a mai putut repatria, a ramas exilatul etern asemenea lui
Ovidiu. Intr-un interviu din 1986 din revista spaniold ,Punto y
coma” madrturiseste insd cd se identificd cu destinul poetului
latin doar ,,pand la un punct”, in sensul cd el nu a fost exilat, ci a
ales exilul. In suferinta exilului isi gaseste calea ce il intoarce
mereu la sine: isi construieste o patrie launtricd, dincolo de
patriile strdine prin care a trecut - Italia, Argentina, Franta,
Spania -, care creste odatd cu el. Devenirea sa spirituald, cultu-
rala s-a produs asa cum marturisea in interviul acordat Angelei
Martin, ,intre romanism si crestinism”. Intre ypatria lduntricd”
si ,patria de departe” a construit intreaga sa viatd punti, avand
grija ca intre ele s3 existe o continuitatea spirituala inspiratd de
o fidelitate misticd. Prin opera sa, Vintila Horia si-a expus o
viziune ce are la bazd credinta c3, indiferent de vicisitudinea
vremurilor si a interdictiilor aplicate fdrd crutare de un regim
totalitar, patria expatriatilor si a exilatilor politic rimane una si

1nd1v121b11a dupd cum si cultura romana este una si indivizibi-
lv 21

*Cum scria Eugeéne lonesco in ,Agora” cu un an inainte de revolutia din
1989: cultura romand nu se face ,doar in interiorul tarii invadate”, ,cu
botnita la gurd” ci si de cei ,cu rdddcini transplantate” (citat de Adrian
Dinu Rachieru in cartea sa Voci din exil, 2022).
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Ion POP

Ion Barbu citit de un matematician

Opera poeticd a lui lon Barbu, poetul dublat de un reputat
matematician, a avut parte — se stie, - de numeroase
lecturi critice, de la cele mai degraba impresioniste, ale pri-
melor intdmpindri dupd aparitia, in 1930, a Jocului secund,
pana la incercdri de sistematizare/periodizare, cum a fost
studiul, incad de referintd, al lui Tudor Vianu din 1935: etapa
zisd parnasian-vitalistd - ilustratd de poeziile de inceput, sub
dubld influenta tematico-stilisticd dinspre poeti francezi ca
Mallarmé, si cea expresionistd, de elanuri nietzscheene hi-
perbolizate pe motive de mitologie greacd, apoi ciclul califi-
cat de Vianu drept ,antonpannesc” si balcanic, - in fine, ,,ci-
clul ermetic”, care a atatat cel mai mult abordarea herme-
neuticd adancitd. G. Calinescu surprinsese deja, in formulari
memorabile, citeva trasdturi esentiale ale acestei foarte difi-
cile lirici: a comentat cu intuitii profunde poemele cu carac-
ter de ,arta poetica” (Din ceas dedus, Timbru), ca si celelalte
cicluri, surprinzand foarte expresiv notele fundamentale si
accentudnd asupra procesului de esentializare a expresiei, de
un ermetism nu doar gramatical, ci i unul care vizeazd relatii-
le dintre micro- i macrocosm, ,schema ideald”, simbolica si
arhetipald a viziunii. Nu-i scdpase nici ,,obsesia matematicd”,
datoratd formatiei sale stiintifice, cu urmdri in ,figurile si ex-
presiile specialitatii”, ,ajungdndu-se - zicea criticul - pand la
kabbalistica geometrica”. O poezie care invita si la un joc al
inteligentei, pe care Barbu il numise ,joc superior mental”,
privit de unii, ca Felix Aderca, drept ,saradist” i cu rezerve de
un Serban Cioculescu.

Mai aproape de noi, reperul stiintific al stilului barbian a
fost adus frecvent in comentariu. De exempluy, in eseul fizici-
anului Basarab Nicolescu din 1968, despre Cosmologia ,Jocu-
[ui secund”, care scria cd: ,setea de completitudine, de sinte-
zd, structurarea condensatd, lucida, a gandirii barbiene, fas-
cinatia infinitului si infinitezimalului isi au obarsia in cultul
matematicilor” (Op.cit., p.n) vorbind despre ,axiome” si ,teo-
reme”, dar atrdgand atentia asupra , penduldrii intre ambiguu
si univoc”, intre cele doua domenii, poetic si stiintific. Inter-
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pretdri mai recente au abordat poezia barbiand sub accente
noi. Dorin Stefdnescu a pus-o in legdtura cu geometria cu
deschideri simbolic-poetice a antichitdtii grecesti insistind
asupra laturii ezoterice a operei (v. Poetica lui Ion Barbu,
1978); in 1981, Mircea Scarlat publica eseul Ion Barbu - poezie
si deziderat, neomitand ,latentele matematice si cele literare”
obiectivate de timpuriu, ,efortul de integrare” in unitatea
lumii, de desubiectivizare a poeziei etc. El face o trimitere
importantd la ,programul de la Erlangen” al lui Felix Klein, la
care se raportase explicit si poetul, in spetd la teoria grupuri-
lor si a invariantilor- ,dezideratul gdsirii invariantului fatd de
grupul de transformari percepute senzorial.”

Aceasta va fi tema esentiald a eseului semnat de Bogdan
Suceavd, Addncul acestei calme creste, cu subtitlul Programul
de la Erlangen si poetica Jocului secund. (Ed. Polirom, 1922).
Pasi importanti in lectura operei lui Ion Barbu fdcuse si Ma-
rin Mincu, in lon Barbu. Eseu despre textualizarea poeticd
(1981), paralel cu Serban Foartd, autor al unui Eseu despre
poezia lui Ion Barbu (1980); la rdndul sdu Marian Papahagi a
dus mai departe descifrdrile, recurgdnd (in Critica de atelier,
1982) la studiul variantelor unor poezii legate initial de con-
cretul senzorial reficdnd drumul spre esentializarea imaginii,
iar Ioana Em. Petrescu a pus in relatie poezia barbiand cu o
perspectiva indrdzneatd asupra postmodernismului ce anga-
jeaza evolutia fizicii din secolul XX, fard a neglija formatia de
matematician a poetului.

Asocierea scrisului poetic barbian cu opera omului de sti-
intd a fost, asadar, adesea evocatd, cu argumente oferite chiar
de savantul matematician in cateva ,pagini de prozd”, edifi-
catoare pentru importanta pe care o acorda mai ales geome-
triei, — vezi ,restransele perfectiuni poliedrale”, ,geometria si
deasupra ei extaza”, ,rigoare si fervoare”, trimiterile la teo-
remele geometriei si efortul integrator al discursului poetic
intr-o viziune ldrgitd, unitard asupra lumii, epurata de senza-
tia superficiala si de concretul palpabil.

Cartea lui Bogdan Suceava cautd si descoperda matematica
poeziei lui Ion Barbu printr-o analizd a culturii sale stiintifi-
ce, de la formatia universitard bucuresteand, cu profesori de
talie internationald ca Gheorghe Titeica si savantii din jurul
sdu conectati organic la evolutia ideilor epocii sale. Este ur-
madritd atent biografia studentului de la Facultatea de Mate-
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maticd din Bucuresti, stagiul siu german de la Gottingen
(unde nu face, totusi, mari progrese, cu studii doctorale sa-
botate grav de o viatd boemd), cariera sa academicd roma-
neascd, cu performante recunoscute pe plan international...
Inregistreaza cateva lecturi anterioare care au fost atente la
madrcile universului matematic, - algebra si geometrie - in
imaginarul barbian - Adrian Marino, Matei Cdlinescu, Marin
Mincu, Marian Papahagi, loana Em. Petrescu s.a.), notand
totusi cd raportdrile la cultura matematicd a autorului Jocului
secund n-au mers totusi foarte departe. Ba observad ca unele
interpretdri, precum cea a lui Nicolae Manolescu din Istoria
criticd a literaturii romdne (2008), minimalizeazd aceste
componente ale operei, scriind, de pilda ca ,Matematicianul
ratdcit printre poeti si critici i-a epatat nu o datd si pe unii si
pe altii cu cunostintele profesiei sale si, in acelasi timp, cu
acel veleitarism cultural, indeosebi filosofic, pe care-l remar-
cam la destui savanti care nu tin de umanioare (op. cit, p.
687). Noul cititor are dreptate sd amendeze asemenea afir-
matii, cdci numai de veleitarism nu poate fi vorba la un sa-
vant de solidd formatie, dupa cum nici epatarea interpretilor
sdi literati nu e cuvantul potrivit: toti cei care au scris pand
acum despre poezia sa au demonstrat cu dovezi de necomba-
tut cd in elaborarea jocului poetic secund coabiteazd, interfe-
reaza, se contopesc organic, intr-un chip de indrazneatd ori-
ginalitate, cu acea viziune geometricd ce structureaza si
esentializeaza ,fervoarea” poetica.

Punctul major de referintd de la care porneste cercetarea
lui Bogdan Suceavad este, cum spune si titlul cdrtii sale, ,pro-
gramul de la Erlangen”, elaborat la universitatea germand la
care a lucrat marele matematician Felix Klein (nume amintit
si in cateva lecturi precedente ale operei). Este evocatd, in
legatura cu opera acestuia, teoria grupurilor si a invariantilor,
cele dintai corespunzand datelor senzoriale iar celelalte tri-
mitand la o zond de abstractizare geometricd a lor, sau - cum
citim la o pagind: ,Cand Barbilian a scris cd pentru el para-
digma centrald este cea a programului de la Erlangen, el ne
spune de fapt cd e important sd se identifice ceea ce ramane
neschimbat atunci cand se studiazd o transformare. Aici e
mai mult decat matematica, e o eticd a investigatiei, e o vizi-
une, sunt suficiente elemente pentru a gandi o poetica, adicd
un set de reguli care statueaza ceea este important sd con-
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semnezi intr-un poem” (p. 71). Si, ceva mai departe: ,Toate
aceste constructii matematice originale sunt puse sub semnul
gestului inchis care rezumd, al eforturilor de generalizare si
unificare ce reprezintd amprenta indubitabild a paradigmei
statuate de Klein, Lee si Darboux” (p. n10). Este, de fapt, esen-
tialul ce poate fi comunicat unor literati care pricep si nu pri-
cep subtilitatile si chiar notiunile foarte specializate ale alge-
brei axiomatice si ale geometriei pe care Barbilian-Barbu le
asimilase organic in timp.

Desigur, ceea ce au afirmat criticii literari care s-au expri-
mat despre poezia barbiand privegte rasfrangerile lor in poe-
me, traduse intuitiv, plastic si prozodic-muzical in cuvinte.
Autorul acestei carti inmulteste, cu folos informativ si de ar-
gumentare, excursurile in biografia si opera unor mari savanti,
pentru o situare cit mai precisa a ceea ce a facut Dan Barbili-
an. Un critic de poezie retine insd principiul unificator, ideea
de bazd care priveste efortul de ,integrare” numit chiar asa de
Barbu, aplicat limbajului poetic: reducere pana la excludere a
eului individual, al concretelor ramase la nivelul superficial-
pitoresc, al ,harfelor rasfirate”, cum spune in emblematica
poezie Timbru, unde apare si ,gestul inchis”, rezumativ, ce
reconfigureazd geometric viziunea - ,ochi in virgin triunghi
taiat spre lume”. Cititorul-matematician de acum propune
apropieri pe care le doreste precise intre cele doudzeci de teo-
reme ale lui Felix Klein, ce concentreazd optica stiintificd a
yprogramului de la Erlangen” si exact doudzeci de poezii ce
compun ,ciclul ermetic” din Joc secund. Sa zicem ¢4 il credem
pe cuvant, desi o asemenea corespondentd strictd e poate re-
ductiva si-l face dependent pe poet intr-un chip cam rigid de
ideea expusa abstract de omul de stiinta.

Analizele poemelor din acest ciclu sunt destul de sumare si
reduse la alinierea interpretdrii la principiul general enuntat
de Felix Klein. O lecturd ca aceea a poeziei Dioptrie, de exem-
plu, rdmane la suprafatd, toatd complexitatea lentilei poetice
fiind anulatd de linia simplificat-principiald; si mai pot fi date
si alte exemple: Poartd, Suflet petrecut, Edict, unde sicitatea
asocierii cu spiritul matematic marginalizeaza pand la elimina-
re startul sensibil, de sugestie simbolicd - sacralitate, asceza
etc. etc. Trimiterile la aceste teoreme sunt destul de sumare si
constant focalizate pe principiul care pune in legdturd ,gru-
pul” cu ,invariantul”. O dimensiune pe care n-o omite nici
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Bogdan Suceava este cea a jocului, dar a unui joc al descifrarii,
care ,se adreseaza intelectului si care amuza prin decodifica-
re”, ca a unor ,cimilituri” si ,ghicitori”; ne reamintim ca deja
Felix Aderca vorbea de o poezie ,saradista”... Ciclul ,balcanic”
e comentat, fireste, din aceeasi perspectivd, rezumatd, cand se
scrie despre Nastratin Hogea la Isarlik, in aceste propozitii:
»Este frumos sd descrii in poem ceea ce nu se schimbad. Sau,
formulat altfel: meritd transpus in poem ceea ce nu se schimba
atunci cand se schimba totul”. (p. 137).

Considerate in ansamblu, glosele la Joc secund apar strict
subordonate perspectivei matematice, agsa cum fisi propune
autorul, doar ca obiectia ce se ficea criticii literare, nu intot-
deauna atente la temelia stiintifica a poeziei, se poate intoarce
si spre matematicianul care o citeste acum. Ar fi fost foarte
utild o imbogatire a interpretdrii cu aporturile diverse ale criti-
cii literare, care a adus puncte noi de vedere pe un lung par-
curs hermeneutic, orientat tocmai spre procesul de concentra-
re, integrare etc., propus de poetul-geometru: mai ales studiul
variantelor intreprins de Marian Papahagi ar fi fortificat de-
monstratia cdutdrii esentialului si sintezei, a ,obiectivarii’
discursului eliberat de contingentele biografice si senzoriale.
Studiul aprofundat al textualizdrii cu ,inscriere(a) unei parti a
evenimentului in chiar specialitatea sintaxei”, realizat indeo-
sebi de Marin Mincu dar si de comentariile loanei Em. Petres-
cu la interpretdrile barbiene ale textelor lui Poe, apoi, ale ace-
luiasi Marian Papahagi care sporeste numdrul exemplelor de
osmozad intre sintaxd si ,ideea” coagulantd a poeziei, si, daca-
mi este permis, unele analize propuse de mine in capitolul
Textul din text din Jocul poeziei (1985), ar fi echilibrat cumva
perspectiva cititorului-matematician cu cea a criticilor literari
angajati in demersul de descoperire in toate ciclurile Jocului
secund, a configuratiilor specifice universului imaginar al poe-
tului, in stransd legdaturd, de altfel, cu actiunea de sinteza pro-
pusd de geometrul Dan Barbilian.

Addncul acestei calme creste are indeosebi meritul de a fi
cea dintdi investigatie, ampld si convingatoare, in perfecta
cunostinta de cauza a aceea ce se si sugereazd in acest titlu:
baza stiintificd si culturald in general pe care s-a construit o
opera singulard in literatura romand si exemplard pentru mo-
dernismul european.

Discobolul/ 2023



@‘ Carti, cronici, autori

Ovidiu PECICAN

Utopia moderna a partizanatului patriotic

e madsurd ce timpul trece si secolul al XIX-lea devine tot

mai indepdrtat de prezent, actualitatea conferd acestei

distantdri avantajele unei perspective din ce in ce mai
limpezi, permitdnd evaludri mai precise decat in trecut. De ace-
ea, acest secol care a fost socotit — din diferite motive si nu fara
justificari — timpul inaugurdrii modernitdtii romanesti, se dezva-
luie acum, pe mdsurd ce inceputurile procesului de modernizare
de la noi sunt observate in veacurile al XVII-lea si al XVIII-lea,
ca avand caracteristici mai bogate si mai nuantate. Chiar daca el
nu mai inseamnd un rdgaz auroral pentru procesul de moderni-
zare, secolul al XIX-lea rdmane sd ocupe un rol de turnantd in
configurarea vietii romdnesti sub multiple aspecte.

S-a constatat astfel, nu fara dreptate, cd ,Istoria personalitd-
tilor neamului si culturii noastre se imparte cel putin in doua:
scepticii, in frunte cu Miron Costin (mult citat cu acel «suntem
sub vremi») si «utopicii», luptatorii, de la primul mare exilat,
Inochentie Micu Klein si inflacdratul Eminescu la un lorga sau
Calinescu si pand la Nichita Stanescu... Ambele categorii au drep-
tate, atat scepticii, cat si luptdtorii, utopicii, iar situarea intr-una
sau alta dintre tabere tine, cred eu, mai mult de natura persoanei,
de temperamentul sdu, ca si de motive afunde, irationale, cele
care dicteaza si atitudinea in fata vietii si a mortii”'. Nicolae Bre-
ban avea temeiuri sa afirme cele de mai sus, cdci o caracteristica
a vietii noastre publice si a culturii din trecutul nostru a fost
coexistenta si competitia dintre spiritul critic si elanul construc-
tiv. In epoca postpasoptistd, pana la afirmarea actiunii culturale a
Junimii, incepand cu a doua parte a anilor 1860 dar continuénd,
in deceniile urmatoare, elanurile constructorilor au predominat,
neldsdndu-se inhibate de evidente. Ulterior, cand recalibrarea
realistd a fortelor, actiunilor si consecintelor a devenit prioritard,
raportul s-a inversat. Pand sa se intample insd asa ceva, cautdrile
intemeietorilor de civilizatie si de culturd au cunoscut forme
impresionante si emotionante de initiativd si de inventivitate
pusd in slujba constructiei nationale. Cazul cel mai faimos il

! Nicolae Breban, Sensul vietii. Memorii 111, lasi, Ed. Polirom, 2006, p.
374-
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constituie cel al ,doctorilor ardeleni”, latinisti care, spre deose-
bire de I. Heliade-Radulescu italienizantul si de Aron Pumnul
cu terminatiile lui in ,—ciune”, au izbutit sd impund un curent
latinizant dominant, ficand din utopia lor, pentru o vreme, dog-
ma dominantd la nivelul Academiei Romane si al scolilor roma-
nesti. Octavian Birlea avea dreptate sa afirme, intr-o scrisoare din
3 septembrie 1987, trimisa fratelui sau Ovidiu, celebrul folclorist,
cd latinistii erau ,,...mari romdni, cici teoriile lor nu veneau din
pasiune pentru lating, ci din dragoste de neam. Latina era calea
ridicdrii. Ar fi mare lucru dacd cineva ar avea deschidere de minte
si curaj de a regandi in lumina istoriei intreaga perioadd a asa-
zisilor pasoptisti. Ar afla, desigur, ca «latinistii» erau si ei pe dife-
rite linii. Au voit s3 construiasca un «Hochrumdnisch» [= romana
literarg, standard — n. O. P.] din elemente luate din toate dialec-
tele romdne, imbogdtite cu derivdri in spirit latin si cu impru-
muturi in primul rand din latind. Au apreciat prea optimist
puterea de asimilare si ascensiune a poporului roman? Pentru
literatura, si mai ales pentru literatura poporand, se vede insd de
la Moldovanut [= Ioan Micu Moldovan], cel incurajat de Cipa-
riu, se vede cd aveau alte norme. Si intre ei erau si de aceia care
limba bisericeasca vroiau sa o lase mai degraba in alta albie, ddta-
toare de ton. (M4 refer la critica lui Grama referitoare la Liturghi-
erul lui Cipariu din 1870.) Dar se vede cd indepartarea lui Cuza de
o parte si impadrtirea Imperiului Austriac Intre unguri si austrieci,
de alta parte, au fécut pe romani sd inceapd un capltol cultural
mai jos”. ,Mai jos” decdt utopia trebuie situatd, fara indoiald,
tendinta citre realism. In cazul dat, impulsul de a Tucra cu ceea ce
era la indemans; o abordare de tip pragmatist, care ldsa idealis-
mul deoparte, preferand sa se intemeieze pe predispozitii, per-
formante si tendinte constatabile. A invins, in cele din urmag,
tocmai acest tip de ,realism” si nu este de mirare ca unul dintre
polii sai campioni s-a situat la Convorbiri literare si la Junimea,
intr-o atmosferd saturata de inlesniri burgheze si de conservato-
rism. Nu doar filologii precum Massim si Laurian au dobandit
pe atunci o faimd de prima mang, fie ea si convertitd ulterior
intr-o minimizare si ridiculizare la fel de notorie (nu insd nea-
pdrat si dreaptd). Cum era, probabil, si firesc sd se intample pe
urma unui program mostenit de la carturarii Scolii Ardelene,
deopotriva lingvisti si istorici, nici istoriografia nu avea cum sa

' Ionela Carmen Banta, Ovidiu Birlea. Editie criticd din fondurile

documentare inedite, Bucuresti, Ed. Muzeului National al Literaturii
Romane, 2013, p. 165.
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ramanad insensibild la tentatiile marilor elanuri patriotice si ale
constructiilor ciclopice. In imprejurdri care determinasera traiul
roménilor in mai multe state si sub diferite dominatii strdine,
istoricii romani moderni au avut de demonstrat ceva de la bun
inceput. Aceastd tentatie a fost atat de clara si de prezentd la
majoritatea lor zdrobitoare, incit ea a ajuns sa defineascd, ina-
inte de orice altceva, tocmai modernitatea noastrd istoriografi-
cd, de la Miron Costin (cu De neamul moldovenilor) si Dimitrie
Cantemir (Hronicul vechimii a romano-moldo-vlahilor) la Nico-
lae Iorga impreund cu comilitonii si discipolii lui. A spune acest
lucru echivaleaza insg, in plan epistemologic si sub raportul
eticii profesionale, cu a recunoaste pe seama lor un partizanat,
fie el si patriotic, o orientare ideologica ce ii scotea automat de
sub legea respectului integral pentru adevar, inrolandu-i sub
drapelele propagandei propriei cauze nationale. Semnalul I-a
dat literatura, intr-o vreme cand istoriografia - aflatd incd sub
semnul marilor elanuri romantice - nu se despdrtise incd de ea.
Intre Cantarea Romdniei (1850) a lui Alecu Russo si Ce-ti doresc
eu tie, dulce Romadnie... (aprilie 1867) s-a dezvoltat pe seama sta-
tului romanilor - in curs de plamddire - un profetism literar,
liric. Lui avea sd 1i corespundd, peste incd vreo trei — patru
decenii, un profetism istoriografic regresiv, nu mai putin avan-
tat, chiar dacd exprimat cu alte mijloace. ,La trecutu-ti mare,
mare viitor...”, dar de astd datd lucrurile sunt gandite invers, ca
intr-o posibild parafraza care spune: ,La prezentu-ti mare, un
mare trecut’. Proiectarea unei epoci de aur in vremurile de
odinioard si-a gasit repede profetul in persoana lui Alecu Rus-
so, care vorbea despre noul in curs de zamislire din semintele
de demult (,Tot lucrul lasd sdmanta sa prin care din nou se
naste: din tulpina batrand si putreda a fagului incoltesc vlastare
tinere si vioae...”” Cdntarea Romdniei). Acelasi chema, in cel mai
romantic stil cu putintd, la revizitarea timpurilor aurorale ale
natiunii: ,Pentru ce stai inmarmuritd, o, tard romand?.. nu-ti mai
aduci aminte de zilele cele vechi?.. trasnetul se zdrobea in mdini-
le celor nebiruiti...” Tot acolo isi intreba partenerul generic de
dialog daca , iti este dor de vremea veche... vreo raza din fala tre-
cutd venit-a sd lumineze fruntea ta?...””) Astfel, jaloanele erau
bine asezate. Nu mai rdmanea decit ca ele sd se fructifice in ope-
re de cercetare propriu-zisa.

! Alecu Russo, Cdntarea Romdniei.
* Ibidem.
3 Ibidem, 44.
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Nicolae OPREA

Cronica istorica si psihologica a uitarii

omancier cu o energie creatoare iesitd din comun - 13-

sand deoparte poezia —, Gabriel Chifu nu ocoleste defel

temele grave ale existentei si problematica dificild sau
contradictorie. Astfel procedeaza si in romanul recent Marea
carte a uitdrii — Cronica de autor intocmitd, a unor intdmpldri
aproape reale petrecute intr-un oras aproape imaginar (Ed. Car-
tea Romaneascd, Bucuresti, 2022), cu actiunea proiectatd pe
ecranul istoriei dramatice a anilor 1961-2004 din Romania co-
munistd si imediat post-comunistd. In conceptia originala a
prozatorului, viziunea istoricd de ansamblu decurge din cronica
a trei familii dintr-un oras de provincie care suportd, pand la
limitele tragice ale traiului cotidian, rigorile regimului comu-
nist. Sunt familii legate, in spiritul vremii, printr-un conventio-
nal si firav sentiment de prietenie: stomatologul Slobodan Sto-
ianovici si Olimpia, profesorul de franceza Bazil Costea si Aure-
lia, Maria Teodorescu, de stirpe boiereascd, sotia unui maior
arestat in 1949 si disparut fara urma in temnitele comuniste. In
latura sociald a existentei lor fard orizont sunt angrenate, de
fapt, doud generatii, parinti si copii, al cdror destin dramatic
este urmdrit narativ pana la bdtranete si, respectiv, maturitate.
Capitolele consacrate pdrintilor alterneaza compozitional cu ale
vietii copiilor care evolueazd in diferite directii sociale, profesi-
onale si psihologice: Bebe si Dajana, Radu si Mateias, gemenii
Monica si Dan. Astfel, fiecare membru al acestor familii devine
protagonist intr-un moment sau altul al actiunii, naratorul intd-
rind proiectarea istoricd printr-o datare exactd, ca un cronicar
din vechime.

In Partea I a romanului, Primul an: 5 noiembrie 1961-4 noiem-
brie 1962, se edificd fundamentul constructiei narative piramida-
le, contopind evenimente marcante, stari sufletesti, trdiri cotidi-
ene si aspiratii incarcate de iluzii si dezamagiri. Totul incepe cu
scena dramaticd a arestdrii lui Slobodan Stoianovici, care poate
fi considerat personajul central al romanului, ca exponent al
sistemului totalitarist. Primele fraze ale romanului demonstrea-
zd iscusinta prozatorului de a descrie atmosfera sumbra ce inva-
luie figurativ faptele determinante: ,Vreme de toamna mohora-
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td si rece. Cerul fara stele seamdnd cu o lespede de piatra ageza-
td deasupra ordselului Ocasum. O masina mai rar intdlnita in
mica agezare de la Dundre si care, atunci cand isi face aparitia,
le da totdeauna fiori localnicilor, tocmai a oprit pe strada prin-
c1pala In acest cadru, pasnicul stomatolog este arestat de mili-
tarii inarmati trimisi de Securitate, fiind acuzat ca ar detine
ilegal ,cocosei” de aur; dupd ce trei monede de aur fuseserd
yplantate” in casd inaintea perchezitiei. Aruncat in beciurile
Securitdtii din Craiova, el duce ,,0 viatd care e moarte trditd de
viu” si igi reprezintd in viata interioara imaginea tortionarilor ca
yhiste trimisi ai diavolului, niste creaturi bolnave, niste mon-
stri”. Dupd un an de anchete malefice i se schimba incadrarea
penala, pe baza unei probe inventate, un ziar romdanesc prove-
nind din Iugoslavia ,cdldului” Tito, ddruit de tatdl sdu nostalgic.
Acuzat ca a intreprins ,activitdti dusmanoase” contra regimului
asa-zis democratic, Slobodan este condamnat la cinci ani de
grea inchisoare ca detinut politic.

Stomatologul, care va deveni securist dupd ce incheie pactul
cu diavolii sistemului coercitiv, s-a comportat pana atunci, re-
cunoaste, ca un absenteist. As adduga: trdieste asemenea indife-
rentilor lui Alberto Moravia, din alt context istoric si politic. il
caracterizeaza in acest sens naratorul care ii urmareste gandi-
rea: ,El, in orice imprejurare, stituse deoparte, se ferise sd se
amestece-n politicd, se ferise si-si arate sentimentele de nemul-
tumire fatd de regim. Alesese calea precautiei, a cuminteniei,
cdutase sd treacd neobservat si incercase sa-si duca zilele facand
abstractie de puterea comunistd, care se instalase in tard atat de
vartos, parca pe vecie”. Aceeasi indiferentd, nutritd din interio-
rul bulversat, 1i caracterizeazd si pe ceilalti din grupul conjunc-
tural de prieteni. Precum se manifesta si Bazil Costea: ,Structu-
ra sa sufleteascd si comportamentul siu in felurite imprejurari
sunt ale cuiva care s-ar putea numi o persoand neutrd. Nu da
impresia cd are convingeri clar conturate fata de altii, radicale in
nicio privintd sau, dacd le are, se fereste sa le exprime fatd de
altii. Nu lasa sa se vada dacd il afecteazad si cét il afecteazd vre-
murile deloc omenoase, in care e silit sd-si ducd zilele, nu critica
regimul politic si toatd rdvagirea asta a randuielilor, pe care e
silit si el sd le suporte, ca toatd lumea”. Sldbiciunea de a face fata
realitatii respingdtoare se intinde si asupra copiilor, vitregiti de
plicerea jocului. Dintre personajele feminine care suportd cu
stoicism restrictiile sistemului (civice si chiar alimentare) se
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desprinde frumoasa Olimpia, fiintd bovaricd, cu dubld persona-
litate, care evadeazd din realitatea crudd prin relatia adulterina
cu profesorul Bazil. Iar la polul opus se situeaza adaptatul sis-
temului, ofiterul de Securitate Balaban, un arivist cu actiuni
machiavelice, a carui ascensiune in carierd se opreste in mo-
mentul cdnd ajunge seful Directiei de Securitate din regiunea
Oltenia, pe fundalul istoric al mortii lui Gheorghiu-Dej si al
preluarii puterii social-politice de aparent reformatorul Nicolae
Ceausescu, despotul din anii urmatori.

Partea a Il-a, Anul al doilea si urmdtorii, constituie nucleul
romanului, fiind, organic, cea mai amplg, intrucat acoperd istoria
individuald suprapusa peste istoria mare dintre anii 1962 §i 2002.
Pe fir cronologic, biografia personajelor se impletegte mai apdsat
cu istoria tirii comuniste est-europene. In dinamica naratiunii,
rolul securistului de cariera fara scrupule este preluat, treptat, de
fostul stomatolog. In contradictie cu sugestia prenumelu1 Slobo-
dan intemnitatul se supune ,procesului de reeducare” aplicat de
Balaban si accepta sd treaca in tabdra profitorilor regimului, de-
venind informator al Securitdtii, inainte sd beneficieze de am-
nistierea detinutilor politici din anul 1963 spre ’64. Semnificativa
este scena dramatica din inchisoare, cdnd detinutul trimis in-
tentionat in celula lui Slobodan, ex-maiorul Teodorescu, consti-
ent cd soarta lui a fost pecetluitd (,se pregdtesc sa md trimitd,
impreuné cu altii, in URSS. Adicd in iad. E un drum fard intoar-
cere..”), il ajutd pe denuntdtor, mdrturisind cd ascunde Doina
lui Eminescu in talpa bocancilor. In urma delatiunilor repetate,
romanul cu nume sarbesc, pe fondul istoric al infratirii dintre
Dej si Tito (pentru construirea Hidrocentralei de la Portile de
Fier), este propus pentru Scoala de Ofiteri de Securitate. Prima
misiune oficiald pe care o indeplinegte ofiterul este anihilarea
revoltei unor mineri din Motru care planuiau sd-si dea foc in
timpul vizitei de lucru a lui Ceaugescu. Apoi, fiind numit sef al
Securitdtii din Bailegti, reuseste sd dezbine un grup de tineri
revoltati, pe fundalul istoric din anul 1968, al interventiei arma-
te brutale a rusilor in Cehoslovacia. Paradoxal, in momentul
revolutionar din decembrie ‘89, Slobodan este reabilitat, fiind
considerat victimd a regimului defunct si este adus de revoluti-
onari la Bucuresti in Ministerul Apdrarii pentru a reorganiza
Serviciile Secrete. Pdrerea lui despre momentul revolutionar
este rodul experientei: ,De altfel, aga cum fostul ofiter de Securi-
tate observase din transmisiile de la televizor pe care le urmadri-
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se cu sufletul la gurd, nonstop, situatia era generald: puterea
cdzuse in mana unor diletanti, cei care iegisera in fata in deban-
dada numitd de ei revolutie, erau niste ageamii, habar n-aveau
cum se conduce o tard”.

O modalitate originald pe care o patenteazd Gabriel Chifu in
acest roman constd in adaptarea naratorului omniscient la stilul
personajelor, la maniera lor particulara de exprimare, pand la
frontiera identificdrii fictionale. Iata-1 pe seful regional al Securi-
tatii gdndindu-se la viitorul lui Slobodan: ,,Cand va iesi din pus-
cdrie, de fapt ochelaristul nu va iegi. Cdci o sd fie unul de-al lor,
vardt pand-n gat, insurubat, cimentat in sistem. Dentistul o sd
se bucure crezand ca a scdpat, fard sa realizeze cd de-abia de-
acum n-o sd mai aibd scapare, e sechestrat, e confiscat, e al lor,
al lui, cate zile o avea. Cum e si baiatul lui Stoianovici, nebunul
acela care singur se bagase-n gura lupului, singur venise si se
oferise sa scurme-n rahat. Cum e si nevasta lui, aia buna-foc, pe
care el ar fute-o pand ar lesina.” In asemenea contexte, unghiul
povestirii devine al personajului insusi. Intrucdt instanta aucto-
riald reproduce aievea gandirea personajului. ,El o sa toarne ce
vrea si pe cine vrea. O sd-i ingroape pe atatia, o sa fie stapanul
jocului. El o sd fie un mic, nu Dumnezeu, nu-si doreste asa ceva,
un mic diavol, se multumeste cu titlul sau rangul acesta, un mic
diavol cu puteri asupra celorlalti, in stare sa le strice vietile,
dupa bunul plac al mintii lui, sa le strice vietile, cum si ei ii stri-
casera lui viata.” - gdndeste Bebe Stoianovici. lar ideile ce tin de
monologul interior propriu-zis sunt marcate prin caractere
cursive: ,Ei, totusi, nu e cazul sd-mi fac atdtea griji, s-a autolinis-
tit Balaban, nimeni nu std sd controleze faptele cu lupa. Dar,
evident, este absolut obligatoriu sd preiau eu initiativa si sd aduc
neintdrziat situatia sub control” In maniera verismului, din
viata interioard a eroilor narativi sunt retinute adesea aspectele
vulgare si hidoase ale realitdtii, exprimate intr-un limbaj frust
specific tipului uman reflectat.

Un loc aparte in logica naratiunii este ocupat de generatia
tandrd, nascutd in plin comunism. Dintre copiii protagonistilor
se individualizeaza Bebe Stoianovici. Dupd arestarea tatdlui, el
se transformad radical intr-un revoltat anarhic, care incepe rdzbo-
iul impotriva lumii intregi (cum se specifica parodic in titlul unui
capitol). Izolat de societate, adolescentul rebel va fi atras de
partea urdtd a lumii - 1l caracterizeazd un personaj feminin mai
tarziu — devenind ,dispretuitor al bunelor reguli sociale si sufle-
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testi”. Rdzvrdtirea lui se indreaptd mai intdi, cu ginduri de-a
dreptul criminale, impotriva familiei, ramasd fdrd protector:
sora sa bolnavd Dajana si mama consideratd prostituatd. In
acest context, naratorul apeleaza expresiv la simbolistica mito-
logica: ,Dacd ar avea lecturile necesare, Bebe si-ar da seama ca
el si Dajana repeta un cuplu primordial mitologic, Cain si Abel.
In povestea asta, el este, desigur, Cain. Acesta il omoard pe fra-
tele sau Abel, gelos pe el, fiindcd are convingerea cd e preferat
de Dumnezeu. Si Bebe e gelos pe Dajana, precum Cain pe Abel,
e mai mult decat gelos, o dusmaneste atat de indarjit, incat nu
suporta s-o stie vie si ar vrea s-o ucidd.” Dupa ,anotimpul petre-
cut in infern” in timpul stagiului militar, Bebe se angajeazd in-
formator al Securitatii, ca formd proprie de rizbunare 1 impotrivd
nedreptitilor din sistemul comunist. In fapt, tanairul revoltat
este un egolatru care nu pretuieste defel valorile umane si anar-
hismul lui este alimentat din interese meschine. Reuseste, in
cele din urmd, sd evadeze din cusca regimului totalitarist, tre-
cand Dundrea cu barca, dar infdptuieste cu cinism un act crimi-
nal, lasdndu-1 pe Mateias, confratele atras in proiectul fugii din
tard, sd moard inecat in fluviu, impuscat de graniceri. Matei
Costea i se opune tipologic in toate privingele, prin morald, pu-
ritate sufleteascd si revoltd sincerd impotriva reg1mulu1 Semni-
ficativ pentru raportul dintre real si imaginar, in prezentarea
vietii tandrului inginer cu vocatie literard, prozatorul asimileaza
cateva aspecte autobiografice.

In simetrie tipologicd sunt descrisi gemenii Monica si Dan
Teodorescu, ultimul traind abulic, fiind traumatizat de aresta-
rea brutald a tatalui la care asistd in copildrie. Si in acest caz,
naratorul cu functie auctoriala recurge la paradigma mitologica:
»Monica e incredintatd cd ei doi repetd cumva povestea acelui
cuplu legendar, Castor si Polux. Ea este Polux in relatia asta, iar
fratele ei este Castor si are nevoie de ajutor. Lui ii lipseste ener-
gia, ea are cu prisos si se straduieste sd-i transfere lui o parte din
forta ei vitala.” Mai tarziu, sora geamdna revine asupra analogi-
ei: ,Ea se vazuse mereu in ipostaza de Polux, care are datoria si-
i sard neintdrziat in ajutor lui Castor. Iatd cd se intorcea roata,
fratele geaman pdrea sd-si fi gasit linistea si o indemna sd trdias-
cd pentru sine, nu si pentru el.” Viata celor sase tineri, urmdrita
secvential de romancier in maniera unui Bildungsroman, este
sortitd esecului, dupa premisele copildriei nefericite in cadrul
sistemului comunist. Astfel, arhitecta Monica este convinsa cd a
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deviat de la rectitudinea morald. lar existenta pictoritei Dajana
este marcatd de esecuri repetate. Singurul care se salveaza din
marasmul existential este inocentul Dan, pasionat de Idiotul lui
Dostoievski. care isi regaseste echilibrul sufletesc trdind in ca-
drul natural al unui citun de munte. Eliberarea din chingile
statului comunist este subliniatd intr-un monolog interior:
yFaptul ca se eliberase de orice legaturi cu statul comunist, il
considera o insemnatd izbanda a sa /.../ Aceasta e solutia, si-a
dat seama Dan, sd fugi din calea puhodaielor, sd te retragi departe
de oameni, astfel incdt ei sd nu te mai poatd atinge cu vrdjmdsia
lor si, apoi, de s-ar putea sd nu mai ai niciun fel de legdturd cu
autoritdtile acestui stat fdcut nu sd serveascd oamentii, ci indrep-
tat impotriva lor, acestui stat care nu urmdreste nimic altceva
decdt sd te subjuge”.

In ultima parte romanescd, Ultimul an, ultimele zile, unde
sunt punctate evenimentele din 2004, Slobodan Stoianovici se
re-converteste din punct de vedere moral dupa moartea sotiei si
incearcd sd-si ispdgeascd pdcatele prin cdutarea maiorului Teo-
dorescu pierdut in gulagul din URSS. Isi concretizeazd planul
utopic cu ajutorul unui fost coleg kaghebist pe care il plateste
cu 30 de monede de aur din figicul ascuns in pivnita vechii case
din Ocasum. Dovedind astfel cd motivul arestdrii inventat de
securisti avea acoperire reald. La inaugurarea vilei fiului sau,
construitd dupd model american - spre a ilustra inchipuita bu-
nastare a mistificatorului Bebe stabilit in California - participa
toti protagonistii supravietuitori din cele trei familii. ,Oaspetele
surprizda” anuntat in titlul ultimului capitol soseste intr-un tar-
ziu, adus de un sofer basarabean, sub infatisarea unui ,bdtran
inalt, slab, cu parul complet alb”, ,sleit de puteri”, sprijinindu-se
intr-un baston. Este maiorul Emanoil Teodorescu, omul care a
uitat limba romand, vorbind doar ruseste, si nu mai recunoaste
pe nimeni. Intr-un final memorabil, romancierul dezvoltad sim-
bolistica uitdrii, cu functie deopotrivd morald si terapeutica.
,Virusul nimicitor” al uitdrii se transmite de la maior spre cei-
lalti protagonisti smulsi din traiectoria unui destin benefic de
istoria regimului politic dezumanizant: ,Si asa, acesti oameni
ajung acum brusc sd fie inocenti si complet nestiutori: se uitd
unii la altii si nu se recunosc. Pentru ei, lumea a devenit o panza
alba si toti, fdrd trecut si viitor, sunt exilati pe peticul de pamant
al unui acum inmarmuritor de ingust.” In Epilog, autorul subli-
niaza usor patetic fatalitatea uitdrii, incluzdndu-se, cu modestie
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fictionald, sub influenta virusului: ,Uitarea este stipana, regina
acestui taram al oamenilor. Uitarea, care aduce cu sine, totdea-
una, neantul si-1 coboard peste lume, biruind-o./ Uitarea nu
ocoleste pe nimeni, nu crutd pe nimeni: aga cum prea limpede
se vede, personajele si locurile acestei naratiuni n-au avut scd-
pare, au sfarsit in uitare.”

In epilogul unui roman, la fel de impundtor prin valoarea es-
teticd, Povestea ploii care nu se mai opreste, Gabriel Chifu marca
ysfarsitul povestii si al acestei lumi fictionale” prin starnirea
Potopului biblic. Aproape similar, in Marea carte a uitdrii de-
scrie declangarea unui cataclism supranatural, sub semnul sim-
bolic al contopirii realului cu imaginarul: ,,Atunci, se mai in-
tampld ceva. Rapele rosii de argila, cele care despart indltimea
pe care e asezat oragul de cAmpul nesfarsit de jos incep sa se
surpe si sd se risipeascd./ Vertiginos, uluitor. Parcd s-ar fi pornit
un cutremur distrugdtor, parca tot tinutul ar fi fost ficut nu
dintr-un sol obisnuit, ci dintr-o pulbere inconsistentd, din cenu-
sd./ Nu doar oamenii, ci si locurile, iatd, prind sa se destrame,
tot ce se afld aici se sfarama se risipeste, dispare, fard intoarce-
re.” In explicatia autorului, denumirea oragului Ocasum - topo-
sul principal al actiunii - cuprinde in sine sensul sfarsitului,
provenind din termenul latinesc ,occasus” cu sensul de ,apus,
sfarsit” (de ignorat eroarea tipograficd ,ocassus’!). Se decriptea-
za aici si denumirea schimbata de comunisti, cu numele unui
presupus erou pro-sovietic: Eratiu Mare, citind invers numele,
conduce spre sensul titular al romanului marea uitare.

Semnificatiile de fortd ale romanului, considerat ,,Mare carte
de invatatura”, sunt subliniate de Nicolae Manolescu in prezen-
tarea de pe copertd, din care retin un pasaj: ,Cronica lui Gabriel
Chifu este un roman realist, impregnat de istorie contempora-
nd, si totodatd o parabola in care viata de zi cu zi, pe o perioada
intinsd, a unui oras oarecare e zugravitd din unghi moral si poli-
tic.” Fara sd se lase ispitit de tehnici narative postmoderne faci-
le, Gabriel Chifu isi continud drumul creatiei de succes cu acest
roman compact (de 582 pag.), Marea carte a uitdrii, in cadrul
cdruia istoria reald este invaluita sub faldurile expresive ale fan-
teziei creatoare. In ton cu precizarea autorului: ,N-am descris ce
s-a petrecut, am descris ce mi-am imaginat cd s-a petrecut.”
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Iulian BOLDEA

Nichita Stanescu. Treptele erosului

olumul In dulcele stil clasic (1970) exprima intoarcerea poe-

tului la clasicitatea emotiei si a expresiei, asumarea unei

retorici aparte a versului, poemele acestui volum expunand
,un Nichita Stanescu mai tandru si sentimental si, pand la un
punct, mai retoric. Un ochi lduntric se deschide si in aceste ver-
suri congestionate de idei, dar ceea ce domind este jubilatia si
afectarea unei mari suferinte erotice. Sub acest aspect, poemele
isi meritd titlul. Mai speculativ si cu o metafora mai abrupta,
Nichita Stanescu pune in versuri ah-ul si oh-ul lui Iendchita Vaca-
rescu i varsd cu pref‘eicétorie lacrimi in niste jalalnice romante de
o simplitate rafinatd” (Eugen Simion). Se poate remarca o struc-
turd tematicd duald. Toposul privilegiat al poeziei In dulcele stil
clasic este iubirea, sentiment ilustrat ca expresie a nevoii de com-
uniune a fiintei, ca modalitate de cunoastere inefabild a absolutu-
lui si revelatie a extazului constituirii cuplului ideal. Dintr-o alta
perspectivd, poezia poate fi perceputd ca artd poeticd, poetul
transcriind momentul privilegiat al inspiratiei, revelatia absolutu-
lui intrevazandu-se prin intermediul mecanismelor ascunse ale
scrierii. Inspiratia, stare psihologica favorabild actului creator, se
caracterizeazd prin maximd disponibilitate, prin autorevelare a
unor trdiri latente, in regimul afectiv al spontaneitdtii, al necesita-
tii si freneziei. Revelarea trdirilor launtrice latente atrage dupa
sine eliberarea unor energii emotive prin care sentimentul spon-
taneitdtii se intdlneste cu acela al necesitatii, intr-un amestec de
involburare afectiva, de energie si dinamism pe care il descrie
intr-o pagind minunatd Nietzsche: ,Cuvantul: revelatie, luat in
sensul cd deodata ceva se reveleaza vederii sau auzului nostru, cu
0 nespusa precizie, cu o inefabild delicatete, «ceva» care ne zgu-
duie pand in adancul fiintei noastre — acest cuvant este expresia
realitatii exacte. Asculti si nu cauti, iei, fard sd te intrebi cine da.
Asemeni unui fulger, gandirea izbucnegste deodata, cu o necesita-
te absolutd, fara sovdire sau cdutare. Niciodatd n-a trebuit sd aleg.
Este o incantare, in timpul cdreia sufletul nostru cuprins de o
nemadsuratd tensiune se usureazd uneori printr-un torent de la-
crimi (...). Este un extaz care ne rapeste noud ingine, lisindu-ne
perceptia lduntricd a mii de fiori delicati, care ne fac sd vibram in
intregime (...). Este o plenitudine de fericire, in care extrema
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suferintd si groaza nu mai sunt resimgite ca un contrast, ci ca
parti integrante si indispensabile, ca 0 nuanta necesard in sanul
acestui ocean de lumind”.

Specificul inspiratiei se referd astfel la vibratia afectiva si fan-
tezia creatoare, spontaneitatea si necesitatea care se degajd din
momentul inspiratiei relevand faptul cd inspiratia face parte din
domeniul miraculosului sau supranaturalului. Nichita Stanescu
aderd in poezia sa la o astfel de acceptiune a notiunii de inspiratie,
Intr-un text cu structurd armonioasa, echilibrata: cele cinci catrene
in monorima si secventele constitutive trasind un itinerariu al
cunoagterii desfdsurate sub specia erosului, de la momentul
emergentei ,domnigoarei’/muzei pand la momentul revelatiei/
inspiratiei, de la formularea idealului liric, la revenirea in starea de
agteptare, de asa-zisd inertie gnoseologicd. Prima secventd a tex-
tului transcrie ceremonialul intalnirii dintre eul liric si figura
femining, simbolizdnd misterul alteritatii si al absolutului.
Revelatoare este interferenta intre concret si abstract, intre
empiric si ideal (,bolovan”, in antinomie liricd flagrantd cu
,pasul tdu de domnisoara”). Raportarea la cotidian este suge-
ratd de elemente ale concretului sugestive (,bolovan”, ,frunza
verde, pald”, ,inserare-n seard”, ,pasdre amard”), dupd cum
contopirea constiintei cu existenta este ilustratd de reiterarea
versului ,,pasul tdu de dommsoara : ,Dintr-un bolovan coboa-
rd/ pasul tdu de domnigoard./ Dintr-o frunza verde, pald/ pa-
sul tau de domnisoara.// Dintr-o inserare-n seard/ pasul tau
de domnisoara./ Dintr-o pasdre amard/ pasul tau de domnisoa—

ra” - Secventa urmatoare reproduce momentul unicitdtii clipei
erotlzante, intr-un decor stilizat in care emotia liricd are gravita-
te, cu o senzatie de coborare, de apdsare, intr-un context al de-
personalizarii vocii poetice, perceperea durerii de a fi inducand
starea Instraindrii de sine: ,,O secundd, o secundd/ eu l-am fost
zdrit in undad./ El avea rogcatd fundd./ Inima incet mi-afunda”.

O altd secventd a poemului rezuma imaginea eului liric ca ha-
lucinat, aflat la limita dintre idee si verb, dintre gand si faptd,
dintre iluzie si renuntare, resimtind cu acuitate dualitatea tragica
a conditiei lui, situata intre fragilitate si imuabilitate, intre perisa-
bil si numenal: ,Mai rdmai cu mersul tiu/ parca pe timpanul
meu/ blestemat si semizeu/ cdci imi este foarte rdu”. Amprenta
solitudinii accentueazd conditia de damnat, supus unui rau onto-
logic asumat cu luciditate, ultima strofd exprimand dramatismul
perisabilitdtii conditiei umane care, in absenta inspiratiei si a
suflului poetic, isi pierde semnificatia, rostul, legitimarea existen-
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tiald: ,,Stau intins si lung si zic,/ Domnisoard, mai nimic/ pe sub
soarele pitic/ aurit si mozaic”. Metafora gnomicd din finalul poe-
ziei, cu ecouri semantice din Glossa eminesciand, reflectd asuma-
rea 1dent1tat11 lirice: ,Pasul trece eu raman”. Poezia In dulcele stil
clasic nu este doar un exercitiu de stil sau o art3 poetics, ea ilus-
trand disponibilitatile lirice ale lui Nichita Stanescu intr-un mo-
del poetic expresiv, plastic si de sugestiva muzicalitate.

Poezia Cdtre Galateea e o incercare de redefinire a poeticului
si a erosului, prin reafirmarea consubstantialitdtii creatorului si a
propriei creatii, sugerandu-se ideea ca obiectul estetic plasmuit
intr-un moment de fervoare a inspiratiei este cel care isi configu-
reazd creatorul. Eul si lumea, eul si cuvintele care il precedd sunt
revelatoare forme de autocunoastere, pe care chiar poetul le sub-
liniaza intr-un articol: ,Eu te cunosc desi nu te pot elucida pentru
4 apartii unui limbaj desavarsit, spre care limbajul de acum aspi-
rd. Nu te pot elucida pentru cd primitivele animale care se pregd-
teau sa nascd omul nu ar fi putut sa-1 elucideze decat in cuvinte,
decit in idei, dar ele aspirau numai cdtre aceasta. Eu te cunosc
prin poezie, tocmai de aceea am inventat poezia ca pe un organ
al evolutiei simturilor omului. Desigur, poezia nu este perfectd si
nu va fi niciodatd perfecta pana cand tu nu vei fi elucidat”. Tema
raporturilor paradoxale dintre creator si creatie din poemul Cdtre
Galateea valorifica mitul antic al sculptorului Pygmalion indrd-
gostit de propria lui creatie. In textul lui Nichita Stinescu per-
spectiva este rdsturnatd, creatia fiind cea care favorizeaza naste-
rea creatorului, déruindu-i »dreptul la timp”. Poemul reprezints,
astfel, o celebrare a fiintei iubite, fapturd circumscrisd sub spec-
trul idealului si al trairii extatice. Erosul si creatia se intrepatrund,
intr-o reverie polifonicd si simbolica: ,Din aceeasi sferd de simbo-
luri, dar cu un inteles mai limpede, este Cdtre Galateea, poem
despre eros si creatie. Sd se remarce acest sincretism poetic (de
izvor romantic) care va complica enorm panza de simboluri din
cartile ulterioare. Miturile nu apar niciodata singure, in puritatea
si cu sensurile lor initiale, miturile sunt asociate si derivate spre
alte intelesuri. Nu este vorba de comuna «prelucrare» moderng,
ci de pretextul pe care il oferd elementele mitului pentru a
transmite o stare liricd polifonicd. Galateea este opera, dar si fe-
meia neindurdtoare, incoruptibilda” (Eugen Simion). Poezia insce-
neazd totodatd o dualitate onticd, poetul invocand, succesiv,
femeia cu statut referential riguros definit, dar si dublul sau este-
tic. Din aceastd alternantd de planuri, existential, etic si estetic, se
relevd expresivitatea sa indiscutabild: ,Iti stiu toate tlmpurlle
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toate miscdrile, toate parfumurile/ si umbra ta, si ticerile tale, si
sanul tdu/ ce cutremur au si ce culoare anume,/ si mersul tdu, si
melancolia ta, si inelul tdu, si secunda/ i nu mai am rabdare si
genunchiul mi-l pun pe pietre/ si ma rog de tine,/ naste-ma.//
Stiu tot ce e mai departe de tine,/ atit de departe, incat nu mai
existd aproape -/ dupd-amiaza, dupa orizontul, dincolo-de-
marea.../ si tot ce e dincolo de ele,/ si atdt de departe, incat nu
mai are nici nume./ De aceea-mi indoi genunchiul si-1 pun/ pe
genunchiul pietrelor, care-1 ingdnd./ Si ma rog de tine,/ naste-
md”. Sunetul melodios al iubirii se ingemaneaza cu fascinatia
creatiei, extaz sacrificial al dorintei de frumos, in care rigoarea si
exaltarea se reunesc. Creatorul este generat de creatia sa in mdsu-
ra in care el este cel care o plasmuieste, strofa finald a poeziei
fiind consacrata acestei stdri de fericire provocate de iubirea pate-
ticd si exacerbatd. Imaginile poetice se impun prin suavitate si
senzualitate, desenul liric e limpede si auster, expresia are cursivi-
tatea unor axiome soptite: ,Stiu tot ceea ce tu nu stii niciodata,
din tine./ Bataia inimii care urmeazd bdtdii ce-o auzi,/ sfarsitul
cuvantului a cdrui primd silabd tocmai o spui,/ copacii — umbre
de lemn ale vinelor tale,/ raurile — migcatoare umbre ale singelui
tdu,/ si pietrele, pietrele - umbre de piatrd/ ale genunchiului
meu,/ pe care mi-l plec in fata ta si md rog de tine,/ naste-md.
Naste-mad”. Cdtre Galateea propune imaginea poeticd a creatoru-
lui ce se lasd configurat de propria sa creatie, propunand o modu-
latie dinamicd a scrierii cu sine, a simbolizdrii scrisului ca destin si
expiere.

Poezia Poveste sentimentald din volumul O viziune a senti-
mentelor este reprezentativd pentru efortul de caligrafiere a stdrii
erotice ca miraj si reflexivitate. Povestea este spiritualizatd, caci
transcrie ritualul dragostei ca aventurd a cuvintelor, a avatarurilor
verbului, protagonistii idilei cu substrat metafizic resimtind con-
substantialitatea, comuniunea organicd, in mdsura in care sensul
iubirii este legat de extazul intdlnirii, al ceremonialului, al rostirii
de sine si de altul. Cuvintele par sa fie masti ale unui sine indra-
gostit, ele imprumutd chipul iubirii, devin tandre, alunecoase,
vrajite, isi transformd trupul de aer in corporalitatea sugestiva a
fapturii aflata sub imperiul mirajului iubirii. Zborul, vartejul, fas-
cinatia cuvintelor, dinamismul energiei verbale ce incarneaza
infatisarile lumii in propriul tipar — toate aceste manifestdri ale
logosului sunt, deopotrivd, intruchipdri ale dragostei: ,Pe urma
ne vedeam din ce in ce mai des./ Eu stateam la o margine-a orei,/
tu - la cealaltd,/ ca doua toarte de amford./ Numai cuvintele zbu-
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rau intre noi,/ inainte si inapoi./ Vartejul lor putea fi aproape
zdrit,/ si deodatd,/ imi ldsam un genunchi,/ iar cotul mi-l infi-
geam in pamdnt,/ numai ca sa privesc iarba-nclinatd/ de caderea
vreunui cuvant,/ ca pe sub laba unui leu alergand”.

Starea de gratie determinatd de miracolul iubirii nu inseamna
incremenire in adoratie, e o stare de tensiune, de ex-stazd, in care
indragostitii isi impdrtasesc un sentiment esential pentru propria
lor identitate si devenire lduntricd. Vizualizate intens, transfor-
mate in sentiment, concretizate halucinant, cuvintele au magia
evocatoare a unei incantatii si revelatia unui imaginar fracturat,
intre timp si trup, intre tranzitoriu si transcendentd. In fapt, ,,po-
vestea” e mai degrabd metafizicd decit sentimentald, cadrul ce o
contine e unul al ideii, in timp ce eul liric manevreaza parcd, na-
tural, neconventional, cu concepte poetice de o prospetime desa-
varsitd. Idila se transformd agadar in viziune, o viziune asupra
lumii si asupra eului deopotrivd, prin care autorul vizualizeazd
recrearea materiei prin cuvant, imagindnd un soi de logofanie
alcdtuitd din cele mai pure intelesuri orfice (,Cuvintele se roteau,
se roteau intre noi,/ inainte i inapoi,/ si cu cit te iubeam mai
mult, cu atat/ repetau, intr-un vartej aproape vazut,/ structura
materiei, de la-nceput”). Starea de dragoste este, asadar, echivala-
td de poet cu nevoia de cunoastere, revelatia iubirii e o revelatie a
lumii cu toate antinomiile pe care le presupun structurile ei.
Temperatura inaltd a lirismului e data de taietura distinctd a ideii
poetice, dar si de pregnanta imagistica, ce conferd densitate in-
tregii constructii. Transferatd in domeniul unei viziuni intens
subiectivizate g1, totodatd, intelectualizate, iubirea e radiografiata
prin intermediul cuvantului evocator, menit a reda cu subtilitate
relieful inefabil al sentimentului, structura imateriald a starii de
comuniune eroticd. In Poveste sentimentald, de fapt, erosul si
logosul sunt intr-o nedisociatd aliantd. Cuvantul imprumutd,
cum am vazut, chipul iubirii, dupd cum iubirea e vizualizatd doar
prin intermediul magiei verbului, Poveste sentimentald fiind, in
acelasi timp, o ars amandi si o ars poetica.

O viziune a sentimentelor relevd o viziune asupra iubirii, tema
remodelata sugestiv, in penita gratioasa, cu delicatete a desenului
metaforic, intreaga naturd imprumutand irizari ale fanteziei, intr-
un Intreg armonios si melodios. Poetul are capacitatea de a redi-
mensiona elementele, conferindu-le o luming, o dispozitie si o
turnurd onticd noua: ,,Ca si fiinta, universul se dilatd. Pamantul si
cerul capdta elasticitate, extinzandu-se si comprimandu-se dupd
voie. Luna, stelele, soarele stau la indemana beneficiarului. Zbu-
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rdtorul trece eminescian de pe o planeta pe alta, aprinde noptile
si amdgeste zilele, precum Cdlin, se joacd mereu cu lumina si
culorile, ascultd si suscitd melodii, se imbatd cu miresme tari,
clinteste marginile mdrilor, imblanzind delfinii, alearga pe cursul
timpului pe care-l desface in parti modelate, slefuite si apoi le
lanseaza in vidul unde navigheaza lin, sub ochii hipnotici ai iubi-
tei” (Mihail Petroveanu). Starea de indrdgostire este, pentru Ni-
chita Stanescu, o forma de integrare in armoniile cosmosului, o
incercare de asumare a identitdtii proprii din perspectiva esentia-
lititii ontice a eului, o cale spre descifrarea adevarurilor ascunse
ale lumii si de revelatie a tainelor universale. Dragostea presupu-
ne, la Nichita, frenezie delicatd a simturilor, beatitudine, imagi-
natie si senzualitate. Emblematica pentru viziunea lui Nichita
asupra erosului este poezia Leoaicd tdndrd, iubirea. Dragostea
este transcrisa aici ca stare de gratie, ca trdire privilegiata prin
care este recompusd armonia fiintelor indrdgostite. Ion Pop
constatd, in aceastd poezie, ,caracterul instantaneu al manifes-
tarii sentimentului capdtd o pregnantd expresie metaforic-
emblematica (...). Acea clipa de exceptie, intemeietoare a unei
noi durate, se defineste ca moment pozitiv-perturbator al or-
dinii spatio-temporale constituite, inaugurand un timp si un
spatiu al absolutei disponibilitdti, ficind posibild ipostazierea
cvasidemiurgicd a eului”. Poezia este alcatuita din versuri ine-
gale, cu rima aleatorie si ritm combinat, structurd ritmicd
adecvatd modulatiei imagistice a emotiei. Poezia are o structurd
ternard, ce conduce la amplificarea sugestiei de autenticitate a
reprezentdrii stdrii de dragoste. Secventele textului poetic tran-
scriu traseul indrdgostirii, de la intalnirea cu iubirea, la momentul
privilegiat al metamorfozelor fiintei, ca tranzitie intr-o alta di-
mensiune ontologica si, in final, decuparea unei imagini sintetice
a intalnirii inefabile, cvasimitice cu dragostea alegorizatd. In pri-
ma secventa imaginea iubirii este intens plasticizatd printr-o
metaford incadratd intr-o constructie apozitionald, metafora
(,leoaicd tanara”) sugerand o definitie a iubirii, un portret afectiv
al stdrii de gratie, sub forma unui discurs liric intens subiectivizat,
configurat sub forma unei confesiuni sugestiv-simbolice: , Leoaica
tandra, iubirea/ mi-a sdrit in fatd./ Ma pandise-n incordare/ mai
demult. Coltii albi mi i-a infipt in fatd,/ m-a muscat, leoaica, azi,
de fatd”. Cadrul poematic coexistd cu un desen epic incipient,
exprimat prin configurarea unor figuri lirice, a unor roluri si a
unor situatii existentiale pregnante. A doua secventd contureaza
imaginea unui univers rotund, armonios, in care eul se integreaza
in mod natural, prin intermediul extazului ontic provocat de
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emotia indragostirii: ,,Si deodata in jurul meu, natura/ se fdcu un
cerc, de-a dura,/ cdnd mai larg, cind mai aproape,/ ca o strangere
de ape./ Si privirea-n sus tasni,/ curcubeu tdiat in doud,/ si auzul
o-ntalni/ tocmai langa ciocarlii”. Eul liric trece intr-un alt regim al
fiintdrii, transcende nivelul senzorial, ridicindu-se la o postura
ideald, de o extrema relevanta ontologica. Ultima secventd a tex-
tului poetic consacra dematerializarea fiintei, identificarea eului
liric cu propriile trairi indragostite, erosul realizand, prin transcen-
derea datelor senzoriale, o idealizare si chiar o sacralizare a sa: ,,Mi-
am dus mana la spranceand,/ la tampla si la barbie,/ dar mana nu
le mai stie.// Si alunecad-n negtire/ pe-un desert in stralucire/ peste
care trece-alene/ o leoaicda aramie/ cu miscdrile viclene,/ inc-o
vreme/ si-ncd-o vreme”. Leoaicd tdndrd, iubirea celebreaza forta
transfiguratoare a erosului, impactul transformator al sentimentu-
lui dragostei asupra fiintei care i se dedica cu fervoare adolescenti-
nd. La Nichita, intdmplarea fascinatorie a dragostei este o intdlnire
esentiald, din specia metamorfozelor profunde si autentice ale
fiintei, o mutatie radicald a regimului ontologic, o modalitate de
comunicare a sinelui cu propriile adancuri.
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Al. CISTELECAN

Poezie cu responsabilitate

n poligraf discret, dispus la mai multe feluri de scrieri,

dar dind intiietate poeziei, e Lucia Bibart. In cea mai
recentd carte a ei — Timpul sparge clepsidra, Neuma, 2022 - Lu-
cia scrie - zice Marius Chelaru in prefatd - “despre viata
(re)culeasa din amintiri”, cam asa cum recomanda Wordsworth,
dar dupd puterile ei si nu cu prea multd tranquility. Ba dim-
potriva, cu un fel de spaimd cd n-o ajutd nimeni la scris, nici
inspiratia, nici cuvintele si cd toate-i fac greutdti. Dar Lucia
nu se lasd si scrie/descrie chiar (despre) acest sabotaj,
transformind handicapul in triumf: "Simt/ aproape fizic
lipsa metafizicului,/ a metaforei,/ cind se-ntimpla sa nu
fie./.../ Am starea,/ ci n-am materialul de constructie/ din
care zidesti starea./../ Pe umdrul inspiratiei/ nu mi se-
mperecheazd cuvintele./ Speriate/ pina la disparitie,/ de la
ultima zidire,/ planeaza deasupra-mi,/ ca peste un cuib
pdrdsit,/ fard sa cuibdreascd” etc. (Pustiul). Aceastd angoa-
sa revine in citeva rinduri, fiind refrenul de modestie al
poetei, ale cdrei selfie-uri o prezintd mereu in situatie difi-
cila: "Malurile s-au surpat./ Cuvintele umbla vaduve de la
o gurd/ la alta./ Se aseaza nesigur,/ ca niste libelule pe
buze/ incapabile sd se rosteasca” etc. (Insecte parfumate).
Si nu doar in situatie creativ dificild. Mai gravd e situatia
existentiald dificila, cdci Lucia se simte intemnitatd nu
doar ”in pdcatoasa asta de piele”, dar si — cu atit mai grav!
- ”In imputitul asta de veac,/ sufocant ca o duscd de sulf”,
de unde e gata sd sard afara "din cercul permis” si sa-1 pa-
cdleascd pe cel ce i-a desenat conditia ("sd rid un pic in
pumni/ ca te-am pacalit”) (Abia ce-a venit timpul). Dar nu
e ceva cu putintd, cdci, in fond, Lucia e o fatalistd. Dar nu
una consolatd cu situatia. Din contra, e mereu gata sd-si
exorcizeze neputinta si lipsa de ajutor prin emfatizarea
dramaticd si prin aprinderea pateticd a versurilor (ii atrage
atentia asupra primejdiei de patetism si Horia Garbea, pe
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copertd). Din timide si smerite, versurile se avintd adesea
in expresionisme patente, amenintind atmosfera de recu-
legere a volumului: "Scheldldie golu-n craterul ce-a mus-
cat/ cu dinti lutosi de nicotind din asfalt./ Un smoc de
iarba se leagana-n vintul prafos si uscat,/ o bancd intinde
bratele/ spre oricine e dispus s-o imbratiseze” etc. (Locul
in care primdvara nu mai vine). Dacd se mai adauga si o
rafald moralistd, versurile devin si mai artdgoase: E o
foame acutd si continud de adulare./ Articulatiile orgoliu-
lui se intaresc versatil,/ se carapacizeaza/ pina la rinoceri-
zare./ Inflexibilitatea egoului ridicd/ nisipice mauzoleuri si
statui/ spre eternizare” etc. (Rinocerizare). Se poate da in
clocot patetic aproape din orice, cum ar fi, bundoard, din
agonia toamnei, cind "Dorul sevei ce se scurge/ ara rani
rosiatice./ Pletele serpuiesc ruginiu./ Singerd carnea pe
trupul clepsidrei,/ rasuflarea tirzie se sinucide duios” etc.
(Dinaintea inghetului alb). O ajutd mai mult pe Lucia cu-
vintele atunci cind n-o ajuta decit atunci cind ndvdlesc in
ajutorul ei.

Asta cu atit mai mult cu cit ea nu-i o fire dezlantuita, ci
mai degrabd una delicatd si inclinatd spre eufemisme, cu o
evidentd nostalgie a "frumosului” si a imaginilor-bijuterie:
"Femeie, femeie,// Gleznd si sprincene,/ Miez de orhidee,/
Sufletd de zee.// Mreje, curbe line/ Gol si plindciune,/ Ca-
pdt de minune.// Tu, mirdzenie,/ Miros de frezie,/ Noapte
de zodie.” Desigur cd un asemenea alint nu poate fi lasat
fara greutate. féra o deschidere mai "filosoficd”, asa cd-n
final femeia e "carne si idee” (Femeza) In general poeziile
nu pot fi lasate fara o morald, fird "filosofie” si fard cugetdri
pe seama vietii (mdcar cd deja Maiorescu era sceptic fatd
de aceastd specie). Multe din ele pornesc de la bun ince-
put pe aceasta cdrare, dezbdtind fie despre soarta sufletu-
lui, fie despre timp, fie despre omenire. Cum e cazul aces-
tei "definitii” a sufletului: "Fara orgoliu, sufletul/ Imbrati-
seazd pe cel care-l rdneste.// Nerazbundtor, nici macar/
nu-si pune problema sd ierte sau sd uite.// Nu cunoaste
legea Talionului,/ traieste doar in Noul Testament” etc.
(Nesupus). Mai favorabile "gindirii” lirice si prelucrdrii
reflexive sint poemele care propun in parabold cite-o sec-
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venta cotidiand sau biograficd, asa cum Bucla Sfintei Vineri
face cu expeditia pe bicicleta. Dar deceptiile Luciei sint
prea drastice pentru a porni de la frivolitatea cotidiana.
Cind lumea nu mai recepteazd mesajele - ori de-a dreptul
prezentele - divine, nu e de stat pe specularea unor ma-
runtisuri. Semnele lepddarii de divin sint prea alarmante
pentru a nu le semnala prioritar: "De 2000 de ani/ astept
sd stau cu voi la masa/ ca un sdrbatorit./ Lumindrile se
sting singure,/ cind Domnul din colinde/ se inalta doar
pentru a cddea./ lar geamurile credintei voastre,/ abu-
resc”. (Cadoul de Crdciun). Pentru Lucia, lumea trebuie sa
dea "zilnic un test de spirit”, cdci la ea "nu-i un cinema in
care/ dacd ai reusit sd pldtesti un bilet,/ iti asezi picioarele
crdcdnate/ pe spdtarul scaunului din fatd,/ infuleci ameri-
cdneste/ si rizi minjeste” (Sd nu crezi). Nostalgia spirituald
se contopeste cu nostalgia credintei in cele citeva piese
cristologice (si citeva marianice) si se revarsd in piesele
scoase din sertarele amintirilor. Dar decisiv e ci lumea a
luat-o pe un drum gresit si ca-si pregateste o apocalipsd
prin tehnologie: "Simtindu-se stdapinul inelelor,/ Omul a
inceput sd-si smulga cu sild raddcinile” etc. (Apocalipsa).
Asta e marea durere si supdrare a unui poet care se simte
responsabil, cum se simte Lucia.
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Ion BUZASI

Cand teatrele il venerau pe Radu Stanca ~

xistd locuri determinante in formatia intelectuala si

artisticd a unor scriitori. Pentru Radu Stanca un ase-

menea loc este Sibiul, asa cum demonstreazd recenta
contributie biografica Radu Stanca si Sibiul a Ancai Sirghie, o
cercetdtoare pasionatd si documentata a vietii cultural-
literare a orasului de pe malurile Cibinului.

Dupd un Cuvdnt inainte, lamuritor pentru locul pe care
noua carte il ocupd in exegeza stanciand, autoarea reconsti-
tuie in capitolul Obdrsii transilvane, povestea fiului de preot
cu raddacini puternice in istoria Ardealului romanesc, tatal
sdu fiind protopopul Sebastian Stanca, personalitate proemi-
nentd in viata religioasd a Clujului interbelic. Radu Stanca (n.
1920) studiazad la un liceu de prestigiu din capitala culturald a
Transilvaniei, Liceul ,,George Baritiu”, unde autoarea a cerce-
tat cataloage, documente de arhivd, ca sd constate cd, dupd
debutul prematur de la 12 ani si initiativa unei publicatii sco-
lare la 15 ani, profesorul de roméand, Ion Chinezu, redactorul
revistei ,Gdnd romdnesc”, {i va incuraja inceputurile literare,
sprijinindu-l sd publice nu numai in revista scolii, ci si in
aceastd prestigioasd publicatie ardeleand. Autoarea prezinta
cronici si recenzii, eseuri, prezente la cenacluri literare din
diferite localitdti, forme de manifestare ce anunta pe viitorul
scriitor de largd deschidere culturald, care deja isi dobandise
renumele de ,Veniamin” al tinerilor poeti. Dupd primii doi
ani urmati la Facultatea de Litere si Filosofie din Cluj, el tra-
ieste drama unui eveniment dureros din istoria Transilvaniei,
produs de Dictatul de la Viena, din august 1940. Atunci, Uni-
versitatea din Cluj este nevoitd sa-si transfere unele facultati
la Sibiu si altele la Timisoara. Radu Stanca continud studen-
tia la Sibiu, avand printre profesori pe Lucian Blaga si pe
esteticianul Liviu Rusu, care l-au marcat. In sapte dintre ca-
pitolele cartii (ITI-IX) este urmadritd activitatea universitard
strdlucitd, el fiind desemnat sd vorbeasca in numele studen-
timii la evenimentele oficiale sau recenzind in revista , Tran-
silvania” cdrtile publicate de profesorii sdi. Desfdsoara o acti-
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vitate literard complexd, caci este membru al societdtii ,Prie-
tenii Seminarului de esteticd”, societate condusa de profeso-
rul Liviu Rusu, iar in cadrul Cercului Literar de la Sibiu, gru-
pare literard cu bogate initiative si cu revista proprie, el este
adevdrat ,spiritus rector”.

In 1942, la absolvirea facultadtii, isi sustine licenta cu o teza
intitulatd Problema cititului, apreciatd cu calificativul ,magna
cum laude”. Lui i apartine expresia cu rezonantd aforistica
formulata in articolul In loc de ,o carte pe zi”, despre cdrtile
dintotdeauna, ambitionand sa fie adaugatd, la cele 10 porunci
biblice, una noud, anume ,Sa-ti iubesti cartile!”.

In capitole precum Sibiul ca ,spiritus loci” al baladei si Si-
biul baladistului Radu Stanca, autoarea fixeazd o problema-
axa a demonstratiei sale, anume mediul fecund pe care bur-
gul de pe malurile Cibinului l-a oferit poetului baladist. Ni-
mic nu-l perturba in creatia sa, nici atmosfera razboiului, nici
chiar boala ce evolueaza amenintdtor, astfel ca versurile citi-
te in Cenaclul literar ,Octavian Goga” si imediat apoi in nou
infiintatul Cerc literar de la Sibiu, instantaneu publicate in
presd, articolele si piesele Turnul Babel, o tragedie inchinata
omului, Hora domnitelor, o tragedie cu sursd istoricd, urmatd
de alegoria istorica Ochiul si de piesa Greva femeilor, asadar
patru la numar, il recomandd, cum afirmd autoarea, drept
»cel mai prolific scriitor romdn al momentului”, de unde si
propunerea ca anul 1945 sd se constituie drept ,Anul literar
Radu Stanca”. Argumentarea solidd si minutioasd da credit
unei asemenea propuneri, cum este ea prezentatd in capito-
lul al XII-lea din volum.

Din cartea Ancdi Sirghie reiese faptul ca Radu Stanca a
fost in primul rand un om de teatru complet: actor, regizor,
dramaturg si teatrolog. Cronicile dramatice, din care autoa-
rea reproduce copios fragmente semnificative, demonstreaza
succesul interpretativ al actorului, mai ales in piesele lui Ca-
ragiale, dramaturg pentru care el avea un adevdrat cult, sau
in Steaua fard nume de Mihail Sebastian (rolul profesorului
Miroiu). Ca regizor, a avut intotdeauna o viziune originald si
novatoare asupra pieselor puse in scend, iar ca dramaturg,
piesele sale interpretate abia postum (Vezi cap. Cdnd teatrele
din Romdnia il venerau pe Radu Stanca) aratd ca Radu Stanca
este un reprezentant de seamd al dramaturgiei romanesti,
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desi in prezent el este folosit mai mult de emisiunile de tea-
tru radiofonic, decdt pe scenele marilor orase.

Omul de teatru a pus multa vreme in umbra pe poetul ba-
ladist. Abia editiile ingrijite de loana Lipoveanu Theodorescu
si, mai ales, ampla editie ingrijitd exemplar de Monica Lazar
au conturat dimensiunea poetului. Un cantdret tragic al pre-
sentimentului mortii, tema obsesiva a poeziei sale (este sem-
nificativa paralela contrastiva facutd de autoare cu poezia lui
Esenin) si cel mai de seama reprezentant al baladei culte
romanesti (din nou este binevenitd comparatia cu baladele
lui Radu Gyr), atat ca teoretician al baladei, cat, mai ales, ca
innoitor al acestei specii, in care epicul este infuzat de lirism.
Cateva din baladele sale, recitate de mari actori, ca Florian
Pittis sau Ovidiu Iuliu Moldovan, si-au legitimat statutul de
capodopere ale genului. De aceea, este surprinzdtoare absen-
ta lui Radu Stanca intr-o antologie, altminteri judicios alca-
tuitd, Pasdrea cu clont de rubin, inmanunchind creatiile unor
poeti morti de tineri; autorii antologiei fixeazd ca limita var-
sta de 46-47 ani, or autorul baladei Buffalo Bill a trecut in
vesnicie la doar 42 de ani.

Foarte bune pagini sunt consacrate dramaticei existente a
poetului. Constitutie fizicd fragila, poetul a contractat o tu-
berculoza in urma unei raceli, de care n-a mai scdpat toatd
viata. Chiar operatia de pneumotorax s-a dovedit ineficienta,
desi in multe cazuri ea a fost salvatoare de vieti. La agravarea
bolii a contribuit si felul sdu epuizant de a munci, tracasdrile
slujbei, cu mutdri de la Clyj la Sibiu ale sotiei si apoi de la
Sibiu la Cluj, intr-un moment cind a simtit ingratitudinea
unor actori, cdrora le sustinuse afirmarea scenica. E penibila
siesirea” verbald, cu rezonanta de blestem si injurie a actoru-
lui Ton Besoiu, fatd de cel care i-a fost mentor; dupd acest
incident, ne spune autoarea, Radu Stanca a fost atit de afec-
tat, incat n-a mai intrat in Teatrul de Stat din Sibiu, institutia
indrdgita de el si care datora stralucitului om de teatru atatea
dintre succesele sale.

Paginile consacrate iubirii lui Radu Stanca pentru Dorina
Ghibu (Doti, cu numele pe care i-1 dd indragostitul romantic)
fixeaza un cuplu legendar, amintind de marile iubiri din lite-
ratura romand, de la Eminescu-Veronica Micle la Marin Pre-
da-Aurora Cornu etc. Si tot ca in aceste cupluri de indragos-
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titi, scrisorile de dragoste expediate de Radu Stanca intrece
ca frumusete tot ce s-a creat in literatura epistolard a genu-
lui. Legenda Doti-Radu este intretinuta de fapte si de martu-
risiri induiosdtoare, cdci tdndra sotie in 1951 este in stare sa
facd, de dragul iubitului ei, un drum cu bicicleta de la Clyj la
Sibiu, iar el, scriitorul indrdgostit, s marturiseasca faptul cd
atunci cand iubita nu este langa el, plecata fiind in turnee
teatrale, nu este capabil sa scrie nimic. Este minutios si atent
prezentatd in carte, in capitole distincte (XVII si XVIII),
aceastd celebra poveste de dragoste; autoarea corecteazd
polemic pe un publicist clujean care evocase cu totul superfi-
cial acest moment biografic stancian, cdzdnd in falsificari
deranjante.

Titlul Radu Stanca si Sibiul poate sd para limitativ si sa de-
ruteze cititorul, care inaintadnd in lectura constata c3d aceasta
carte 1i oferd mult mai mult decat un capitol din biografia lui
Radu Stanca. Scris cu minutie documentard, studiul acesta
constituit din XXII capitole, cu deschideri spre istoria cultu-
rald a Sibiului, accentul cdzdnd pe evolutia vietii teatrale,
spre proletcultismul romanesc socialist, de care scriitorul s-a
ferit cu consecventd, spre posteritatea operei sale dramatur-
gice care a cunoscut cresteri si sincope, se impune drept un
adevdrat eseu monografic, o veritabild restituire literard a
personalitatii si a operei lui Radu Stanca.

*) Anca Sirghie, Radu Stanca si Sibiul, editia a 2-a, revazuta si
addugitd, TechnoMedia, Sibiu, 2022
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Mircea POPA

Constantin Cublesan, Defdimarea lui Eminescu

oncetateanul nostru, Constantin Cublesan, se numadra

printre cei mai autorizati cunoscdtori ai vietii si operei

lui Eminescu, fiind autorul unor cdrti importante despre
poet, la care se adaugd serialul cdruia i s-a consacrat, cu o
vrednicie impresionantd, si anume, cel inchinat prezentdrii
studiilor si volumelor aparute de-a lungul vremii despre poe-
tul nostru national. A avut ambitia sd citeascd si sd consem-
neze intreaga productie editoriald a doua decenii de literatu-
rd, comentand orice scriere despre Eminescu, indiferent dacd
era una importantd sau numai un exercitiu amatoristic.

Noua sa carte (Defdimarea lui Eminescu, Editura Junimea,
2022, 268 p.) isi propune sd extragd din aceastd masd enormd
de informatii acele nume care s-au rostit negativ asupra poe-
tului, fie contestdndu-l, in articole si polemici in timpul vie-
tii, fie punadnd la cale demolarea poetului si a influentei so-
ciale si culturale a acestuia in spatiul public, atit in etapa
proletcultismului comunist, cat si in cea de azi, cind Emi-
nescu a fost socotit un model si un mentor national. Pentru
a-i subrezi pozitia de indrumator al neamului si a-1 vaduvi
complet de aceastd nobild misiune spirituald i-au inventat fel
de fel de vinovatii, mai mult sau mai putin reale, mergand
pand la a-1 socoti periculos prin fetisizare. Intrucat poetul a
fost un mare deschizator de drum, apt sd i se recunoascd
meritul de ,poet national”, imaginea lui iradianta a fost inso-
titd, inca din timpul vietii si pana azi, de o atitudine de vin-
dicta si de un spirit contestatar, nascut din motive diferite de
la 0 epoci la alta, din care n-a lipsit nici acuza cd ar fi contri-
buit la alimentarea ideologiilor de dreapta, legionare, sau a
reactionarismului. Lungul sir al detractorilor coboara mult in
timp, cand, in opinia multora, a-l ataca pe poet insemna de
fapt a-1 ataca pe Maiorescu si Junimea, cum s-a intamplat cu
Petrino, Gellianu, Aron Densusianu, Anghel Demetriescu;
altii au fost deranjati de pozitia sa ferm antiliberald de la
»Timpul”, prin gazetdria sa pledanta pentru apdrarea traditii-
lor si valorilor autohtone. Toate aceste situatii si critici sunt
demontate cu autoritate de un declarat apdrator al perenita-
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tii operei eminesciene, demonstrandu-le subrezenia si sub-
iectivitatea. Punctul de plecare poate fi detectat in cunoscuta
epigrama macedonskiand sau in pretinsul studiu al canonicu-
lui bldjean Al. Grama, care ii socoate poezia amoroasa peri-
culoasa pentru educatia tinerilor. In epoca stalinistd a fost
catalogat drept reactionar si promotor al ,,spiritului burghez”
(Ion Vitner), alungat din manuale, pentru ca, mai apoi,
ideologii comunisti sd facd din el un stindard proletar,
sdrbatorindu-1 pand la satietate. A venit randul lui Mozes
Rosen sd-1 acuze de antisemitism, de idei nationaliste si
xenofobe, acuze perpetuate si de alte spirite obtuze, pe care
i-a deranjat postura sa de ,poet national”, de pedagog si in-
drumadtor al natiei. Cea mai perversa si abild contestatie a
venit insd din partea unui grup de juni gazetari, adunati in
jurul revistei ,Dilema” (1998), care au tintit la anularea valorii
sale artistice, ceea ce a echivalat cu un adevarat sacrilegiu.
Autorul se rdzboieste rand pe rand cu aceste nonvalori, indi-
vizi ,cu culturd de Coca-Cola” (Th. Codreanu), precum Ce-
zar-Paul Badescu, Rizvan Rddulescu, Cristian Preda, T.O.
Bobe, Radu Pavel Gheo, grup din care a facut parte si edito-
rul Z. Ornea, precum si cdtiva universitari rdtdciti, care au
lansat ideea ,mortificarii lui Eminescu” si a inactualitatii lui.
Sarabanda atacurilor a continuat prin opiniile rebarbative ale
lui Lucian Boia (,un produs al fabricii de mituri conspiratio-
niste”), H.-R. Patapievici (,cadavrul din debara”), Gelu Iones-
cu (,spirit retrograd”), Virgil Nemoianu si altii, care au atins
cote contestatare greu de imaginat, prin fals si interpretare
abuzivd. Cand se credea ca in sfarsit problema modului ,,cum
se citeste astdzi Eminescu” si ce mai inseamnd opera lui pen-
tru cultura romand s-a lamurit, Ioana Bot comunicd datele
unui experiment la care participa un grup de studenti clu-
jeni, care abordeazd diverse aspecte privind postumitatea
poetului, care par mai degrabd sa-l restrictioneze, decit sa-1
apere in fata denigratorilor impdatimiti. Unul dintre partici-
pantii la anchetd vorbeste despre ,amatorismul actului sdu
literar”, acuzdndu-1 de ,flexibilitate si adaptare aproape ca-
meleonica”, tocmai pe el, care era un inadaptabil convins,
ceea ce ridicd mari semne de intrebare asupra concluziilor
lucrdrii Istoria si anatomia unui mit literar. Textele destinate
volumului se bucurd de o ampld analiza din partea autorului,
care se astepta mai degraba ca traditia cultivdrii lui Eminescu
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in cadrul Scolii Clujene de literaturd, asa cum ne-au obisnuit
oameni de talia lui Bogdan Duicd, D. Popovici, lon Breazu,
Ioana Em. Petrescu, sa fi venit cu o reabilitare a ideii de Emi-
nescu - poet national, si nu afirmandu-se ritos cd ,Eminescu a
incetat a mai fi un scriitor”, devenind ,,0 constructie culturald”.
A reduce mostenirea eminesciand la un simplu ,elaborat et-
nic” si a-1 deposeda de valoarea lui de ,mit fondator”,
transformandu-1 intr-un ,caz al constiintei nationale” ridica,
din partea comentatorului, numeroase intrebari care pretin-
deau un alt tip de raspuns. In aceste conditii, ne intrebam
impreund cu autorul: ce trebuie sd mai retinem din Emines-
cu, dacd poezia e caducd, gazetdria - esuatd, proza — neevo-
luatd? Nu e cazul sa ne reintoarcem la acel model de ,icoana
si simbol” pe care l-au creat inaintasi ca Perpessicius si Cali-
nescu, Vianu si Cioculescu, menit sd sublinieze valorile lim-
bajului liric national si sd proiecteze forta ideaticd a imagis-
mului geniului in mari constructii poetice de neegalat, dem-
ne de stadiul european al curentului romantic? Ideea ca ,din
Eminescu ne tragem toti” e mai valabild ca oricand si autorul
reteazd din capul locului toate incercarile de a-l trivializa si
cobori prin exces si incompetentd. Cdci existd si un alt peri-
col: acela al exagerdrii prin amatorism, inculturd si fantezie,
dand nastere la monstruozitdti literare de tipul celor produse
de George Mordrel, Elena Dan, lIoan Campan, Virgiliu Ene,
Aurel Constantinescu-Severin si altii, mai multi, care au su-
pralicitat fard mdsurd, inlocuind demonstratiile cu texte en-
comiastice si afirmatii fanteziste, plasandu-1 aldturi de New-
ton si Einstein si declardndu-l ,extraterestru”. Sunt facute
trimiteri ironice la poezia lui Sorobetea sau Rdzvan Ducan
sau la productii critice neaprofundate, care l-au declarat ma-
re geniu stiintific, producdnd, prin contrast, elemente de
respingere, de grotesc, trivial si ridicol. Acesti producdtori de
aberatii si stupizenii literare si stiintifice se inmultesc pe zi ce
trece, subrezind si dinamitidnd tocmai fondul valoros al mi-
tului eminescian si impingandu-l in derizoriu. Cartea lui
Constantin Cublesan e o colectie intreagd de asemenea ca-
zuri rebarbative, un frumos exemplu de slujire a cauzei lui
Eminescu, dincolo de epocile care I-au revendicat sau contes-
tat timp de 150 de ani si mai bine.
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Titu POPESCU

Mircea Petean in , O suta si una de poezii”
A
n creatia liricd a lui Mircea Petean, cartea despre Jucu
Nobil are un rol pivotant pentru intreaga sa poezie: aici
apar si se exprima figuri emblematice ale satului natal, ale
ruralitatii transilvanene, dar ele participa la un discurs
liric intelectualizat, cu sorginte in experienta echinoxistd a auto-
rului. De aceea, nu vedem in inchinarea lui la Jucu Nobil doar o
formulare omagiald, ci ea cuprinde savoarea intelegerii nobilita-
tii spirituale care se livreazd direct discursului liric intelectuali-
zat. Am numit cartea despre Jucu Nobil atestatul unei biografii
de identificare, in care senzorialitatea obiectiva alimenteaza
intensitatea participativd. Antologia de fata ficutd de autor din
mai multe volume (O sutd si una de poezii, Ed. Academiei, 2022)
vine s ilustreze si sd demonstreze aceastd realitate definitorie a
poeziei sale in general. Mai intii, el vrea sa protejeze o emotie a
originarului, pe care o trage din vechi generatii, inteleasd ca o
stare sdrbatoreascd neintrerupta, ceea ce-i conferd statornicie in
surprinderea eternului din situatiile anodine. In prefata pe care
a scris-o volumului, Ovidiu Pecican sintetizeaza trasiturile liricii
lui Mircea Petean: ,sarcasm si ironie, seriozitate si ton elegiac,
nelinisti metafizice si prozaism programatic, chintesentializare
zen si rasfirare discursivd, tandrete si jubilatie”.

Evocarea locului nasterii sale cuprlnde trdirea intregii genea-
logii. In Pdrul sau mﬂonrea nodului revede familia trecutd prin
cele doud razboaie mondiale si locatiile impuse in Siberia,
adoptind tonalitati elegiace, de urmas demn (,in cer a inflorit
alt nod/ pe masa mea de lucru se afld o pard inceputd/ are mie-
zul rosu cu alb/ rosu cu alb {i e miezul”). Evocarea copildriei din
sat beneficiaza de asociatiile poetului matur (,un dric de crengi
de carpen impodobeau un cort de nuntd/ porumbe brumate
mdcesele ancorau in gurd/ intaritindu-se viclean contra noas-
tra”, ,buchetele de fragi din lina fetelor atrdgeau viespile/ si
albinele cosasii prost crescuti le umblau in sin”, ,am invatat
imposibilitatea stiintei asteptarii de la cocostirc/ neodihna so-
bolanului de apd alaturi ndmolul cald dospea/ ca o piine nebu-
nd”), scoala absolvitd fiind scoala vietii.
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Tonul poeziilor sale evocatoare este linistit, el spune mari
adevaruri ca si cum s-ar detasa de ele, protejindu-si astfel pozi-
tia de maturitate, fiindca ,despre noi se vorbeste putin in prea
putine tratate/ de aceea am tinut sd reparam noi insine o istori-
cd/ nedreptate”. Pe un fond comun, poeziile decurg una din alta
("ieseam in mijlocul cimpului negru/ ca sd construim atit de
mult visata nava de pamint/ care avea sa ne poarte in jurul lu-
mii”), intr-un discurs care incearca sa-l istoveascd, reinviind
baladescul copildriei, cum rar s-a intimplat in literatura romand
(sd ne amintim ca doar Ion Creangd evoca, duios si matur, copi-
ldria lui humulesteand). Nazdravaniile acelei virste sunt privite
cu o incintare circumspectd, pozitia lui nu-i ingdduie efuziuni
sentimentale, doar incintdri deplasate si, mai ales, relationdri
poetice ,noi rdmineam spinzurati de priviri/ ca niste forme
ascetice cioplite-n trunchiul verii”), explicite uneori (,ceea ce
ddduse formad iluziei cadea ca-n vis ingerul prezis”).

Fabula redatd ca oda vitupereaza false si ddundtoare obice-
iuri din societatea noastra actuald, autorul fiind atent sa con-
semneze ,strdlucirea provocatoare a ciupercilor de putregai/ si
dulceata de cirese amare a aventurii’, pe o intreaga desfasurare,
cu efecte mascate, a fabulei. Puterea inventarierii este extraor-
dinard - unul dintre principiile poeticii sale. Evocind o Zi de
sdrbdtoare la Sighetul Marmatiei, el aduce ceea ce ochiul vede la
intelesuri istorice mari ("scunde femei rotunde/ par aschii de
vechime/ sdrite-n lume-anume/ s-o oblige sa verse o lacrimad pe
tejgheaua timpului”), fiindcd evocarea se imbind cu revdrsarea
incdrcdturii poetice proprie autorului. De la fizic se trece firesc,
pe nesimtite, la metafizic, in acelasi ton curat si sincer
dintotdeuna (,,la marginea unui orag/ din marginea unei tari/ de
la marginea lumii/ dincolo de marginea marginii”, ,va disparea
asa cum apdruse/ pe nesimtite/ ca umbra-n lumina amiezii”).

Chiar in strdindtatea italiana poartd cu sine amintiri de-acasa
(,copildria, adolescenta si prima tinerete sunt departe/ pe
pamintul patriei /.../ locuiesc de fapt in vecindtatea absentei”),
dar departarea ascute judecatile filosofice (,probabil cd toata
literatura lumii nu e decit/ pandantul unei absente,/ o incercare
de a ne aminti o revelatie/ o iluminare avutd cindva”), Nu se
incintd de peisajul dinafard, ci de peisajul sufletesc, adinc infipt
(,pind una-alta ma las coplesit de aroma diminetilor de iarnd/
cind bunica ma trimitea sd rup crengute de prun,/ vita-de-vie si
zmeurd/ in gradina din preajma casei’). Analogia cu arta tine
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locul incintdrii de naturd (,sus pe dealul cel verde/ pasc vacile
iarba/ din tabloul unui pictor flamand”), iar revenirea auctoriala
smulge bocete de regrete (,anii mei, anii mei, ce-am facut cu
ei”).

Poemele Anei, ultima parte a antologiei, disciplineaza suvoiul
versic prin evidenta adresantului, ceea ce in celelalte volume
risipindu-se intr-o dispersie filosoficd reintoarsa mereu spre
autor. Acum, directitatea astfel cistigata face ordine - o ordine
sentimentald (,,Ana/ as vorbi cu tine-n nestire/ despre stii tu ce,
despre stii tu cine/ si-n loc de sunete afisez un zimbet/ de sfinx
aiurit in fata imensitatii zilei de miine”). Ceea ce-i solicita iden-
tificari care-i garanteazd stabilitatea si increderea (,lasd-ma
numai o clipd sa fiu/ sprinceana ta frumos arcuita”), ridicindu-le
la o filosofie poetica (,daca nu erai nicdieri nu inseamnd/ ca nu
erai de negdsit nicdieri”), explicatia regasindu-l pe poet (,,daca
nu erai nicdieri/ nu inseamnd cd nu erai de gasit nicaieri/ erai
visul din somnul apei/ visul din somnul apei erai”). Disparitatea
asociatiilor prinde viatd si elan poetic cind sunt puse in relatie
cu Ana: ,m-am uitat la chipul tdu luminat de-o uriasa tandrete/
apoi am atipit pe loc cu capul in palmele tale/ o patd de lumina
albastrd iti strdjuia veghea”.

Este interesant principiul alcdtuirii versurilor, dupa care se
conduce: o intuitie epica functioneaza ca factor declansator,
dupa care urmeaza discontinuitatea asociatiilor neasteptate, de
care se lasd cuprins. Astfel, narativul initial nu face altceva decit
sd declanseze rezervele sale asociative, de care poetul e primul
care se incintd (,singura singurdtatea muntelui/ poate fi compa-
ratd cu propria singuratate”). Poetul - scrie Al. Cistelecan - ,va
exploata acest impact intre banalitate si mister doar pe linia
unei poezii socante, multumit cu pldcerea purd a perplexitdtii’.

Mircea Petean vine cu saga Jucului in continuitatea
peisagistilor nostri nobili, gen Pillat sau Fundoianu, palpeazd
blagian imemorialitatea satului, iar malitiozitatea sa subtire
distileaza sugestii mai apdsate din poezia locului (oltenesc) a lui
Sorescu - asta fard a spori amdrdciunea compardrii (,eu sunt
ceilalti”).

Colectia ,,O sutd si una de poezii’ a Editurii Academiei este
un titlu onorific, el consacrd, fapt probat si de cartea lui Mircea
Petean.
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Dumitru Augustin DOMAN

Cartierul lui Mihai Barbu nu e Cartierul Primaverii

artierul Evidentiatilor din vremea socialismului biruitor

nu numai cd nu e un Cartier al Primadverii din tim-

pul aceluiasi socialism, dar e unul la polul opus. E

un cartier al orasului supranumit Carbon City sau

Carbon Valley, dintr-o vale neagrd de huild, un
cartier de stahanovisti, dar nu numai de fruntasi, ci si de
oameni obisnuiti care se... evidentiazd fiecare prin ceva,
prin fapte de-a mirdrilea pentru universul ingust al orase-
lului minier. Cei din Cartierul Primaverii trdiau in anoni-
matul luxului lor, (non)eroii lui Mihai Barbu trdiau in fai-
ma locald dintre doud cimitire in cartierul lor amestecat,
de romani, unguri, cehi, nemti etc.

Mihai Barbu se inrudeste cu Radu Cosasu in consemna-
rea faptelor de ne-vitejie ale unor oameni banali, sarmani,
facand si ei umbra pamantului in mica lor lume, asteptand
rabdurii sd apara cronicarul Cartierului Evidentiatilor care
sd le punad in letopiset neinsemnatele lor lucrdri si zile, fie
si dupd moartea lor. Pentru ca textele lui Barbu - gen hi-
brid la granita dintre poem, tabletd, reportaj - sunt niste
monologuri ale defunctelor personaje. (Paranteza: In anii
70-80, criticul Alexandru Piru era ironizat cd nareazd fapte
si intamplari din poezii, ceea ce nu se face, pentru ca lirica
nu se povesteste).

Dar, cum volumul lui Mihai Barbu cuprinde nu doar li-
ricd, dar si epic si dramatic, noi putem povesti cate ceva ca
sd ne facem o imagine despre cartierul cdrbunelui din
epoca. Si ce-a vrut sd ne spund autorul, printre multe alte-
le, in cuprinzdtorul volum? De pildd, cd minerul Bobar
Laczi, originar din Mures, cdra cdrbune cu o cdrutd trasd
de o martoagd de iapd oarbd pe care a numit-o Oarba de
Mures. Dar, defunctii povestesc si din lumea lor de dinco-
lo de Styx, de exemplu cum St O. losif s-a intalnit cu
Marquez care-i spune cum std treaba cu femeile. Pe urmi,
Crocus Kragel, strasnic bdutor de bere la crasma Tri Pd-
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duchi, zice odatd la betie cd berea din cartier e buna si are
spumd de ,parcd-i din laptele de la vacile de la ferma lui
Truman”, chestie pentru care e condamnat la sapte ani de
muncd silnicd la Canal. Apoi, Nicusor Navalnic, la revolu-
tie, a dat ndvala la Bucuresti unde a fost impuscat, iar cei
din Carbon City i-au dat numele unei strazi, prilej si fie
injurat de concetdteni cd au fost nevoiti sa-si schimbe bu-
letinele de identitate. O profesoara de biologie, frustratd
de faptul cd nu avea cereri de meditatii pldtite, se descurcd
si ea cum poate. La lectia despre cartof fiecare elev aducea
un cartof in ghiozdan ca material didactic, la lectiile de-
spre ardei, ceapd, si toate celelalte legume, la fel, si asa
trecea iarna cu camara plind de materialele didactice ale
scolarilor.

Dar, pentru a da seamad de savoarea cartii, sa reprodu-
cem doar cdteva titluri: Johan Ladislau Biederfreier, sculp-
torul oficial al Vdii Cdrbunelui; Povestea doamnelor Cucu-
ruz, Cazacu, Condurache si a dudului de pe strada Rdndu-
nicii; Vasile Celmare, macaragiul care strivea banii copiilor
din Cartier; Maxim Labd Campanuld, inspector voluntar la
gunoaiele din Orasul Cdrbunelui; Unica Viola, fata bdtrdnd
care-l astepta, zadarnic, pe Fdt Frumos...

Personajele sunt prezentate cu empatie, desi aparent
textele sunt neutre, dar printre randuri se simte participa-
rea afectivd, oarecum calduroasd, dacd nu si nostalgicd a
autorului la intdmplarile celor din valea carbunelui. Mai
trebuie consemnate trimiterile livresti ale personajelor,
cele mai multe in contextul umorului involuntar, uneori
sundnd ca nuca-n perete, tocmai acest aspect dand deliciu
monologurilor.

Cartea poate fi cititd si ca o parabold despre doua locuri
magice, Cartierul Evidentiatilor si Colonia, aflate de-o
parte si de alta a soselei care imparte Orasul Carbunelui in
doua. Sunt doud spatii distincte, din punct de vedere to-
pografic si uman, dar care se intdlnesc la mijloc, intr-un
Parc comun, 1dngd un havuz si un chiosc unde, duminica
de duminicd, fanfara cdnta. Cartierul era eterogen din ca-
uza cd acolo, in acel perimetru, au primit case acei oameni
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de ispravd, veniti din toate provinciile istorice ale Roméni-
ei, ca sa dea tdrii cdt mai mult carbune.

Colonia era la fel de eterogend, dar oamenii care o locu-
iau au venit, odatd cu deschiderea minelor de carbune, si
din toate colturile fostului Imperiu. Dacd despre Colonie si
minerii cei vechi a scris marele scriitor nascut acolo 1. D.
Sirbu, Cronicarul Mihai Barbu descrie oamenii aflati peste
drum, risipiti intr-un Cartier al Evidentiatilor. Dacd cei din
Colonie aveau in fatd apa vijelioasd a tinutului, Evidentia-
tii aveau in spate Muntele. Indiferent de geografia, ostild
sau binevoitoare, unde am fost aruncati de o istorie ingra-
td, ca orice istorie, oamenii si-au pastrat un anume fior
metafizic. Asta le conferd o mdretie neasteptatd dincolo de
existenta lor mdruntd din punct de vedere social, existen-
tial. Ca sa ajungi in Cartier, urcai pe o scard imperiala, ca
sd ajungi in Colonie trebuia s-o cobori. Cartierul era intr-o
permanentd explozie florald, motiv pentru care Cronicarul a
schimbat, din loc in loc, unele prenume previzibile din punct de
vedere onomastic cu denumirile stiintifice sau populare ale
unor flori care sd-i defineasca mai pitoresc. Pdi, nu zicea Ana
Blandiana cd suntem un popor vegetal?!

Cartierul Evidentiatilor este o monografie originald, subiecti-
vd si savuroasd a unei asezdri, o monografie-puzzle inchegatd
din monologurile amintiri ale personajelor - reale cu nume
ndscocite, fictive cu nume reale, fictive cu nume porecle -
dintr-o anumita epoca. O lume pestrita si insolita.
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Monica GROSU

Cine erau ceilalti?

drd nicio indoiald, Mihai Babitchi este o personalitate
cunoscutd a judetului Alba, dar si un condei care se
manifesta cu forta si fermitate in presa locald, dezvalu-
ind o pozitie avizatd in raport cu actualitatea politicd
nationald si internationald. Poate mai putin cunoscute decat
aceste iesiri publice, ivite in momente-cheie (Revolutia din
decembrie 1989) si nu numai, ii sunt cartile de prozd, condu-
cand si acestea spre citeva experiente de insemndtate pentru
istoria noastra. Un bun exemplu ar fi volumul Revoltd in labi-
rint. Decembrie 89 (1995), care propune o perspectivd perso-
nald, cu trimitere directa la intdmpldri, oameni, situatii con-
crete ce au amprentat momentul revolutionar albaiulian.
Apropiat intr-o oarecare mdsura de acele timpuri, roma-
nul Furcile caudine (Editura Unirea, Alba Iulia, 2019) plaseaza
actiunea in anii "80, deci intr-o fazd pre-revolutionard, care pre-
figura, firesc, aerul unei iminente schimbadri. Incipitul si finalul
romanului inghit, ca intr-o bula, realitdtile totalitarismului si
ale izbucnirii revoltei, cele doua puncte de reper ce strdjuiesc
intrarea si iesirea din fictiune. De fapt, realul interfereazd
destul de mult cu meandrele unor povesti si experiente eroti-
ce, toate pe fundalul unei nelinisti generale, cauzate de un
sistem politic opresiv, de practici absurde si sufocante. Spec-
trul autorului cuprinde zone vaste, introspectia atingand,
meticulos, probleme de moralitate, constiintd, onoare. Dis-
cursul epic se pastreazd antrenant de la inceput pand la sfar-
sit, iar paginile de dezbatere eseisticd pe marginea unor idei,
conceptii, opinii reusesc sd mentind treaza atentia lectorului,
fiind foarte aproape de preocuparile omului in general, ale
societdtii noastre de inainte si de dupd decembrie 1989. Dia-
gnosticarea epocii comuniste din Romadnia reprezinta un
proces atiat de complex pdnd azi, numeroase carti relevand
fatete ale fenomenului, de o importantd documentard si o
coloraturd beletristicd.
Furcile caudine prin care trec personajele jurnalistului si
scriitorului Mihai Babitchi cern si discern firile puternice,
adevaratele caractere, iar, in acest context, cel mai bine reali-
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zat personaj este George Miclea, poate un alter ego al autoru-
lui, cdci unele date ale realitatii ar putea conduce lectorul in
aceastd directie. Sigur, cadrul de fata este unul fictional,
aceastd conventie trebuie respectatd si recunoscutd dintru
inceput, chiar daci similitudini de profil se pot gdsi. Bine
pregdtit si virulent in sustinerea propriilor op1n11 jurnalistul
George Miclea rimane un barbat cu surprize pand spre fina-
lul romanului, cadnd se cdsdtoreste, subit, cu tandra profesoa-
rd, delicatd si cultd, Luiza. De fapt, neprevdzutul face parte
din karma sa, scotandu-i in cale situatii si oameni de care se
apropie mereu cu precautie, cu un sentiment de neincredere,
chiar cu o politete rece, datoratd temperamentului sdu intro-
vertit. Nici relatiile sale amoroase nu se leaga cu usurintd,
desi femei frumoase ii dau semne de simpatie si, totusi, mis-
terul care il inconjoarad persistd, nelasindu-se devoalat.

Cand liric-descriptiv, cand psihologizant, cand dinamic,
discursul epic isi pdstreazd ritmul, angrendnd in poveste tot
mai multe personaje, unele prinzand consistentd pe parcurs,
altele fiind doar figuri pasagere intr-o lume instabild, social,
emotional si mai ales economic. Periplul tuturor in cdutarea
alimentelor necesare, zvonurile si teama, o perpetud amenin-
tare, pe cat de tacitd, pe atat de periculoasd, dezvdluie imagi-
nea unei societdti maladiv ancorate intr-o ideologie a impos-
turii. Fard scenarii prea complicate, oamenii erau ridicati de
pe stradd, dusi in beciurile securitatii si anchetati intr-un
proces kafkian al vinovatilor fird vina. Protagonistul roma-
nului are parte de un asemenea experiment, in urma cdruia
vointa i se indarjeste, luciditatea i se ascute, iar memoria
inregistreazd cu fidelitate fiecare gest, fiecare cuvant, fiecare
miscare, pentru a trasa conturul de ansamblu al intamplari-
lor. Oricum, romanul este unul al intrebdrilor importante si
al afldrii raspunsurilor, dupd cum ne madrturiseste autorul in
cuvantul introductiv. Discutiile cu cei cativa prieteni apropi-
ati incearca sa elucideze insolitul unei varste si al unei epoci,
dar si sd desdavarseasca fiinta lor profundd, interioard, setea
de culturd si implicit de libertate.

Pe partea sentimentald, cuplul cel mai credibil e reprezen-
tat de arhitectul Robert si de sotia sa Diana, o fiinta placutad
si foarte profundd, care manifestd, la rdndu-i, o fascinatie
obsesiv-admirativa pentru_jurnalistul George Miclea, de a
carui prietenie se bucurd. In rest, celelalte incurcaturi senti-
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mentale au rol mai mult figurativ, descoperind putin cortina
moravurilor si a unei fericiri iluzorii. Intr-o astfel de capcana
intrd, cu ochii larg deschisi, Andreea pentru a se prabusi, in
final, in haul deznddejdii. Casdtoritd, aceasta se indragosteste
de George Miclea, devenindu-i amanta si, ulterior, fiind folo-
sita de securitate pentru a-l trdda. Neputidnd gestiona pro-
pria-i vinovatie, aceasta se sinucide. Cazul ei este simbolic si
ilustreazd, cat se poate de elocvent, o felie de realitate. Com-
plicatiile amoroase, izvorite dintr-un nesat fabulatoriu, se
dizolvd, rdnd pe rdnd, sau se estompeaza pur si simplu de la
sine, nu inainte de a puncta, in treacat, si citeva remarci usor
sarcastice, dacd nu doar de un accentuat scepticism.

Dincolo de miza principala a cartii, aceea de a trasa, indi-
rect, conturul unor ani importanti pentru istoria noastra
recentd, raman dialogurile antrenante, inteligente, limbajul
adeseori sententios, cu inflexiuni filosofice si prezentarea unor
decoruri interioare absolut spectaculoase in ansamblul nara-
tiv. Ardtand cine erau ceilalti, protagonistii se definesc mai
intdi pe ei insisi: ,Nu poti intotdeauna controla totul. Nu poti
nici sd fugi. Nimeni nu poate fugi vreodatd cu adevdrat de
sine insusi.”
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Lucian SCURTU

»Nu poti vindeca daca nu stii sa umbli cu ranile”

esi autoare a mai multor carti de poezie (debut in 1999

cu volumul Nesomnul metaforei), Maria Pal e o poetd

nu foarte rasfatatd de critica literara. In anul 2022, poe-
ta publicd un nou volum de versuri intitulat Deschizi colivii,
Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, volum ce confirmd, dacd mai
era necesar, valoarea unei autoare care, cu sigurantd, ar merita
mai multd propensiune analiticd din partea acelora care survo-
leazd, cu (dez)interes, credem, aparitiile editoriale.

Toate poemele noului volum au o prozodie aproximativ
asemdnatoare, formatd din 14-16 versuri, a cdror elongatie difera
insesizabil si ale cdror titluri sunt alcdtuite dintr-un singur cu-
vant, identificat de fiecare datd printr-un verb, reamintind parca
volumul de debut al Martei Petreu, Aduceti verbele, desi, intr-un
exces de sinceritate, Marta clama la un moment dat contrariul,
,Sd uitdm frumoasa stiintd a Verbului”. Cu diferenta cd Maria
Pal nu doreste sa le uite, sa le astepte, resemnata sau nu, ci sd le
ofere cititorului prin deschiderea propriei ,,colivii” sentimentale
si emotionale, redandu-le libertatea absoluta prin forme diferite
de manifestare: tarare, zbor, mers, plutire, cidere, vis, reverie
etc. De fapt, chiar coperta unu a volumului gazduieste o picturd
a autoarei intitulatd, nu intdmplator, Cdderi si indltdri, sinteti-
zand, in si cu imagini baroce, propriul univers poetic format din
osmoza nebuloasei (cdderea) cu transparenta (indltarea), a cre-
pusculului (rdtdcirea) cu lumina (speranta), dar si confirmand
cunoscuta asertiune horatiand ut pictura poesis. Printre poeme
mai sunt inserate incd zece picturi purtind semnatura autoarei,
ceea ce denotd talentul plurivalent cu care a fost inzestratd, in
buna traditie a unor poete-pictor remarcabile precum Margare-
ta Sterian, Mariana Bojan, Floarea Tutuianu, Monica Rohan.

Poezia Mariei Pal din volumul de fata este (si) una a decrepi-
tudinii si derizoriului (,Toate au gust de putreziciune”), fantas-
melor si haosului primordial, ordonate de un eu debordant,
atent la dinamica sinestezica a clipei si ( 1a) dialectica psihedeli-
cd a duratei, revelate cu ingrijorare, dar mai ales cu o constiinta
de sine care o mentine mereu in stare de (semi)trezie, melanco-
lie si epifanie. Poeta rdtdceste ceea ce crede cd meritd sd fie rdtd-
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cit (desi afirmd derutant, ,Colinzi strdzi fard nici o tintd”),
printr-un mediu clarobscur, amenintdtor, nesigur, populat de
vietdti/ardtari incerte, din moment ce cdderea este sinonima
zborului (,si caderea e un zbor”), iar zborul identic visului lipsit
de perspective ontice, hdituit de propriul somn invaluit in pus-
tiu si detracare. Doar (re)nasterea ,de prin hrube intunecate”
este devoalata blagian prin evocarea semintelor (,Din intuneri-
cul cel mai adanc, semintele ademenesc lumina”), samburilor si
mugurilor aflati in plina germinatie incantatorie (,lumina va
plesni-n muguri”), cititorul indemnat fiind a nu dispretui lucru-
rile mici, insignifiante, cauzatoare de ataraxii cathartice si irizari
vernaculare. Chiar si timpul suportd renasterea (, Timpul ramas
se va regenera candva”) desi, uneori, comprimat la maximum,
scapd astutios printre degete, alteori, dilatat in exces, disipa
thanaticul, mai detasat, mai prezumtios, incetosat in misterele
inerente oricdrei dileme metafizice aflata fara raspuns.
Azimutul evaziunilor este mereu aleatoriu, cdnd indreptat
spre irizdri ddtatoare de sperante, cand directionat spre htonic
si labirintic, acolo unde imersiunile cartografiaza cu minutiozi-
tate redemptiunea si alteritatea, cele care graveazd adanc, ase-
menea unui sigiliu medieval, iconografia animusului zbuciu-
mat. Luxurianta cromatica (de verde, albastru, galben, negru),
contaminatd, mai mult ca sigur, din coloritul imagistic si simbo-
listica sugestivd a propriilor picturi, exhibd un tonus ontologic,
uneori mai sumbru, mai vesperal, alteori mai senin, (i)luminat
de eonul bucuriei de a fi si gratitudinea optimistd de a visa,
pentru cd lumea Mariei Pal apartine cu totul efemeridei, spec-
tralului si vacuumului, triptic impresionist sedimentat sub for-
ma unui persistent sfumato extrem de indepartat realitdtii din
preajmd, pentru cd autoarea, tot ceea ce tine de concretete,
ascunde oripilata sub covorul inchipuit al indiferentei si anxie-
tdtii. latd de ce diegeza cdrtii este una cu totul eteratd, totul se
intampla aievea, doar in imaginatia stufoasa a scriptorului, aco-
lo unde libertatea de miscare, de analiza si evaluare este peste
masura de extinsd, dand posibilitatea confesiunii sd fie relevata
in intregul continut al ei, complementara volatilitdtii fanteziei
sale dezldntuite, vizionare: ,Haosul isi rasfird canioanele imbie-
toare, genunile facerii./ Dincolo de drumurile vidului, cauti
salasul ravnit. Cu/ murmur de izvoare, cu soapte de frunze, cu
stele cazdatoare./ Chiar daca vei fi zdrobit de stanci, te vei afla in
rasdritul/ unei galaxii. Vei fi rdsucit ca dervisii in extaz. Cuvinte-
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le vor/ deveni greieri prin alte poeme. $i nu mai faci nici un
plan. Te misti vioi prin ploi. Unduios ca un sarpe dupa sunetul/
unui flaut (...)". INTREPATRUNZI).

Se poate observa cum poeta invalideazd cu destuld usurinta
si in abile zigzaguri impersonale, luciditatea ocultata nu din
motive subiective, cit din ratiuni de neadecvare si neadaptare,
fiind ea unica martord a evaziunilor care-i cotrobdie agresiv
vizualul (mai ales), auditivul, olfactivul sau mentalul afectiv-
emotional. Ochiul ii este al unui Argus feminin, care vede tot
ceea ce ,miscd” in jurul lui (nu si al altora), inregistrand, sca-
nand, demanteldnd, adnotand grijuliu impresii, senzatii, reflec-
tii ordonate taxonomic, in scopul estimdrii si redimensionarii
lor de un eventual cititor avizat. Arta de a percepe invizibilul,
misterul, nedefinitul este una deosebit de ascutita, cdci de sub
lupa madritoare ies la suprafatd, precum rdadacinile unor man-
grove, iluziile unor forme aberante, hidoase, ilogice, cu impact
devastator asupra destinului subiectului mdrturisitor. Legi, ca-
noane, norme, cutume, coduri sunt improbabile in acest uni-
vers minimalist, redus doar la ceea ce se vede si nuantat doar la
ceea ce s-ar putea vedea, autoarea fiind convinsd (uneori indu-
reratd chiar) de veridicitatea si unicitatea istorisirilor ei narative,
nu de putine ori cu iz oracular, incercand sda impund memoria si
nu uitarea, cauza si nu efectul. Mici insule cu efect apolinic
existd In tot acest arhipelag al pesimismului cronic, invocate cu
destuld parcimonie si retinut patetism, dar ele denotd, totusi,
spiritul maniheist si neconventional al autoarei, rezultat, cu
sigurantd, din micile intdmpldri, anamneze, dislocdri onirice sau
voalate accidente biografice cu care se confruntd si pe care le
infruntd cu demnitatea aceleia care crede in efectul terapeutic al
versurilor sale. Dacd nu pentru cititor, mdcar pentru propria
persoand.

Interogatiile se deruleazd imprevizibile (,Ce caut in acest re-
fugiu? Ce fantome vei/ intdlni? Incotro este drumul tau?”), si
arareori isi afld raspunsuri, dar si acelea marcate de indoieli
exclamative si incertitudini hortative, pe un fundal pavat cu
mult intuneric, multd noapte, multd liniste, multa bizarerie, dar
si suficienta luminozitate, frumusete, iubire, stralucire, curcube-
ie, reverberate adanc in tectonica fragild a eului instabil, dar
consecvent in panda perpetud din culcusurile memoriei si non-
figurativului, desi subiectul liric e de alta parere: ,Culcusul tau e
acum in/ lumina adormitd-n seminte”. Ea crede sau cel putin
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sperd, in multimea semnelor care i se arata (,De jur imprejur
apar constelatii de semne”), de aceea incearcd descifrarea lor,
ycitirea” lor in ,alfabetul tristetii” ori in limbajul esperanto al
simbolurilor incdrcate de miezuri enuntiative si insertii conota-
tive, in contextul in care fiecare poem (desi sunt extrem de
fragmentate) poate fi citit foarte usor si de la ultimul vers spre
primul vers, fard ca acestea sad-si piardd mesajul initial sau coe-
renta prozodica: ,Din cicatricea fricii, rdsare lumina rotindu-se
ca un vortex./ Nu mai locuiesti intr-o umbra. Desenezi poduri
deasupra/ viselor din pendule Inlaturi grohotlsul sfaramat.
Zambesti/ continentului pregdtit sd-nsoteascd in larg un ocean.
11 pipi/ cu talpl curioase de jar. Tii firul cirdrilor in maini. Le-
geni/ amintiri in penumbre de morti. Culegi bucdti dintr-un
curcubeu ce-a fost blestemat. (....)". (Taci).

Pand la urma textele lirice, in complexitatea lor, sunt un me-
lanj picto-poetic (sau mai degrabd invers), iradiate de doud
surse bine alimentate si clar conturate: una a fanteziei extrem
de luxurianta si de prolificd, alta a varietatii impresioniste si
cromatice ivite din simbolistica tablourilor inserate in volum,
care se substituie chiar poeziei in ansamblul ei.

Aproape fiecare poem nu e decit un pastel in miniaturd, co-
respunzadtor, coloristic (,culori/ daruind trdirile mute”) si idea-
tic, trdirilor de o clipd sau de mai multe, atdt ale poetei cét si ale
pictorului, producand, sub ochii nostri, simbioza dintre cele
doua ipostaze artistice -, reiterdnd cunoscuta sentintd a lui Leo-
nardo da Vinci: ,Pictura este ca o poezie mutd; poezia este ca o
picturd oarba”.

Maria Pal, o poeta care meritd sd-i deschizi larg coliviile emo-
tionale, imaginative si livresti, pentru ca numai acolo i vei zari,
in toatd multitudinea sa, ,sufletul pictural”.
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Ioana CISTELECAN

Poemul in balans stabil

esi debuteazd in anii ‘7o, Lucia Negoitd articuleaza mai

degraba un poem al generatiei ‘8o, intr-un registru deo-
potrivd al impersonalului si al confesivului, imbindnd armo-
nios si delicat constructii duale ori deliberat dualizate, ce
devoaleazd o definire a sinelui fragilizat in extremis; vo-
lumul Ademenirile. Poeme vechi si noi (Editura Eliteratura,
Bucuresti, 2020) imprimd nu doar o selectie de poeme, ci
mai ales o caldtorie lirica auctoriald suav interiorizata, de-
a lungul cdreia lectorul va savura ingrediente ale moder-
nismului si ale post-modernismului, rasfaitdndu-si papilele
cu ironie, livresc, ludic, intertextualizare, auto-persiflare si
fragmentarism, intr-un discurs al vulnerabilitdtii sinelui si
al supravietuirii acestuia in si prin poem.

Lucia Negoitad opteaza ab initio pentru un intro perso-
nal cvasi-direct asumat, protejat de o limba oarecum neu-
trd; relatia dintre scriitor si cititor performeazd ca dinami-
ca asemenea celei ce se instaureaza intre musafirul nepof-
tit si gazda politicos retinutd, poezia autoarei insinuandu-
se de-a dreptul in senzorii lectorului ingrat, provocandu-i
acestuia asumarea falsului si a superfluului (,Hi my name
is Lucia intru in casa ta/ cum o reclama naiva din anii go...
utopicii ani/ v-am prins vrdjitoarelor”; ,Cei care nu sunt
liberi mai aprins vorbesc despre libertate/ iar cei ce cred
ca sunt nu stiu sa fie/ decat scamatori jongland intre alini-
ate si legi”; ,,Eu prenume al sfielii induratoare/ Tu prenu-
me al marturisirii/ isihie a umbrei/ prins in focar si sd vrei
n-ai sd-1 poti pdrdsi’). Poemul se cladeste nu numai con-
centric, ci si in perechi ce surprind deliberat nu doar con-
trastele, ci in spetd paradoxurile spectaculos revelatorii.
Asistdm asadar la o arhitecturd a imago-ului si a sinelui
suferind, intr-o dinamica lind, ombilical legata de cotidi-
an, colportoare a durerii, a fragmentarului, a mastii: persi-
flarea cliseelor impulsioneaza aruncarea acestora in abis,
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golirea lor de sens si exilarea umanului. Poemul Luciei
Negoitd practicd un tandem constant intre livresc si mo-
dern, intre aparentd si substantd, intre orizonturi indepar-
tate si proximitdti derizorii, punctand permutdri abrupte
ale paradigmei si ale realului, avertizand asupra minimalu-
lui si asupra marginalului prin creionarea unor sintagme
ale poverii si ale insingurarii (,tinerete cu bdtranete viata
cu moarte la tot pasul/ in vreme ce pe tava istoriei mici/
sta chiar inima mea... inima tdiatd imprejur// (...)// gene-
ratia cu cheia de gadt face loc/ generatiei cu masca la gurd//
(...)// te salut tineret in adidasi.../ te salut generatie in
blugi// prin cartierul anonim la depou/ rdsaduri de oase
tresar/ (...)// mi-ai rdmas tu doar intarzietorule suflet/
trup captiv cipul tdu respiratie purd”; ,incaruntesc/ si
noaptea-n somn/ scancesc ca o copild”’; ,Intregul nu e al
lumii acesteia/ numai fragmentul/ bataia de aripi”; ,unde
se afla pericolul/ acolo e si mantuirea”).

Intre miscarea realului si miscarea poemului se infil-
treazd un tempo lin al congruentei si deopotriva al articu-
ldrii interioritdtii in game ale deznddejdii soptite; poezia
este drogul salvator, poezia are puteri cathartice, curative,
functiondnd ca o radiografie esentializatda a umanului, a
fragmentarului si a mastii. Poemul Luciei Negoita cultivd
un joc grav al oximoronului, al contradictoriului si al im-
perativului bine-temperat; nevoia ascunderii indardtul
celorlalti, a camuflarii vulnerabilitdtii ca unica si parado-
xald expunere in fapt a substantei fragile si marginalizate
este chiar reteta defuldrii sinelui angoasat si convulsiv
(,Stiam cd sunt dar nu stiam sd fiu// (...)// 1dsati sd zburde
indecenta micilor detalii”; ,rupeti filele din calendar/ cu
zilele calugdritei/ de nuntd si inmormantare// (...)// poe-
zia sd fie tot ce vrea ea sd nu fie”; ,Apusul e acum Rasdrit/
un copil farad tata curdta sarea pdacatelor lumii// sunt re-
crutul chemat in armata/ cdldtorilor buni indurand indu-
rand”; ,Inchide ochii si vei vedea/ cdmadsile primenite ale
unor cuvinte/ trimise noud de ingeri rugatori/ suind cobo-
rand iar suind”; ,Atdta dragoste si catd splendoare/ aseazd
Dumnezeu/ intre tdceri iar nu intre cuvinte”; ,Ascunde-ti
umbra inspre asfintit iubite/ sd nu se ddruiascd mdsurdto-

Discobolul/ 2023




‘ Cronici de intdmpinare

rii din greseald”; ,In adoratie citre/ CEEA CE ESTE/ CEEA
CE NU ESTE”; ,Poemul isi alege poetul cum copiii parin-
tii// (...)// Mai viu e trupul plans sau trupul care plange?”;
yDistantele nu recompun intregul”; ,Peste o apd
neinsoritd/ s-a tarat orgoliul spre umilinta// (...)// Apara-
mad/ ocroteste-mad i-am spus/ ai trdit atdtea vieti ca pe una
singurd/ vin in fata ta cu bataliile pierdute”)

Despre indurarea contingentului si a realului, despre
fragilitate si rezilientd, despre salvarea prin poezie, despre
invesmadntarea sinelui in aparente si in madsti menite sd
devoaleze, de fapt, esentialul si consistenta, despre toate
acestea rosteste poemul Luciei Negoitd, intr-un registru al
delicatului impozant, al dihotomiilor binefacatoare, al
demitizdrii conventiilor si a spatiilor comune, al umplerii
marginalului si minimalului cu esente tulburdtor gratioase
- un habitat interiorizat contrastiv al disperdrii de a fi in
vremuri potrivnice poeziei.
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Sonia ELVIREANU

Daniela Floroian, Povestea Regelui An
si a Celor Patru Anotimpuri

viata printre scriitori si artisti si in mass-media e un mediu

privilegiat ce invitd la creatie daca ai inzestrare nativa. Dani-

ela Floroian are sansa aceasta prin profesie si talent, asadar
scrie pentru a pastra memoria timpului pe care il trdieste din plin,
prezentul, publicand carti de interviuri cu personalititi din diver-
se domenii. Pe de alta parte, interesul ei pentru obiceiuri, datini,
mestesuguri traditionale din judetul Alba se concretizeazd in
articole si carti despre patrimoniul local. Ins3 poezia si povestile
pentru copii dezvaluie potentialul siu creator. E prezentd cu
grupaje de versuri si proze scurte in reviste si antologii din 2008.
Dar febletea Danielei Floroian rdmdne povestea pentru copii.
Debuteaza ca povestitor in 2004 cu volumul Povesti scurte despre
sfinti, urmata in 2005 de Povestea Regelui An. Dupa cateva carti
de interviuri, revine la literatura pentru copii in 2022 cu Povestea
regelui An si a celor patru Anotimpuri.

In aceastd carte recentd, Daniela Floroian imagineazd o poves-
te despre anotimpurile anului, pundnd in balantd beneficiile si
defectele fiecdruia. Cititorul le descoperd pe rand ca personaje de
basm intr-o naratiune de o mare sensibilitate, cu un dialog viu si
inteligent alcatuit, cu nuante poetice, fiindca fiecare anotimp isi
are farmecul lui. Autoarea isi incepe povestea imaginand un ca-
dru de basm: o impdrdtie de o mare frumusete si bogdtie, un
tinut manos, intins pand la mare, peste care domneste intelept si
pasnic Regele An, iubit de popor. In aceasts rama frumoass, pro-
zatoarea alege sd aseze un episod, nu o suita de intampldri: alege—
rea unei regine pe masura Regelui An, fiindcd intentia ei este de-a
dezvalui cititorilor cele patru anotimpuri ale anului: primavara,
vara, toamna, iarna. De aceea personajele sale sunt chiar ele,
intruchipate de patru fete de o neasemuitd frumusete, alese din-
tre fetele de maritat din intreaga impdrdtie de Solii Petitori pen-
tru a corespunde cerintelor Regelui. Acesta isi dorea ca regind o
fata ,desteaptd si modestd”, pe care s-o iubeascd, si-i fie sotie si
sfatuitor, aldturi de care sa slujeasca poporului sdu, sd impartd cu
ea bucuriile si grijile impdrdtiei. Dupa o indelungata cdutare, Solii
Petitori afld patru fete neasemuit de frumoase: Toamna, larna,
Primdvara, Vara. Sunt aduse la palat si instruite inainte de-a fi
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prezentate Regelui si boierilor din Marele Sfat (cele doudsprezece
luni ale anului%, care urmau sa aleagd regina.

Intreaga poveste e alcatuitd pe aceasta intdlnire decisivd pen-
tru destinul uneia dintre ele. Accentul cade pe portretizarea in-
genioasd a personajelor feminine. Fiecare fatd, intruchipand un
anotimp, se prezinta singurd, isi face autoportretul insistand pe
beneficiile aduse oamenilor. Impresia pe care o fac boierilor din
Marele Sfat si dialogul cu acestia intregesc portretul. Fiecare ano-
timp are aliati si crcotasi printre boierii ce dezvaluie si capriciile
nepldcute ale fiecdreia. Fetele se apara in felul lor impotriva acu-
zatiilor neprietenoase. Frumusetea fetelor si autoportretele im-
presioneazd audienta, insd judecata boierilor, care comenteaza
obiectiv dezavantajele fiecarui anotimp, e impartita. Dincolo de
frumusetea si calitdtile fiecdreia, ei descopera deosebirea de ca-
racter din comportamentul lor. Toamna li se pare semeatd, capri-
cioasd, iarna, sfioasa, gingasd, primdvara, rebeld, imprevizibila si
indrazneatd, vara, modesta si inteleaptd. Cum pdrerile boierilor
sunt impadrtite, regele va decide cine i va fi aleasa. Alegerea sa e
facutd cu inima. Vara este fata care il vrdjeste de cum o zdreste,
de care se indragosteste la prima vedere. Ea farmeca prin frumu-
sete pe toti boierii. Chiar daca i se reproseaza arsita, Vara se apard
cu inteligenta si modestie, aducand in fata judecdtorilor sdi pe
aliatii sdi, Soarele de Vara si Norul de Furtung, lasdndu-i pe aces-
tia sd apere anotimpul, dezvaluindu-si astfel intelepciunea, o
calitate necesard unei bune carmuiri regale. Darurile sale nu sunt
doar materiale, sunt si sufletesti. Ea aduce oamenilor ,sdnitate,
pace, armonie si belsug”. Povestea sfarseste in acelasi cadru de
basm, cu o nunta regald si un happy-end. Insa fericirea Verii risca
sd fie ruinatd de invidia celorlalte trei anotimpuri care o pizmu-
iesc, dorind ,sd-i strice nunta si s-0 umbreascd cu norii grei ai
tristetii”. Dar aliatii Verii le alunga in lumea largd sub blestemul
de-a nu se mai reintalni niciodatad. lar regele si regina domnesc in
Lliniste, pace si bogdtie, inconjurati de urmasi”.

Autoarea ne spune o poveste senind cu deosebita sensibilitate,
evident talent de povestitor si o veritabild artd a dialogului. Ea are
darul de-a creiona si emotia personajelor, de-a insufleti poetic
cuvantul in prezentarea anotimpurilor, fiecare cu vraja lui.

Tlustratiile Elei Rusu, de o mare expresivitate artisticd, sur-
prind farmecul personajelor prin desen si culoare, iar privirea le
dezvdluie natura interioard, temperamentul.

*)Cluj-Napoca, Ecou transilvan, 2022.
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Zenovie CARLUGEA
Mircea Popa: Presa ,Asociatiunii” Astra”

literar clujean Mircea Popa, dedicatd activitatii de

presd a ASTREI, are un caracter deopotrivd omagial
si bilantier. In 2021 s-au implinit 160 de ani de la infiinta-
rea acestei Asociatiuni pentru literatura si cultura popo-
rului romdn, care a jucat un rol imens in viata poporului
romdn din Transilvania, mai exact pentru ridicarea cultu-
rald, economicad si sociald a acestuia, printr-o multitudine
de forme: conferinte, biblioteci, muzee, expozitii, specta-
cole, societati de intovardsire, promovarea portului popu-
lar si a traditiilor, educarea si instruirea maselor cu cu-
nostinte din diferite domenii. Un rol important l-a avut
presa, tipdrirea de ziare, reviste, calendare etc. exceland
in perioada interbelicd. ,Convinsi cd presa este unul din
factorii care exprimd cel mai bine trecutul si ndzuintele
de viitor ale unui popor, scrie monograful, am avut oca-
zia sd constatam cd presa ASTREI se subsumeazd pe de-
plin acestui corolar si ca fortele locale au contribuit, du-
pa madsura si posibilitdtile lor, la acest efort de regenerare
colectivd, demn de toata increderea.”

Fapt ce s-a continuat si dupd 1989, cand ,ASTRA a fost
rendscutd si pusd pe o noud bazd, dupd ce activitatea ei
fusese intreruptd in mod samavolnic de cdtre autoritatile
comuniste de dupd 1945”, insusindu-si in totalitate ,pa-
trimoniul material” creat intre 1861 si 1947 (imobile, tere-
nuri, conturi bancare etc., nerecuperate nici astdzi!) si
privaind astfel mai ales tinerele generatii de stipendiile
cuvenite pentru educatie si sustinere socio-culturala.

Cercetdtor meticulos al traditiilor noastre cultural-
istorice, indeosebi din spatiul transilvanean, dl Mircea
Popa isi exprimd regretul de a nu fi putut consulta in
amdanunt ,toate aceste publicatii”, mai ales cele din fon-
durile arhivistice ,din orasul in care se afld sediul central
al Asociatiei noastre” (Sibiu), pe motive de administrare
nefunctionala (B.C.U. Cluj-Napoca ,beneficiard a dreptu-
lui de depozit legal nu le-a primit, iar Sibiul nu mi-a ofe-

2 ecenta monografie a cunoscutului istoric si critic
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rit lista completd a publicatiilor astriste recente”). Do-
cumentarea s-a facut totusi din surse particulare, autorul
putand da o imagine cdt mai completd a muncii astriste
din ultimele decenii.

Prin despartamintele ei, ASTRA a desfasurat o activi-
tate ampld si sustinutd vizdnd sprijinirea sistematicd a
invdtdmantului romdnesc (in mare parte confesional) si
raspandirea culturii ,in straturile cele mai de jos ale po-
porului romén din Transilvania”, si asta in conditiile sta-
tului dualist austro-ungar, deci din 1867 pand la Marea
Unire, promovand o politicd de deznationalizare si asu-
prire.

,Chiar dacd pand la Marea Unire, numadrul publicatii-
lor ASTREI a fost destul de redus (putand aminti doar
revista ,Transilvania” si ,Tara noastra” de la Sibiu, ,Sfatu-
itorul” de la Hida-Huedin si ,,Calendarul Asociatiunii” de
la Sibiu), - constatd autorul - dupa aceasta datda numadrul
publicatiilor initiate si sustinute de Astra a crescut con-
siderabil”. Astfel, au aparut organe de presd in multe lo-
calitati, crescand si din punct de vedere calitativ, la Satu
Mare, Carei, Baia Mare, Reghin, Tg.-Mures, Cluj, Miercu-
rea Ciuc, Oradea, Arad, Timisoara, si chiar la Chisindu.
Toate acestea si-au adus din plin contributia in formarea
constiintei civice nationale si in pregdtirea maselor largi
pentru maretul act al Unirii, prin Adunarea Nationald de
la Alba Iulia de la 1 Decembrie 1918.

Reprezentdnd , 0 categorie de presd distinctd, un seg-
ment cu caracteristici proprii”, presa ASTREI ,a influen-
tat la nivel general viata culturald a societatii romanesti,
cultura lui stiintificd si literard, sustindnd bdneste, prin
eforturi sporite, bine intelese, dezvoltarea armonioasd a
regiunilor tarii”. Intregul spatiu geografic ,controlat de
Astra” beneficia de o ,retea de publicatii” (in numadr de 27
pana in 1945), contribuind efectiv la dezvoltarea culturala
locala.

De retinut cd in presa ASTREI si-au gasit locul intot-
deauna probleme specifice ale comunitatilor locale, in
diferite domenii (social, cultural-istoric, economic, lite-
rar, spiritual, medical, agricol, pedagogic etc.), precum si
aspecte de interes national si mai general, urmdrindu-se
formarea si inzestrarea poporului cu un orizont de cu-
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noastere mai larg si intr-un mod cat mai accesibil.

Intre organele de presa repertoriate de cercetdtor, cu
descrieri cat mai complete, intdlnim: revista ,,Transﬂva—
nia” (Brasov-Sibiu, 1868-1946), ,Foaia poporului” (Sibiu,
1892-1947), ,Tara noastra” (Sibiu, 1907-1909), ,Thalia ro-
mand” (Alba Iulia, 1909), ,Sfatuitorul” (Huedin, 19u),
y,Huedinul” (1925),,Astra mureseand” (Tg. Mures, 1926-
1929), ,Foaia noastrd” (Cluj, 1926-1937), ,Romdania noud”
(Chisindu, 1926-1927), ,ASTRA Maramuresului” (Sighet,
1927-1931), ,ASTRA dobrogeand” (Constanta, 1929), ,Gla-
sul Cdlimanilor” (1929), ,ASTRA bihoreand” (Oradea,
1932), ,Hotarul” (Arad, 1933-1940), ,Gand Romanesc”
(Cluj, 1933-1940), ,Revue de Transylvanie” (Cluj, 1934-
1940; 1941-1945), ,ASTRA Ciucului” (Miercurea Ciuc,
1934-1936), ,,Graiul neamului” (Carei, 1934-1939), ,Lucea-
farul” (Timisoara, 1935—1941), y2Afirmarea” (Satu Mare,
1936-1940), ,ASTRA Reghm (1937), ,Soimii Carpatilor”
(Clu], 1938), ,Lumindtorul” (Timisoara, 1939- 1941), yDa-
cia” (Timisoara, 1939-1945), ,Gazeta Hunedoarei” (Deva,
1941). La Anexe sunt trecute: ,Calendarul Asociatiunii”
(Sibiu, 1912-1918), ,,Calendarul ASTREI” (Sibiu, 1925), ,Pu-
blicatiile ASTREI” (Brasov, 1927-28) si ,ASTRA ” lui lon
Gorun, ,o0 falsd ASTRA traditionald”, atat Calendarul céat
si colectiunea de traduceri, in afard de nume, ,neavand
nimic de a face cu programul ASTREI”... A doua parte a
lucrdrii repertoriaza Reviste ale ASTREI de dupd 1990,
cum ar fi: ,ASTRA matematica” (Sibiu, 1990), ,ASTRA
ndsdudeand” (1990-prezent), ,Foaia poporului” (Sibiu,
1991-2002), ,ASTRA Brasov” (1995-1998), ,ASTRA dejea-
na” (Dej, 1995-prezent) si ,ASTRA. Arta si literaturd”
(2021-prezent), ,Revista romdand” (lasi, 1995-prezent),
,,ASTRA bldjeand” (Blaj, 1996-prezent), ,ASTRA maramu-
reseand” (Baia Mare, 1996-prezent), ,ASTRA clujeand”
(Clu], 2000-rezent, organ al Despartamantulul Clyj infi-
intat in 1996), ,,ASTRA arddeand” (2001-2005), ,Ethos
XXI” (Alba Iulia, 2010-prezent), ,ASTRA reghineand”
(2014-prezent), ,ASTRA sabesiensis” (Sebes, 2015),
,ASTRA somcuteand” (Somcuta Mare, 2018-2020, Mara-
mures), ,ASTRA aiudeand” (2018-prezent). In general
avem a face cu un adevdrat excurs documentar despre
spresa initiatd si sustinutd materialiceste de Asociatiunea
pentru Literatura si Cultura Poporului Roméin din Tran-
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silvania” (ASTRA), intemeiata in 1861, cu benefica impli-
care social-culturala pana azi, mai ales prin Despdrtdmin-
tele Blaj, Dej, Baia Mare, Ndsdaud, Alba Iulia, Reghin,
Sangeorgiul de Pddure, Somcuta, Cluj, Carei, Orastie,
Arad, Aiud, Sebes s.a., ,care meritd toate aprecierile
noastre si prin faptul cd multe dintre ele redacteazad inte-
resante organe de presd, care contribuie in chip substan-
tial la afirmarea oamenilor de culturd, arta si literaturd
din aceste localitdti si parti de tard.” Si care ,pot sta ori-
cand langa publicatiile profesioniste de cultura, prin con-
tinutul lor de inaltd clasa”, indeplinind astfel telul din-
totdeauna al ASTREI, cuprins in deviza ,Per aspera, ad
astra.” El insusi membru marcant al ASTREI clujene (la
Cluj s-a creat Sindicatul Presei Romdne din Ardeal si Ba-
nat, la Congresul din 19 ianuarie 1921), cu o bogatd activi-
tate publicisticd si de cercetare cultural-istoricd, laureat
al Academiei Romdne incd din 1976 (Premiul ,Nicolae
Iorga” si multe alte premii nationale pentru critica si is-
torie literard, inclusiv detindtor de Ordine si Medalii), dl
Mircea Popa (n. 29 ianuarie 1939, Lazuri de Beius), -
multd vreme cercetator la Institutul de Lingvistica si Is-
torie Literard ,Sextil Puscariu” din cadrul Filialei Cluj
(1963-2009) si profesor universitar (predand cursuri de
Istoria presei si culturii la Cluj-Napoca, Tg. Mures, Ora-
dea, Alba Iulia etc.), membru fondator si fost vice-
presedinte al Asociatiei Romane de Istorie a Presei, - este
din 2000 presedinte al Despdrtadmdntului Cluj al ASTREI
si redactor-sef al periodicului cultural ,ASTRA clujeand”,
ajunsag, iatd, anul acesta, in al XIX-lea an de aparitie.

Aparitia acestei foarte documentate monografii de
presa este si un prilej de a-l felicita pe autorul care a im-
plinit de curdnd o daurita varstd, onorandu-ne totodatd
de ani buni cu valoroase colaborari si cu prezenta, aldturi
de confratele sdu Gheorghe Grigurcu, in Colegiul director
al trimestrialului de cultura ,Portal-MAIASTRA” de la
Tg.-Jiu (revista care apare din 2005 sub ,egida Uniunii
Scriitorilor din Romania” si, mai de curand, cu contribu-
tii cultural-jurnalistice de calitate din partea Filialei Gorj-
Mehedinti ,Jean Barbulescu” a Uniunii Ziaristilor Profe-
sionisti din Romania).

*) Ed. ,Napoca Star”, Cluj-Napoca, 2022, 229 p.
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Pusa ROTH

Poezie cu chip de magnolie

ste emotionant faptul ca trebuie sa scrii despre o carte de

debut, o carte de poezie, mai ales acum cand si eu, si

autoarea, dar si restul lumii, noi toti am fost obligati sd
invatam ,poezia supravietuirii’. O prefatd, prima, este de fapt o
scrisoare de recomandare adresata cititorilor sa deschida o car-
te, iar cartea propusd este intitulata sugestiv Alean de aripd, titlu
ce poate fi tradus prin melancolia zborului, duiosia, durerea
lumii atunci cand o ,,ploaie de vise va cddea pe pamant./ in pri-
mdvara asta fara sfarsit,/ in inimi vor inflori copaci.” (Izvor).

Poeziile cuprinse in cartea de debut a Elinei Adam au ,,chi-
pul magnoliei neincepute”, intr-o primdvard in care ochiul lumii
priveste doar prin fereastra sufletului, intr-o lume in care ,gan-
durile explodeaza sub imperiul fricii”.

Pe planeta pandemica s-a instdpanit frica, iar poeta mdsoard
teama lumii cu revoltd interioard, intr-un vers ca o sentintd a
neputintei, neputintd ascunsa sub masca tdcerii: ,acum ne pro-
tejdm cu madsti,/ nu mai avem voie sd ne atingem,/ distanta se
intdreste intre noi./ pamantul e un urias glob de sticld,/ inimile
noastre s-au opacizat/ si nu mai pot sd il cuprindd.” (Rdtdcire).
Anul acesta, cel al veacului de curdnd inceput, are darul de a ne
transfera intr-o lume ce-si scrie destinul scrijelindu-1 in fugd, ca
un popas de o clipa pe harta timpului plind de spaime, o lume
pentru care primavara e doar un tablou imaginat, un tablou in
care anotimpul iubirii isi asumd singurdtatea: ,raza de lumind
strapunge fereastra/ si-o tusd de albastru inundd camera goala//
e inceputul unui poem.// un fluid magnetic ma absoarbe prin
sticla caldd/ si devin alcdtuire de fotoni.// magnolia de la coltul
blocului/ si-a lepadat florile,/ frunzele-i verzi ii prelungesc ano-
timpul./ ciresul de la capatul aleii e-o revarsare/ de fluturi in
asteptare/ florile lui imi pulseaza in vine.// in mijlocul camerei
albe,/ Primdvara din inima mea se face tablou.” (Schimb).

Poezia moderna tinde spre versul liber (versul alb are picior
metric, in care rima, ritmul si mdsura nu sunt obligatorii), iar
poeziile Elinei se inscriu in registrul subtil al ideilor exprimate
prin metafore, in trdiri cu timp unic, timpul unic al irepetabilei
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clipe: ,,...ordinea dintdi s-a diluat in tonuri tot mai sterse,/ alta
se scrie acum./ intre oameni distanta se mdreste tot mai tare,/
pleoapele se aprind in vdpai/ peste ochii reci de manie,/ cuvin-
tele sunt guri flimande ce muscd din carne,/ frica ingheata orice
sens al bunei directii,/ mandria si-a ficut din impietrire credin-
td.// la ceas de plangere si pocdintd,/ firea ia locul pacdtoasei/
care se cdieste si unge cu lacrimi picioarele Ziditorului.// omul e
singur, zidit in propria-i orbire.” (Cdintd, fragment)

Poezie-litanie cu accente subtile de revoltd dar si de rugg,
are profunzimi nebdanuite, ritm interior, intr-o succesiune de
stari poetice de o delicata frumusete. Poezie-ruga adresata Zidi-
torului, poezie-regret pentru neparticiparea la bucuria Invierii,
pentru cd aici, pe planeta Pdmant ,e o intrecere cu moartea”.
Necesara intrebare, dureroasd in esenta ei, demonstreazd c4,
fard credintd, omul este singur, iar relatia dintre el si Dumnezeu
ar trebui sd fie simpla si fireascd, sa fie credintd de suflet si nu
uitare in singuratate: ,....unde esti, Doamne?/ se apropie Patima
Ta,/ vino si poarta Tu crucea pacatelor noastre,/ Sdngele Tau sd
ne spele orbirea din ochi/ si gheata din inimi s-alunge.” (Elibe-
rare, fragment)

Poezia Elinei Adam are note de profund lirism, aproape du-
reros, dar evitd efuziunea excesivd, pentru cd poezia ei este o
expresie a cdutdrilor omenesti, creand doar sugestii intr-un
limbaj discret, chiar daca frica, moartea, insingurarea ,suierd cu
vaiet prelung”. O carte de debut, de citit si de meditat asupra
rostului lumii, o carte-radiografie a sufletului, a timpului fdrd
granite, a intrebdrilor esentiale, pana la suprema intrebare pusa
divinitatii.
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Rodica Gabriela CHIRA

Realitate si unicitate®

ine o vreme cand constientizam faptul ca ceea ce numim

noi realitate diferd in functie de personalitatea fiecdruia.

Sigur cd exista un cadru, exista evenimente care se desfa-
soara in acest cadru, existd constante conferite de epoca istoricd
pe care o parcurgem. Modul in care ne raportam noi la acest
cadru este insd unic, el reprezinta realitatea noastra, o realitate
aparte, ce dispare odatd cu cel care a creat-o.

Realitatea Soniei Elvireanu e vis in stare de veghe: ,Pe nisi-
pul din insula mea,/ doar asteptarea si tdcerea,/ singurdtatea si
cerul din marea mea,/ pe tarmul ei de cuart sidefat/ umbra ta
valurita/ curcubeul tacerii” (In insula mea).

Lumea Soniei Elvireanu e facutd din miresme, din adieri, din
figuri diafane, din culori si anotimpuri: ,privirea cautda dincolo
de praguri/ roua de pe campuri/ o boare de ingeri, poteca pier-
duta” (Vedere insoritd); ,vara de smarald si mdrgean, cu fire de
in, de lavandd/ si-o razd tacutd despletind tdcerile tale” (Cuvdn-
tul ca pasdrea). De cele mai multe ori, desi se desfasoara in di-
mineti si seri, in zile si nopti, in insoriri si intunecimi, pe cam-
puri sau in orase, pe mare sau pe uscat, ea seamdnd destul de
putin cu alte realitdti: ,De pe nisipul meu incerc sa zdresc cela-
lalt tarm/ prin boarea albastrie a diminetii/ marea isi rostogo-
leste departarile tulburi pand la mine/ cu soapte ciudate de pe
alt mal,/ tarmurile fosnesc ca doua suflete gemene/ care vor sa
fie alaturi sub acelasi cer” (Celdlalt mal).

Realitatea Soniei Elvireanu se agatd uneori de alte realitdti,
pe care le coboara in azi din vremuri de ieri, indepdrtate, in
conexiuni poetice prin care trecutul devine prezent imbrdcat cu
alte haine, cum spunea Eminescu: ,,Umbld in zori pe rdzoare/
sandala lui Sappho/ culege pe talpa roua,/ purpura macilor,/
fuiorul de ierburi fosnitoare,/ vantul ca boarea, apa izvoarelor/
si ursitele/ isi flutura sireturile de matase/ prin parul ondinelor”
(Cdlcdaiul lui Sappho). Inedit in acest sens este poemul Foaie ca o
baltd albd, in care Doamna de Sévigné, cea cuprinsd de netdr-
muritd iubire pentru fiica sa, plecatd de acasa in urma cdsdtori-
ei, i scrie, ajungandu-se astfel la o delicata paraleld intre flagelul
de la sfarsitul secolului al XVII-lea si cel al vremurilor noastre,
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vremuri din care nu lipsesc madstile ce trec si in secolul al XVIII-
lea prin ,salul lui Puskin”: ,Draga mea copild, nu veni la Paris.
Nimeni nu mai iese de fricd/ sd nu vadd flagelul abdtdndu-se
peste noi. [...] iti trimitem o mascd albd, e la modd la Curte, am
preluat-o si noi,/ e unicd, fiecare o poartd ca o esarfd subtire,/ e
celebru modelul, salul lui Puskin, dar [-au deocheat”.

Realitatea Soniei Elvireanu e o plutire care, atunci cand se
intdmpla sa se loveascd de alte realitati, tresare dureros si se
intoarce cu un fel de incdpatanare, adesea nevinovatd, dar cit se
poate de perseverentd, la locul ei, in spatiul ei, cautand insoriri
in samburele linistii, de teama rdtdcirii. Varsta intelepciunii
trimite insd si spre limanuri, limanuri universale, dar trecute si
ele prin filtrul personalitatii, cdci unicitatea divinului implica
infinite cdi de acces: ,Ma uit la cerul care-mi zadmbeste,/ nu las
umbrele sa alunece in plamani,/ le rasucesc pe degete, le scot la
soare,/ desfac incet palma spre cer,/ umbrele se dezlipesc ca
fumul dintr-o lampa/ veche ce fumega si se ridicd in aer,/ soare-
le md curdtd de nori,/ curge in toate cotloanele unde au stat
candva/ umbre,/ imbibate de albastru, de soare, degetele scriu
in/ culori,/ respiratia devine usoara sub degetele de lumingd.”
(Degete de lumind).

Traversate de un profund romantism, poemele din acest vo-
lum invitd la reverie, la meditatie. Sa fim si noi, pentru o vreme,
copacul de Peste margine ulei pe panzd, al Irinei Petras, cel care
se afld pe prima copertd a volumului, admiratori si experimen-
tatori ai realitdtii pe care o aduce cu ea Sonia Elvireanu!

“Sonia Elvireanu, Insoriri in sdmburele linistii, Ars Longa, lasi,
2022.
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zar bizar

rivirea e o nastere — un pariu fisurat cu intunericul

numadrul indicat de un zar bizar - cu trezie si somn

pe una din fete ¢ chiar si ochii — ochii adevdrati, nu

cei ai trupului - nu sunt decit pietrele albe ale lunii
ratdcite-ntr-o albie uscata de vraja - si stelele - atit de des
privite - is resturile unei cdutdri — ale unei ratdciri demult
uitate * demult scufundate-n indescifrabil * sunetu-i ocult
- cercurile ecourilor lasd-n urma tigri * tigri din blana
misterioasd a cdrora se zamisleste-o junglda de umbra ¢
pariurile-s uneori prea grele pentru alte pariuri * somnul -
prea greu chiar si pentru vis * gdndul meu prea - prea greu
pentru trupul dsta intimpldtor in care - nu stiu cum - m-
am ratacit *

zimbet cu nas rosu

zimbetul poarta un nas rosu - o tichie cu clopotei *
sdrutatd de trandafiri - nebunia poarta coroand ¢ e o
ciudata gradina in acest delir cu flori veninoase * sangele
inventeazd un nou fel de piatrd - mult mai obscura * o
piatrd a noptii ca preschimbarea oglinzii-n aionioane de
labirinturi * risul isi culege lacrimile cu bratul lui sting si
galben - isi culege ochiul ce-i infloreste-n crestetul capului
* deocamdata un ochi orb ¢ culege buchete de dureri din
trupul cu frisoane carunte » seamanad sinceritate si culege
dispret * seamdnad adevadr si culege o ciudatd urd cu calus
de idiotie si crima * melcii celesti urca dincolo de palid - si
latrat - si oroare * dincolo de nebunia cu cdlusul ei
gordian * dincolo chiar de mitul privirii * dincolo de
reziduurile mereu mai strdine - aidoma unor sicrie ale
indiferentei * da, e prea vasta gradina delirului pentru
barcile de hirtie



‘ Poeme

sarpele labirintului

hergheliile de aur ale parului - unde intra atita crepuscul
impachetat in noapte * toate aceste cai ale haosului peste
care pluteste o ureche uriasd * aripa unui djinn care aude
cu zborul ¢ gloante in scard - ce pot nimeri cu treptele lor
urcate de melci * sa adaugi pamint la o ipoteza celestd e
complet inutil * e ca si cum bolovanul lui sisif 1-ai spori cu
o tentativa de sinucidere * ori de parcd ai stivui solzi de
oglinzi peste sarpele labirintului - pentru a compensa
singurdtatea de la fereastra * en fin de compte, in locul
inundatiei sdlbatice de mustangi - oferind preeriei — un
simplu pieptene *

soarele lupilor
nins in subtirele singuratec al noptii e soarele lupilor *
atirn spinzurat de raza strdinului meu drapel * cu miini de
zapada mad ingrop in frigul de amnezie al pamintului * ma
scufund in gheata anamnezica a oglinzii * mai imobil decit
albastrul de piatra mingiiat de pletele riului * sub pumnii
sculptati in revoltd — rotundul magic al cerului cu
trinitdtile sparte * livada cu visini imi navigheazd prin
creieri precum amintirea unui senin de demult * si caii
aceia verzi ai inecatilor cu coame de avis si de alge * vasul
s-a scufundat plutind asa ca nu-mi mai ramine decit sa
navighez cu naufragiul ¢ printre toate coamele astea in
comad —al caror inger agonic sint fard de voie * inutilul
curge mereu desi niciodatd acelasi * doar deseurile
timpului uzat — fixate-n cuvinte * doar o disperare
incoldcita-n absurdul consolator * si memoria ca un
cimitir al lacrimilor asfixiate * si zZimbetul — stranie barca
murind * sau ochiul —azvirlindu-si retina precum o masca
la liziera avisului * si peretii beznei acoperiti de padure ca
de un mucegai de jivine jilave * fruntea mea coborind
precum un ochi intomnat de uriase lacrimi informe * un
plins sufocat din adanc — ce ne tencuieste reveriile cu o
altd noapte —jinduind la alti zei * cu esecul —dacd se poate
—mult mai abject

Din volumul inedit Zdrente 2
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Carol-Daniel SABAU

Simplissima
*k%

aca te-as intalni acum
Francisc
la depdrtare de 800 de ani
vei spune cd am inventat nu stiu ce
dedal acronic

stii doar
cat de mult imi plac
lucrurile simple

apoi peste ani si ani

intre noi

cerul va fi mai mult senin

temporar se vor semnala precipitatii
sub formd de apa

de foc

si de viata

cu usoare intensificari ale fratelui vant

stii doar
cat de mult imi place
sd stau in preajma ta

ca un prunc intr-o iesle

*k%

as vrea sa-ti vorbesc despre iarbd, Francisc,

despre cum creste

ca un imperiu verde pe fata lumii

ca un semn din nastere

ti-as vorbi mai ales despre iarba ce creste in jurul casei
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nepazitd si cdlcata in nestire
amintindu-mi de fricile tale

de surdsul si de rugdciunile tale
de tacerea si simplitatea ta

despre sdrdcutele fire de iarba
cum iti ardtau negresit
drumul spre casa

*k%

sigur c-as vrea

sd scriu despre tot

Francisc

despre viata si moarte

despre firul de iarba

si arcd

din cand in cand despre adevar
o fiinta

blajind

sd scriu

despre cum iti inchizi pleoapele
si calci peste ape

despre cele treizeci si trei de minuni ale tale
si despre cum suntem, pacdtosi
si fara har

despre iertare si slava

faptuire si cer

dar mai ales despre rugdciunea
care aduce pacea

cu toti si toate

dar mai ales

cu sine
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Alex GREGORA

Unii vad furtuna

nii vad furtuna, altii se ostenesc s-o vada
si cad in genunchi,
iar Dumnezeu lucreaza cu ei,
unii aud fosnete, altii se chinuie sd auda pozitia lunii,
unii poartad frica, frica singuratatii lor,
unii scapd din bejenie,
altii se predau la amurg unui hotar oarecare,
unii se desdvarsesc
si calcd pe brumad cu tdlpile goale,
unii si-au pierdut nadejdea,
altii s-au oprit primitiv
la o bautura din lacrimi de calimar.

De trei ceasuri

De trei ceasuri am ramas cu mine
si albele artere imi sunt
netezite in vin de amiazd.

Spune, deci, tu, Ingdduitorule,

cine md aduna in stihuri

si cine in celule ma imparte,

cine, din loc in loc, taie cruce din carne
ca sd-mi fie curat trupul

cand sangerez cu mine?

Ivit frumos

Ivit frumos, ca al portului val - ori

madrii incredintdndu-ma! -

faptura alba marturisitd din respiratia mea:
odata cu intaile vanatori ale cuvintelor,
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odata cu desenele scurse din condeiul de trestie,
odatd cu glezna uitata de mag intre scrierile cetadtii,
odatd cu uciderea fapturilor unei potrivnicii din amurg,
odatd cu pastoritul din poiana cu vdzut si nevazut,
odatd cu o altd izbanda a semnului

din gol

de tipar

de gheatd,

odatd cu ingdduita lucrare a mortii

si cu o lingurita a vietii de odinioara,

odatd cu veghea ingerului socotit vrednic

si care-i din noianul acela

fara loc,

fard intrare,

fard inceput.

De ce sa vina

De ce sa vind stramutarea de aici,

de ce sd mi se piardd deodata forma

cand un singur microscop isi va aduce aminte
de alcdtuirea celulelor mele,

voi striga atunci ca un stapan cdtre Dumnezeul lui
si nu md voi auzi, topindu-ma in pamant

intr-o fireasca adunare vegetald,

doar pentru o toamnd?
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Teodor LAUREAN
Unu

oamne,
- Intrucat toate au sivarsirea

Inafara savarsirii, cand cel care se naste acum
Pune degetul pe unghiul izvorului

Si taie in doua

Catapeteasma!

Am iesit si eu pe ulita,

Am descuiat ombilicul ograzii,
Dar nimeni nu a fugit la sosea,
Nu a intrat nimeni in ograda mea!

Cu fraie si cu belciuge mad zbenguie irima
Inaintea Miresei Mele!

Cu zurgdldii florilor

Savarsirii!

Bolovanii credintei simt!
IO, cel, care!

doi

Doamne,

Intrucat

Am facut socotelile,

Osteneala fiintei si usurinta irimii
Pe talgerele cuvantului!

Azi mai poti numi respiratie
Rasuflarea? E un tropotit de toba
Afon pe pajistea crinilor adormiti,
E rostogolire de paseri

Prin spinii trandafirului!
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Am facut calcule,

Am badtut piron in miezul unghiului
Ziditor, sd mi se trezeasca serpele
Trupesc, sd musc raddcina
Indoielii!

Ce sunt eu pe pamant,

Cerurile pentru mine sunt?

lau pauza pentru jinars si cafei!
[ubirile imi culeg via

Si merele pravdlite!

Am rdmas fard hartie si taruz —
Acuma stiu -

Eu sunt fiara care md pandeste
Din lanul de cucuruz!

Care sunt scripturile?

Este o unghie ascutitad

Care imi zgarie diminetile,

Este un pumn batucit de om,
Care imi bate tarusii libertadtii!
Este o mand duioasa

Cu linistirea insomniilor mele!
Trece irima mea printre urechile
Orologiilor si tot irima ramane!
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Antonio DODA

biletul expirat

A

n interior
culori inexistente
energii si ganduri
viata cotidiand e un bilet de autobuz expirat
hainele murdare
tdlpile pline de noroi
mainile inghetate si panzele albe
imi aduc liniste
lipsa curentului
lumanarile si praful
imi aduc pace
plimbadrile sunt medicamente prescrise de psihiatri
linia orizontului e mister
iar muntii nuante diluate
spiritul ma ajuta sd percep
absoarbe frigul
si lasa urme pe caAmp

oamenii din minte

realitatea
in forma purd
te obliga sd accesezi imaginatia

oamenii din minte

spun cd mancarea odihna linistea
sunt inutile

ii crezi

pana cand organele

se asaza pe cartoane

si cersesc intelegere
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frumusetea din exterior
provoaca oamenii din minte
sd te tind captiv

apoi sd-ti repete

cd armonia nu existd

resturi

trecutul in forma pura
inexistent

in minte e diluat

in poze culorile difera

trecutul

e ndscocirea

pe care n-am apucat s-o trdiesc

resturile realitdtii
plutesc in minte
dirijate de politisti plictisiti
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Doina Adriana NICOLAITA
Asteptarile

steptdrile

se astern tot mai buimace,
respir pe muchie de cutit
nestiind ce aduce clipa de dupa somn
sau cdt sa md intind sd nu plesnesc,
nici cat mai cantdreste ceva,
ce mirodenii sd mai adaug in supa vietii
s-o0 ademenesc
sd fie a mea.

Ispita asta

Ispita asta

nu are nici formad, nici culoare, nici miros

e atat de perfid subtild ca

nici mdcar Dante nu o dibuise in toatda Divina Comedie,
nestdpanita se tot ldteste ca faima rea pe care Vergilius
o simtise prezentd in noaptea Romei.

Lacrimi

Lacrimi

zagdzuite curg pe dinduntru

galgdind in fiecare sub-atom

arzand tot ce intdlnesc in cale si sarutand patimas
orice urma de poem din golurile alpine

ale hdurilor cosmice.

Lasa

sufletul liber sa te cuprinda in adieri subtile, nesimtitoare,
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sd-ti dea inddrdt imbrdtisdrile promise intre orizonturi,
incet sa prindd curajul marturisirii

intamplarilor uitate de solz, de spor, de bronhie, de
clorofila

sd va intrebati de una de alta

regasind raspunsuri nevinovate

la necunoscutele din continuumul iubirii.

Toamna mea

Toamna mea in primdvard esti

poemul unui singur anotimp

urzit din tandretea branduselor si sporii papadiilor,
imbrdtisarea ultimei rdasufldri,

ultima contopire,

ultima revdrsare a ploilor

inaintea avalanselor.

Nimic altceva

Nimic altceva

doar ascult

cantecul inimii tale din inima mea

in toate secventele numerice, armonice

pe care Pitagora indragostit de intelepciune
voia sa le unifice cu sufletul universal.
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Imposibil

uvant cu cuvant,
" Ma scufund
In armonia interioara
A morfologiei metise
Ce-mi strabate
Eul metaforelor
Si,
Intr-un fel,
Imi percep pribegia
Ca pe un poem
De idei antinomice
Si mirdri multilingve,
Un poem
Imposibil de a fi inteles
Prin cuvintele si semantica
Unei singure limbi
Sau,
Cu atat mai mult
Deslusit de cineva care
N-a simtit niciodata
Cum granita altui grai
li striveste-ntre ganduri
Ambitia conotativa
A vreunui cuvant.

Palma de Mallorca - 6 ianuarie 2022
Din
Din inaltul crucii lui azi

Lumea acestui exil
A ajuns sa imi pard
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Doar pata de liniste

In forfota universului,

lar timpul lui maine

Doar o funie de nisip

Catre o ipotetica stare de-a fi,
In care piroanele risipirii

Se vor fi oprit sd mai creasca
Din adancimile sangerande
Ale rdnilor departdrii.

Palma de Mallorca - 29 mai 2022

Dincoace

Rdsucit in adevaruri ambigue,
Drumul exilului meu

A traversat venele timpului
Precum un sarpe de tdcere lichida
Si m-a condamnat sd exist
Dincoace de sunetul necrozat
Al unei lumi de sarma ghimpata,
Printre milioane de fiinte
Lipsite de ochi,

Ce-si orbecdie una intr-alta
Mirdrile sedentare

Si-mi recunosc,

Cu oarecare intermitente,
Umanitatea.

Palma de Mallorca - 29 noiembrie 2021
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Viorel BUCUR
Melancolica

d-ti privesc mainile cum impletesc
campuri intregi din matase multicolora
este ca si cand as adormi
incrucisand rimele unui poem de dragoste.

kK

Daca in stanga mea ar curge un rau

iar in dreapta un alt rau

eu pe care dintre maluri

ar trebui sd-ti pazesc venirea-plecarea?

*kE

Deocamdatd aud in mine

doar o singurd voce vorbindu-si siesi
inspdimantatd ca altfel totul in jur

e surd de mut si mut de surd.

*kE

Dacd as putea sa-ti scriu numele
de la dreapta spre stanga

ar fi ca si cand te-as trage inapoi
din toate plecdrile tale iminente.

*hk

Lasa cd va veni si vremea aceea
in care timpul mort si trecut
isi va inverzi toate cdrdrile
spre propriul cimitir.

*

Intr-un amurg un om singur
strange in pumni venirea serii
si o impiedica sd se imprastie.
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1l doboari o simpla cidere a pleoapelor.

*k%

Inainte si iasd victorioase din

inchisoarea perfectd a coconului de madtase
cum si de unde poate cineva sa audd
soaptele intrerupte ale fluturilor?

*kk

Mainile strdine cand vor sa se atinga
sunt tot atit de indepartate

ca doua varfuri vecine de munte
despartite totusi de o vale adanca.

*kE

Nu-ti fie teamd iubito

dacd ma lasi s te cuprind cu privirile

nu inseamna cd apoi voi exersa desfraul complet
trdgand cu ochiul sub tine cand urci scdrile.

kK

Schimbdm intre noi sevele nobile
ca doud mlddite altoite de vita
la fel cum fsi cern copiii plangand
sarea lacrimilor arse de soare.

*kE

De multe ori se nasc din nimic
cautdri ca niste pumni de ceara
din care ard lumanari ascunse
pana tarziu spre ziud.
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Un postmodernist in plind natura

Mircea Barsila (n. 1952) este unul
dintre putinii poeti optzecisti de

Mircea Barsild varf, pe care il regdsim sub semnul
unei respiratii profunde, inte-

Vise, reverii, vedenii lectuale, extrem de rafinate,
(versuri) exersate in naturd, in reverbera-

tiile vietii si ale ritualului, du-
blate de emotie si sentiment tot-
odata. Re-scrierea, la el, are un
sens epatant, cu o ironie inclusa
adanc, nu e numai revoltda impo-
triva unei traditii care si-a con-
sumat resursele, el misca intrea-
ga structurd a textului, amplificd
semnificatia simbolicd si culturald a elementelor atacate
si provoacd altfel imaginatia noastra: ,Doamne Dumne-
zeule, dupd ce 1mi vei lua viata, Doamne,/ sd-mi iei,
indurandu-te de mine, si moartea. Nu stiu dacd voi avea/
necesara rabdare sa astept, mort, luminata zi a promisei
Invieri de Apoi”, p. 29. Sau: ,,Opritd in varful uscat al unui
plop, albastra gaitd a luncilor/ simbolizeazd, fara sd stie,
chiar punctul mort unde soptita/ predica a absolutului
esueazd’, p. 45. Dincolo de aceste simboluri ale absolutu-
lui, care sunt infrante de realitdtile cotidiene, vedem as-
teptatele situatii fara sens. Vedem limitele lumii inalte si
punctul mort al intdlnirii cu realitatea, unde discursul
despre absolut esueazd. E o stare de spirit prin care poetul
nu a renuntat in a sustine (in contra curentului literar) cu
fiecare carte de poeme, cat se poate de direct si de labori-
0s, cd realitatea traitd a lumii, este o ipostazd perpetud si
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profundd, inepuizabild, in poezie, indiferent de vogd. In-
telectualismul, aici, este imbinat cu mesaje afective, unde
imaginile descriptive evoca nelinisti puternice. Cele mai
multe dintre poemele lui Mircea Barsild creeaza unele
dintre cele mai dramatice tensiuni, traducand experienta
trditd in forme diverse, scdldate in culturd din plin: ,In
fiecare toamnd, mistretii sparg in madsele, pe dealuri,/
oasele - de femeie frumoasad - ale verii’, p. 43; ,Md aflu la
varsta cdind muntii imi ies inainte, in halate albe,/ la fel ca
doctorii.”, p. 20. Sau: ,Sunt cel ce sunt: un brad aplecat
peste frumoasa genune/ dintre sanii unei femei (veghea-
td, noapte de noapte, pand in zori, de imaginarele fiare
din oglinzile ei).” etc., p. 48.

Prin urmare, imaginea, la el, nu este nici senind si nici
inocenta, si deseori ramane intr-o atmosferd misterioasa
si tacutd; ea are ceva, desigur, din exersarea sucitd a mani-
erelor, prin conectarea cu umanul, facutd sd provoace
cititorul sub semnul dureros al mesajului. Printr-un simt
acut al observantei, de expert asupra detaliului in natura,
Mircea Barsild se dezldntuie cu o poezie vie si profunda,
iar jocul despre care se vorbeste mereu nu este doar ,din
hartie”, este unul cu pietre, cu morti, cu tardnd, cu iubire,
cu pdsdri, cu hribi, cu trestii, cu gaze etc. Vreau sd spun ca
el e facut din ,cuvinte” trdite pe viu, ce comunicd texturi
variate si re-interpreteaza acut structurile traditionale.

Mircea Barsild impleteste lucrurile si fiintele cu afini-
tdti reciproce (concentrandu-se lucid pe deconstructie),
printr-un limbaj experimental si cu teme provocatoare.
Vedem cum se apropie de natura intr-un text interactiv,
lasd cititorului o cale clard pentru imagini, in fel si chip,
sau peisaje naturale deconstruite. latd cum suna un Pastel
...atat de reusit: ,Urme de serpi si de pasdri in noroiul din
vaduri, hribi obsceni/ scufundati in umbra si ocolisurile
potecilor printre rachite si rugi/ bretelele verzi ale tufisu-
rilor, un furnicar, un batlan, un lan de secard spdlat in
argint, trifoiul, sulfina si musetelul lipsit/ de necesarul
prestigiu, o tarla de cartofi distrusa de mistreti,/ papura,
obligeana si pipirigul, (...) codobaturi, suiere si enigmati-
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ce tipete starnite de inocenta/ prezentd a lui Dumnezeu
umbland, sub chipul unui gandac,/ printre firele de iarba,
(...) aici incepe mai intdi, dimineatd de dimineatd, viata,/
aici incepe, dimineata de dimineatd, rotunjimea pamdn-
tului, p. 47.

Limbajul ,neconventional” al poemelor lui Mircea Bar-
sild ne transmite, intr-un mod foarte direct, putere si au-
toritate, o persuasiune permanentd. Articuldrile lingvisti-
ce distrag atentia tintita asupra subtilitdtilor strecurate in
scriiturile sale (si mai putin asupra formelor poetice),
atent supravegheate, vers cu vers. Si ele, subtilitdtile, nu
fac mai dificild intelegerea, ci o lumineazd. Uneori senza-
tia ca dispare delicatetea si mai ales finetea textelor, este
data de utilizarea unui limbaj pdtrunzadtor, ce rupe con-
ventiile de pand acum. Si aceasta nu este o impresie de
suprafatd. Poetul scrie si re-scrie natura inchipuitd, multa
vreme in poezia noastrd, bund pentru alte perioade, unde
monotonia a inceput sa deranjeze, uneori, pastrandu-i
reusitele ce trec peste timpuri si mode, si de care vrea sd
ne aminteasca mereu. El nu se joacd doar de dragul textu-
lui semiotic, el poartd, cum am spus, cu sine lumea, o
macind. lar substanta metaforica a elementelor fanteziste
sau miraculoase este, de mai multe ori, cireasa de pe tort.

Mircea Barsila apeleazad in modul cel mai subtil cu pu-
tintd la stdrnirea mitului, dar cu alte unelte, prin desacra-
lizare (profanare). Poemul Thalassa este unul dintre acele
texte ce decodifica fiorul mitic, ,ritualul grecesc’, iar zei-
tatea este asociatd cu adancurile, cu Intunericul marii, fie
ca simbol al vietii, fie ca teritoriu al disparitiei si al sufe-
rintei; fenomen al unui spatiu de temut si misterios toto-
data. Aici inclind spre fragilitate si instabilitate a fiintei
umane: ,Thalassa! Thalassa! Si visele sale indelungi/ si
atat de rele,/ incat ma fac si pe mine sd tip, adesea, in
somn./ O intindere convexa de surdsuri, de frig si uitare./
Coplesitoare, imensd absentd/ ale carei tentacule ma
strang intr-o milostiva si seducdtoare/ inlantuire (...) Du-
ceti-mi departe femeia din sange!/ Duceti-mi departe
marea din sange/ si umilinta de a md simti, intotdeauna,
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pe din afard,/ in apropierea ei:/ o fiard incoltita, cu parul
lung, cu ochii carpiti,/ un cersetor pe scara unei biserici’,
pp. 15-16.

Mircea Barsild a insistat intotdeauna pe o dominanta
castigatoare, dobandita cu greu (si critica de intampinare
a sesizat la timp acest lucru), si a facut-o cu precizie, dez-
valuind experiente trdite si intelegerea profunda a relatiei
dintre sens si imagine. In abordarea naturii, reafirmam, el
mitologizeazd demitologizand si sacralizeaza desacrali-
zand, daca putem spune asa, fortand usor lucrurile. Toate
elementele poeziei lui sunt ancorate intr-o realitate uma-
na incercatd, ce ne urmdreste pas cu pas, cea a nelinistii
sau, dacd vreti, a disperdrii.

Cartea de fata poarta, pe coperta a patra, semndturile
unora dintre cei mai importanti critici de poezie de la noi.
[at3-i, in ordine alfabeticd: Al. Cistelecan, Dan Cristea,
Valeriu Cristea, Gheorghe Grigurcu, Nicolae Manolescu,
Ion Pop si Alex. Stefanescu.

Poemul ales:

Renegare

Nu scriu decat in momentele cand uit sd mai fiu trist.
Uit de sobolanii hambarelor cu boabe de porumb si de
grau,

de imaginarii serpi din baie si de viezurii

din intunericul de sub patul

in care dorm intotdeauna singur.

Da, nu scriu decat in momentele cand uit sd mai fiu trist
si dacd, scriind, nu mad simt transpus incet-incet in situa-
tia

unei fete nevoite sd cante in fata unor strdini

jucand, noaptea, tarziu, carti, si care,

ludndu-i cantecul ca vin,

si-1 toarnd in pahare,

inseamnad cd respectiva poezie nu mad reprezintd,

drept pentru care ii pun cuvintele, in semn de renegare,
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intr-o pungd de plastic sau intr-o paldrie veche,

in ce am atunci

la indemang, si le duc pe camp sd le scuipe cucii cand
zboara

de la un copac la altul, sa le murdareasca melcii

cu albicioasele lor secretii,

sd le linga vulpile - cele turbate si cele aflate din nou
in cdlduri -, sd le sperie soparlele, fluturii,

licuricii si sd le tortureze furnicile

- si ziua, dupa ce se ia roua, si noaptea - cu veninul lor,
in doze experimentale.

Scriu si rescriu, tai, arunc, modific si trag toatd ziua la
rindea

metafore, sentimente si gainduri incd aspre la pipait.
Cel mai greu imi este cu versurile dispunand de vechi
rezervari pe numele altor poeti

(unii dintre ei - incd nendscuti) si mai ales

cu cele trimise de prietenul meu Amur:

un pechinez

superb si care, in lumea de dincolo,

a fost ridicat la rangul de inger.
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De la sensibilitati vitaliste
la continuturi dramatice

Ioana Crdciunescu (n. 1950) revi-
ne, cu putin timp in urmd, in aten-

Ioana Craciunescu tia cititorilor de poezie, gratie unui
proiect al Edit. Academiei Roma-
O suti si una de ne, cu o antologie substantiala din

opera sa scrisd intre anii 1977 si
2017, ingrijitd de universitara albaiu-
liand, Georgeta Orian (Coordonato-
rul colectiei, prof. univ. dr. Mircea
Braga). Fluxul logic al cdrtii nu cred
cd a pus o prea mare dificultate
Ed. Academiei Romane || pentru antologatori, pentru cd loa-
na Crdciunescu a plecat, inca de la
inceput, pe un trend literar victori-
os incadrandu-se apoi perfect in schimbadrile estetice care au
urmat, dupd debut, in poezia noastra. Selectia facutd a avut in
vedere, dupa cum se poate observa, trdsaturile dominante
deschise, vitaliste, de la primul sdu volum, Scrisori dintr-un
cdmp cu maci, ce au continuat apoi cu o incdrcdturd rdsturna-
td, prin biografism, pe alte planuri. Totul pleacd, prin urmare,
de la o sensibilitate juvenild, unde eul liric implicat e captivat
de o iubire cu reflexe ,Juminoase”, intr-o randuiala lirica mo-
dernd, unde natura si dragostea se suprapun armonios, si
continud in volumele urmatoare spre teme mai profunde si
complexe, cotidiene, unde ordinea de inceput este distrusa, se
prabuseste, as putea spune. Asa cd, debutul loanei std sub
semnul spatiului miraculos al vegetalului, amestecat cu un
anumit patos, cu o anume teatralitate specifica acelui timp
(valabile atunci!, la acea varstd; acelea erau informatiile si
gradul de 1ntelegere a poetei)._ Tati un fragment de naturd
blaglana din poemul In iarbd: ,imi deschid ochii/ si ochii lor
isi zbat pleoapele-n mine/ de dor s vads cer/ de dor s3 vads
mare/ cand bratele-mi apropii/ muschii zvacnesc de parca
alte brate/ ar vrea sd-mbrdtiseze acest cAmp/ alte glasuri ne-
cunoscute-mi cant/ cand eu trantitd-n iarbda/ m-apropii de

poezii
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pamant...”, p. 25. Dupa aceastd perioadd, Ioana Craciunescu a
inceput sd se detaseze de actul poetic anterior, expresionist, si
s-a concentrat (antologia demonstreazd cu rigoare acest fapt),
asupra realitdtii imediate, cu un limbaj incordat, puternic si
intens. In volumul Supa de ceapd vedem cum poemul In iarbd
(Prdnzul domnesc), in formele traditionale, din primul vo-
lum, devine Dejun in iarbd, unde intalnim un limbaj sucit,
acidulat, cu o libertate absoluta: ,,E o tristete intre noi culca-
td/ si cdampul verde pare imbecil.// E o tristete goald, indecen-
td,/ din pielea noastrd creste iarba/ din pdinea noastrd creste
grau/ ni s-a urcat pamantul pan'la tdmple’, p. 64. Odata cu
Supa de Ceapa (1981) si Iarna clinicd (1983), vedem cd lumea
imaginata la inceput de poetd, in primele cdrti si in ceea ce
publicase in presa vremii, era, in parte, o mare iluzie, si ci
poeta descopera adevarata frumusete poeticd in lumea reals,
unde suferinta si deznddejdea se fac cu adevdrat simtite: ,Mi-
e fricd si mi-e rusine/ de mine, de oasele mele, de sexul
meu.// Existd un mers inapoi in tumoare/ o reasezare a mor-
tii in tesuturi,/ o bucurie a depravaru (...) In memoria noptii/
tasneste feroce, agild ca o panterd, imaginatia ta’, p. 76. Aici,
trebuie sd tinem cont de faptul cd ambele frumuseti, impreu-
nd, sugereazd o ,lume deplind’, in care eul liric se pune in
relief. Atat cea de la inceput, cat a fost ea realizata estetic
atunci, cat si cea de pe urmd, cu o nuanta optzecista pronun-
tatd. Nicolae Manolescu gdseste in aceste volume citate de noi
trasdturile dominante, ulterioare, care urmdresc evolutia poe-
ziei Joanei Craciunescu: ,In recenta larnd clinicd, tonul este
cu desavarsire altul: incrancenat, patetic, dispretuitor, drama-
tic, si chiar melodramatic (...) Nervi intinsi la maxim, inima si
trupul in alarmd, o stare de nemultumire de sine vecina cu

eata, pornire spre recriminare — acesta este registrul moral
%Elu prea intins) al poeziilor”, p. 173.

Remarcdm, de asemenea, munca dificild a ingrijitorilor an-
tologiei de fatd de a alege poemele care o definesc cel mai bine
pe loana Craciunescu. De a selecta o poezie in locul alteia,
una mai potrivitd pentru proiectul acestei antologii, si de a
pune in evidenta ,zicamant(ul) profund al observatiei” poe-
tei, p. 15. Pentru cd orice poezie lasd loc pentru o intelegere
diferita de la un critic la altul, de la un cititor la altul. Oricum,
aceasta editie face un mare serviciu autoarei, iar contextul in
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care sunt puse textele alese (cartea apare intr-o editurd de
prestigiu) indeamnad cititorul si-si faca o imagine mai clard a
ceea ce poeta-actritd si-a propus sd comunice celuilalt sau,
daca vreti, aproapelui.

Receptarea criticd, facutd de nume de varf, a cdrtilor loanei
Craciunescu, aparute de-a lungul celor peste patruzeci de ani,
o putem vedea, pe scurt, in textele selectate la rubrica Referin-
te critice (pastram ordinea recenzentilor datd in carte): Victor
Felea, Lucian Raicu, Dumitru Radu Popa, Nicolae Manolescu,
Mircea Braga, I. Negoitescu, Doina Curticdpeanu, Cosmin
Ciotlos si Dan C. Mihadilescu.

Poemul ales:

Cenaclul de noapte

S-a deschis cenaclul de noapte la Bellu.
Fanii vin si se culcd suspindnd pe morminte
printre verbine, crengi de gutui

li se soptesc la ureche poeme fara cuvinte.
Un zumzdit uniform acopera aleile

capelele cu stil, crucile inclinate

coroanele vechi, coroanele proaspete...
Figura B. 33, figura J. 22...

mad uit ce putine figuri au mai ramas vii printre noi.
Si tinerii, nemuritorii vin

se intind peste morminte, placi de cavou
drogati de poezii de ,necuvinte”

in premiera - pepiniere de apoi fard ecou...
in ziua urmdtoare 1si sapd gropi

pe-aleile gloriei imaginare

isi dedicad gratios coroane si ferpare
se-ngroapa fictiv pe langa fanii lor
urmadtori... lasa mosteniri cu averi trecatoare.
Femeile curdta lumanadri, aprind candele
aruncd gunoaiele coapte

ii privesc de departe

si miraculos toate raman gravide

cu poemele lor de trei ori intr-o noapte.
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Biografismul feminin

Ana Ardeleanu (n. 1952) revine in
fortd, cu un text ce urca incet spre

Ana Ardeleanu un val castigdtor si ne pune in fata
unui eu liric batiios, cu alte arme
Jocul cuvintelor insa decat cele folosite cu ani in

urma. E vorba, acum, de un text
framdntat ce refuza sd se lase in-
frant, as spune, despartit de spai-
mele si ingrijorarile de altddatd.
Si-a descoperit propria-i asprime,
vigoare si libertate, cu note vizibil
feministe: ,texte scrise pe note
Edit. Neuma grave/ alcdtuiesc repertoriul altei
dureri’, p. 14; sau: ,am sa te musc
cu privirea/ de omoplatul drept/ pentru a simti in gestul
meu/ toate intdmplarile/ de la ciderea Romei (...) nu-mi
intoarce spatele/ pentru cd voi scrie pe el/ tot ce m-a invdtat
omul rau’, p. 1. Totusi, complexitatea viselor Anei Ardelea-
nu creeazd, pand la urmd, o atmosferd combinatd intre spe-
ranta si neliniste.

Situatii tensionate gdsesc peste tot, si toate par a fi mo-
mente cruciale in viatd, acceptate ca un dat, uneori, ca un rol
ce trebuie jucat pand la capdt, ca intr-o piesa de teatru. Nu
lipsesc conflictele interne, dar si cele externe, momentele de
cumpadna, apoi realitdtile diferite ce isi fac un loc aparte in
visele sale: ,al doilea ac uitat in rochia de duminicd/ repre-
zintd simbolul cu mers de regind/ pe care nu voia sa-1 pierd/
doar sd-1 etalez in fata tuturor”, p. 27.

Ana Ardeleanu apeleazad acum din plin la tehnici noj, la
noi experiente trdite, demoldndu-si constructiile de altada-
td, cu scopul de a le monta intr-un fel castigdtor. Toate aces-
tea fac pasul urmadtor: redau autoritate si incredere si, ceea
ce este mai mult, sunt un simbol al libertatii, al unei liber-
tati depline, prin redescoperirea propriei voci actuale. Cu-
vintele incep sd joace, de acum, alte roluri, apare, prin urma-
re, un sentiment de eliberare, unde trdirile, emotiile si gan-
durile sale primesc botezul simbolului versurilor prezente,

fara lacate
(versuri)
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pastrate prea mult in adanc. Putem spune ca toate la un loc
fac si un act terapeutic, poeta isi gaseste sensul, da libertate
unei lumi adevdrate si nu uneia paralele, pastrata cu sfinte-
nie in traditie. Pe de alta parte, Ana ne sugereaza cd s-a des-
partit de dramele, de problemele de altadatd, dar mai ales ne
atentioneazd ca nu vrea sa mai poarte de acum masca clov-
nului, adicd refuza divertismentul usor al textului, pozitie pe
care o regdsim de fapt in intreaga sa poezie. Noul ei poem
pune in practicd emotii actuale, reale, si asta ni se pare ca
este cel mai important lucru. Ne atrage subtil atentia ca de
acum trebuie luatd in serios. ,Stiti, rolul meu nu este cel de
bufon/ dar nici de zana buna’, p. 9. Textele sale ne sugereaza
un alt parfum, un alt sdnge, prin urmare este vorba de o
schimbare profunda in fata suferintei acumulate. Si unitatea
stilisticd a acestei cdrti, dincolo de experientele de viatd, a
devenit un proces continuu, o transformare evidentd, dure-
roasad: ,de ce stau literele cu vatd in nas/ de ce singerarea lor
este mai abundentd’, p. 103. Textele acestei recente carti de
versuri, Jocul cuvintelor fard lacdte, Ed. Neuma, 2022, sunt
plasate intr-un creuzet dramatic, iar cuvintele ne oferd o
privire asupra unei lumi interioare plind de emotii.

Horia Garbea scrie pe coperta a patra a volumului, urma-
toarele: ,Cartea de fatd este plina de experimente indraznete
si constituie pentru Ana Ardeleanu o noud reusitd”.

Poemul ales:

datoare

inca iti sunt datoare, prietene

asa cum stai pe ganduri

inaltandu-ti sprancenele in al noualea cer
intrebandu-te de ce sperantele mele

si-au tras mijloacele de locomotie

pe dreapta vietii

dereticandu-si bagajele

numdrand bancnotele inserdrile

si lumile pe care le mai au de strabatut

pe portativul notelor muzicale inalte
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inca iti sunt datoare, prietene

si daca nu ti-as fi

de ce ne-am incrucisa privirile

ce-am mai avea in comun

in afara zilelor de sarbdtoare

cand se deschid cerurile ca niste ferestre
pentru a numdra bancnotele faptelor bune
sa fie valoroase

cu eroi nationali desenati pe ele

acum gata, prietene

mai am nevoie doar de un mic ajutor
salveaza-mi unghia agdtata

in oddjdiile acestui timp compromis  (p. 102)
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Jurnalul unui lider spiritual

Un jurnal de memorii, nu de carti,
desi autorul lui sta de cateva dece-
Ioan Mitrofan nii bune printre ele; asa ci un jur-
nal de viata scrie pdrintele loan
Mi-aduc aminte... | Mitrofan, cu ironie, desprindere si

(Jurnal) dramd, in cea mai recentd aparitie
editoriald a sa, Mi-aduc aminte...,
Centrul cultural ,Jacques Maritain”
Blaj, 2019. Cartea face parte din
structura ,marturisirilor” poziti-

Centrul cultural ve - o amintire si o reflectare,
»Jacques Maritain” Blaj || totodatd, asupra propriei vieti.
Putem spune cd este, in final, o
madrturie a provocdrilor de destin
cu care s-a confruntat, chiar inainte de nastere, si pand
aproape de zilele noastre. Cartea se cristalizeazd in urma
renuntdrilor la ,temeri” si la ,regrete”. Ne este comunicata
o lume plina de intdmplari si de sens, in care vorbeste
copilul de altadatd, cu toate aventurile lui bune si rele,
despre relatiile cu colegii, cu invatdtorii si profesorii; apoi
adolescentul dezldntuit. Si, in final, tandrul licentiat pre-
gdtit pentru luptd, intr-o perioadd istoricd foarte grea, in
care si-a propus sa devind un lider spiritual, iesind din
canoanele societdtii comuniste de atunci, suportand insa
rigorile. Ne sunt sugerate multe din durerile lui, unele
naturale, altele provocate in timp de altii, in demersul sdau
pentru atingerea scopului dorit. Vedem, apoi, cum viata
lui a fost un joc de incercare, cu unele erori indreptate la
timp, schimbdri de mentalitate, dar toate provocdrile au
fost pentru realizarea de sine si pentru ceilalti din jur.

Una din cheile in care trebuie citit jurnalul (si desti-
nul) pare a fi sugeratd incd din primele pagini. Este vorba
despre un episod dramatic, unul plasat intre a fi si a nu fj,
cand nasterea sa a fost pusa sub semnul intrebarii. lata-I:
,Cand a aflat despre sarcing, tata a luat atitudine ostila si
i-a dat mamei 50 de lei (habar n-am ce insemna atunci
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suma aceea de bani, dar spunea mama cd prin anii ‘50 ai
secolului trecut, liberalizarea avorturilor a scdazut pretul
interventiei si a crescut numadrul intreruperilor de sarcina
la cerere) si a trimis-o pe mama la Teius (...) sd-si facd
intrerupere de sarcina. Mama a luat banii si fiind zi de
targ (...) s-a dus ingrijorata si inganduratd, o impiedica
invdtatura data de preotul Coman”. ,..s-a invartit prin
targ si a vdzut un pieptar de bland, numai bun ca mdrime
si pret si I-a cumpdrat. Ajunsa acasa, tata a intrebat-o: «Ce
ai rezolvat?», iar ea , aratand cojocul de miel a zis: «mi-
am luat astal»”.

Destinul acesta complex 1-a urmadrit in continuare, si
apoi alte noi obstacole au stat in calea ,actantului”, pana
in ultimul moment. ,La data nasterii mele, cand a simtit
semnele si durerile nasterii, mama s-a gandit: ar fi mai
bine sa meargd cineva dupd moasa-n sat... si a iesit, a tre-
cut drumul si a batut in poarta de la tusa Cornelie; zicea
mama: o jumadtate de ord cel putin am batut si latra si cai-
nele, dar nu a iesit nimeni sd vadd ce voiam, sa ma ajute”.
Cu toate acestea, ne lasd autorul sd intelegem, ,cineva”
veghea ,traseul” sdu spre viatd. ,Mama spunea ca-i sunt
dragi copiii si cd vedea in ei o mangdiere in fata multor
greutdti cu care s-a confruntat; fusese maritatd degraba la
nici 16 ani’, p. 6.

Primilor ani de scoala le sunt dedicate cele mai multe
pagini. Astfel, aflim suita de dascali si de colegi pe care
loan Mitrofan i-a avut, dar mai ales specificul scolii anilor
‘50 din perioada comunistd, cu obiceiurile si restrictiile
de atunci, apoi temele scolare cu caracter propagandistic
din timpul ocupatiei sovietice. Toate aceste evenimente le
prezinta cu destula detasare si ironie. Criticul si istoricul
literar Ion Buzasi, care scrie prefata acestui jurnal, remar-
cd pe buna dreptate faptul cd ,evocarea nu este niciodata
resentimentard (...) adolescentul, care este eroul acestor
rememorari, incearcd de unul singur mai multe cdi pentru
a se realiza in viatd, ca un adevdrat «self made man»’, p. 1.
Relatia cu preotii greco-catolici din clandestinitate a facut
sd fie urmadrit mereu de securitate. Pentru a-1 avertiza cd
este sub un permanent control, spune autorul, il ,vizitau”
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in spatiul locativ ldasdndu-i anumite semne. lata un episod
straniu: ,Printre contactele mele se numdrd si un stagiu
de vreo lund la dermatologia din Clyj (...). Ce aveam de
fapt era un prurit pe piele ale cdrui cauze n-au putut fi
identificate. Am avut suspiciunea ca... fiind in colimatorul
Securitatii, care a cautat sa intre in spatiul meu locativ
fard stirea mea... mi-au pus ceva alergeni sd vada cine mad
viziteazd.”, p. 156. Pentru a nu ldsa suspiciuni ne spune ca
aceleasi simptome le-au avut si alti colegi care l-au vizitat
des in apartamentul sau. Unul dintre ei este actualul epi-
scop de Oradea, Virgil Bercea.

[ata un jurnal (chiar si nestilizat, si despre care aflam
cd va fi completat) care ne arata cd viata trebuie trditd din
plin, dar mai ales ca ea este doldora de sensuri inca de la
varsta copildriei. lar imprejurdrile in care cresti au o mare
putere de decizie pentru cel care trece prin ele, cd morali-
tatea plind a familiei te plaseazd, aproape intotdeauna, pe
o orbita castigatoare, cu toate greutatile traseului. Vedem,
de asemenea, din aceste pagini, care sunt mulate pe reda-
rea faptelor cu precizie milimetricd, ca omul, care vrea cu
toatd fiinta lui sd devina un lider spiritual in conditii soci-
ale grele, cum au fost cele din perioada comunistd, are
calea deschisa si devine invingdtor.
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Limba lui Hristos
(fragment de roman)

aca ar fi sa scriu o carte as da numele meu capitolului al

treisprezecelea. Eu sunt luda din propria-mi viatd, cel ce
s-a trddat pe sine pentru a trdi in muzica argintilor zorndind.
La ce mi-a trebuit politica in tara mea adoptiva? La ce bun sd
cred ca printr-o functie in guvern pot rdscumpara cumva
tragedia neamului meu risipit, in care tata s-a topit in alta
culturd si in alte relatii de putere, intemeind o familie noud,
un Liban propriu in care nu stiu cat crede si dacd a crezut
vreodatd, iar mama a plecat, singurd, in cautarea mantuirii in
cantecele ingerilor pe care 1i inteleg toti locuitorii Orientului.
Cine sunt eu, in aceastd lume, tradat mai intdi de mine, apoi
de Arabela mea si de toti cei in care am crezut cindva,
oferindu-le cu entuziasm ardbesc prietenia? Cate chermeze
n-am platit la restaurantele libaneze sau palestiniene din
orasul exilului meu? Cati oameni politici nu s-au imbatat cu
vin de Ksara si cu aburii aromati ai narghilelelor otomane?
lar eu, ce am ajuns? Un om fugit din propria viatd. Eliminat
din propria lui viatd. Un om obosit, imbadtranit inainte de
vreme. Mult prea inainte de vreme. M-am privit in oglinda
cu rama sofisticata din camera surorii mele de la Istanbul si
am vdzut un om a cdrui culoare de ceard a devenit una de
hartie, a cdrui piele s-a subtiat si a inceput sd semene cu har-
tia creponata. Falcile, altddatd ferme, s-au ldsat ca un fel de
gusd suplimentard, transformdndu-mi chipul intr-unul de
curcan livid, tepii din barba au inceput sa creasca cu o viteza
pe care n-o vedeam posibild decit in stadiul acela ultim al
carcasei de carne, cand ii alimenteazd pamantul cel gras al
cimitirului, iar trunchiul meu, alta datd rotofei, a devenit un
sac de piele de proastd calitate, in mare parte golit,
intinzandu-si cutele peste elasticul chilotilor si peste cureaua
pantalonilor. Am pierdut, la chimioterapie, parul meu bogat
si negru, iar ochii cu irizari verzui au devenit de un cafeniu
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tern si pacdtos. Mi-a fost sild de mine si am vrut sd md sinu-
cid. Dar n-am avut nici puterea arabului pe care i-a dat-o
vantul desertului, nici tdria crestinului ce pretindeam a fi de
a suporta aceasta cddere, nici micar ideologia comunistului
care stie sd se mintd si sa declare o realitate neverosimila
doar pentru cd i serveste minciunii de a duce mai departe
egalitatea ca valoare care invinge intotdeauna libertatea. De
fapt, intr-o lume a conditiondrilor clanului, cum este cea a
Orientului, a pretinde libertate e o blasfemie. Iar in lumea in
care am ajuns, unde amprenta comunismului a lasat un altfel
de conditionari - fiecare cunoaste pe cineva care sd cunoasca
prin cineva care sd rezolve ceva pentru care oricum ia bani si
poate mai multi decat dacd rezolvarea ar veni direct, printr-o
achizitie pe piata liberd a serviciilor -, a pretinde libertatea e
o nebunie. Da, in aceastd lume in care am aterizat nimic din
slugarnicia Orientului nu lipseste si nimic din linguseala cu
care vine la pachet. Oamenii pupd mdinile pline de pdcate ale
celor care vin din familiile aflate dintotdeauna in frunte, din
familiile fostei securitdti sau ale celor ce si-au turnat colegii
si rudele doar pentru a ajunge mai sus si mai bine, cum in
Orient oamenii pupd mainile patate de sange ale celor aflati
in pozitia de a dicta politica clanului. Libertatea e o vaga
consolare a unora mai prosti, ce se iluzioneaza o viatd pentru
ca apoi sd se priveascd in oglinda si sd se vada in lupta pro-
priei izgoniri din teritoriul natal si a izgonirii hartii acelui
teritoriu din propria minte si din propriul corp, cu o piele
mult prea larga, in care e asezat prea lejer un trup nehranit
cu propriile aspiratii, ci numai cu pofte imediate, si pe care 1-
a urdtit chinul, focul interior al celui fara crez, focul mic si
mocnit al celui incapabil sd se roage, inchipuindu-si cd vor-
bind despre smerenie se si smereste. Cine sunt eu? Sunt capi-
tolul treisprezece al propriei mele vieti, traddtorul invataturii
primite de la mama, al idealurilor unei copilarii din care m-
au expulzat radicalii, rdamdndnd in sinea mea un radical al
nevoilor primare, al burtii umflate cu procesul de fermenta-
tie al humusului in stomac.

- Asa te recunosc, imi spunea Arabela mea pe vremursi,
incepi sd faci burta de arab.

Bietul meu stomac era doar teatrul de batalii in care man-
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carea ardbeascd nu patrundea cu smerenia plata a lipiei, ci cu
emfaza gogosii din tara de adoptie. Pentru ca nu refuzam nici
gogosile, nici papanasii, nici toate acele alimente ce imi da-
deau senzatia de plindtate, iar eu spuneam cd e implinire si
ma pozam cu platourile libaneze si cu vinul de pe valea Be-
kaa si cu narghileaua pentru a ldsa celor ce trec cu degetul
peste ecran sd vada cd sunt un om implinit. Si cum orice teri-
toriu al luptei sucombd, si stomacul meu, Libanul meu ima-
ginar, a sucombat, iar despdrtirea nu s-a produs numai de o
tard pe care am vrut sd o pdstrez imi minte prin savoarea
bucatdriei, prin restaurantele atit de numeroase din tara mea
de adoptie, si printr-un stil de viatd ce nu e, in mintea mea,
decat cel al seicilor. Ce ma voi face acum, la cateva luni de la
operatie, cu o chimioterapie de la care ma simt rdu si care
nu-mi dd voie sa ma bucur de nimic, cu un stomac - singura
sursd de bucurie a vietii mele in ultimii ani - care a evadat
din propriul corp, cu un Liban care s-a umflat in aerul mult
prea tare al luptei cu celulele mari, canceroase ale organiza-
tiei teroriste ce si-a facut cuibul pe coastd, spre marea rosia-
ticd a ficatului inflamat? Nu stiu si am pofte. Am poftit intr-o
zi humus din acela garnisit cu seminte de pin si incarcat de
ulei de masline si am simtit, dupd ce am luat cu bucata de
lipie frantd de doua ori din bogdtia gustului care mi-a adus-o
aproape pe mama - nimeni nu stia s facd humus mai bun
decit ea - cd prin spasmele trupului meu ma pot apropia
mult mai repede de locul in care sade acum, sigura in costu-
mul ei alb cu care defila pe holurile universitatii. Pana si ul-
tima satisfactie posibild mi-a fost rapita prin extirparea sto-
macului si parcd niciuna dintre bucuriile vietii mele, asa cum
mi-o inchipuisem in copildria in care ma jucam si cu copiii
musulmanilor, si cu cei ai crestinilor, nu mai poate fi posibila
acum. M-am mai privit o datd in oglinda cu arabescuri din
camera surorii mele. Mi-a fost greatd de mine, cum mi s-a
facut greatda de condimentele Libanului, de fumul de la car-
nea de oaie sfardind in indestulare, de neputinta mea si de
propria-mi religie ce nu a servit la nimic si de la care aveam,
discutand cu unii si cu altii, pretentia de a imi deschide o
cale a mantuirii. M-as putea arunca din turnul Galatei, sa
inchei odatd povestea unei vieti trecute printr-un stomac ce
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nu mai este, dar mi-era teamd ca nu cumva pieile mele s3 se
intinda si sd invat sa zbor. Sau m-as putea arunca in Bosfor,
dar probabil cd nici pestilor de aici nu le-ar pldcea sa se in-
frupte din hoitul golit de plindtatea humusului si de aroma
de rodii din salatele libaneze. Trebuie sa fac ceva sd-mi in-
frang propria viatd, sa o imblanzesc, sd o las sd se elibereze.
Trebuie sa fac ceva cu mine. Nimic din ceea ce ma ghidase
pana acum, spiritul de negustor si placerea mancarii, nu ma
mai putea conduce, cum nici pofta mea nesatisfacutd de pu-
tere nu mai putea intra in calcul pentru a o satisface. Am
devenit un om singur, cu ceva bani pusi deoparte, rupt de
bucuriile vietii, incapabil sd md regdsesc in ceva, clamand o
falsd aplecare spre lucrurile profunde si trdind in mizeria
unei chimioterapii care nu md vindecd, ci md face naufragiat
in propria viatd. Captiv. Luptdtor jihadist cu propriile mele
porniri. Individ incapabil sa se mantuiascd. Un damnat. Un
individ care isi ascunde explozibilul sub cutele pielii pentru a
duce cu sine si cu incrancenarea proprie ultima lui batalie
posibild. Propriul lui jihad cu neimplinirea. Propria luptd cu
micimea sa. Propria nefericire.

Am citit, prin prisma limbii franceze, multe dintre tratate-
le nefericirii occidentale, dar n-am intalnit nicdieri un tratat
despre nefericirea Orientului. Aici nu existd nefericire. S$i
emirul care decide atentatul, si teroristul care se imprastie in
multime ficind o multime si mai mare, dar nu de numere
intregi, si comunistul fervent din Orientul sangeriu, ba chiar
si cersetorul, si invalidul de pe frontul continuu, toti sunt
fericiti. Fericirea pare sd se fi ascuns in Orient in spatele pan-
zelor in care mumiile negre ale strdzii circuld in spatele bar-
batilor lor, cu burtile umflate de humus si cu palmele pline
de sdange, dezbracandu-se in apele hamamului si plangandu-
si nefericirea ce nu poate fi spusd. Orientul a gdsit, cu sigu-
rantd, paratrisnetul pentru toate nefericirile lui. In Orient,
femeile bogate isi cumpdrd cele mai scumpe haine si le as-
cund in spatele nefericitelor panze, iar cele sirace se inves-
manteazd in toate durerile lumii pe care le ascund sub ace-
leasi panze. Barbatii sunt altfel. Ei sunt cei ce poseda. Poseda
ce vor. Tanjesc dupd Fata Morgana si dupd camila cu ochi
albastri, cheltuind banii, daca 1i au, pe placerile fird margini
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ale lumii lor strivite de patimi, sau isi cheltuiesc zilele pentru
nefericirile celorlalti ce le vor aduce, cdndva, dezmadtul cu
virginele raiului. In acest timp, femeile isi ascund sub vl
toate nefericirile lumii, cum incep sd ascund si eu, sub vdlul
pieilor mele lasate, nefericirea neimplinirii. Ori am devenit
un occidental, capabil sa scrie un tratat despre nefericire, ori
sunt pur si simplu unicat, arabul capabil sd-si inchipuie un
tratat al nefericirii, dar pe care, din comoditatea lui arabg, sa
nu-l scrie niciodatd, ca nu cumva de sub panzele femeilor
arabe sd iascd adevdrata nefericire a lumii si sd se aseze ca
praful peste toatd agoniseala civilizatiei masculine. N-am
suficient curaj sa mad sinucid, n-am suficientd tarie si rabdare
sd-mi scriu cartea cu un singur capitol, al treisprezecelea, al
vietii mele, si nici mdcar puterea sa cred. Sunt un om lipsit
de orice urma de vointd, inclusiv de vointa de a trdi. Stau si
m4d privesc in oglinda a carei ramd e cu sigurantd mai fru-
moasa dect ceea ce vrea sd reflecte, si peste pielea din hartie
subtire si sifonatd a obrajilor mei simt fierbinteala lacrimilor.
Oglinda e prea mandra sa imi permitd sd intru in ea. Nu am
unde sd md duc. In tara mea de adoptie nu mai am ce face.
Tata m-a si uitat. Din Libanul copildriei am fost expulzat.
Gandindu-ma la Liban imi trec prin fatd toate tentele rosiati-
ce ale soarelui cobordnd in mare, asa cum se vedea din casa
noastrd albd, de pe coasta coborand spre apus, si md gandesc
cd dacd eu am ajuns sa port precum femeile arabe nefericirea
sub pliurile propriei pieli, poate cd aceastd nefericire a mea ar
putea curita de nefericire lumea prin care trec. Imi privesc
inca o datd in oglindd chipul imbatranit si bolnav si nu recu-
nosc decdt roseata ochilor si pleoapelor. Probabil ca ati simtit
candva acea fierbinteald a plansului sincer, care mie mi s-a
parut rugdciune. lar aceastd rugdciune mi-a dat tdria sa stau
drept.

Dupa ce am incheiat sedintele de chimioterapie am plecat
spre rdasdrit. I se spune Levant sau Anatolia si exact asta in-
seamnad: rasdrit. [-am spus Jamiliei cd vreau sd plec. Ea s-a
ingrijorat pentru mine. Eram sldbit, era firesc. Si eu m-as fi
ingrijorat in locul ei. Mi-a zis sd mai rdman:

- La noi esti ca la tine acasa, a intdrit ea.

— Te cred, sora mea frumoasd, dar dacd mai raman ma
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usuc.

- Vei obosi. Si, in plus, cine iti va face injectiile?

- Mi le voi face singur.

- Te rog mdcar atat, sd imi promiti cd nu te duci decat in
orase mari, unde vei avea cum sd primesti ingrijire.

- Iti promit, i-am spus.

Nu stiu ce am a cduta in estul Turciei. Acolo n-a mai ra-
mas aproape nimic in picioare din secularismul lui Atatiirk.
Capitala lui, iscata din pdmanturile galbene, e un oras mu-
sulman. Ii face in ciuda. M-am gandit ca poate imi voi delec-
ta ochii cu baloanele de pe cerul Capadociei, dar stiam cad nu
am cum sa md vindec dacd ma duc in cdutarea povestilor
Occidentale despre fericire, a batranilor din vest care aleg sd
cdldtoreascd sperand cd nu e pentru ultima oara, de reguld
atunci cand nu o mai pot face si care se duc in locurile arhi-
cunoscute care au devenit imagini canonice pentru orice
agentie de turism, mimand fericirea cd le intdlnesc, dar trd-
ind o nefericire si mai mare, a propriei neputinte fizice in
fata lor. Nu md voi duce in Capadocia pentru simplul fapt cd
am devenit prea occidental si cd am inceput sa imit compor-
tamentul unei satisfactii facile, fara sa-mi dau seama ca fug
dupd comorile ascunse de Orient in burta seicului. lar dacd
acum eu nu mai am unde ascunde bundstarea Orientului, iar
Occidentul m-a pacdlit suficient cat sd imi ia banii si sd md
lase fara slujba si iluzia puterii ei atunci cdnd am devenit
bolnav, inseamna ca nu aceastd lume a fotografiilor din agen-
tiile de turism trebuie sd o caut. Nu md voi duce nici in An-
kara, nici in Capadocia, ci oriunde in est. Oricum harta le-
vantind e o harta fluida. Teritoriile ei se varsa unele in altele,
ca si cum mereu alte vanturi de seara, tot mai insangerate, ar
impinge nisipul noilor teritorii peste cel al teritoriilor vechi,
iar coltii de stdncd de pe teritoriile vechi s-ar opune cu cru-
zimea triburilor din vremea Profetului si cu tot ceea ce s-a
intdmplat inainte. Am ajuns mai mult din intdamplare in Ko-
nya, orasul moscheilor si al dervisilor rotitori, care se vand pe
sine pentru bani si se invart precum vanturile in Desertul
Arabiei, amintind de vremuri ale unui dervis bdtrdn ce a in-
cercat sd gdseascd fericirea in interior, dar care a esuat in
spectacolul jalnic al barbatilor cu rochii si fes, intr-o conti-
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nud miscare spre niciunde, ca apa in scurgerea chiuvetei. Am
gdsit un oras tdcut si gol, cu oameni temadtori si dornici de
intoarcerea din epoca seculard a lui Atatiirk spre mantuirea
unui islamism in care cred si prin care impun dogma fericirii
cu nefericirea aruncatd pe fetele acoperite de hijab ale tot
mai multor femei din oras. M-am cazat la un hotel ce parea
han si am stat sa meditez la nefericirea mea privind un oras
care si-a pierdut duhul, se prostitua in dansul dervisilor sau
prin acest dans si se mai vindea si prin dansul inghetat al
acestor dervisi in figurinele de lut de la toate tarabele. N-am
aflat in Konya decét ciupercile albastre ale moscheilor care
au gasit pamant prielnic in oras si au crescut in ciuda aridita-
tii din jur. Abia in preziua plecdrii am aflat intamplator ca
actualul oras al dervisilor rotitori scapati din atentia treazd a
lui Rumi, mimand pierderea lui chiar in locul unde i se afla
mormantul, cd orasul intelepciunii kitsch colorand orice
obiect cumpdrat ca suvenir din Konya cu versurile desacrali-
zate din sufism impodobind perdele si marame, covoare si
prosoape, este orasul in care a predicat Apostolul Pavel, si ca
inainte purta numele grecesc de Iconium. Stiam despre pre-
dicile Sf. Apostol Pavel la Iconium si despre Cuvioasa Tecla
din perioada discutiilor mele cu Adel, dar nu ficusem in
mintea mea neatinsd de intelesuri adanci nici o asociere intre
orasul din Anatolia profundd, asa cum e prezentat pe toate
paginile virtuale de turism, si vechea cetate multietnicd pe
care o visam a ardta altfel. Si atunci, in mintea mea golita de
deserticiunile lumii, pand si de falsa inchipuire a salvarii in
ultimii ani de viatd prin turismul colorat al agentiilor, in ne-
linistea felului in care harta fluida a Orientului a adus peste
multiculturalitatea din Iconium pddurea de ciuperci a mos-
cheilor si tepii minaretelor infipti in burta cerului albastru de
Konya, s-a ndscut ideea unei cdutdri. Poate cd viata mea a
avut, totusi, o menire, aceea a cdutdrii, motiv pentru care mi-
am propus sd merg pe urmele Sfantului Apostol in speranta
de a-i gasi undeva, risipit, cuvantul, in speranta unui drum
propriu al Damascului, in care sd imi gdsesc mantuirea dupa
convertirea la sdimburele de credintd care sd imi garanteze
salvarea. Mi-am prelungit sederea in Konya si m-am dus sa
caut, din strada in strada, locul vechii sinagogi, aflind cd n-a
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fost nicio sinagogd in Iconium, ci doar o comunitate de evrei
adunatd in jurul unui oarecare Onisifor, la care a poposit
Sfantul Apostol, care a propovaduit cuvantul Domnului si le-
a dat cai spre indreptare, incepand cu cea a curdteniei trupu-
lui. Ce pot face eu, insd, cu trupul meu murdar de o viatd in
care am mimat smerenia, in care m-am dus citeodatd si din
intdmplare la biserica si am avut convingerea cd am in pro-
pria piele menirea de sfant, fiind capabil sa urmez povestea
moralei biblice si sd o duc mai departe din predicd in discuti-
ile pe care le credeam intelepte, de la mesele indestulate din
restaurantele libaneze? Da, as vrea sd stiu mai multe despre
acest oras miraculos inghitit de un altul, complet strdin si
absent, ce imi aminteste de murmurul islamismului frustrat
si de tropotul cailor pe care treceau emirii din Tripoli. M-a
fascinat convertirea apostolului, care venise in prima lui mi-
siune la Iconium probabil cu vechiul sdu nume, Saul, si care
prin povestea lui a convertit-o pe Cuvioasa Tecla, despre care
mi-a spus unul dintre strdinii intalniti la Muzeul Mevlana,
adica la muzeul inchinat lui Rumi, cd ar fi salvat cetatea de
invazia isaurienilor. Nu aflasem nimic pana atunci de aceasta
poveste si nici despre triburile sdlbatice din Muntii Taurus
care au vrut sd infrangd Iconiumul, cum nu stiam nimic de-
spre acei ani, primii din era christicd, in care marile minuni
abia se petrecuserd sau erau pe cale sd se petreacd. M-am
apucat sa caut cdrti si sd gdsesc in ele povestea acestui epi-
sod, dar Konya nu pdstreaza decat arhiva vremurilor otoma-
ne, si in ciuda faptului cd stiu sd citesc desenele cu volute
ample ale acestei scrieri, nu am aflat mai nimic. Exista doar
un mit, o poveste, despre poposirea apostolului in Iconium,
unde s-ar fi convertit la crestinism tandra Tecla, cea care ar fi
trebuit sd se madrite cu fiul celui mai bogat om din cetate si a
fost trimisd la moarte dar salvatd din foc de ploaia aparutd
din senin.

Am simtit, in cele trei zile in plus fatd de cele programate
a sta la Konya, cd se intampld ceva cu mine, si cd imi recapat
treptat energia sd ma plimb mai mult pe strizile orasului, si
cd nu mai am greturile acelea cumplite si starea de rdu gene-
ral cand te doare tot corpul si iti vine sa-l tai de suflet si sa te
eliberezi. Am vazut ca hartia fetei mele se incheagd ca hartia
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de orez, iar gandurile mele nu se mai duc la inutilitatea nefe-
ricirii despre care as fi putut scrie cel mai frumos capitol
treisprezece al unei carti din Orient, ci citre cdutarea fara
sorti de izbanda intr-o tard fard memorie ce se teme teribil sa
nu fie sfasiata si atunci isi aratd coltii si isi ingroapa trecutul.
M-am intrebat de multe ori despre traiul surorilor mele din
Turcia, dar ele m-au ficut sa cred ca sunt fericite intr-un loc
in care se intdlnesc Orientul si Occidentul dindu-si mana
peste Bosfor. Abia acum, cdutand povestile Apostolului, am
descoperit cd istoria a fost treptat uitatd si ca simpla iluzie a
mantuirii dusd din gurd in gurd ca o legendd mai animd viata
stearsd dintr-un oras al dervisilor rotitori, unde inca se mai
consumad hasisul fdacator de bine trimitand in grddinile para-
disului pentru a trage cu ochiul la cohorta de cadane si unde
nefericirea se ascunde dupd hijab si in burtile umflate ale
orientalilor de peste patruzeci de ani. Nu mai aveam de ce sd
rdmdn aici — numai povestea ce m-a scos din nebunia si di-
sperarea bolii md mai putea tine, dar ea s-a spus pe de-a-
ntregul si a rdmas incompleta -, asa cd am decis sa plec spre
sud, probabil pe drumul pe care a venit Apostolul si pe care a
plecat Cuvioasa Tecla cu treburile ei sfinte. Am lasat in urma
orasul ascezei intors pe dos de dansurile dervisilor scapati
din fraiele ascetului Rumi si, in praful dolmusului si al auto-
buzului anatolian, am plecat spre munti, gaindindu-ma cat de
frumoasd trebuie sa fi fost aceastd femeie ajunsa sfantd, care
si-a apdrat fecioria chiar si expusd lumii flimande in goliciu-
nea trupului, dar sub hainele smereniei si credintei. Cdutam
in ochii de deasupra hijabului, in fiecare dintre turcoaicele pe
care le intdlneam pe drumul meu, aceeasi privire pe care ar fi
trebuit sd o aibd Cuvioasa Tecla si pdcdtuiam ca un smintit
gandindu-mad la curdtenia pielii ei perfect intinse pe trupul
tandr si la frumusetea chipului de care a ramas fermecat Ale-
xandru al Pisidiei, la randul lui trimitand-o la moarte pentru
simplul pacat de a i se opune. Ce sanse aveau femeile acelor
vremuri, md intrebam, cdt timp nici cele de azi nu au nicio
sansd in afara aceleia de a isi ascunde nefericirea in hijab.
Colbul Anatoliei imi aduce in fata ochilor, in drumul spre
Tars, orasul in zbaterea lui, transformarea din vechea cetate
cosmopolita administratd de romani, in cetatea cuceritd de
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selgiucizii ce si-au luat numele de la alti cuceritori, purtdnd
cu ei brutalitatea si neinfricarea Asiei Centrale din care au
venit, si apoi cruciadele lui Geoffroy de Bouillon si a lui Fre-
derick Barbarossa, care au cucerit Iconiumul, si reintoarcerea
la turci, dupd mult sange varsat pe pietrele aspre ale orasului,
pentru a se transforma, azi, intr-o cetate complet strdind, din
inima islamismului, cu palariile albastre ale geamiilor spe-
rdnd sd se topeascd in albastrul crud al cerului din Konya.
Ldsam in urmd, asadar, o poveste nespusd, pe care probabil
ca n-o voi afla-o niciodatd, si o lume inchisa in ceata ideolo-
gicd a unei istorii care vorbeste despre anii de glorie ai
otomanismului si despre lipsa oricarui melanj cultural, a
oricdrei forme de sdnge amestecat pentru a nu ldsa sd se in-
trevada sldbiciunea fantomei unui fost imperiu ce a topit in
harta sa fluidd povestile umanitatii si orasele marturisitoare.
Am ldsat, asadar, lumea frigiand a trecutului, si povestea
crestinismului de la originea lui, in intemeierea de sine, pen-
tru a ma aldtura unei alte povesti, a drumului cdtre alte cen-
tre ale agitatiei nevdzute a umbrelor din ceata istoriei, cdu-
tand rdscoala semnelor din faptele sfintilor zugravite in icoa-
nele incd nesterse. Am continuat sd caut privirea curatd a
Teclei in fiece musulmancd, si m-am oprit sd mai fac asta
cand am primit un ghiont de la turcul tandr si barbos de pe
locul de langd mine. Nu in afard trebuie sd caut mersul greoi
al Apostolului sau privirea de o frumusete nepdmanteand a
Teclei, ci induntrul meu, dar induntrul meu e numai piatra si
stancd cum e in jurul meuy, in cdmpia intrand in munti. Po-
vestea Konyei mi-a adus aminte de Adel si am sperat ca in
cdutarea mea - nici nu stiu ce caut, de altfel, e doar o poveste
a unui drum refacand un alt drum, nefiind convins cum ardta
primul, pentru a primi, cumva, ardtarea schimbarii in oste-
neala spre Damasc - sd dau de el, povestind multimii dornice
de invdtaturd despre noua lege, in care iubirea inseamnd
educatie. Dar am atipit ca si cum gandul acesta ar fi fost doar
iluzia zborului unei pdsari fard sa lase urme pe cer. Am atipit
convins mereu cd drumul in Orient e un drum continuu al
cautdrii, al posibilitatii unei cruciade continue. Adel avea
dreptate, cu alte cuvinte. M-a trezit telefonul Jamilei:
- Ai mancat, fratele meu?
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- Da, sora mea, am mancat. Si sunt bine. Mi-am luat me-
dicamentele, mi-am fdcut injectia.

- Te-ai decis sa pardsesti Konya, fratele meu viteaz?

- Da, sora mea frumoasa si bund, plec spre Tarsos.

- Nu e bine ce faci, acolo sunt probleme. Cum te apropii
de granita cu Siria, cum problemele sunt mai mari. De doi
ani de cand a inceput razboiul au apdrut si atentatele prin
zond, si revendicarile. Stii, noi avem un teritoriu controversat
cu ei.

- Nu stiam, sora mea, dar am plecat spre un oras mare,
unde n-are ce sd mi se intdmple. Si, la urma urmei, cui i mai
pasd dacd mor de cancer sau in atentatul vreunui oriental
care nici el nu stie ce vrea si in numele cui.

- Nu vorbi asa, fratele meu. Mie imi pasd. Dacd vrei, vin s
te iau. Nu e nicio problemd pentru noi asta, o stii prea bine.

- Stiu, sora mea.

- Cu ce cdlatoresti?

- Cu autobuzul.

- Ai grija, fratele meu, nu stii cu cine te-ai urcat in masi-
nd. Sunt oameni periculosi peste tot, mai ales in acea zona.

— Am grijd, sora mea, promit.

In drumul spre Tars mi-au revenit durerile. Nu am mancat
mult. Probabil cd aceastd cdlatorie spre rdsarituri mi-a reglat
apetitul. M-a facut sd ma bucur de doud-trei ciugulituri din tot
ceea ce am poftit cdndva si sa merg mai departe, pe drumul
meu. Am ajuns in orasul de piatrd, cu porti de intrare spre
orice, cu ruine sub formd de porti, cu poarta Cleopatrei la
care se inghesuie toti turistii, cu cladiri amintind de arhitec-
tura tdrii mele de adoptie, uitdnd, de fapt, ca sub otomanism
s-au ridicat toate. In Tars am gésit si Biserica Sfantului Apos-
tol Pavel, si fantanile lui, dar mai ales am gasit-o pe Tecla. Nu
am cdutat-o pe Cleopatra - copii ale ei se plimbd prin oras
atragand privirile turistilor ajunsi intampldtor acolo dupa
calatoria in Capadocia - ci pe cea pe care n-o cautd aproape
nimeni, pe Sfanta Tecla. Nici nu stiu daca a trecut pe aici, dar
eu aici am gdsit-o. M-am asezat sd beau un ceai la o terasd nu
departe de Marea Moschee. Ea a venit imediat dupd aceea si
s-a agezat la masa din fata mea. Era insotitd de o britanicd,
despre a cdrei identitate nu aveam cum sd mad insel nici prin
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accent, nici prin blondul rosiatic al parului si sprancenelor.
Vorbea o engleza cu accent. Nu mi-am dat seama ce accent
avea, dar cand rostea cuvintele, fata i se lumina. Si-a coman-
dat un tantuni si a sfatuit-o si pe colega ei s ia la fel. O pri-
veam cum muscd din sendvis si nu vedeam nici mdcar cel
mai mic defect care sd-i umbreascd trasaturile. Avea chipul
perfect, luminos si tdndr, cu pdrul castaniu inchis
incadrandu-i fata ovald, cu privirea senind si caldd si cu un
zambet care ar fi cucerit pe oricine, nu numai pe Alexandru
din Pisidia. Mi-am dat seama ca privirea mea de barbat apro-
piat de cincizeci de ani, uratit de boald cu incd doudzeci, n-
avea cum sa o bucure pe Tecla. Dar ea nu s-a supdrat. Mi-a
remarcat indiscretia, s-a intors cu fata spre mine si mi-a
zambit. Probabil cd daca as fi trdit atunci, cdnd zbaterile lu-
mii aveau sd dea nastere crestinismului, si as fi intdlnit-o pe
Tecla, as fi avut aceeasi reactie. Mi-am baut ceaiul si am ple-
cat, nu inainte de a trece pe langa ea si de a ii sopti in engle-
Za:

- Sunteti extrem de frumoasd, imi cer scuze cd v-am privit
insistent.

Ea s-a intors spre mine, cu intreg parfumul Orientului re-
varsat de pe haine si de pe chip, si mi-a raspuns simplu:

- Am observat cd ma priviti. Nu e nicio problemd. Dum-
neavoastrd sunteti extrem de dragut ca md vedeti astfel si cd
mi-ati spus.

- lertati-mad cd indrdznesc, i-am spus, de unde sunteti?

Fata s-a ridicat in picioare si, apropiindu-se de urechea
mea, mi-a soptit:

- Sunt grecoaica, dar aici nu e bine sd se stie cd aceasta
mi-e originea. lar bunica mea e armeancd. Cu atdt mai putin
ar fi bine sa vorbesc astfel. Aici sunt o simpld studenta de la
King’s College, venitd in vacantd. Dar dumneavoastrd de un-
de sunteti?

- Dintr-o tard care nu mai existd, din Liban. Ceea ce pare
sa existe in locul ei e doar o metastaza.

Tecla m-a privit contrariata.

- De ce spuneti asta?

- Ceea ce a ramas din Liban nu mai e tara in care m-am
ndscut.
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- Luati loc, mi-a zis Tecla.

Am luat loc stanjenit.

- Ea e colega mea, Allison.

Ne-am strans mainile. Imi era jend cu engleza mea fira
calitate si cu accent. Dar mai ales imi era jena cu faptul cd m-
am bagat in aceastd discutie. Nimic din ceea ce ardtam exte-
rior nu semdna cu figura patriarhala a Apostolului Pavel, iar
ceea ce am spus era lipsit de valoare. Nu putea inspira pe
nimeni, nicidecum pe Tecla.

- Cu ce vd ocupati? m-a intrebat ea.

- Sunt scriitor, am mintit.

- Si ce scrieti?

- Un jurnal de cancer.

Tecla m-a privit cu mild. Allison m-a privit cu oarecare
distantd. Am inceput sd discutam despre ele si despre vizita
lor in Tars. Tecla venise sd afle mai multe despre strabunicii
ei, ndscuti in oras, care au scdpat printr-o minune de geno-
cidul armean si s-au stabilit in Grecia, unde s-a ndscut mult
mai tarziu bunica ei. Citise o carte despre acest genocid pe
care nu-l recunosc autoritatile turce si il neagd cu vehementa
de aproape o suta de ani, si a venit cu prietena ei sa se docu-
menteze despre aceastd problemd. A ales sd isi scrie teza
despre genocid si abia dupad ce a venit aici si-a dat seama ca
intr-un fel lucrurile s-au schimbat in aceastd parte din lume,
dar in alt fel nu s-au schimbat deloc. Ca documentarea nu se
poate face. N-am stiut dacd o pot ajuta cumva. N-am stiut
dacd aceastd cdutare idioatd a mea a unei priviri care sd poar-
te in ea frumusetea sfintei este una onestd. Mi-a fost rusine
de mine, dar am simtit cd, dupa multd vreme, inima imi bate.
Tecla imi putea fi copild. Nimic din urdtenia si tristetea tru-
pului meu nu se trezise in intdlnirea aceasta din orasul in
care turistii aleargd nebuneste dupd Cleopatre inchipuite si
dupd lumea frumusetii grecesti stapanind Egiptul si
asigurandu-i prin farmecul propriu supravietuirea cu o fru-
musete pe care eu o asociam Sfintei Tecla.

- Mi-a facut placere sd va cunosc, mi-a zis Tecla cand m-
am ridicat de la masa ei.

Am gasit in portmoneu o carte de vizita de pe vremea
cand eram secretar de stat. [-am oferit-o. Tecla a citit-o cu
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surprindere si mi-a multumit.

M-am indepartat, iar Tecla m-a strigat pe numele meu
arab rostit cu accent grecesc. M-am intors.

- Domnule, mi-a zis, ati vdzut drumul roman din Tarsos?

- Nu, i-am rdspuns, am fost doar la Biserica Sfantului Pa-
vel.

- Mergeti pe acest drum, domnule, si veti intelege cd tot
ce s-a schimbat in jur nu poate schimba ce este de neschim-
bat. Sper ca jurnalul dumneavoastrd de cancer sa fie unul cu
final pozitiv!

[-am multumit pentru gandurile bune si am plecat. Am
ajuns pe drumul roman care m-a aruncat intr-o lume stranie,
a unui trecut care nu-mi apartine, dar apartine celui pe care-1
caut, sau celui pe ale cdrui urme calc sperand in miracolul de
pe drumul Damascului. Poate cd mintea mea bolnavd, um-
plutd pand de curdnd doar cu savorile orientale si otomane,
dispusa sd vorbeasca la suprafata lucrurilor despre pacea de
pe buzele tuturor locuitorilor din Orient, dispusd sa-si arate
credinta in Dumnezeu Tatal, Fiul si Sfantul Duh, asa cum am
invdtat in biserica tatdlui meu care nu recunostea alta dogma
in afara celei de partid, dispus sd admit inversunarea credin-
tei crestinilor maroniti din nordul Libanului, dar incapabil sa
fiu sincer cu mine insumi, s-a schimbat odata cu pdsirea pe
acest drum. Dar drumul acesta roman nu este doar drumul
Tarsului, ci drumul Damascului meu care a inceput in Konya,
in orasul care a inghitit cetatea Teclei, si a continuat in ora-
sul invatdtorului ei, Apostolul Pavel, sub indrumarea Teclei
pe care am intdlnit-o azi. Tdndra grecoaicd nu era Tecla.
Nicidecum. I-am urmadrit frumusetea chipului in timp ce
musca din sandvisul cu carne. I-am urmadrit bucuria ochilor
la impdrtdsirea unor lucruri atat de dure despre istoria locu-
lui si, mai ales, sclipirea aceea a omului inteligent ce si-a
propus sd facd ceva special in viata lui. Daca voi supravietui,
voi cduta teza tinerei Tecla pentru a o citi. O voi face cu mare
bucurie. I-am retinut numele. Nu se numeste Tecla. Nici
madcar Cassandra. Se numeste Evanghelia. Dar este, cu sigu-
rantd, o Tecla, ca mai toate femeile oprimate ale Orientului si
ca mai toate femeile care cautd sa arate lumii felul in care sub
hainele cenusii ale ideologiilor se gaseste singele nespadlat al
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tuturor. Nu stiu dacd existd barbati capabili sd lupte pentru
educatia femeilor din Orient, sau pentru emanciparea lor. Eu
0 am in minte pe mama, un model de femeie emancipatd si
desteapta care a schimbat o lume. Nu stiu dacd Sfanta Tecla
e recunoscutd de musulmani, dar ar trebui. Cred cd dupa
intdlnirea cu Evanghelia, am inteles mai multe lucruri. Am
inteles ca imi caut drumul spre Damasc, in speranta salvarii.
Am inteles ca drumul meu inseamna, printre altele, si incer-
carea de a scrie prima carte arabd despre nefericire, dar nu
despre nefericirea mea, inchisd in pieile mele ldsate, care nu
mai conteazd acum, ci despre nefericirea femeilor arabe sub
cearceafurile imense si cernite. Daca n-o voi face eu, probabil
o va face cineva. Oricum, Sfanta Tecla e prima care a incercat
emanciparea femeii din Orient, sau asa mi se pare mie. Car-
tea ei trebuie rescrisd si readusd in actualitate. Pe drumul
roman din Tars pdsesc pentru a spune aceastd poveste in
timp ce md indrept spre Damasc.
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Mircea BARSILA

Poezia lui Nicolae Coande

icolae Coande si-a antologat opera poeticd in doud volu-

me cornplementare Vorba lago (Editura Mdiastra, Targu-

Jiu, 2012) i, in 2013, la aceeasi editurd, Persona. Cel dintai
cuprinde poezii selectate din volumele In margine (1995), fundd-
tura homer (2002) Vint, tutun si alcool (2008), Femeia despre
care scriu (2010) si ineditele Fochistul negru, Eu, cititorul, Mai-
muta rosie, Morarul, Tatdl Nostru Biroul Politic si Vorbalago. In
Persona sunt selectate poezii din Fincler (1997) si din Folfa
(2003), plus ineditele Chipul, Bdrbatii din literatura familiei
noastre, O sutd de metri deasupra mdarii si Gradina, grupate in
ciclul intitulat Persona.

Inca de la primul volum, Nicolae Coande a mizat pe emotia
filtratd prin sitele unei subiectivitdti ce implicd, intr-o formula
proprie, o atitudine antiidilica. Preferinta poetului pentru viziu-
nile ,in negativ” si pentru notatia frusta - bruiatd de aditionarea
unor aluzii din categoria revoltei metafizice - fuzioneazd cu o
veritabild iscusintd ce constd in refuzul procedeelor degradate
printr-o larga utilizare - chiar daca autorul mdrturiseste cd are la
indemana ,zgura, esecul si stilul pervers” - si, respectiv, in elabo-
rarea controlatd a discursului: ,,Nu pot sd rid in secolul dstora
nici mort/ ascuns in propriul meu creier/ sint omul din pod/
lasati sobolanii sd vind la mine/ am la indemanda zgura esecul
stilul pervers/ zile phne de o fragild dementd/ nu pot sd rid in
secolul dstora nici mort” (In secolul dstora, din volumul In mar-
gine).

Tentatia reflexivititii si aceea a abstractizarii senzatiilor si a
stdrilor emotionale este echilibratd de concretetea unor imagini
selectate si promovate in baza unei poetici care nu admite can-
doarea si entuziasmul facil: ,,N-am nici un scop in viatd nu mai
iubesc nimic - / cindva voi muri cu creierul secdtuit/ in tdcerea
care se lasa peste lucrurile simple/ vocea mea stinsd (pretentia
mea discretd de a fi iubit)/ va fi urletul fiarei ranite/ parfumul
desuet al ceaiului in care plutesc/ planetele amare/ o ultima
iluzie a stilului seducdtor/ ceea ce am iubit ca orbul cu degetele/
ceva ce Dumnezeu nu a dorit ca eu sd vad/ intr-o camera a min-
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tii unde vointa si delirul/ fac din nefericire soarta si vocatia ce-
lorlalti/ eu am avut curajul sd rid pind la capdt/ am iubit am
bdut am scris (nici o mild/ pentru cei ce scriu)./ Nu poti sd stii
niciodatd unde este cu adevarat viata.” (Pretentia mea discretd,
idem). Sau: ,,de putin timp in oras toate femeile sint bdtrine.
nimic/ nu anunta un inceput atit de brusc nimeni nu prevazu-
se/ o atit de rapida victorie. plinsul fard lacrimi e la ordinea
zilei/ intins pe spate il aud cu o voluptate care-mi deschide/
venele simt nebunia cum ridicd grinzile si sparge/ geamurile
acum cind totul se vede si plimbaretul de ocazie/ dacd va rezista
va povesti apoi cum sufletul ca fumul/ iesea din ochii lor sterpi
pe motiv cd viata separd/ pe-ndelete si poate pentru cd au re-
nuntat deodatd la viatd/ pentru altceva” (Viata separd pe-
ndelete, in fundatura homer, 2002, s.n.).

Tehnica glisarii realitatii concrete spre o realitate ,,nebuloasa”
este utilizata si in poezia Morarul in care poetul schimbd mereu
unghiurile din care este abordata ,,starea”, fapt ce permite o
surprinzdtoare suprapunere a planurilor reprezentate de moard
si de morar, de porcii (al cdror sens este zilnica si umila hrana)
si de carte, de poet si de iubita care, in carte, il tine in brate pe
morarul ce personificd, desigur, timpul: ,,Ar trebui sa vind un
morar in august in pdtrarul negru al lunii/ sd ne vorbeascd sau
sd tacd lung/ privindu-ne rastit in ochi de dimineata pind seara/
prin ochelari in care se vede rasturnatd lumea de apoi/ un mes-
ter cu saciz in barba innodata ca a poetului/ care se-ntoarce la
ziud/ de la una din iubite cu o noua carte in mina./ Uiumul lui
sintem./ Sacul e gol, moara lumii huruie fard bob/ tdrata scoate
porcii pe strazile oraselor sd-si ceard portia/ zi dupa zi. Limba e
stoarsa - la fel si amintirea primei pagini/ unde il intdmpina
albastrul mintii ei. Ne odihnim/ in ceruri ca fdina./ Ajuns acasa
sun la usd - cartea este gata/ sfirgitul bate cu ciocanelul in pa-
trarul negru al unei/ mori de argint. Pietrele grele macina cu-
vinte/ pe care oamenii le uitd./ Cand sint satui si porcii se in-
cred in stele./ La mine-n carte in bratele iubitei e morarul”.

Am putea sd decupam din oricare volum nenumadrate sec-
vente revelatoare sub ambele aspecte: cel al viziunilor cu o pro-
fundd incdrcdtura existentiald si cel al spectaculoaselor innoiri
in orizontul tematicii si cel al motivisticii lirice: ,Bei incet din
cana cu ceai o amintire tacutd,/ ceva ce nu se spune decit pe
intuneric,/ figuri incremenite ale celor ce s-au iubit cindva,/
soapte-ale pietrelor cu scalpuri de morti/ si nu stii cdnd vor veni
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sd te caute/ cu pasi de lind pe zdpadd,/ cu singe asupra lor,/ nu
vei apuca sd-ti iei haina,/ nici ochelarii,/ vei privi o fotografie pe
masg,/ frigul va intra pe sub usd,/ luna - spun unii - nu va arun-
ca lumina ei,/ norii pe mare vor aduna timpul - un batrin
adormit/ cu fata in sus,/ inima va iesi prima din camerd/ in
ghetutele copilului de aldturi,/ un siret se va prinde sub prag/
nu poti sa iei cu tine pragul cind pleci,/ roaga-te sd nu se
intimple iarna/ cind oamenii sint mai rari i mai singuri” (Roa-
gd-te sd nu se intimple iarna, in Femeia despre care scriu).

Titlul antologiei Persona este legat de motto-ul plasat la in-
ceputul ei: ,,Poetul este mereu persona altcuiva si nu are preten-
tia cd scrie in numele sdu. Numele, iata totul. Nimic, de fapt”. In
aceasta carte, convietuiesc poemele ample, dependente de ace-
lasi suflu poetic si care se aseamand din punct de vedere formal.
Punctul lor de convergenta il constituie denuntarea virulenta a
decdderii pe care o indurd lumea ajunsd la stadiul Varstei de
Fier.

Permanenta atitudine polemicd este alimentata si sustinuta
de sentimentul coplesitor al esecului intr-o lume decdzuts,
pierdutd, de neinteles. O lume pe care poetul o judeca, simul-
tan, din afarda (cu creierul), si din interior (cu inima):
,»,sentimentul cd moale bleg nediferentiat mi-am urmarit exteri-
or/ viata”; ,Sint judecatorul tau te cunosc cel mai bine/ Craio-
va-second-hand/ as vrea sa-ti intind o mina fie si descdrnatd/ fie
si mina stangd/ dar tu nu ai miini si mi se face mila/ Venus a
gunoaielor/ totusi aici mi-am petrecut adolescenta/ aici am
iubit am fost ranit prima oard/ am plins prima oard/ mi-a trecut
m-am maturizat in tine am invatat sa te evit” (Craiova revival, p.
42, s.n.); ,Sintem maimute umilite zaruri masluite/ aruncate de
scapeti intr-o gaurd de unde nimeni nu ne mai scoate” (Genera-
tiei, p. 30).

Justificatd de incredibila decadere a lumii, a existentei (in-
clusiv, propria existentd) si chiar si cea a lui Dumnezeu (,L-am
facut pe Dumnezeu impresarul agentul nostru electoral/ bem
cot la cot cu ingerii lui/ scuipam ce iubim cel mai mult/ de frica
nu madrturisim ce ne doare/ poeziile noastre umbld la skeme
sunt tehno/ cyborgi nenorociti/ ne aruncd de colo-colo un des-
tept de analist/ nu zicem nici pis” - idem, p.30), ipostaza justiti-
ard - proaspatd, dinamica, tensionata - dobandeste, adesea, o
tonalitate profetica. Dacd mdnia, umbritd din cdnd in cdnd, de o
compasiune dilematicd, si cinismul izvorat dintr-o amard lucidi-
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tate exprimd o stare de incrancenare existentiald, ingemdnarea
ipostazei justitiare cu aceea de martor conferd ostilei realitati a
lumii valente de facturd cogmaresca. Intr-un asemenea context,
trdirea personald se ,,sublimeaza”, in regimul utopiei negative,
intr-o noud formuld poetica pe care autorul, dezamagit, o nu-
meste Mefistopoezie: ,a dract’ cu cdrti - am inventat
Mefistopoezia”(idem, p. 30).

Un loc aparte in arsenalul categoriilor negative il are scdrba
(sila, greata), stare pe care Nicolae Coande o trdieste in relatie
cu tema poeticd a esecului propriu: ,,Imi numdr anii cum imi
numdr banii - cu scirba si cu duiosie” (p. 9, s.n.); ,,viata era un
cdine jigdrit vanat de tigani” (Mintile defuncte - continentele
scdrbei); ,,nu m-am sdturat de scirba in era post-Scirbei celei
mari/ intre hoarele persifldrii gratuite/ (...)/ eu nu m-am dezlipit
de scirbd/ cu scirba voi trdi si de acum inainte/ sd creada altii cd
tara-i manoasa altii sd urle/ ce bine-i la ses cu naiul/ cu cavalul
la deal/ tulnicul sara pe munte/ sa bata altii palma altii sd facd
gheseftul/ sa spund altii patrie verde/ cu mortii verzi la ferestre
inflorind an dupd an” (idem, p. 22, s.n.versuri extraordinare!);
»$1 acum cand aud cu stupoare ca tot ce facem noi e perfect imi
vine sa vars” (Oameni de meserie capete mecanice, p. 11); ,,Scriu
intr-o camerd care-mi va supravietui/ inima mea e locul unde
voi muri/ dupd ce scirba asta de viatd va exploda/ incet incet se
va resorbi/ in teasta platd a tureagului” (p. 19, s.n.).

Respectiva stare - inrudita cu amdraciunea si intunecarea
sufleteascd - este valorificatd sub semnul decaden;ei, al esteticii
uratului, si, totodatd, al nostalgiei dupd o altd varstd, cea benig-
na (adlca cea blbhca) a omenirii. In etapa moderna a poe21e1
experientele fundamentale ale romanticilor - ,,amdraciunea,
gustul de cenugd, intunecarea” - au fost amplificate i, desigur,
diversificate, sub presiunea vremurilor si a noii sensibilitati pe
care paradlgma respectivelor vremuri a provocat-o. Incd din
secolul al XVIII-lea, ,incepand cu predispozitiile preromanti-
ce[...], bucuria si senindtatea s-au retras din literaturd [...]. Se
rdspandegte constiinfa decadentd, savuratd incd drept sursd de
atractii neobisnuite. Ceea ce e destructlv morbid, criminal e
ridicat la rangul interesului [...]. Incepe si-si joace rolul concep-
tul de neant” (Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, Ed.
Univers, Bucuresti, 1998, p. 27).

Nu intdmplator, Nicolae Coande introduce un citat referitor
la raportul special dintre ,,un mare artist” si romanticul din sine
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insusgi: ,,un mare artist este cel care cucereste romanticul din
sine insusi” (Poemul mortal..., p. 19). O asemenea victorie in-
seamna depdsirea crizei ce motiveazd inclinatia catre categoriile
negative intre care se afld si curenta temd a neantului, tema
transcendentei goale si, de asemenea, a celui mort, desi este incd
viu: ,Nebuni simpatici simulanti de profesie tema lor/ e nean-
tul/ tema mea este moartea in viatd este pierderea darului/ este
neputinta de a suride la vederea cdlaului/ cu garoafd la piept/.
(...)/ eu viermele/ nu-mi cunosc decat umbra/ nu-mi pare rau
de tinerete nevinovatul ersatz/ triumfitoarea epiderma/ nu-mi
pare rdu de bleaga poezie de atunci/ nici diavol nici inger n-am
fost.” (O meserie de dobitoc, p. 13, s.n.)

Corelativd acestor teme este otdrata si minimalizatoarea vi-
ziune despre statutul poetului si cel al poeziei, care au fost
compromise, in prezenta erd, de falsii poeti (niste pis-lire!): ,,Am
avut si eu orgoliul meu de scriitorag/ am fost si eu un biet soa-
rece care a pindit speriat pisica” p. 11); ,Am chipul Fiarei/ pentru
cd asa au vrut sortii” (p. 13); ,Nu pot sd rid in secolul dstora nici
mort”(p. 15); ,,Toatd iarna am purtat dupd mine poemul cum
porti/ in spinare cadavrul unui prieten”(p. 13);

A spune adio poeziei nu este deloc un act surprinzdtor, in
vremurile actuale - asa cum sunt proiectate, in spirit contesta-
tar, de poet: ,Artei mele i-am spus adio cum spui adio tineretii/
cum spui adio celei ce te-ngroapd in mintea ei/ cum spui la
revedere ne vedem dincolo/ prietenului din copilarie” (p. 10);

)

,Ca orice animal inalt mi-ar placea sd mor departe de literatura
(p. 67).

Rechizitoriul — unul cu substrat tragico-sarcastic - realizat
de Nicolae Coande isi schimbd culoarea mereu, dupa caz, din
loc in loc, fiind, in consecintd, o apriga si arborescenta cearta a
lumii (a unei lumi a cdrei emblemd este masca - persona), o
radiografie a ei (menitd sa-1 faca pe el insusi sd sufere), o elegie
simfonicd si mai ales un pamflet a cdrui energie este expresia
unei sensibilitdti ultragiate si a unui ,,antinarcisism feroce”, cum
afirma Gheorghe Grigurcu in cronica despre funddtura homer
intitulata Sansa , biografismului”(in Catalog liric, Editura revistei
»Convorbiri literare”, 2010, p. 86): ,Stradaniile poetului nostru
de-a «displdcea», de-a deveni «antipatic» dacd nu de-a dreptul
repulsiv, sd recunoastem cd sunt remarcabile. Raportarea la
propriul chip e de un antinarcisism feroce: ,imi evit fata nu
vreau sd md oglindesc aud cum crapd/ rizind peretii unui soare
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de fier. Sub podea norii singelui/ anunti furtuna. In fati e zidul
pe care suie ldurusca/ pe cea mai mare parte a fetei mele creste
pamint” (creste padmdnt). Voind si izbutind a face o figurd de
monstru, nu poate decdt a-i «speria» pe trecdtori, atdt de mult
incat li se intipdreste in memorie cum un cosmar: ,am observat
Cd sperii trecatorii intirziati/ cu paloarea chipului meu de feme-
ie Tnecatd/ se trag brusc in laturi ca dinaintea fericirii -/ sa fie
ochii mei/ atit de cinici sd-i umileasca fruntea mea atit de
mult?/ e sigur oricum ¢d nu md uitd nici in somn” (nu-mi mai
aud singele). Sau aceasta imagine de sine mixatd cu referinte
zoologice, in a cdrei mazgd neodecadenta se ineacd pand si cor-
purile ceresti: ,azi m-am trezit cu teasta umflatd ochii-mi ie-
seau/ din cap ca la un bou tras in teapd/ o mind-mi atrna intr-o
bdltoacd unde se oglindeste cerul/ halesc linii drepte si scuip
spatii curbe/ nu se vad stele soarele de muci clefdie ca o troaca/
de ochi. Mancarea asta vede apusul in gurd” (dacd md hotd-
rdsc)”. Acest autoportret (,azi m-am trezit cu teasta umflata
ochii-mi ieseau/ din cap ca la un bou tras in teapd”...) este pur si
simplu ,,barbar” in comparatie cu alte ,autoportrete” din litera-
tura noastrd (semnate de Lucian Blaga, Radu Stanca, Stefan
Aug. Doinas...).

Subiectul liric trdieste ,pe o insuld inconjurata de injurdturi
precise” unde, sub povara unei necontenite angoase, realitatea i
pare o bolgie unde ,sunt zile si nopti/ cind maninc lumea care
este o plantd amard”. Unde actul de a manca din carnea unui
animal pare infernal: ,,Azi noapte umblam pe afard sau poate mi
s-a parut/ de citeva ori prietenii m-au strigat sd mincdm porcul/
mi-era greatd asa c¢d am adus pe altii sa infulece/ si tot nu
sfirseau/ carne imputitd nu se mai termind n-avem mormint s-o
ingropdm/ 1i facem loc in burtile noastre”. Unde disperarea se
impleteste cu ironia (si autoironia causticd) si, impreund, do-
bandesc valentele unei infierbantate atitudini demonice de
sorginte romanticd: ,da stiu ca m-am infierbintat! Altminteri
sint perfect in melancolie/ stau in ironie ca sarpele in oul face-
rii/ si ironia invita la vorba: cu timpul/ cu timpul voi da replici
mortilor”. Sau: ,La inceput a fost cuvintul. La sfirsit avem haul./
Haul Gege. Sintem inghititi si nu stim. Anume scriu asta./ Fier-
binte si stralucitor ies cu poemul in gurd/ direct din oteldriile
poeticesti./ Ultimele cuvinte pe care le voi spune sunt de fier”.

,Uratenia” viziunilor din poezia lui Nicolae Coande oscileaza
intre o urdtenie produsd, ce consta in ,imagini pe care ochiul

Discobolul/ 2023




Teme la alegere

fizic nu le-ar putea intdlni niciodatd”, si urdtenia copiatd, care
implicd actul de a supune realitatea unor procedee ,de dilatare,
dezmembrare, urdtire atdt de violente, unor tensiuni atat de con-
trastante, incat devine de fiecare data o trecere spre ireal” (Hugo
Friedrich, op. cit., p. 74). In ambele cazuri, fantezia antiidilica a
poetului incumba o atitudine denigratoare fata de realitatea scru-
tatd fdra ocolisuri.

Disponibilitatea sa contestatara se revendica din curajul di-
onisiac de a privi in adancul pripastiei cu scopul de a infrange,
astfel, frica de abisul ei. A dezvalui aspectele mizerabi-
le/intunecate ale existentei inseamnd a ignora conventionala
solaritate apolinicd si a descrie lumea in termenii radicali ai
unui adevdrat infern biologic si geologic: ,Mi se pare ca in poe-
mele lui Nicolae Coande curge sangele unei disperdri atroce
care hrdneste negre viziuni. Aproape funambulesti, ele nu sunt
consecinta unei simple polemici cu idilicul comod, din poezie si
mai ales din viatd, ci expresia descinderii in infernul biologic si
geologic, expresia unei identificari cu materia elementara. De
fapt, consecinta unei etici care se rasfrange deopotriva asupra
judecdrii celorlalti si asupra radicalizarii propriului sine. Inco-
mod si, la o adicd, greu de suportat, Nicolae Coande trdieste fdara
rost intr-un cosmar, epuizand sensurile din disperarea de a nu
le putea intemeia, intr-o atitudine marcatd de disperare si intr-o
expresie gata sd explodeze”. (Mircea A. Diaconu, Biblioteca ro-
mand de poezie postbelicd, p. 124).

Nicolae Coande persifleazd realitatea, sub protectia unui
scepticism ostentativ si refuza ,poezia” lumii - in menirea ei
compensatorie — in numele unui principiu cu diverse nuante, de
la cele specifice esteticii urdtului la cele determinante in litera-
tura absurdului, in teatrul cruzimii si in filosofia modernd mar-
catd de o accentuatd voluptate a negatiei. In consecintd, viziu-
nea poeticd implica exagerdri grotesti si o constantd preocupare
de revelare a ,contradictoriului” ce copleseste asa-numitele
frumuseti ale existentei. Tremendum-ul, ca atribut al Numino-
sului, este substituit de abjectiunea descoperitd de o privire
necrutdtoare si care se inrddacineaza intr-un mentalitar al unei
tot mai acute indoieli in ceea ce priveste sansa racorddrii exis-
tentei la o ipoteticd paradigmd de tip paradisiac. Inteleasd ca
yopusul valorii sacrului”, urdtenia provoacd realizarea unei
ycrunte” radiografii a realului bazata pe o indiscutabild evidenta
a contrariilor ce subventioneazd, prin inlantuirea lor imagisticd,
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o viziune deformatoare (anamorfotica).

In latura sa de ,rechizitoriu”, poezia lui Nicolae Coande - ,in
care patetica exasperdrii e sustinutd (cum remarca Al. Cistele-
can) de o ardenta intoarsd in afront” - are un necontenit conti-
nut anxios, poetul fiind interesat doar de realul viazut ca topos al
unei stranii agresiuni a raului asupra lumii. Ostilitatea sa fatd de
ceea ce este trivial si alienant in lume afirmd, pe de o parte, o
aprigd revoltd starnita de uratenia absurda a realului, de con-
trastul dintre ceea ce ar fi trebuit s3 fie si ceea ce este, si, pe de
alta, de un conflict direct cu poezia ,frumoasa”, mai ales cea
bucolicd, si implicit si cu limbajul uzat al acesteia. Caracterul
frust al limbajului si cel al imaginarului, avandu-si punctul de
sprijin intr-un elan liric nihilist, este justificat, intre altele, de o
frenetica lacomie de real acompaniatd de o amara si iconoclasta
luciditate in mrejele cdreia poetul isi trdieste contradictiile, in
felul oamenilor din Evul Mediu ale caror reprezentdri fantastice
(care Infatisau animale demonice, creaturi hibride inspaimanta-
toare, scheletele care-i alergau pe cei vii, obiecte cu labe si ghea-
re s.a.) semnificau, alegoric, conflictele interioare ale omului,
explozia fortelor raului in lume.

Perspectiva contestatara si fondul imagistic sunt sustinute
de o retoricd foarte bine modulatd, in regimul revoltei existenti-
ale al cdrei duct admite interferenta angoasei si a atitudinii de
evidenta facturd cinica: ,,Anul dsta am fost ocupat cu Dumnezeu
cu sldbiciunea care/ Nu-i permite si fie avocat al copiilor nds-
cuti in abatoare si/ Nu cred cd am gdsit vreo cale sa-1 conving sa
intervind decis,/ Vino, puf-puf, pe strdzile sairmanilor, fluiera la
porti risipite,// Anul asta m-am impiedicat de gesturi vechi ca o
femeie de/ Haina celui dus, mi-am batut capul si le spun celor
convinsi/ Cd infumurata insingurare a cuiva care traverseazd o
camera/ Ar putea opri crima, iar acum vad cd prostii care plini
de rivnd / Ti cer si le ndruie dusmanii sint uneori ascultati - asa
resimt/ Mai clar aroma minunatei sale gindiri precum si felul
subtil/ in care ne elibereaza discret de prejudecata cd are favo-
riti,/ O tabard de lasi unde punem bazele viitoarei neindurari
in/ Stante ieftine, beti critd, definitiv uitati in Cartea Abandon,/
Dintr-o fotograﬁe unde trag soarele cu sfoara - ca pe balon”

(Infumurata insingurare a cuiva care traverseazd o camerd, in
Plagiator. 1962, Editura Maiastra, Targu-Jiu, 2017). Sau: ,La
Schimbarea Fetei mi-am pus pentru prima oara sandalele ne-
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gre/ Si n-oi fi fost eu Hermes cel iute de gleznd dar am simtit
cum calc/ Timp in vreme ce mdsuram camera la iegirea din
pagina unei carti/ Unde se face cd sint tocmai eu cel care cistigd
la sfirgitul minunatei/ Aventuri premiul - o cdldtorie pe viata spre
soare. N-au multi norocul/ Si nu stiu daca si-1 doresc in ermetica
lor incredintare cd o astfel de/ Promenada e pentru inchipuiti:
soarele vine el insusi la tine fara efort/ Banii femeile sint aici pe
pamint in bucdtica de viatd primitd iar s-o iei/ La drum pind in
locul unde mintea te vrea sedus e semn ca esti dus. Aci/ E spatiul
unde intelegem noi unde sintem - pe masa pe care a cazut o/
Picdturd din ceasca de cafea iar zahdrul brun e frate cu partea
intune-/ Catd a fetei cind cel ce visa cd bea cu prietenii in soare se
vede-n bucd-/ Taria de-acasa. Sint acolo dar mina care duce la
gura vasul ciobit e-n pa-/ Gina dintr-o carte unde unul isi saluta
fosta viatd ca un mutilat de razboi” (Partea intunecatd a fetei,
idem).

In acest volum de tranzienta (Plagiator. 1962) intre cele pre-
cedente si Nu sint eu bestia (Casa de Editurd Max Blecher, Bu-
curesti, 2022), tema lumii ca ,hrand a privirii” aservite realului
exterior lasa loc starilor tensionate la maxim sub presiunea do-
rintei de sustragere din vartejul lumii denigrate si a ,suferintei
de a fi om”. Dacd in volumele precedente descrierea realitatii
era expresia unei prea mari aproprieri de ea, in Plagiator. 1962
realitatea este privitd de la o distanta care faciliteazd examinarea
ei sub semnul unei aparente ,sine ira”, in versuri ferme si care
inainteaza impetuos, diramand eventualele ,,obstacole artificia-
le” pe care le implicd, in genere, scriitura poetica.

Nu sint eu bestia contine poeme alcatuite - fiecare — din mai
multe secvente (Bdiatul plantd, Doliu, Puloverul norvegian,
Strada, Orasul, Oameni-pdldrii, Meciul, Piele vis, Trenul negru)
si a cdror coeziune freaticd atestd un nou ,sistem de gandire”
constand in constrangeri deliberat acceptate, in sfera unui li-
rism din care nu lipsesc anumite accente afective, chiar elegiace.
De data aceasta, poetul isi ,,exprima sufletul”, intr-o lume ingra-
td unde martorii existentei sale (orasul cu o anatomie bizard,
copilul care a fost altddatd, intunericul noptilor, tatdl, iubita,
propriul dublu...) sunt, in acelasi timp, si repere ale vietii afecti-
ve dezvdluita liric cu o severd disciplind subordonata efortului
de recreare poetica a propriului eu liric in portativul unei sensi-
bilitdti cu valente metafizice: ,0 harta unde glumim si ridem/
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fard sd ne pese de viitor dar mai ales de trecut/ spre care de-am
privi cu adevdrat am fi ingroziti/ ca nu noi am savarsit binele/
ne ldudam - si nici cei care am scos-o pe Euridice/ din ceata.
Atunci cine am fost noi cu adevarat?’(Orasul. 1V); ,Orice tatd
este ucis acum sau mai tirziu. Hamlet/ sint si eu dar nu obisnu-
iesc s md sfatuiesc cu mortii/ in groapa unde a stat un om si a
citit toate semnele/ care nimic nu i-au spus” (Doliu. III); ,les cu
pldcere din mine noapte de noapte sd Vé aduc vesti/ despre pre-
gatirile de razboi ale taberei agramate (Frumusete cafea. IV)
»Astept sd se facd dimineatd s-o iau de la capat./ In toiul noptii ies
din mine cit sa fur timp/ din gradina zmeului ap01 o rup la fuga
in zbor” (Noaptea I); ,In zilele cind imi parea ci triiesc pe sub
pamdnt/ imi amintesc un labirint de coridoare moi alergam sd
vdd daca imi prind sufletul la ultima iesire/ .../ noi amandoi ne
vom reintilni in mineca/ unei hdinute uitatd printre saci in po-
dul unei case/ pe care am vazut-o cindva in singura carte scrisa/
cu vointa de poezie a unui bdiat care nici mdcar/ nu stia literele”
(Orasul. 1I); ,Sint baiatul cel mai inalt din ultima bancd/ un
saltimbanc de care lumea se fereste in timp/ pentru ca pot fi
invizibil in timp ce vorbesc/ cu sufletul vostru” (Puloverul nor-
vegian. I).

Integrarea unor aspecte biografice in materialul poetic
oglindeste o noud regdsire de sine constand in saltul de la ipo-
staza de ,exilat” intr-o existentd eterogena si, totodatd, detestabi-
14, la retragerea ordonatoare - de tip contemplativ - in sine, ceea
ce implicd o altd perspectivd conceptuald, una subordonatd de-
mersului poetic confesiv asumat pe noi coordonate ale abilitarii
sale estetice: ,In traditia mea africand sint un personaj semi-
invizibil/ o corcitura locali niscuti si se bati cu hienele din tarc/
pumni picioare praf in ochi muscaturi petice de piele/ tot ce este
lipsit de elegantd - noi nu stim glontul/ nici scaunul electric/
intindem palmele si sarbatorim ce este mort/ impuscam umbrele
care se strecoard prin parcuri/ si ignoram intre o bataie a pleoapei
si un plescdit/ de limba/ injurdturile pe care le rostim din datorie
patrioticd/ balele care ne curg dupd decoratii si cdrti de vizita
inutile/ miscarea ineditd a limbii cdtre un neologism sau altul/
cind de fapt suntem muti si cu urechile tdiate/ vinati spintecati
atirnati ca trofee in fermele unde/ seful mdceldriei este un ciine
din rasa noastri locald./ Murim de drag in expozitia tdrii noas-
tre frumoase” (In Subura. IV).
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Apelul la reperele vietii afective (copilul/bdiatul care a fost
candva, tatdl, iubita...) are intelesul unei adanciri in profunzimi-
le propriei interioritati, ale ,vietii sale interne” unde se aud, in
alternantd, mai multe melodii (cea frumusetii copildriei, cea a
pioseniei filiale, cea a iubirii ...) si, contrapunctic, aceea a dedu-
blarii, a labirintului (fie si unul moale, opus celui ascutit!) si a
intunericului care permite relationarea cu propriul dublu ca
element ce sugereaza scindarea fiintiala si care prefigureaza
viitoarea dezmtegrare despadrtirea sufletului de trupul care I-a
addpostit. In poezia de acum - ale cdrei puncte de sprijin sunt
indoiala si ,,intrebarile fard raspuns”, precum si tendinta eliberarii
din stransoarea acestora - poetul isi cauta propriul adanc unde
domneste, totusi, iovica nevoie a cunoasterii de sine revelatoare:
»lov cu capul plin de bube intr-o gara micd din sud/ visez un tren
care ne va duce spre casele noastre/ intr-o cldtorie plind de lu-
mina si libatii perfecte/ dar casele noastre sint saptezeci si sapte
de ferestre/ unde se vad chipuri corect indltate spre cel ce/ ne
oferd piinea zilelor si strachina unde lasam sa cada/ picatura de
singe” (Saptezeci si sapte de ferestre.I).

Nicolae Coande stie unde sa aseze un detaliu sau cand sa re-
nunte la o idee in favoarea unei alte directii a discursului poetic,
de care are nevoie textul ca ansamblu, in scopul unei proaspete
reveldri a participdrii la real, in termenii unui conflict iscat de o
,constiint3 reflexivd”. In Meciul. I, conflictul are statutul unui
meci de box pe a cdrui duratd iti sunt sparte arcadele, iti sunt
zdrobiti dintii, nasul si ficatii, spre a fi, in cele din urmd, numdrat
in mod respectuos: ,Dintii tai stiu cd viata este un meci de box./
Nu ai proteza esti trimis in ring unde unul/ incearcd 10 reprize sa-
ti spargd nasul arcadele/ te curdtd de ficat/.../ Gata esti la podea/
tu si prosopul pe care antrenorul milos ti-1 aruncd/ tu si viata ta
zdrentuit tu si inima ta care stie-/ a stiut tot timpul. Esti numé-
rat respectuos./ In rest, am fost cu voi” (Meciul. I )

Ceea ce uneste atdt etapele poeziei sale, ct si surprinzatoarele
treceri de la lumind (lumina inimii) la intuneric (cel social si cel
metafizic), este conceptia poetului asupra literaturii ca viatd!
Ctitor al unui inedit univers liric si al unui stil poetic in cadrul
cdruia ironia are intotdeauna acoperire existentiald, nonconfor-
mistul Nicolae Coande este unul dintre cei mai de seama poeti de
astdzi.
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Anca SIRGHIE

O prietenie creatoare - Stefan Aug. Doinas
si Radu Stanca

rieteniile intre scriitori sunt rare. Si mai putine sunt cele

ce stau sub semnul creatiei. Celebrd intre toate la ro-

mani este apropierea poetului Mihai Eminescu de hu-
mulesteanul lon Creangd, pe care l-a constientizat de talentul
sdu narativ si amandoi sunt considerati astazi clasici ai litera-
turii romane. Nesemnalata inca, prietenia dintre Radu Stanca
si St. Aug. Doinas a avut o facturd aparte, pentru cd epoca
apropierii lor era dramaticd politic si liniile destinului le-au
fost cu totul diferite. Ei apartin generatiei literare formate
solid sub raport intelectual si cu deschideri enciclopedice in
perioada interbelicd. Radu Stanca isi dobandise renumele de
»Veniamin” al poetilor de la revista ,,Gand Roméanesc” din Cluj,
unde absolvise Liceul ,Gh. Sincai”, clasat pe locul al doilea la
absolvire, remarcat de Ion Chinezu. Debutdnd la 15 ani, el a
impanzit presa transilvand atat ca poet cat si ca recenzent al
unor carti recent publicate. Cu doi ani mai tandr, Stefan Popa,
(viitorul poet St. Aug. Doinas ) ca elev, urmase Liceul “Moise
Nicoard” la Arad, unde profesorul de romdna i-a fost Alecu
Constantinescu, tatdl lui Paul Everac. Acesta i-a deschis calea
nu doar spre poetii romani clasici, ci si spre Mallarmé sau Paul
Valéry. Dintre criticii literari, liceanul aradean a fost calduzit
de Vladimir Streinu, socotit un adevarat dascal in teoria poe-
ziei. El a debutat in 1939 in revista condusa de George Calines-
cu Jurnalul literar” de la lasi, publicind in ,Viata literard”,
,Kalende”, , Viata Romaneascd”, ,Claviaturi”, ,Universul lite-
rar”, ,Tara”, ,Curentul literar”.

Taifunul care a tulburat viata Transilvaniei odatd cu
Diktatul de la Viena din 30 august 1940 a produs mutatii deci-
sive si in activitatea Universitdtii ,,Regele Ferdinand I” de la
Cluj, care s-a vdzut nevoitd sd-si addposteasca facultdtile in cea
mai mare parte la Sibiu. Starea de spirit tensionatd din care se
alimenteaza convingerile profesorilor si studentilor clujeni
aflati in refugiu la Sibiu o fixeaza Lucian Blaga cu un sincer
patetism: ,,Pand ieri am fost o tard mare, din punct de vedere
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etnic si geografic, astdzi suntem o tard mult mai mica. Totusi,
ni s-a dat sa trdim 20 de ani in orizontul unei tari largi, aproa-
pe impadratesti... Cu acest orizont in inimd o putem lua spre
viitor.” ' Cuvantul profesorului dobandeste valoarea unui pro-
gram al generatiilor de studenti pe care ii modela nu doar
spiritual, ci si moral. Zestrea intelectuald cu care ei soseau la
Sibiu i-a situat intr-un empireu la care nu vor ajunge urmatoa-
rele cateva generatii ce se vor forma in anii postbelici ai pro-
letcultismului, ele fiind supuse unor repetate reasezdri axiolo-
gice.

Studentii clujeni soseau la Sibiu cu un potential de entu-
ziasm, ce va primeni atmosfera orasului-cetate. Initiativele in
plan artistic si cultural sunt reluate in ritm alert, pentru cd noi
aparitii publicistice universitare se intersecteaza cu spectacole
de teatru ale studentilor. La Facultatea de Filozofie si Litere
din Cluj, Stanca urmase primii doi ani. In schimb, Doinas so-
seste direct la Sibiu in 1941. Se inscrie la Medicing, urmand in
paralel si cursurile de la Filozofie si Litere. Este facultatea la
care trece in 1944, fascinat de universitari straluciti precum
Lucian Blaga, Liviu Rusu, Nicolae Mdrgineanu si D.D. Rosca.
Interesul literar provocat de aparitia in ianuarie 1941 a publica-
tiei ,Curtile dorului™, ,revistd de literaturd a studentilor in
litere si filosofie”, ingrijita de redactorul responsabil Radu
Stanca, creste si datoritd publicarii capitolului Experientd si
superstitie din volumul blagian Despre gdndirea magicd, aflat
atunci sub tipar. De altfel, profesorul Blaga insusi deschide nr.1
al revistei cu poezia intitulata semnificativ La curtile dorului.
Colaboratori dintre studenti sunt Ovidiu Drimba, Cornel
Regman, lon Oand, Romeo Dascalescu, lonel Neamtzu, Eugen
Todoran si Radu Stoichita.

Lui Doinas 1i apartine cea mai edificatoare marturie de-
spre momentul apropierii lui de Radu Stanca, despre care avea
o pdrere exceptionald: "Cand, incepandu-mi studentia, 1-am
cunoscut in toamna anului 1941 la Sibiu, Radu Stanca era un
poet pe deplin afirmat in peisajul cultural al Transilvaniei. Dar
nu acest prestigiu l-a impus, curdnd, ca ,sef de generatie” in

' L. Blaga, Rdnduri de inceput, in ,Curtile dorului”, an I, nr, 1, ianuarie 1941, p. 2.

2 . . . v A o v A
Revista ,,Curtile dorului” va apdrea in doud numere, respectiv nr. 1 in

ianuarie si nr. 2-4 in lunile februarie-aprilie 1941.
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treptat mai restransul nostru grup de ucenici intr-ale scrisului.
Nu: Radu Stanca era fascinant, in acei ani, prin vasta sa culturad
filosoficd, literara si muzicald, prin profunzimea si finetea di-
socierilor sale estetice, prin vivacitatea spiritului sdu elevat,
prin verva sa incomparabild si printr-o vitalitate exuberan-
td...”". Portretizarea continud in aceiasi termeni superlativi,
incheindu-se cu o consideratie asupra dubldrii amicitiei ome-
nesti cu una creatoare: ,Mai mult decét orice, insd, m-a impre-
sionat nevoia lui omeneascd de a cduta si provoca, dincolo de
camaraderia literard, relatia adanca a prieteniei durabile, for-
mative.” > Inainte de a se cunoaste ca studenti, ei se vor fi in-
talnit ca tineri poeti in pagini de reviste, mai presus de toate.
La Sibiu, insd, cei doi studenti au comunicat direct, cu scop
creator. Doinas si-1 aminteste pe Radu in plimbdrile lor strada-
le, recitand in gura mare versuri in limba germand din lirica
lui Hermann Conradi, poetul care murise la numai 38 de ani.
latd un nebdnuit prolog la destinul ce-i va fi hardzit si lui, crea-
tor de geniu stins la 42 de ani, adica mult prea repede ca talen-
tul sdu sd-si fi dat intreaga masurd. Tot Doinas evoca exercitiul
lor de amicitie creatoare, cAnd pornind de la un acelasi vers ori
de la un enunt celebru, ei se intreceau scriind fiecare in stilul
sdu cate o poezie. Doinas nu ezitd sd recunoascd superioritate
prietenului sdu, remarcand in termeni superlativi la Radu ,ro-
lul unui ferment pretios”, modelator pentru intregul grup cer-
chist prin “..cultivarea unei poezii inteleasd ca artd a compozi-
tiei, nu ca 51mpla expresie confesivd, respingand deopotriva
purlsmul estetic si impuritatea umorald brutd”.? Ei se intalnesc
in cenaclurile urbei, asa cum a fost festivalul literar organizat
de Cenaclul ziarului ,,Curierul” in cadrul manifestarilor roma-
no-americane de la Sibiu si Medias din 15-16 decembrie 1945.
Invitati impreuna cu alti cerchisti ca Ion Negoitescu si Cornel
Regman, cei doi baladisti citesc din poeziile lor aldturi de scrii-
torul consacrat Paul Constantinescu si stralucita profesoara
Ecaterina Sdndulescu, dovedind astfel prestigiul dobandit de
ei in societatea culturald sibiana.

Tinerii poeti ilustreaza un gen literar pe care atmosfera

' St. Aug. Doinas, Radu Stanca, in vol. Mdstile adevdrului poetic, Editura
Cartea Romaneasca Bucuresti, 1992, p. 136 137.

*1Ibid., p. 137.
3 Ibid., p. 138.
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orasului medieval, socotit de ei la modul romantic un nou Hei
le-o inspird, versurile structurandu-se acum si aici tot mai
ferm. Stilul lui Stanca devine mai expresiv in trasarea misteru-
lui ce invdluie siluete apartmand unui trecut tulbure. In Noc-
turnd (Intru-n Sibiu....) sau in versurile intitulate Un cneaz
valah la portile Sibiului, poetul nu ezitd sd introducd in text
chiar si numele orasului de refugiu. Astfel, in poezia intitulata
Poem (Prietenul meu loan Negoitescu) apar versurile: ,Cu
ochelari de soare minte veacul-/De el si-ascunde ochiul, tris-
tul, viul/ Ti place-n prlmul rand nimicul, fleacul/ Zambila-n
piept, tristetea si Sibiul!”. Sunt doar cateva repere ale burgului
medieval de pe malurile Cibinului intrate durabil in geografie
liricii lui Radu Stanca. Aceastd realitate se va extinde si asupra
teatrului cu care isi va implini Stanca tot aici destinul sdu crea-
tor.

Intorcdndu-ne la un moment important pentru manifesta-
rea sibiand a universitarilor clujeni, in plan cultural, initiative-
le lor sunt foarte interesante. Tandrul profesor de esteticd Li-
viu Rusu avea asupra ,ucenicilor” lui o influentd benefica,
inoculandu-le din entuziasmul si inflacdrarea sa. Cursurile lui
Liviu Rusu erau frecventate cu mult interes. Se constituie in
curand gruparea ,Prietenii Seminarului de esteticd”, ce se va
metamorfoza in Cercul Literar de la Sibiu. Universitarul Blaga
are un rol major in formarea studentilor sdi in general, dar
indeosebi asupra celor care fac parte din Cercul Literar de la
Sibiu, printre care se numard tinerii straluciti ca Radu Stanca,
Ion Desideriu Sirbu, St. Aug. Doinas etc. La Sibiu, Blaga redac-
teazd, incepdnd cu 1943, revista,Saeculum”, care va apdrea
timp de un an. Tinerii colaboratori atacd in mod convingdtor
»pasunismul”, (termen inventat de Stanca) ce periclita in artd
prin impostura autentica valoare esteticd. Radu Stanca, asis-
tent la catedra de Filosofia culturii si doctorand, publica arti-
cole ce tratau teme filozofice ale stilului." Dexteritatea cu care
studentii se miscau in universul ideilor generale atrdgea aten-
tia apreciativd a reputatilor profesori ce fi initiaserd in dome-
niul filosofiei. Intr-un articol publicat in ,,Tara D.D. Rosca
yvede semn bun in cresterea interesului pentru filozofie la

' Vezi Radu Stanca, De la stilul istoric la stilul filosofic, in ,Saeculum”,
1943, an I, nr.6, p.g6 si Stilistica-o noud disciplind a filosofiei?, in ,Sae-
culum”, an II, ianuarie-februarie 1944, p. 72-74.
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tineretul romanesc de azi. E bine cd si-n Ardeal se inmulteste
numadrul tinerilor seriosi care pipdie cu degete sensibile pulsul
precipitant al vremii.” Se dddea astfel o replica lui Ion Vlasiu
care in aceeasi publicatie sibiand atacase pe studentii semna-
tari ai Manifestului adresat lui Eugen Lovinescu®. Acest docu-
ment ce atestd nasterea cerchismului, va fi dezvoltat de Ion
Negoitescu, care considera intr-o pagind memorialisticd de
mai tarziu cd numai bazat pe traditia transilvand ,se poate
crea o substantd romaneascd majord™.

Cerchistii semnau texte in revistele epocii spre a-si etala
public ideile, iar in 1945 scot propria lor publicatie ,Revista
Cercului Literar” care apare din ianuarie pand in august. Cu
exigenta ce-l caracteriza, St. Aug Doinas nu ezita sd sanctione-
ze lipsa de valoare a materialelor apdrute in ,Luceafarul” din
ultima perioadd, revista despre ale carei pagini va afirma ca
,fTaman niste moaste”.* Radu Stanca semneazd in ,Revista
Cercului Literar”, nr. |, ianuarie, 1945, trei balade de exceptio-
nald frumusete: Tristete inainte de luptd, Lamentatia poetului
pentru iubita sa, si Lamentatia loanei d’Arc pe rug. In nr. 3,
martie, 1945, apar: Balada celor sapte focuri, Spada regelui,
Domnita blestematd, Infidelul, Cea mai frumoasd floare, Capul
de fatd, Turn inecat. In nr. 4, aprilie 1945, e publicatd poezia
Pisica. In nr. triply, iunie-august 1945 e publicatd balada lui
Doinas Mistretul cu colti de argint. Era vremea capodoperelor
la cei doi baladisti. Baladele lui Radu Stanca, aparute chiar de
la primul numar al ,Revistei Cercului Literar”, ni se releva ca
supuse unor rigori artistice superioare, intrunind virtutile
exemplaritatii atat prin echilibrul imagistic, prin cantabilitatea
versurilor, cat mai ales prin grefarea dramaticului pe esenta
astfel potentatd a meditatiei lirice. In afara de Mistretul cu
colti de argint, capodopera incontestabild a lui Doinas, nici
Balada celor trei puncte de vedere, nici Sf- Gheorghe cel Fals,
nici Alexandru refuzdnd apa, nici Trandafirul negru, Balada
schimbului in naturd, Crai de ghindd, Balada intrebdrii lui Par-

'D.D. Rosca, Interesant tineret ardelean, in ,Tara”, Sibiu, an III, nr. 626,
din 20 iunie 1943, p. 2-3.

* 1. Vlasiu, Sldbiciuni, in ,Tara”, Sibiu, an III. nr.608, 28 mai 1943, p.3-4-
3 1. Negoitescu, Scrisoare citre Radu Stanca. 8 septembrie 1946, in Un
roman epistolar, Editura Albatros, 1978, p. 48-49.

* St. Aug. Doinas, Revista revistelor, in ,Revista Cercului Literar”, an 1,

1945, nr.3, p. 8o.
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sifal, Acela-care-nu-se -teme- de- nimic nu pot egala fantezia
debordanta cu care Stanca a ilustrat specia aceasta revitalizata
sub condeiul sdu de poet neoromantic.

Amandoi cerchistii teoretizeazd balada ca gen literar modern.
La Sibiu, Radu Stanca intrd astfel in perioada de apogeu a creatiei
lui lirice. Fara ezitare, el formuleazd in nr. 5 al ,Revistei” o teorie a
genului in Resurectia baladei, sugerand cdile de modernizare prin
altoirea lirica si dramatica a esentei epice traditionale a speciei.
Febrila cdutare din Tristete inainte de luptd etaleaza in evantai
fagasele tipic stanciene ale unei fantezii baroc-plasticizante. Den-
sitatea elementului livresc la Doinas era teoretizatd de autor in
eseurile sale, unde lirismul se cerea controlat de ratiune: ,,Adezi-
unea la atare reguli implica refuzul de plano al unei secretii lirice
fortuite si necontrolate, a acelei transpiratii afective care ar vrea
sd ia locul unei arte elaborate si hranite cu merinde spirituald.”
Aceastd discrepantd se mentine, chiar dacd Doinas recurge la
aceeasi recuzitd medievald, mitologica si cosmicd din care se
nutreste specia si chiar dacd in niciuna dintre etapele viitoare ale
scrisului sau limba folositd nu va mai avea o aceeasi armonie ca in
baladele inceputului sdu sibian. Aceasta facturd livrescd a balade-
lor lui Doinas face inteleasa afirmatia lui N. Manolescu concluzi-
ondnd cu referire la intreaga lui creatiei ca: ,Natura poeziei lui
Doinas constd in cultura ei. Dacd existd o evolutie, ea seamdnd
mai degraba cu o acumulare lentd si misterioasd decat cu o
schimbare brusca la fata. Poetul nu invatd, ci se invatd. Tanarul
Doinas se hraneste din presentimentul maturului Doinas.”* Dim-
potrivd, la prietenul sdu, ca infuzie a lirismului in magma epicd a
baladei, poezii precum Pisica sau Tristetea inainte de luptd, La-
mentatia poetului pentru iubita sa si Lamentatia loanei d’Arc pe
rug, ca sa ne oprim doar la aceste exemple dintr-un sir mult mai
larg, vadesc profilul original al viziunii lui Radu Stanca, nu numai
raportat la creatorii cenaclului sibian, ci, dupd opinia noastr,
chiar si pe planul poeziei romanesti contemporane.

Cu mult mai bogatd este creatia baladistului Stanca inspirata
de noul reper geografic, care i-a fecundat talentul. Realitatea este
cd nimic din ce descoperea Radu acum in ,orasul surprizd” nu
gasise in Clujul adolescentei sale. ,Intru-n Sibiu domol ca-ntr-o

":St. Aug. Doinas, Poezie si modd poeticd, Editura Eminescu, 1972, p. 110.
*N. Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne. 5 secole de literaturd,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 921.
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poveste/in care port viziera peste fatd”. Tnchipuirea lucreazd har-
nic, cand cneazul valah devine castelan in Spania si mastile lirice
se schlmba neincetat. In noua ,cetate a umbrelor studentul
Radu Stanca se simte ca pestele-n apa. Atmosfera cetdtii lui
Hermann il inspird pentru baladele sale. Intovarisit de colegn sdi
apropiati, poetul-actor visa, ca un personaj matein, cdci ,adesea
oprit langd un stalp al bisericii luterane, asculta sunetele de orga
pe muzica lui Dietrich Buxtehude si Johann Sebastian Bach. Asa
si-1 aminteste Nicolae Balota pe poetul aldturi de care s-a cufun-
dat in arpegiile incantdtoare ale Oratoriului de Crdciun sau ale
Pasiunii dupd Matei din muzica lui Bach, cand Dressler, organis-
tul revdrsa torente de sonuri terestre peste capetele noastre ple-
cate. Ne imbatam cu acordurile pure iscate de piciorul pe pedala
si degetele pe claviaturi ale cantorului”’. Dupd ceasuri de intens
studiy, in ,,amurguri mai frivole”, numadrati printre alesii invitati,
ei ascultau un rondo de Haydn la clavecinul ,cu picturi galant-
mitologice pe tablii, si cu sfesnice de argint de o parte si de alta a
portativului in vreuna dintre salile palatului Brukenthal.”

Din fecunda flord memorialistica a cerchistilor face parte si
madrturisirea cu functie identitard a lui St. Aug. Doinas :"Eu m-am
ndscut a doua oara, spiritual, in cadrul acestui Cerc Literar datori-
ta acestui mediu, datoritd vecinatadtii lor, datoritd laboratorului
pur filosofic si literar in care ma aflam impreuna cu prietenii mei,
am putut sd devin ceea ce am devenit. Spun in mod absolut cate-
goric cd fdrd ei nu as fi devenit ceea ce sunt.“ Nu ne va mira defel
faptul cd Ion Negoitescu avea sa-i scrie din Clyj in 24 iulie 1946 lui
Radu, care nu intdmplator i-a fost cel mai bun prieten intre stu-
denti, cu nostalgia evocdrii Cercului Literar de la Sibiu: ,A fost
permanent acea adevdrata viatd «cerchistd» a mea, printre fan-
tomele trecutului, de la Schiller la Goethe si de la Goethe la Schil-
ler, intre care sta fantoma cea mai apropiatd si mai vie pentru
mine: Radu Stanca. Crede-md cd sunt cuprins de o puternica si
rascolitoare emotie, cand scriu aceste randuri.* Ca o replicd,
Radu va estima amicitia pentru Nego drept o ,uriasa capodoperd
a vietii mele”. In mod cert, el nu va izbuti sd mai ridice pe altcine-
va la aceeasi indltime prieteneascd la care il situa pe Negoitescu.
Doinas acoperea cu totul alte valente, ca ferment creator pentru

' N. Balotd, R., Sibiul baladesc, in ,Tribuna’, seria noud, an XIV, nr. 6 (
680) din 5 febr 1970., P.5.

* Ion Neg01tescu Scrisoare cdtre Radu Stanca, 24 iulie 1946, in Un ro-
man epistolar, Editura Albatros, Bucuresti, p. 39.
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poetul ramas la Sibiu. Dar, dupa risipirea prietenilor lui in 1945,
ideea cerchistd ddinuie. Stanca organizeazd la Sibiu niste reuni-
uni ad-hoc cu cétiva apropiati (Ioana Postelnicu, Regman si frate-
le lui, Aichelburg), bucuros sa le citeascd din piesa lui in manu-
scris Critis. La modul halucinant, Radu ii marturiseste lui Nego ca
trdieste senzatia prezentei cerchistilor in preajma sa, intr-o pro-
iectie ireald: ,,Ca un abur usor, te strecori si tu, ca si ceilalti, Doi-
nas, Petroniu, Jacquier, printre zidurile interioare ale ticalosului
meu burg. Ati dobandit, in depdrtarea in care vd vdd, ceva fantas-
tic si ndlucitor.” Interesant este cd enumerarea incepe cu numele
lui Doinas, cu care pastra pe mai departe o amicitie temeinics,
bazatd pe apreciere in plan creator, mai ales.

Atunci cdnd la finele anului 1945 ia initiativa de a participa la
0 sezdtoare literard a ziarului local ,,Curierul”, el are proiectul sa
pund in dialog Cenaclul bucurestean Sburdtorul, din care ar fi
urmat sd soseascd patru membri importanti, cu Cercul Literar de
la Sibiu, din care este preocupat sd aduca in urbe patru prieteni,
printre care se afla, desigur, si Doinas. Ratiunea unei asemenea
initiative este declarata exp11c1t JIn ﬁne nu atat sezatoarea con-
teazd, cat faptul de a ne strange cu totii.”

Chiar si in plan omenesc, la departajarea facuta atunci cdnd
iese dintr-o crizd a bolii, Radu recunoaste in corespondenta cu
Nego ca Doinas i-a dovedit cea mai certd afectiune. De aceea,
inaintea celorlalti, lui i va scrie cu ocazia Pastilor: ,Lui Doinas in
mod special pentru marea prietenie de care a dat dovadd
scriindu-mi foarte des, o imbratisare pe amandoi obrajii. Celor-
lalti numai pe unul...”(s.n.) Din 1944 in ,Natiunea Romanda” Doi-
nas anuntase volumul de debut Manual de dragoste, ce nu va
apdrea, exact asa cum se intamplase si cu cateva titluri promise
de Radu Stanca in presd. Avea girul marelui E. Lovinescu, In ce-
naclul ciruia citise, aldturi de Radu Stanca, in iunie 1943. In nu-
mdrul din 1 ianuarie 1945 al publicatiei ,Natiunea Romand”, St.
Aug. Doinas publicd poezia Crai de ghindd, dedicatd lui Radu
Stanca, o dovadd a admiratiei pe care i-o purta celui mai stralucit
creator de versuri din Cercul Literar sibian.

Dupd revenirea Universitatii ,,Regele Ferdinand” la Cluj, lega-

' Radu Stanca, Scrisoare citre lon Negoitescu, Sibiu, probabil 1-12 no-
1embr1e 1945, in Op. cit., p. 11.

*1Ibid., p. 13.
3 Radu Stanca, Scrisoare cdtre Ion Negoitescu, Sibiu, 5 aprilie 1946, in
Op. cit., ed. cit., p. 26.
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tura cerchistilor se pastreaza prin corespondentd, indiferent unde
i-a plasat destinul pe fiecare dintre ei. Radu Stanca are sentimen-
tul unitdtii lor spirituale atunci cdnd marturiseste lui lon Negoi-
tescu: , Tot azi am primit cateva scrisori de la bdietii din Arad.
Petroiu, in noul sdu mod stilistic, imi confirmd impresii mai vechi
despre latente bogate, dar nefructificate. Doinas, scurt si expedi-
tiv, md imbrdtiseazd cu putere. Puiu Cotrus, rasfirat si prolix, intr-
o singurd frazd ingramddeste intreaga scrisoare. Toti propun o
intdlnire la Cluj in sdptdméana ce vine. De indatd ce v-ati adunat,
asadar, telegrafiati-mi sau telefonati-mi ca sa sosim cu Regman si
noi.” (s.n.) Nici cd se putea face o panoramare mai autenticd a
cerchismului postsibian ca aceasta! Tinerii acestia abia scapati de
studentie aveau constiinta unitdtii grupului lor. Modul cum ca-
racterizeazd Stanca psihologic pe fiecare dintre cei trei cerchisti
dovedea buna lor cunoastere. Chiar si ideea unei revederi clujene
li se pare un eveniment usor realizabil. Interesant este si modul
cum cei doi cerchisti ramasi la Sibiu se distreazd creator: ,In lipsa
de altceva ne distram cu Wolf Aichelburg scriind reciproc poezii.
El romaneste, eu nemteste. Raletului una chiar i-o putem publica,
de buna ce e. Pe cea care ti-o trimit eu sd n-o blasfemiezi pentru ca
Ralet spune cd e ,f. buna”." Ii tine aldturi si speranta cd vor obtine
finantare ca sa mai scoatd in toamna anului 1945 un nou numar
din ,Revista Cercului Literar”. Chiar fara sa poarte un dialog episto-
lar total, cum este cel cu Nego de la Cluj, Stanca simte o prietenie
profunda pentru Doinas.

O anumitd solidarizare cerchistd se perpetueaza atunci cand
Negoitescu ii comenteazd prietenului sibian modul cum trei din-
tre ei erau apreciati in ,Calendarul Universul”, unde la rubrica
»Anul literar” se scria despre ei: ,Despre tine cel mai mult si cel
mai favorabil, apoi putin despre Doinas si, in fine, nu tocmai
respingdtor, despre mine. Vezi cd nu suntem chiar uitati...”” In
asteptarea unui teatru euphorionist, cerchistii isi comenteazd cu
maxima exigentd lecturile axate pe domenii esentiale, desigur
fard vreo tangentd cu imperativele oficiale.

In 1947, lui Doinas i se acordd Premiul ,Sburdtorul” pentru
volumul in manuscris Alfabet poetic, dar acest titlu va fi tipdrit pe
o carte abia in 1978, cu prilejul unei antologii. Cartea mareelor,

' Radu Stanca , Scrisoare citre Ion Negoitescu, Sibiu, 3 noiembrie 1945,
in Un roman epistolar, Editura Albatros, 1978, p. 8.

* Jon Negoitescu, Scrisoare citre Radu Stanca, Cluj, 29 decembrie 1947,
in Op. cit., ed. cit., p.124.
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volumul din 1964, in mod necesar contine si cteva texte pe linie
a ideologiei oficiale, menita s3-i permitd reintrarea in literatura.
Lui Radu Stanca i se da acelasi semn de apreciere care este Pre-
miul ,Sburdtorul pentru piesa Dona Juana in manuscris. Este o
dovada ca Stanca si Doinas urmau un traiect comun, asa cum
evoluau intr-un peisaj cultural plin de obstacole. Legaturile cer-
chistilor se racesc din cauza tensiunii politice la care erau supusi.
Negoitescu incearcd sd explice epistolar cu evidentd amdraciune
tdcerea prietenilor intre care vechea legdturd se rupsese: ,Doinas
nu da niciun semn de viatd. Teama, probabil, de a nu prilejui
vizita noastra! Nici Deliu nu comunica.’

In 1948 Ministerul Educatiei Nationale devine Ministerul In-
vatdmantului Public, condus de un comunist. In scoli si universi-
tati, in intreprinderi si institutii de stat se organizeaz3 cursuri de
reeducare a cadrelor didactice la toate nivelurile si a oamenilor
muncii cu responsabilitati sociale. St. Aug Doinas a fost margina-
lizat din 1948 pana in 1955, cidnd era profesor in niste sate din
zona Arad si avea interdictia semndturii. Prietenii nu pot decat
sd-l compatimeascd. ,Mai rdu imi pare de talentul lui Doinas,
ingropat ca talantul parabolic.” O caracteristicd a corespondentei
lui Stanca cu Nego este permanenta panoramare a cerchistilor,
care la nevoie recurg chiar si la traducerea in limba roméand a
unor studii filosofice, trimise celorlalti, astfel ca la o discutie pro-
gramatd sd poatd participa cat mai multl dintre ei. Soarta fiecsru-
ia este problema tuturor. In 1950 se pune la indoiald insdsi dainui-
rea cerchismului. Nego semnaleazd in ,Almanahul literar” de la
Clyj "articolul in care se vorbeste despre Cerc, despre tine si Doi—
nas. Am auzit ci la anticari se cere mult «Revista Cercului...»
Chinezu si Vianu se intereseaza, prin mesageri, dacd existam.” In
cultura romaneascd Stanca si Domas sunt cei mai valorosi dintre
cerchigti. Atunci cand regizorul sibian anuntd o noud premierd,
cum se intdmpla in vara anului 1950, cerchlstu gdsesc cel mai bun
prilej de reintalnire. In fapt, oriunde, dar indeosebi la Clyj, regru-
parea cerchistd este binevenita: ,,Domas a fdcut cerere ca sa fie
numit sufleur la teatrul de aici-anuntd Nego- si se pare cd are

' Ton Negoitescu, Scrisoare citre Radu Stanca, Clyj, 3 septernbrie 1947, in
Op. cit., ed. cit., p. 107. Vezi si Scrisoarea din 21 oct. 1947, in Op cit., p. 114.

* Ton Neg01tescu Scrisoare citre Radu Stanca, Cluj, 7 martie 1948, in
Op. cit., ed. cit., p.130.
3 1. Neg01tescu Scrisoare cdtre R. Stanca, Cluj, 3 mai 1950, in Op. cit.,
ed. cit., p. 203.
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sanse, incit ne vom mai aduna membrele noastre cerchiste, lao-
laltd, dupa atéta risipire, in cazul ca vei reusi sd vii si tu in ianua-
rie. La Sibiu el aduce si noile poezii, asa ca poti organiza un mic
cenaclu, unde sper sd auzim ceva si din piesa de care mi-ai vor-
bit.” Cei doi corespondenti pun la cale scoaterea noii reviste
»Euphorion”, trasand santierul elabordrii ei: ,Dacd am reusi sa-1
mobilizam pe Doinas! Fiindcd ar trebui ca din primdvara sd por-
nim, chiar si numai cu perspectiva interioard, la alcituirea de
sertar a unor adevdrate numere «Euphorion». Cu Doinas nu se
poate insd lucra decat avindu-1 la indemang, in imediata apropie-
re.”” Perspectiva reintalnirii cerchiste la fine de an provoacd ex-
plozia emotionald a lui Radu: ,Ma bucur mai ales de revederea cu
Doinas pe care nu l-am mai vdzut de atita amar de timp si de
care mi-e nespus de dor.” Pentru Negoitescu poezia lui Doinas
este de tip euphorionist, tot astfel cum spectacolul Hangita e ,,0
ciornd a viitorului teatru euphorionist”.* Consecvent ideii, Negoi-
tescu realizeaza o antologie Poezia Romdnd avand ca repere pe
Dosoftei si pe Doinas, cea mai importantd realizare in cariera sa
criticd. La rdndu-i, Doinas realiza un poem dedicat Cercului lite-
rar de la Sibiu, asa cum fusese la inceput, cu cerchistii avand fi-
guri mitologice, de valoare istoricd in poezia romanda. Cand pri-
meste noi versuri de la Doinas, stabilit in Gurahont, le apreciaza
la superlativ. In primavara lui 1958 se anunta cdsdtoria lui Doinag
cu Irinel Liciu, celebra balerind, eveniment ce avea sa-1 echilibre-
ze sufleteste, dupa loviturile grele primite. El nu va mai inceta sa
scrie pand la sfarsitul vietii sale.

Aprecierea de care se bucura Doinas din partea prietenului
sdu se va concretiza si prin recomandarea pe care Radu Stanca i-o
face, astfel Doinas fiind primit in 1056 ca redactor al revistei , Tea-
tru”. Dar dupd un an, respectiv la 3 februarie 1057 va fi arestat si
condamnat ,,pentru omisiune de denunt”, stind in temnitd pand
in 5 februarie 1058. Este exclus din viata literard pand in 1963,
astfel cd Radu Stanca asa il va cunoaste pana a inchis ochii. Asa

' 1. Negoitescu, Scrisoare citre R. Stanca, Cluj, 30 august 1950, in Op.
cit., ed. cit., p. 218.

* 1. Negoitescu, Scrisoare cdtre R. Stanca, Cluj, 24 octombrie 1950, in
Op. cit., ed. cit., p. 224.

3 R. Stanca, Scrisoare citre 1. Negoitescu, Sibiu, 15 dec. 1950, in Op. cit.,
ed. cit., p. 231

* R. Stanca, Scrisoare cdtre 1. Negoitescu, Sibiuy, 6 iulie. 1952, in Op. cit.,
ed. cit., p. 269.
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erau si alti cerchisti. Poet livresc, ale carui versuri se nutresc din
diferite domenii ale cunoasterii, in sensul goethean al cuvantului.

Revenirile pe care autorul Mistretului cu colti de argint le fa-
cea la Sibiu, asa cum a fost si cea prilejuitd de conferirea titlului
de Doctor Honoris Causa la Universitatea ,,Lucian Blaga”, eveni-
ment la care am participat cu multd emotie si noi, erau agremen-
tate totdeauna cu plimbari prin locurile aducerii aminte a stu-
dentiei: ,Am venit de multe ori la Sibiu, in acel Heidelberg al
formdrii mele intelectuale, dupa disparitia lui Radu Stanca. Am
strabdtut aceleasi strdzi si piete, ca pe vremea studentiei noastre,
am fdcut din nou aceleasi popasuri, mi-am rememorat evenimen-
te pline de bucurie, de haz, de tristete de elan si de resemnare...
Dar niciodatd, nici o clipd, nu I-am reintalnit pe neuitatul Radu
Stanca, asa cum era atunci, ca pe o umbrd vand, ca pe «mortul
care umbla prin cetate», ci intotdeauna ca pe o fiintd aievea, ca pe
un alter ego al meu, ca pe propria-mi tinerete, mai pretioasa —
pentru mine, unul, da! - chiar decét copildria mea. Mi-am rein-
talnit mereu colegul iubit ca frate intru ideal, ca partener la un
Destin pe care mi-l visez sudat, topit, facand una cu cultura po-
porului meu, ca pe un dascal intru prietenie. Si de fiecare data m-
am simtit coplesit, aldturi de cascada lacrimilor sufletului, de
povara datoriei spirituale pe care, surazand, fara si-mi dau seama
atunci, am contracta-o zi de zi, fatd de cea mai frumoasa figura
din grupul nostru de tineri entuziasti.”

Bogdan Cretu publicd in ,,Observatorul cultural” din 21 aprilie
2022 articolul St. Aug. Doinas, cel mai goethean poet al literaturii
romdne, unde se panorameaza atat dimensiunea antumad, cat si
cea postumd a destinului sdu. Tocmai de aceea o vom cita cu
larghete, pastrand chiar si ortografia semnatarului: ,Autorul a
debutat cu un an mai inainte de Congresul al [X-lea al PCR, care
a asumat oficial dezghetul ideologic. Apdrut in acelasi an, volu-
mul lui Nichita Stanescu, O viziune a sentimentelor, inca mai
continea poeme strategice, obediente. Cel din 1965, Dreptul la
timp - nici unul. Sint incd anii dificili de tranzitie, cind scriitorii
erau nevoiti, pentru a intra in sistem, sd publice carti sub nivelul
lor, mai putin talentate decit autorii lor (vorba aceluiasi Nichita).
Ceea ce azi poate pdrea compromis, pe atunci era o mare victorie.
Cind un poet bolnav politic reintra in circuit, era un semn cd re-
gimul se deschidea. Abia urmdtoarele doud volume, Omul cu

' St. Aug. Doinas, Radu Stanca, Vol. cit., ed. cit., p. 144-145.
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compasul (1966) si Semintia lui Laokoon (1967), vor fi un fel de
bilant, vor recupera atit baladele din perioada cerchistd (hiturile
absolute ale poeziei sale), mortul cit si alte texte care-l impun clar
printre cei mai importanti poeti ai epocii. Numai cd, asemenea
altora din «generatia pierdutd», asemenea lui Ion Caraion sau
Leonid Dimov, care fusesera redusi la tacere vreme de doud de-
cenii, Doinas scrie cdtiva ani nu din prezent, ci din trecut. In loc si
debuteze propriu-zis, el isi antologheaza scrisul. E o situatie de
neimaginat pentru noi, azi. Culegerea din 1968, Ipostaze, e o se-
lectie de texte unul si unul, dintre care multe provin din prima
perioadd a creatiei, cea baladescd.” Scandalul provocat de dosarul
sdu de la securitate a fost declansat in 2003 de cuvantul lui Adrian
Piaunescu in Parlamentul Romaniei, argumente fiind comentate
de George Neagoe in cartea Asul de picd: St. Aua. Doinas. 1l va
apdra Gelu lonescu, intr-un articol din revista .,Apostrof’, din
2014, Cazul Doinas si mai consistent de Gabriel Andreescu, in
cartea din 2016, Existenta prin culturd. Represiune, colaboratio-
nism si rezistentd sub regimul comunist, care conchide, analizand
profesionist documentele de la CNSAS, cd poetul a fost o ,.sursd
benigna“ si cd dosarul sdu .nu are continut de politie politicd”.
Argumentind cd Doinas este un goethean in sensul creator al
cuvantului, ca om cu o cultura enciclopedica, Bogdan Cretu con-
chide ca poezia sa .nu este elitista, pentru cd nu obliga la o recep-
tare initiatd, ci digera cultura si o transforma intr-un limbaj natu-
ral. Printre livrestii nostri, Doinas e intre cei dintai.”

La final de an centenar, remarcim faptul cd St. Aug. Doinas
se va instala antum in randul scriitorilor notorii, dobandind Pre-
miul pentru Poezie al Academiei si premii ale Uniunii Seriitorilor.
Este membru al Academiei Romane. Incs antum el se va integra
in peisajul liric european si universal. Cu totul onorant, in 1990 i
se acorda Premiul European pentru Literatura KOV. lat3 o ates-
tare de care nu s-a bucurat si Radu Stanca, stralucitul baladist, ea,
atestarea, ramandnd cu prisosinta in sarcina posteritdtii.
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Mihai BARBU

Pentru Ion D. Sirbu
CAFEAUA a fost ultimul viciu terestru

imic nu i-a lipsit mai mult scriitorului Ton D. Sirbuy, in

perioada exilului sdu craiovean, decit cafeaua. ,,Cafeaua

mi s-a terminat, fac slujbe sd scap si de acest ultim viciu al
meu”, ii scrie Sirbu lui Negoitescu in ziua de 13 august 1982.
Un kg de cafea boabe costa, in anul 1930, la Consumul societa-
tii miniere din Petrosani, fix 140 lei. (Vd vom devoala la finalul
acestui articol ce insemna acest pret pentru un angajat la mi-
nele de altddatd. Dacd era mult sau putin, o sd puteti socoti si
singuri...) Pentru mine, scrie Sirbu in Jurnalul... sdu, ,suferinta
este o forma de investitie: literard, religioasa, politici. Am
motive intime sd consider ca suferintele mele (ca si suferintele
neamului meu) sunt materia primd din care vom fincerca sd
construim mica noastra sperantd”. ,,As vrea sd stiu, i scrie lon
Negoitescu, din Koln, la 1 august 1982, daca ai primit pachetul
alimentar (cafea, etc.), ce ti s-a trimis in urmd cu mai bine de
douad luni - cdci nu sufli o vorba despre asta in epistolele tale”.
Enigma acestei aparente nerecunostinte valahe este dezlegatd
abia in ziua de 9 septembrie, acelasi an. Intr-o scrisoare expe-
diatd din Craiova lui Pilu Nemoianu, Sirbu dezvaluia trista
odisee a cafelei nemtesti care nu ajunge, niciodata, in raiul
comunist. ,Nego mi-a trimis un pachet de 20 kg, ar fi fost sa
fie vreo 7 kg cafea si 2 kg socolata, aceste bunuri s-au meta-
morfozat la Craiova, la vama noastrd, in conserve expirate
pentru cdinii de politie germand. Nici un bob de cafea. Am
trecut pe ceai siberian si injur de zor americanii, Yalta si Tehe-
ranul cui i-a facut de cretini, criminali si incurcd lume...”

In anii epocii de aur, cafeaua devenise un produs de lux ca-
re nu se gasea/ procura decdt pe sub mana. Scriitorul le scrie,
in acest sens, bunilor sdi prieteni din Occident, Virgil Nemo-
ianu (,S4 nu imi trimiti cafea, te rog, mai mare daraua decat
ocaua, md descurc cum pot, nu vreau sd te pun la griji. Gratie
anilor mei de studii postuniversitare, am un fantastic antre-
nament de a renunta; un japonez care a lucrat la noi doi ani -
la plecare stia o singura expresie romaneascd pe care a retinut-
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o: merge si asa”) si lon Negoitescu (in scrisoarea pe care le-o
adreseaza lui Lisbeth, Edmund si Nego, din Neptun, in ziua de
3 septembrie 1982) Sirbu scrie: ,,Discute“lm despre vreme, ni-
mic despre mancare, aici trdim ca-n rai, grijile ne-agteaptd
acasd... Despre pachetul ce mi l-ati trimis v-am scris si am sd
vd mai scriu. Astept inventarul real al pachetului, nu-mi pot
inchipui cd imi trimiteti 20 kg, fdrd un singur bob de cafea; in
sfarsit, sa ne invatdm minte, vd implor, sa nu-mi trimiteti ni-
mic, vreau sd nu vd provoc nici o grijd, orice om are nevoie de
un port, un far, un camin, la care viseazd, spre care tinde teo-
retic, de care isi agatd pdlaria, umorul, tristetile, pentru mine
Koln si Derkum, Nego si voi - reprezintd Germania, lumea,
celalalt taram. Credeti-md.”

In comunism, prietenia adevirati se socotea la impar-
tirea cafelei

Intr-o altd scrisoare citre Nemoianu (11 dec.1982) Sirbu re-
vine, obsesiv, cu tema cafelei: ,Azi cand iti scriu stiu cd ti-am
scris in medie doud-trei scrisori pe lund, ca intr-o lungd scri-
soare ti-am multumit de cele 600 grame de cafea primite...
Daca-ti soseste, mai trimite, daca nu-nu”. Lui Nego 1i marturi-
seste, In 27 august 1982, c-a reusit, in viatd, sa renunte la multe
dar nu poate renunta, sub nicio formg, la cafea (,Dragd Nego,
am fost mahnit cd mi-ati trimis acel pachet ce trebuia sd fie cu
Cafea si nu a fost; nu trebuia. Am o mare fortd interioard, fap-
tul cd am reusit sa md las de tutun, de alcool, de curve, dove-
deste cad dispun de energii speciale; acum incerc - si sper sa
reusesc — a trece de la cafea la ceaiul siberian, eventual cu Tea-
ul anglo-saxon; am rezerve pentru trei ani, in definitiv s-a scris
literaturd bund si cu ceai.”) Cand mai face rost de cafea, Sirbu
o imparte, imediat, cu cel mai bun prieten, asa cum marturi-
seste in scrisoarea cdtre Nemoianu din 25 oct.1982. (,Sunt
foarte grabit astdzi — vreau sa prind posta, am facut un mic
colet pentru Liviu Rusu - ii trimit 150 grame boabe de cafea - o
comoarg, e fostul meu profesor, eu mai am, mai procur, desi
pachetele trimise cu cafea nu imi sosesc decat fara cafea.”) La
sfarsitul anului 1982, Sirbu ii scrie lui Nemoianu un Post Scrip-
tum in care 1i explica tehnica trimiterii cafelei din America in
Romadnia, dacd vrea ca aceste pachete sd ajungd la destinatar:
»Cele mai practice pachete sunt cele de un kg, in care sa nu fie
decat 3 1/2 pungi de un 1/4. Cu plic cu tot, 1 kg scris clar Ca-
fea pe recipisd. Aceste pungi ajung. Dar nu te obosi, md des-
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curc. Avand cel mai profund dispret fatd de politica speculei
maselor, lupt pentru pace si impotriva drogurilor si somaju-
lui.” Scriitorul petrilean brava. Nu se descurca deloc. Sau se
descurca extrem de greu. In scrisoarea din 7 iunie 1982 i scrie
lui Negoitescu, intr-un final de scrisoare, tristul adevar: ,,O duc
greu, Nego, parcd as fi depus de viu la morgd”. Poporul nostru
a mancat absurdul cu paine: ,Latini slavonizati, iluminati si
exploatati de greci, sub ocupatie turceascd, avand un rege
prusac, o boierie strding, frantuzitd, raspanditi la orizont de
cateva imperii muribunde (dar dornice sd ne elibereze si sa ne
Mantuiascd), am iesit din plin ev-mediul starii de rumanie,
ca sd picam in epoca asta de industrializare electronica... Sa nu
ne mirdm cd féptura noastrd nu mai raspunde cum trebuie la
aceastd uriasa suprasolicitare istorica”. In anul 1930, un miner
care lucra la mina Petrila, in acord (adicd era pldtit pentru
tonele de carbune extrase), putea castiga, intr-o zi, 198 lei. Un
kg de cafea costa (doar) 140 lei. Minerii care lucrau in regie
aveau 155 lei, ajutorii mineri - 144 de lei, vagonetarii - 129 lei,
profesionisti (adica meseriasii) intre 100 si 165 lei, iar ziuasii
(necalificatii) - 100 lei. Femeile care lucrau la mind puteau sa
primeascd intre 60 si 76 lei iar ucenicii si copiii aveau maxi-
mum 75 lei. Nivelul de trai din Colonia petrileand a inceputu-
lui de secol XX era, neindoios, la o cotd foarte inalta. Compa-
rativ cu salariile celor de la minele din Anina, media castigului
in acord pe schimb era mai mare ca in Valea Jiului. Dar, din
nefericire pentru minerii din Banat (care lucrau in cele mai
adanci exploatari din tard), ei nu beneficiau de toate avantaje-
le, in naturd, acordate de societate celor din Vale. Azi, in Valea
J1ulu1 cea mai ieftind cafea, la o cafenea populara, costa 5 lei.
La cafenelele cu pretentii, cafeaua e in ]ur de 10 lei. Inainte de
89, cea mai buna cafea din Petrosani se gdsea in Piata Victori-
ei, la un local numit, popular, La Varice si costa un leu. Era o
coada care nu se sfarsea niciodata...

Cafeaua si ciocolata din Occident s-au transformat, la
vama romdnad, in faina si conserve expirate de trei ani

Tov. Barbuceanu de la Uniunea Scriitorilor il anunta tele-
fonic pe Sirbuy, in ziua de 28 august 1982, ora 11, cd au rezervatd
camera nr. 17 din statiunea Neptun, in perioada 1-15 septem-
brie. Luni dimineata, ,Suru” (numele de cod al scriitorului din
acea perioadd) a mers la Bucuresti pentru a-si lua repartitia iar
sotia sa, Lizica, a plecat din Craiova luni seara (pentru cd mai
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avea cdteva probleme de rezolvat la serviciu). Cei doi au ple-
cat, impreund, din Capitald spre Marea Neagrd, marti seara
pentru a fi la Neptun miercuri dimineata. Cu doud zile inainte
de plecare, Sirbu urma sd intre in posesia a 7 (sapte) kg de
cafea si ciocolatd. Era un pachet providential trimis de Ion
Negoitescu. Sirbu stia ce va contine pachetul din vama pentru
cd precautul critic i-a trimis, din Germania, o scrisoare in care
i-a detaliat continutul coletului. La Vam4, Sirbu are nepldcuta
surpriza sd constate ca pachetul venit din Germania continea 2
kg de fdina si conserve fara etichetd, conserve al caror continut
avea termen de garantie anul 1979. Erau expirate de trei ani.
,In rest, nici un bob de cafea”, se plange Sirbu sotilor Puiu si
Eta Boeriu din Cluj. Securitatea ia act de cele intamplate dar
transcrierea inregistrarii, cu postul 11 ICDT, nu are nici o rezo-
lutie. Cinismul celor care au facut aceasta substituire pare a fi
fard margini. Securitatea stia cd scriitorul era dependent de
cafea (singurul viciu terestru pe care si-l mai permitea) si ficea
totul pentru a-l sicana. Corespondenta sa cu prietenii sdi occi-
dentali avea, pe coordonate materiale, o singurd obsesie: ca-
feaua. Le explica tuturor ca un kg de cafea (950 gr. cafea plus
50 de grame ambalajul) ar fi fost, pentru el, coletul ideal pe
care ar vrea sa-l1 primeasca. Negoitescu, generos, a vrut sa-l
asigure cu o cantitate suficientd atat pentru nevoile proprii cat
si pentru a putea cumpara bunavointa sistemului cu care intra
in contact. Securitatea nu a ldsat sd-i scape o asemenea prada.
Scriitorul isi face iluzii cd, dacd va reclama cazul la Uniunea
Scriitorilor, se va intdmpla ceva. Sistemul era imun la critici.
Securitatea raporta totul partidului care, potrivit poetului pro-
letcultist, ,e-n toate si-n cele ce maine vor rade la Soare”. La
revenirea de la mare, Sirbu a mers, in dupd-amiaza zilei de 5
octombrie, la un film cu nepoata sa, Monica. Joi seara, la ora 18
si 15 minute era, deja, instalat intr-un tren accelerat cu directia
Clyj. El va participa, impreuna cu sotia sa, la nunta fiului famili-
ei Nicolae si Eta Boeriu.

Nevestele prietenilor din Occident sunt instruite cum
sa expedieze cafeaua in tara noastra

In ultimii sai ani, Scriitorul nostru a ajuns la capdtul puteri-
lor. Nu putea functiona, la parametrii normali, fard cafea si situ-
atia asta i producea un disconfort major. Bani ar fi avut pentru
a-si putea procura, chiar de pe piata neagrd, cafeaua dar sursele
sale de aprovizionare s-au terminat brusc. Ca senior al scrisului,
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Sirbu se bucura, dupd aprecierea sa, de un maximum de pensie.
Avea 4.600 de lei pe lund, la care se mai addugau mici venituri
provenite de la colabordrile sale la radio, presa si teatru. ,La
Uniune se vinde, uneori, cafea macinata dar eu nu am cum sa
pandesc la Craiova acest magic noroc”. Sirbu a socotit cd are, in
Occident, sase prieteni pe care s-ar putea bizui, la o adicd, in
alimentarea sa ritmica cu cafea. Pentru cd pe barbati i conside-
rd mai putin practici, se gindeste cd nevestele lor ar putea inde-
plini, cu mai multa abnegatie si tragere de inimd, misiunea in-
credintatd. Dacd sase femei ar pune la postd, de doud ori pe an,
cate un kilogram de cafea ar rezulta 12 kg pentru 12 luni. Vi se
pare mult? Scriitorul socoteste ca un kg pe lund i-ar fi suficient
pentru a avea zilnic, pe masa de scris, doud cesti de cafea. Plus
alte doud cescute pentru nevasta. ,.E un viciu, ce sd fac, sufar de
insomnii, iau barbiturice, ca sa pot scrie dimineata”. Sirbu nu
vrea sd primeasca aceastd cafea gratis. E gata sd le pund la post3,
intr-un schimb pe care-1 socoteste echitabil, cartile de care ar
avea nevoie cei sase prieteni, pentru a fi la zi cu noutdtile edito-
riale din tara. Din pdcate, schema imaginata de Sirbu n-a func-
tionat deloc. N-a pus la socoteala si implicarea majora a Securi-
tatii...
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Mihaela MERAVEI

,O lume deschisa spre agape”

milia Poenaru Moldovan isi vddeste vocatia de amfitrion

literar intru bucuria unui intreg cerc de prieteni, iar asta

este cu adevdrat minunat, cdci deschide lumea spre agape.”
Insé dincolo de rezonanta pe care o conferd functionarea unei
grupari literare, cu atasamentele aferente scrierilor adeptilor sai,
Emilia Poenaru Moldovan a urmarit, ,in comentariile pe margi—
nea grupajelor din volumele colective sau a volumelor individuale
ale membrilor gruparii de la Cluj”, evidentierea calitdtilor si evo-
lutiei textelor acestor autori. Pe intreg parcursul cartii, textul
critic este condus cu iscusinta si este sustinut de referiri la opinii-
le altor scriitori si trimiteri catre operele altor scriitori. Exercitiul
analitic demonstreazd pasiunea autoarei de a urmari sinuozitdtile
creatiei si de a desfdsura apologia in conformitate cu titulatura
fiecdrei analize. Existd la autoarea volumului Acompaniament de
penitd, o sigurantd si o placere de a dezlega firul liric si epic al
textului. Resursele Emiliei Poenaru Moldovan pun in evidenta o
atentd lectura si documentare prealabild, mult altruism si inclina-
re atentd asupra operelor pe care le vizeazd. Vocabularul elaborat
si suportul unui numar mare de lecturi, dar si experienta ca re-
dactor de carte, fac ca notele de lecturd ale Emiliei Poenaru Mol-
dovan sd fie mai degrabd insemnari critice, valoarea lor din punct
de vedere literar fiind evidentd. Lectura, analiza si emiterea unor
rationamente de valoare reprezintd o muncd laborioasa din par-
tea unui scriitor aflat pe pozitia cronicarului de carte, echilibru de
care trebuie sd dea dovada, cét si profunzimea pdrerilor sugerate
sunt trasdturi specifice acestei laturi a literaturii, Emilia Poenaru
Moldovan avandu-le cu prisosintd. latd un pasaj din prima nota de
lectura, Ravase devenite poezie, referitoare la cartea de versuri a
poetei si pictoritei Mirela Orban, Buzunare pentru rdvase netrimise,
editatd in anul 2017, scrierea aparand in Revista ,Caiete Silvane”,
lunar de cultura aflat sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania:
»Acest camino initiatic pentru redescoperirea proprie si in final
pentru asumarea conditiei de artist, strdbatut pand la urmd «cu
picioarele pe pamant» are ca punct terminus — dar numai in sens
de revelare si impdcare cu noua conditie - primirea botezului poe-
ziei, exprimdrii sentimentelor, gandurllor nehnlstllor si ordondrii
lor in «buzunare pentru ravasele netrimise».” (p. 12)
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Convergenta dintre abilitatile de literat ale Emiliei Poenaru
Moldovan si lecturile pe care le are ca fond intelectual, se releva
in folosirea pe parcursul actului critic a unor exemple din opera
unor mari scriitori, fie pentru a scoate in evidentd influentele pe
care le-a avut asupra textului scriitorului recenzat, fie pentru a
intari mesajul scrierii acestuia. Am ales ca exemplu un fragment
din Trandafirul, fard un motiv anume..., nota de lectura scrisa
pentru volumul de versuri Vise clandestine, semnat de Mioara
Anastasiu: ,«trandafirul, fard un motiv anume, infloreste pentru
ca infloreste» - cu aceste versuri ale unui poet din secolul 17 (An-
gelus Silesius) a incheiat Borges o conferintd cu tema «Poezia sau
frumusetea ca senzatie fizica» considerand ca acest vers constitu-
ie sinteza a tot ce a spus inainte. Parerea lui Borges despre cum se
simte «poezia nemijlocitd», frumusetea ei ca o senzatie fizicd care
«nu este rezultatul unei judecdti, nu ajungem prin intermediul
unor reguli la ea. Frumusetea ori o simtim, ori nu o sim¢im.» - mi
s-a parut foarte potrivit pentru a intra in sanctuarul poetic al
Mioarei Anastasiu, in visele ei clandestine, pentru a gdsi acele
comori lirice, iar nu pentru a judeca.” (p.37) Emilia Poenaru Mol-
dovan vine la finalul fiecarei note de lecturd cu o radiografie care
surprinde aspectele referentiale ale cartii, dar si o concluzie asu-
pra scriitorului vizat. Am ales spre exemphﬁcare un fragment din
Invingdtorul, cronicd la volumul de versuri Dintr-o altd copildrie
(Ed. Scoala Ardeleand, 2019) semnat de poetul Eugen Barz,
membru al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor: ,,Credem cu tdrie ca
poetul va fi cu adevdrat invingator cand va putea intra mai adanc
in arhivele secrete «dintr-o altd copilarie» ingropate in straturi de
induntru ca sd aducd la lumind constructia unui sine limpede,
autentic.” (p. 57) Minutiozitatea cu care redacteazd cartile editu-
rii, Tnainte ca acestea sd vadd lumina tiparului, dar si inclinatia
spre ordine si transparentd, sunt abilititi care se remarca si in
cronicile la cdrtile de proza scurtd, respectiv romane. Filtrul de
emisie a parerilor literare este obiectiv, justetea lui fiind in cele
mai multe cazuri in evidentierea calititilor autorului. Actiunea
este pozitionata in spatiu geografic si cultural, personajele sunt
extrase pentru a fi evidentiate, matricea tematicd bine stabilitd,
mesajul punctat cu virtuozitate. Am ales spre exemplificare nota
de lecturd scrisd pentru volumul de prozd scurtd al scriitorului
Claudiu-lonut Boia, Plan de evadare, 2021: ,Geografia si timpul
par suspendate din coordonatele lor concrete, atributele sau ocu-
patia indivizilor (Generalul, Sublocotenentul Inginerul, Sfantul,
Betivul, Tanarul, Batrana, Sacerdotul, Edltorul pictorul etc.) per-
sonificari ale unor structuri de naturi materiald (trenul, Statiu-
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nea, Hotelul, Ceasul etc.) sau categorii moral-filozofice (Intelep-
ciunea, Pacea, Moartea, Furia, Linistea, Mirarea, Rasul, Plansul,
Libertatea, Vesnicia etc.) sunt ridicate la rang de nume generice
ale unor veritabile personaje care isi asumd derularea povestirii,
ducand-o spre un deznoddmant uneori plin de surprize. " (p. 133)
Siin cazul textelor-escortd de pe cdrtile de prozd, scriitoarea Emi-
lia Poenaru Moldovan reuseste in cteva cuvinte si creeze un
portret promitdtor al volumului si autorului. Poate cad firescul cu
care priveste in ansamblu cartea, dar si modul de a selecta infor-
matia si a o aloca exact zonei specifice, poate si marea bucurie cu
care scrie si citeste, cu care se apleacd asupra lucrarii, face ca tex-
tul care insoteste cartea sa fie unul extrem de convingdtor si de
bine configurat literar. Cel din urma text al volumului Acompani-
ament de penitd, vizeazd volumul de prozd al scriitoarei Ildiko
Serban, membra a Filialei Arad a Uniunii Scriitorilor, intitulat
sugestiv Cuibul din pdsdri, apdrut in 2021, din care citez: ,Simple
si totusi grele de sensuri, prozele poetei Ildiko Serban - a publicat
panad acum trei volume de poezii exceptionale - tin stacheta scri-
sului pand la limita la care orice cititor se afld in dilema: e mai
buna poezia sau proza? Foarte dese sunt interferentele dintre cele
doua: «oricat i-am cdutat in noptile urmatoare, licuricii nu au mai
poposit niciodatd pe scoarta salcAmilor. Dar pe palmele mele,
atunci, erau frumosi ca zdmbetul scurt din ochii mamei», aseme-
nea fraze ducdndu-ne cu gandul la Thomas Wolfe. Tentatia de a
afirma despre volumul Cuibul din pdsdri ca e debut in proza se
stinge in momentul parcurgerii textelor si a descoperirii unui
firesc al scrierii, al atingerii unor zone uneori foarte dureroase ale
psihicului uman, fara recurgerea la dramatism fortat sau trucat.”

Titlul volumului, Acompaniament de penitd, extrem de bine
ales, este Inca o dovada, dacd mai era necesard, a caracterului
scriitoarei Emilia Poenaru Moldovan si a scrierii sale de o inalta
tinutd morals si literard. Perseverenta, dragostea pentru lecturd si
seriozitatea cu care se diruieste carplor ?ace din ea un reper al
Ardealului literar.
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La cuibul vesniciei

-am intrebat mai tarziu, nu fard mirare, cum daduse

unchiul T de mine. De la ai lui nu-mi putea afla adre-
sa, asta si pentru cd in perioada aceea m-am mutat de doua
ori in diferite cdmine studentesti. Imi spusese matusa L cd e
la spital si asteaptd sd-i fac o vizitd. Ei, asta nu era bine. L-am
gdsit acolo, la Medicala 3, sta intins in pat, cu privirile tintite
in tavan. M-a privit cu zambetul acela cunoscut, al unei bu-
curii nedisimulate. Mi-a intins mana. N-aveam cum ne im-
brdtisa de vreme ce sta culcat in patul lui de suferintd. Caci
asta citisem pe fata lui de cum intrasem in salon si-1 vazusem
acolo, in vreme ce peste mine ndvdleau amintirile, imaginile
cu unchiul T in ipostazele acelea de barbat zdravan, spiritual
si mereu pus pe glume.

Acum 1insd, dincolo de zambetul lui, pe fatd i sesizasem
suferinta.

- La inceput a fost un icter, dar acum e mai mult de-atat.
Se pare cd e ciroza...

Si cum amutisem la aflarea acestei vesti, de parca si-ar fi
anuntat propria moarte, a zambit si mai larg:

- Acum, dupd tratament, ma simt mult mai bine. Medicii
au sperante sa ma vindec.

Si din nou imaginile acelea cu el, cu straful lui cu cei doi
cai murgi cu care cdra pirita de la uzina de flotatie la gurg,
biciuind caii pe urcusul de la pod, cu lopata infiptd in mine-
reul pe care il incarca si-l transfera in vagoane de unul sin-
gur, apoi o zi cu el la fan in tarind si la cules de alune, mai
apoi intdlnirea din targul de toamnd din S, unde venise pe
motocicleta.

- Ei, spune-mi cum ai dat de mine?

- Nu ti-a spus matusd-ta? Am sunat-o de pe telefonul pu-
blic...

- Asa. Si citd vreme mai ramai in spital?

- Cat vor spune medicii. Vreo doua-trei saptamani.

- Ti-ai ruinat sdndtatea trudind la mina din Baia.
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- Nu-i aia. La Ocne a fost mult mai rdu.

- Si mutarea voastrd din munte la cimpie...

- Da, si mutarea. Doar cd am adus la ses numai partea de
lemn a caselor, ziddria a ramas intacta in munte. Anul acesta
ma voi pensiona de boald si ma mut acolo. Am cumpdrat deja
doudzeci de stupi. Te astept in vard sa vii la mine sd stoarcem
mierea si sd inmultim stupii...

Asa a fost. Peste o lund, prin februarie, a fost externat.
Avea concediu medical trei luni, iar el s-a dus in munte sa-si
reconstruiasca casa si sd-si schimbe indeletnicirea de truditor
cu bratele cu o alta mai facild. Totusi, prea se entuziasma la
gandul de-a deveni stupar si a-si ameliora boala cu miere si
tincturd de propolis de productie proprie.

Eram atat de atasat de el, si m-am decis si-I caut in mun-
te, imediat dupd examene, de cum iau vacanta de vard. Apoi
mai era ceva. Mi-era dor de locurile acelea din munte de care
ma indrdgostisem in anul acela in care, in primul an de liceu,
am stat in gazdd la ei, pand ce s-a intdmplat nenorocirea sd
fiu exmatriculat. Atunci, acolo il invdtasem pe Puiu s cala-
reascd, mai greu a fost cu Murga, care m-a trantit nu in altd
parte decdt in ochiul de apa pe care ndzuiam sa-l trec prin
saltul iepei. Oho, ce minunate erau noptile acelea ale adoles-
centei, cind dormeam in podul grajdului si-auzeam miscdrile
cailor din poiatd, cantecul vdii sau vijelia ce se ndstea in pa-
durea de brazi si izbiturile ploii pe tigla grajdului. Dar cante-
cul greierilor si-al pdsdrii aceleia de noapte!?...

Era acolo. Mesterea la bancul din sopron. Ghicisem. Con-
fectiona din scandurd de brad cutii pentru noile familii de
albine. De data asta, ne-am imbradtisat, niciunul dintre noi
neputandu-si ascunde emotia si bucuria. Mi-era clar, vandu-
se caii si cumpdrase cele doudzeci de familii de albine.

- Ei, bobocule, spune-mi cum a fost sesiunea?

- Am luat majoritatea examenelor. Am doud boabe pentru
la toamna ca sd invat sd obtin note mari pentru a lua bursa...

- Asa, asa... Hai sd-ti ardt casa...

- Casa? Pdi vdd cd-i numai zidarie...

- Nu vezi cd am inceput si-i pun acoperisul?

- Nu vad.

- Priveste sus pe ziddrie lemnadria. Vor veni zilele urma-
toare mesterii sd-1 ridice... Ia spune, esti obosit de drum, ti-o
fi foame?
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Parcd ar fi banuit ca-1 vizitez. Avea acolo de toate: pdine
de tard, cas proaspat si desigur miere de salcdm si de flori de
camp.

- N-ai cumva o bucata de sland si niste ceapa rosie?

Avea, mdcar cd medicii 1i interziseserd sa manance gra-
simi.

- Preferi inainte o tuiculitd sau un pahdarel de afinata?

- Esti grozav, unchiule. Nu stiu de ce, prefer sd beau o ta-
rie. Totdeauna m-ai surprins cu gesturile tale de marinimie...

- Ei, marinimie! Nu-i nimic altceva decat firescul lucruri-
lor.

Firescul acesta al lucrurilor ma impresionase totdeauna la
el, firescul pe care eu l-am numit mai tarziu generozitate,
pldcerea si bucuria de-a oferi, nu doar negresit ceea ce era
material, cat disponibilitatea de-a te face sa te simti bine in
preajma lui. Dumnezeule, intr-o toamna trecuse muntele sd
ne aduca pere cu miezul rosu. Ce minunatie!...

Am baut un pahdrel de tuicd, am mancat pdine cu slana si
cu ceapd rosie, am gustat din casul crud si-n final mi-a oferit
un fagure de miere.

- E miere din flori de cAmp, m-a atentionat el.

Priveam bucata de fagure cu miere cdpdcitd, mirandu-ma
de ,arhitectura” lui, de parcd acum as fi vazut pentru prima
datd o asemenea minundtie si n-as fi tinut in mand de atatea
ori faguri cu miere din stupina bunicului, acum insd era alt-
ceva, fagurele acela reprezenta un inceput de viatd, ce ne
innobila.

- E grozav. Cred cd te-ai orientat bine sa renunti la cardu-
sit si sd te apuci de stupdrit.

A zambit. Mai era ceva ce incd améana sd-mi spund.

- Tocmai am inmultit stupina cu doudzeci de roiuri. La
vara urmdtoare o si am optzeci de familii...

- Vad cd muncesti din greu la ficut cutii, nu-i un efort
prea mare pentru tine sd jiluiesti scindura cu mana!

- Ei, efort. E nevoie si de putin sport pentru trupul tinut
prea mult in carantina...

Si, deodatd, am avut imaginea lui abia intors de pe front,
ranit in doua randuri la Cotul Donului, nebarbierit, cu ochii
adanciti in orbite. Scdpase ca prin minune cu viatd, care-i era
acum periclitatd de un virus viclean.

- Sa-ti mai torn un pahdrel? m-a intrebat el zambind.
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- Da, da, ai o tuica grozava.

S-a uitat la mine indelung, bucuros desigur ca-l vizitam.
Vedeam in ochii lui asta.

- Maine dimineata mergem in padure la cules de bureti?

- O, mi-ar face mare placere sa urc din nou cdrdruia aceea
prin pddurea batrand alaturi de tine.

Noaptea plouase usor si era un timp numai bun pentru a
cduta bureti. O mai facusem cu el si-n adolescentd, cdnd am
cutreierat tarinile si-am urcat pe Piatra Corbului, iar acum
reeditarea micii noastre aventuri ma entuziasma.

Dormiseram amandoi in sopronul de barne, iar el se scu-
lase odatd cu zorii, ldsdndu-ma pe mine sd mai zabovesc in
asternutul proaspdt. Cum m-am trezit, am luat prosopul si-
am alergat la vale sa ma spdl, cum o faceam altddata. Cand
am revenit de la vale, I-am gasit pe unchiu in curte alaturi de
un mdgarus. Doamne, ce-avea de gind sd facd, doar n-aveam
sd mergem la cules de ciuperci cu magarusul. Sau mai stii,
cum unchiul e afectat de boald, ar putea merge caldri.

- Hei, ce-i cu urechild dsta in curte?

- Ai sd vezi curdnd. Aseazd-te la masd si mdnanca. Azi
avem de facut un drum lung.

N-aveam habar ce avea de gind sd facd, dar in vreme ce
eu am gustat din mancarea ce-o pusese pe masdg, el a incdrcat
pe mdgdrus si o pereche de desagi plini cu te miri ce.

- Dragule, mi-a zis, drumul e greu, ba mai si ploud, incaltd
te rog bocancii ce ti i-am pus la usd, langa ei mai e si o pele-
rind de ploaie.

Am mers pe firul vdii vreo trei kilometri si incd nu-mi
dezvdluia destinatia. Intr-un rand ne-am oprit la un izvor cu
ciuciur sd bem apa si sd culegem zmeurd ca in curdnd sd o
cotim pe o cdrdruie in stdnga vdii.

- Cirip, cirip! Cirip, cirip! a inceput el sd imite cintezoiul.
Cirip, cirip... Vor fi fericiti anul acesta cintezoii cu atata boga-
tie de conuri de brad. Vor avea cu ce se hrani la iarna...

Si, deodatd mdgdrusul n-a mai vrut sd urce cararuia.

- Ei, doar n-o fi dihanie prin apropiere? Hai, Moscu, hai
bdiete, 1-a indemnat unchiul, mai avem putin pand ce sd
ajungem la stand...

- Asadar, mergem la o stand?

- Da, da, ai sd vezi si nu-ti va veni sa crezi. Vom merge de
acolo si la cules de ciuperci, dupa ce vom manca cas si urda...
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Am urcat vreo jumdtate de ord pe cdrdruia din padurea de
brazi, el cercetdnd cu privirea mereu preajma, bucuros sd se
aplece sa culeaga cate o zmeuricd sau cateva afine, neince-
tand sd imite pasarile si sd le caute cu privirea printre crengi-
le arborilor. Candva am iesit din padure intr-un camp des-
chis si nu dupd multd vreme ne-am pomenit cd s-au repezit
spre noi cdinii de la stdnd. Erau deosebit de agresivi si m-am
temut sd nu ne muste.

- N-ai grijg, a zis el, am eu leac de a-i imblanzi. Am luat de
acasa coji de pdine cu care sa-i potolesc.

Si curdnd cdinii s-au potolit si ne-am continuat drumul
spre stand, unde ne-a iesit in intampinare ciobanul, care spre
uimirea mea era mut. Ciudat, auzea, intelegea ce vorbeam,
dar nu putea vorbi, decat scotea niste sunete neinteligibile,
incat unchiul se intelegea mai mult prin semne cu el.

- Ei, acum pricepi unde te-am adus? m-a intrebat unchiul.

- M-ai adus la o stana.

- Si nu-ti dai incd seama cine e proprietarul?

- Nu, nu-mi dau seama.

- Pdi, de ce-am venit eu aici cu mdgarul?

- Nu, tot nu pricep.

- Doar madcar banuiesti?

- Da, banuiesc, dar tot nu inteleg.

- Dragule, trebuia sd fac ceva cu banii dupa ce am vandut
caii, straful si altele...

- Ai cumpdrat doudzeci de stupi si o turma de oi.

- Tatd, in sfarsit ai priceput. Stiam eu cd esti bdiat destept,
mi-a zis invaluindu-ma intr-o privire dragdstoasa.

Nu inceta si-mi cerceteze reactiile la ceea ce aflam tot-
deauna cu surprindere. Si incd aflasem atat de putine lucruri
pe care urma sd mi le detalieze, pe altele ldsandu-m4 sa le
deslusesc eu, cum era faptul cd el revenea in satul natal in
vreme ce lumea pleca din munte la oras si localitatea se pus-
tia, oamenii gdsindu-si alte rosturi, la mind sau la fabricile
din zona, unde aveau un profit regulat.

In continuare am asistat la comunicarea lui cu mutul, ca-
ruia i-a spus sd descarce desagii de pe mdgarus si sd pund la
adapost ceea ce-i adusese: pdine, fdind de mdmaliga, sare
pentru oi si doua putinele goale pentru conservarea branzei.

M-a privit.

- Lucu nu vorbeste, macar ca aude. E mut dintotdeauna,
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dar pricepe ce-i spun. Mare noroc cu el, dar si el cu mine ca
l-am angajat la oi... Bietul de el se multumeste cu putin, cu
hrana ce i-o dau, cu un pachet de tigarete si o butelcuta de
tuicd pe care i le aduc la sfarsit de sdptamana, cand duc acasa
putinile de branza. E o afacere, ce zici?

- Nu stiu ce sd zic, ai aici o afacere si un om pe care-l ex-
ploatezi...

- Mai, sa fie! Uite, la asta nu m-am gandit.

Mi-am dus privirile spre mut, care avea pe el un cojoc
vechi de-al unchiului si era incdltat cu niste bocanci scélciati,
pe care probabil unchiul i incédltase pe cand lucra la mina.

Deodatd, mutul a facut semn spre unchiu, cu ce-am dori
sd ne omeneascad, iar unchiul i-a zis:

- Pune pe mdsutd niste cas proaspdt sd vada nepotul meu
ce cas stii sd faci.

Mutul a zdmbit fericit, curdnd a pus cas, urdd si unt pe
masutd langd care a pus pdinea pe care i-o adusese unchiul.

- M4, Lucule, da un paharut de tuicd nu ne dai?, la care
mutul a ridicat din umeri, iar unchiul 1-a intrebat dacd n-a
gdsit sticla cu tuica in desagii ce tocmai ii luase de pe maga-
rus.

S-a uitat la mine invitindu-md din priviri sd urmaresc
miscdrile mutului, apoi 1-a intrebat:

- Lucule, da’ un balmos nu ne faci?

- I-ham, 1-ham, a reusit mutul sa articuleze.

Ne-am ospdtat din bunatdtile pe care ni le-a oferit harni-
cul cioban al unchiului asezati pe scaunele joase din colibuta
veche a familiei, ldsdndu-ne scdldati de razele soarelui care
poposeau pe fetele noastre prin usa deschisa, mirarea
nedandu-mi rdgaz s md pot gandi mai departe la de ce facu-
se toate astea unchiul meu. Candva, printre alte povesti, l-am
auzit:

- Am avut grijd sa cumpadr cele mai bune oi, mdcar cd pro-
prietarul de la care le-am cumpdrat a tinut la pret, si mai
greu a fost sa cumpar cei doi berbeci si cdinii, dar in cele din
urma am reusit. Am dat multi bani, dar nu-mi pare rau. No-
roc cd am mai avut si niste economii de pe vremea cand lu-
cram cu caii la cdrat piritd...

Nu, incad nu puteam intelege de ce atdta risipa de energie,
de ce nebunia sd cumpere pe langd cele 20 de familii de stupi
si 60 de oi.

Discobolul/2023




Proza

In cele din urma am iesit din coliba in care pe vremea
cand eram copilas m-a dus tata acolo s-o vizitdm pe bunica,
bucuroasa sd-si vada nepotul si sa-i facd placinte de scrob cu
multe oua. Acolo, in momentele acelea de vrajd a locului, mi
s-a pdrut cd peste noi coboard vesnicia, viata deruldandu-se
frumoasa, fara nici un fel de griji.

Din fata colibutei, unchiul si-a deschis bratele rotindu-si
privirile de parca ar fi vrut sa imbratiseze preajma. Era acolo
un rai de loc, o scobitura verde imensa intre padurea de brad
in dreapta si cea de fag in stdnga sub o stancd uriasd de sub
care izvora si curgea un suvoi de apa limpede si rece, o oazd
de verdeatd in imasul parjolit de secetd. Cum pusese mana pe
toatd suprafata ce se aldtura proprietatii familiei pentru pa-
sunat nu-mi spusese, dar vedeam cd era foarte incantat cd
acum locul i apartinea in intregime. A cercetat turma care
pastea in apropiere, a mangdiat pe gat si pe bot magdrusul ce
venise langd el.

- L-am obisnuit sd-i dau mereu cate ceva, nu se poate sd
plec undeva cu el sd nu am o ménd de boabe in buzunar,
apoi s-a uitat spre mut si l-a intrebat dacd n-au dat lupii iama
in turma de oi.

- Ei, s-a intors el spre mine, hai sd vezi ce talanga uriasa i-
am cumpadrat pacurarului, daca se apropie fiarele, bate in ea
si le alunga negresit. Dar ce cdini vrednici am...

A fdcut o scurtd pauza si a continuat:

- Dupa ce duc putinele cu branza la piatd, am putea re-
veni aici sd dormim cateva nopti langa turmd. Vara, aici nop-
tile sunt de-a dreptul magice.

L-am insotit pand la izvorul de sub piatra, iar dupa ce un-
chiul si-a aruncat incd o datd privirile peste pamantul ce-i
apartinea, peste turma de oi si peste stdnd, apoi pand hat
departe spre Muntele Celdlalt dinspre apus, a scdpat un oftat
usor si m-a intrebat:

- Nu vrei sd ne asezam pe bustean? la auzi cum susurd iz-
vorul!...

A rupt un vreasc din apropiere si a inceput sa racdie cu el
in prundisul de la picioarele lui.

- Data naibii si viata asta, cand ti-e lumea mai draga te lo-
veste un ticdlos de icter, un blocaj de rinichi sau un cancer,
parca anume sa nu-ti poti vedea linistit de treburi...

Mi se pdrea ca imi evita privirile, era probabil dorinta sa
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nu vorbeascd in pustiu, aceasta mdcar cd eram vldstar din
familia lui.

- Domnule, a continuat el dupa o scurtd pauzd, in urma
cu doudzeci de ani satele din munte clocoteau de viatd, dar
de cand cu industrializarea locurilor se pustiesc. Ei, ma tem
cd locurile acestea care fremdtau de viatd nu vor mai avea
identitate... Minundtie de pamanturi si de paduri vor fi ale
nimdnui.

In parte intelegeam ce dorea sa-mi transmita. Devenise
atat de nostalgic iar pe fatd i-a aparut o umbrd de suferinta. A
bagat mana in suvoiul de apd parca anume sd-si potoleasca
arsita sufleteasca.

Acum o parte dintre oi ajunsese la sipot sd se adape, iar
una dintre ele i ciugulea degetele de la mana dreapta.

- Hai, hai mai aproape, mioara tatii, sa te pot mangaia. Pe
seard Lucu va va da tarate cu sare. Hai, hai, frumoasa tatii. E
oachesa mutului. A invdtat-o sd-i dea cate o coaja de pdine, o
mangaie imaginandu-si ca vorbeste cu ea.

In fagii batrani din apropiere tocmai se starnise vantul si
curand padurea a inceput sd vuiascd. Norii grei de deasupra
noastrd se pregdteau de ploaie. Pe cer au apdrut fulgere si a
inceput sa tune din ce in ce mai tare. Nu, furtuna nu ne spe-
ria. Intelegeam si eu atdta lucru. Dupd seceta prelungitd din
primdvara si vard, ploaia aceasta era o binefacere.

Rdmdaneam incremeniti pe busteanul de langd izvor, ma-
car cd incepuse sd ne ude ploaia. S-a uitat la mine de parcad ar
fi vrut sd fiu cu bdgare de seama.

- Este buna ploaia asta, dar si mai bunad ar fi fost cu o luna
in urma. Ar fi crescut in pai cerealele si s-ar fi mdrit graul in
spic. Apoi, cu ploaia asta, vor porni si firezele de apa ca sd tai
bustenii ce-i am in scandurag, ca sa pot podi camerele...

Vijelia se intetise, in pddure se rupeau cu trosnet crengile
uscate ale unor copaci care se prdbuseau cu zgomot si-am
pornit spre colibuta sd ne addpostim de ploaie. La colibutg,
constatam cd mutul avusese initiativa sd inteteasca focul, asa
cd o vreme am ascultat rdpdiala ploii pe acoperisul nou de
sitd, pe care unchiul il facuse la inceputul primaverii. Curand
au inceput sa curgd torentele, rostogolind bolovanii uriasi pe
paraie. Vijelia continua parca cu intensitate tot mai mare.

- Ei, ei, md tem cd nu putem pleca de aici pe ploaia asta.
Cu sigurantd apele au umflat paraiele asa cd iti propun sd
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rdmanem peste noapte aici. Ce zici de asta? Lucu ne va face o
mamaligd sd mancdm cu lapte si cu branza...

Dupa ce ploaia s-a mai potolit, unchiul a iesit din colibuta
sd-1 ajute pe mut sa bage oile in staul pentru a fi mulse. Era
de lucru sa mulgi 60 de oi, dar mutul avea abilitdti deosebite
de muls si pe cdnd a dat sd se intunece, mulsul era gata, iar el
se intorcea la colibutd, vesel, cu doud gaileti de lapte,
intrebdndu-l pe unchiu din ochi dacd era multumit cum fi
gospoddrea stana.

- Faci treaba buna, Lucule. Pentru munca ta, la toamna te
rasplatesc cu o bundd noud si o pereche de bocanci.

- Ham, ham, a zambit incdntat Lucu la promisiunea un-
chiului.

Se facuse intuneric si md miram cd cei doi incd nu aprind
lampa, de parca ar fi priceput cit de bine mad simteam la lu-
mina molcoma a fldcarilor din vatra.

Curdnd Lucu a pus deasupra focului ceaunul urias in care
a turnat laptele pentru a-1 pregdti pentru inchegat. De acum
in colibutd s-a instalat pentru o vreme tdcerea, incat cobora
pand acolo la noi sunetul suvoiului de apa al izvorului de sub
piatrd, dar si sunetul talangilor de pe oile din staul. S-a pornit
din nou o pald de vant in padurea de fag rupand cateva
crengi uscate ce au cdzut cu zgomot. Candva unchiul a iesit
din colibuta si mi-a zis:

- Hai, nepoate, afard si vezi puzderie de stele, ba iaca
tocmai a rdsdrit mare luna. Ia ascultd cum ofteaza padurea.
Pe o vreme ca asta, oftatului dstuia i se va adduga negresit
mugetul cerbilor.

Am zdbovit indelung in fata colibei, el neincetand sa ad-
mire minundtia serii de dupa furtund, sunetele vagi sau mai
intense ce veneau dinspre padure si staulul cu oi. Deodatd a
ragit mdgdrusul, iar el s-a ingrijorat si pentru ca incepusera
sd latre cdinii.

- Or fi simtit prin preajma fiarele. Lucule, du-te si baga in
staul magarul, cd nu-i de mirare pe o vreme ca asta sd ne
viziteze o haita de lupi.

- Ham, ham, ham, ham, a ficut el in semn ca nu-i nici o
problema, ca stdna e pazitd de cdinii lui bravi.

- Lasd, sunt bravi cdinii nostri, dar magdrusul nu se poate
apdra de dihdniile flimande. Du-te si baga-1 in staul...

Dupad ce a inchegat laptele, mutul a pus la foc ceaunul in
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care a pus apa pentru mamadligd, a spart intr-un blid casul pe
care l-a amestecat cu smantanad.

Ramaneam acolo, in fata focului, precum niste statui de
piatrd intr-o meditatie cu pace. In linistea aceea m-am intre-
bat: oare la ce se gandeste unchiul meu, iar taina a devenit
tot mai de neexplicat.

Aveam sd cindm curdnd si ne-am pregdtit de culcare,
asezandu-ne cu unchiul, destul de inghesuiti, pe priciul de pe
marginea din vest a colibutei si cum unchiul a constatat ca
eu nu puteam sd dorm, a iesit din nou afara si-a revenit si s-a
asezat langd mine abia dupa ce eu adormisem.

Dimineata s-a trezit odatd cu zorile, a iesit din colibuta
afard si si-a mangdiat cdinii. Dinspre est, deasupra liniei ori-
zontului a inceput sa se aprindd geana rosie a rdsdritului. A
mai zdbovit o vreme prin preajmd, cercetdnd staulul cu oi
apoi a luat-o incet spre izvorul de sub piatra. Nu mai puteam
dormi si I-am urmat acolo. A luat apa in pumni, a privit-o si
si-a aruncat-o pe fatd, repetdnd gestul de cateva ori, apoi s-a
intors spre stand si, cu mainile ridicate, parcd o binecuvéanta.
Cand am ajuns langd el, mi-a zis:

- la priveste, nu-i acesta un rai de loc, de ce-l parasesc
oamenii?

N-a durat mult si preajma a fost inundatd de lumina pu-
ternicd a soarelui. Acum, dupd ploaia bogata, natura se im-
prospadtase, iar din vdi au inceput sd urce miraculoase neguri-
le. R&maneam acolo invaluiti in ceturile zilei, invaluiti in
taina.

Am coborit impreund agale la stdnd, unde l-am gdsit pe
Lucu in staul mulgand oile, slobozindu-le, una cate una dupa
muls prin strungd. Eliberase si mdgdrusul din staul, care
acum pdstea harnic langa colibutd.

- Ei, vezi cata liniste si pace este aici? Oamenii isi duceau
fericiti viata in locurile astea. Dacd lucrau cdmpurile si tineau
vite, aveau tot ce le trebuia...

Venirea lui din oras inapoi in satul copildriei si tineretii
sale, unde cunoscuse fericirea, este adevarat dupd o boald
necrutdtoare, voia sa insemne regretul cd oamenii si-au pdra-
sit rosturile milenare si-odatd cu ele au intrat intr-o
babiloniada fard nici un Dumnezeu.

S-a uitat la mine cu dragoste, dar parcd si cu un fel de
teamd:
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- Ei, tu ce zici, nepoate, ce se va alege de lumea asta? Am
auzit la radio cd sovieticii au dus in Cuba rachete nucleare.
Fereasca Dumnezeu s4 le si foloseasca.

- Ar fi o0 nebunie, unchiule. Folosirea lor ar insemna sfarsi-
tul civilizatiei.

Nu-mi placea cd adusese vorba de nebunia inarmadrilor
cand sute de milioane de oameni suferd de foame.

M-a vdzut intristat, m-a luat cu bratul de dupa umeri:

- Este putin probabil sd fim martorii unui asemenea de-
zastru, cdta vreme mai exista dragoste si ratiune pe pamant.
Pana una alta noi sd ne vedem de-ale noastre. Iat3, Lucu ne
cheama in colibutd sad pranzim, cine stie ce ne-o mai fi prega-
tit.

In colibutd ne-am asezat pe cele doud scaunele la masa
joasa pe care Lucu a rdsturnat pe un dog bulgdrele de mama-
ligd fierbinte si-a pus in blide laptele, pe un blid de lut a pus
branza framantata si cite o ceasca de ndcreald, pe care un-
chiul le-a binecuvantat, ca la urma sa constate:

- Lucule, dar de tuicd uitasi?

Am ciocnit pdharele cu tuicd si-am mancat cu poftd, nu-
mai cd tot timpul unchiul parea nelinistit si preocupat de
ceva, mdcar cd in opinia mea toate erau in reguld, asa ca du-
pa ce a mancat s-a zorit sd iasd afard, curand am iesit si eu
dupa el. Mi-a zis:

- Hai cu mine, vreau si-ti mai ardt ceva.

M-a oprit la vreo treizeci de pasi de colibutd langd o movi-
1a de pietre.

- Stii tu ce-a fost candva aici?

- Banuiesc, dar nu sunt sigur.

- Uite, mai incolo e incd o movild de bolovani... Ceva mai
incolo cred cd observi urmele zidului de temelie unde a fost
sura...

- Nu prea inteleg ce vrei sd spui.

- Dragule, tu n-ai apucat sd le mai vezi si stii pe toate
cand, copil fiind, ai venit cu tatal tdu aici la bunica ta...

- Sunt prea vagi imaginile acelea pentru mine.

- Poate tii minte cd bunicd-ta avea cativa porci care pds-
teau si ei pe langd coliba si sura.

- Ei, asta chiar imi aduc aminte; nu-mi pldcea ca porcii
aceia, indrazneti si flimanzi, tot timpul guitau si grohdiau in
fata colibutei, nefiind sdtui niciodata.
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- Uit4-te mai bine la movilele astea de pietre.

- Banuiesc cd au fost addposturi pentru porci...

- Chiar asa, erau hraniti cu zer, iar toamna mama {i ducea
in padurea de fagi, unde porcii se hraneau cu jir.

- Nu inteleg ce vrei sd spui.

- Ei bine, cu doud sdptdmani inainte de Criciun familia
noastrd vindea la oras patru-cinci porci grasi, retindnd doi
pentru noi. Erau bani buni cu care familia cumpdra lucruri
necesare...

M-a privit cu un fel de compasiune, regretand cd eu nu in-
telegeam ceea ce voia sd-mi spuna.

- Dragule, hai sd facem cativa pasi, sa vedem daca dupa
ploaia de aseard n-au apdrut ragcovetii, mi-a zis el.

L-am urmat ca in curdnd sd intru, cu sfiald, alaturi de el
pe o cdrdruie imaginard in padurea de fagi printre copacii
uriasi spre un luminis unde se afla o poiana, loc din care fagii
erau tot mai mari $i mai falnici.

- laca, stai putin, uitd-te in sus. Ce vezi?

- Printre crengile uriase se zareste cerul, i-am rdspuns.

- Numai atata vezi?

- Numai...

- Si bogatia de pe crengile fagilor chiar n-o vezi?

- Ba da, acum o vad.

- Nepoate, cu jirul din pddurea aceasta s-ar putea hrani
saptezeci-optzeci de porci.

- Unchiule, sd nu-mi spui cd te-ai gandit si la nebunia as-
tal..

- M-am gandit desigur. I-am propus fiicei mele Tavia sd se
mute cu mine aici, unde ar castiga de zece ori mai mult decat
salariul ei de mica functionara la posta.

- Si te-a refuzat?

- Da, pentru ca ea preferd sa ducd o viatd cu distractii. Nu
trece o sdptdmanad sa nu fie la dans si la tot felul de chefuri.

- Gandesti pozitiv, ba chiar frumos, dar daca as fi fost in
locul Taviei, cred ca si eu te-as fi refuzat, cu toatd admiratia
ce 0 am pentru dumneata.

Pe fata lui a apdrut curand o unda de tristete, si-a dus pri-
virile in pamant si cum in padure era umezeald a inceput sd
stranute si sa tuseasca. Imi parea rdau pentru starea lui, ca nu-
i impdrtagisem intru totul opiniile.

Am mai urcat putin prin padure, cdnd deodata s-a oprit,
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izbucnind bucuros de ce vedea.

- Régcoveti! Ia uite la ei! Si mai incolo... Si n-am luat o
traistd in care sa-i culegem... Dar n-am eu pe cap o paldrie?...

Am cules impreund o pdlarie varfuita de ragcoveti, pe care
dupad ce a inchegat laptele, Lucu i-a pus la fiert sd faca din ei
tocdnitd, asa cd in zilele urmdtoare nu mai trebuia sd mer-
gem la cules la ciuperci, pentru cd tocmai gasisem aici.

Cred cd de acum incepusem sd inteleg de ce md aducea
unchiul la stana lui, un loc de-o frumusete si bogatie suge-
rand Edenul, o impardtie insa ce renunta sa mai reziste,
depopulandu-se pe zi ce trecea, iar ce ficea el acolo pdrea sa
fie un proiect al reinvierii, tot ce-mi arata el trimitdndu-ma
cu gandul la viata infloritoare si fara griji din urma cu o sutd
sau doud sute de ani, cand oamenii, desi se aflau sub stdpani-
re strdind, prosperau si trdiau fericiti.

Am coborat de la stana lui cu magarusul incarcat cu puti-
nele de cas si branzd prin pddurea din stanga noastrd sd-mi
arate cei zece fagi drepti ca lumdnarea pe care-i arvunise cu
padurarul sd-i taie si debiteze pentru a construi acolo salage-
le pentru iernare, uluindu-mad incd o data cu proiectele lui, ca
si cum dupa ce revenise din cAmpie in munte s-ar fi ndscut a
doua oara.

Céandva, jos, in vale, la casa incd in constructie, unde avea
stupina, mi-a zis:

- Sa vii negresit aici la primdvard pentru cd de Buna Vesti-
re voi ridica si sfinti crucea la stana.

Prea era pornit pe fapte mari pentru care i-ar fi trebuit
multi ani sd le faca, prea credea intr-o posibila regenerare a
locului, din toate calculele sale excluzand sdndtatea-i preca-
rd.

Am trdit acolo la el o sdptdmana fabuloasa, fiecare zi un-
chiul transformand-o intr-o sarbdtoare. Plecam de la el du-
cand cu mine admiratie si teamd. Si-n vreme ce ne imbrati-
sam la despartire l-am auzit spundndu-mi:

- Sd-mi scrii cum ajungi acasa. Sunt sigur cd dintre toti ai
mei, tu esti cel care imi dd mai multd dreptate. Tu esti cea
mai autenticd madrturie a ceea ce fac eu aici in munte. Md
bazez pe tine.

Eram desigur mdgulit de aprecierile lui si, mai multe sdp-
tamani, am fdcut cateva schimburi de scrisori, prin care el se
ardta increzdtor si tare. Sta sd cadd prima zdpadd, in munte
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poate si ninsese, cand imi scria: ,Nepoate, da-ti seama, Lucu
a bdgat oile in padurea mare de fagi la jir, asta inseamna cd la
primdvara voi avea cei mai frumosi miei din munte, dar este
si mai si ce ai sd afli: am debitat grinzile pentru adaposturile
de iarnd de sub Piatra Fulgerata. Va fi acolo o minunadtie de
surd cu tot ce trebuie imprejur. Ei, ce zici de asta?” Apoi, trei
sdptdmani, nici o veste incdt m-am ingrijorat si am telefonat
familiei. Aflam ca boala i se agravase si era din nou internat
la clinica din Cluj, Tratamentul prescris de medici n-a fost
eficient. Avea sd moard acolo la varsta de 51 de ani, prive-
gheat de fiica lui Tavia pana ce inima-i a incetat sd mai batad.

Nu stiu ce diagnostic i-au mai dat medicii, de altfel ce im-
portanta mai avea aceasta, eu insa aveam sa-l diagnostichez
cu totul altfel: Unchiul meu T suferea de optimism.

Alba Iulia, 29 ianuarie 2023,
dupd o variantd din anii 1978-1979
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A

n prezenta episcopilor greco-catolici, a preotilor din zond

ai acestui cult, a unor inalti prelati ortodocsi, a unei de-
legatii din partea Sfantului Scaun, condusd de Eminenta

Sa, Cardinalul Francesco Monterisi, a reprezentantilor

celor trei institutii din municipiul Alba Iulia: Prefecturd,
Consiliul Judetean si Primdrie,

si nu in ultimul rdnd a unui numeros public,

vineri, 30 noiembrie, anul trecut,

a avut loc sfintirea bustului Fericitului Episcop martir,

Iuliu Hossu, la Alba Iulia, in apropierea locului unde,

cu 104 ani in urmd, a fost ales de cdtre reprezentantii

Marii Adundri Nationale sd rosteascd proclamatia de unire a
Transilvaniei cu Regatul Romdniei, la 1 Decembre 1918.

Iuliu Hossu a fost episcop al Episcopiei Greco-Catolice de Cluj-
Gherla, cardinal, senator de drept in Parlamentul Romdniei si
membru de onoare al Academiei Romdne.

Dupd desfiintarea Bisericii Greco-Catolice

R a fost arestat si inchis.

In seara aceleiasi zile, in prezenta unei distinse audiente,

in Sala Unirii, a avut loc si o conferintd dedicatd
Cardinalului Iuliu Hossu.

Publicdm mai jos cele trei comunicdri anuntate, sustinute de
Conf. Dr. Laura STANCIU

si de preotii greco-catolici dr. Cristian BARTA,

si Sergiu STOICA.



Cardinalul luliu Hossu la Alba lulia

Laura STANCIU

Tuliu Hossu (1885-1970), erou sau sfant?’
Motto
»,Omul care purta cerul in inima sa, preocupat
de trecut, prezent si viitor, voia sd contribuie prin
conduita sa liniard la viitorul omenirii, pe care - 1
vedea in mdinile [ui Dumnezeu, si pe care zilnic il
ruga: «Dd - mi puteri ca din sclipirea - ti vie o singurd
scdnteie, baremi una, sd las acelei lumi ce va sd vie»
(Dante Alighieri, Paradisul, Cantul 33,70).”
[Cardinalul Alexandru Todea, 1995]

a ce bun o slujitoare a zeitei Clio sa va vorbeasca despre

unul dintre naintagii Domniilor Voastre?! Vorba romancie-

rului Lucian Blaga, din Luntrea lui Caron, poate nu aveti
informatii mai multe decat mine, dar prin vocatia dumneavoas-
trd il cunoasteti, desigur, mai bine decat mine pe episcopul Iuliu
Hossu...

Cine este si ce reprezintd pentru noi azi Iuliu Hossu? Ne
apasd umbra episcopului Hossu sau ne inspira?! Sau, mai potri-
vit spus, cat ne apasd si cat ne inspira?

Credinta noastrd este viata noastrd... Indiscutabil, crezul
unui martir al credintei..."

Studiindu-i biografia, putem sa-1 percepem ca pe un erou
national angajat in frontul ideologic al vremurilor pe care le-a
trdit, printre contemporanii din Partidul National Roméan din
Transilvania, sau in perioada interbelicd, alaturi de Partidul
National Tardnesc?! Fie la 1918, fie in perioada interbelica cand,
in 1939 fiind numit de guvernarea lorga in Comisia proprietate
alaturi de episcopul romano-catolic din Alba Iulia, Marton
Aron, pentru stabilirea proprietatilor Status-ului catolic, vor-
beau despre ce este mai important, a fi catolic sau a fi ro-

Transcrierea discursului rostit cu ocazia sfintirii bustului Fericitului
Tuliu Hossu, la Alba Iulia (27.10.2022).
' Silvestru Augustin Prundus, Clemente Plaianu, Cei 12 episcopi martiri
ai Bisericii Romdne Unite cu Roma. Casa de Editurd Viata Cresting,
Cluj- Napoca, 1998, p. 28-49.
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man/ungur?” sau mai tarziu in perioada Dictatului (1940-1944)
cand rdmane in Ardealul de Nord, in teritoriile cedate. Cu epi-
scopul Marton Aron se va reintdlni in 27 octombrie 1948, cand
impreund au prezentat Ministerului Cultelor ,Statutul Bisericii
Catolice din Romania” pentru toate riturile: latin, bizantin, ar-
mean si rutean. Documentul n- a fost acceptat de autoritdtile
comuniste in conditiile noii Legi a Cultelor (din 2 august 1948)
care interzicea orice legaturd a cultelor din Romania cu institu-
tii sau persoane aflate in afara tdrii. Pe 1 decembrie 1948 Marea
Adunare Nationald, prin decretul 358, desfiinta ,cultul
greco- catolic” si expropria toate bunurile acestuia. Dar, in
prealabil, pe 28 octombrie episcopul Hossu fusese arestat si dus
la resedinta Patriarhiei Ortodoxe de la Dragoslavele (Arges).

In toate aceste momente l-a caracterizat rezistenta in fata
brutalitdtii maghiare antebelice sau postbelice, a statului auto-
crat romdn interbelic (din perioada carlista sau antonesciand)
sau a comunismului. Daca raspunsul este afirmativ si ne rapor-
tam la Tuliu Hossu ca la un erou, ii povestim si repovestim viata
si activitatea, il recunoastem ,Drept intre popoare”, inseamnda
cd el a intrat in legendd, iar cu acest domeniu se ocupa mitolo-
gia.
A fost un sfant, un martir pentru care credinta a fost sensul
vietii, ca atare a si fost beatificat de Papa Francisc in 2019°; mai
mult, Valer Hossu isi intitula monografia dedicatd personajului
nostru: Episcopul Iuliu Hossu, Sfantul Marii Uniri*. Dar cu sfintii
se ocupa patristica...

Oricum, ambele — mitologia si patristica - transmit un set de
valori si implicd prezenta sacrului si mult din aceastd semnifica-
tie a fost surprins foarte bine de Bogdan Adrian Toma, scenaris-
tul reusitului film Cardinalul.

Personaj adictiv — ar spune unii —, care poate da dependenta
fatd de unele valori, dar de adictie se ocupd mai nou adictologii,
nu istoricii...

* Jozsef Marton, ,Relatia Eminentei Sale Marton Aron cu cardinalii
greco-catolici ai Romaniei”, in Annales Universitatis Apulensis. Series
Historica, 17/1, 2013, p. 157-166.

3 Francisca Bilticeanu, Monica Brosteanu, Martori ai Fericirii. Sapte
vieti de sfinti romdni, Editura Humanitas, Bucuresti, 2019, cu un cuvant
insotitor al Episcopului Mihai Fratila, p. 138-155.

*Valer Hossu, Episcopul Iuliu Hossu, Sfantul Marii Uniri*, Cluj-Napoca,
Editura Napoca Star, 2008.

Discobolul/ 2023



Cardinalul luliu Hossu la Alba lulia

Ce-i mai rdmdne atunci istoricului ca sd retind atentia?! In-
discutabil, suntem in fata unei personalitati exemplare, un sim-
bol.

Ndscut in Milasul Mare, in Tara Chioarului, in casa preotului
loan si a Victoriei, in 1885; la fel ca si unchiul sdu Vasile Hossu, a
urmat gimnaziul luteran german de la Reghin (1896- 1899),
apoi intre 1899- 1900 se transferd in clasa a IV-a la Liceul ro-
mano-catolic maghiar din Targu Mures, unde a locuit cel mai
probabil in casa parohiald a preotului Vasile si a Mariei, pdrintii
yunchiului Viluc” (Vasile Hossu). Este transferat la Blaj, ajunge
in sfarsit acasd, pentru a urma cursurile Liceului Sfantul Vasile
cel Mare sub protectia varului primar al tatdlui sdu, unchiul
episcop Vasile Hossuy; aici a legat o stransd prietenie cu luliu
Hatieganu, viitorul medic si savant. La momentul potrivit, in
1903, la 18 ani, a ajuns impreund cu un grup de pelerini la Roma
si asta i-a schimbat viata, descoperindu-si vocatia. A fost trimis
in 1904 de episcopia Lugojului la Roma, unde a urmat Colegiul
De Propaganda Fide, obtinand doctoratul in filozofie (1906) si in
teologle (1910) iar in 27 martie 1910 este hirotonit preot de un-
chiul sdu in capela Colegiului Pio Romeno’. Intors in tard, la
Lugoj, a fost arhivar, bibliotecar, vicar si secretarul eplscopulm
si va avea oportunitatea de a cunoaste din interior problemele si
provocdrile vietii de episcop. Dupd decesul unchiului, prin con-
jugarea mai multor factori favorabili, ajunge episcop in scaunul
vacantat de unchiul siu la Gherla (hirotonit in 4 decembrie
1917 ). La mai tPUtln de un an, il regdsim pe tandrul episcop, aici,
in Sala Unirii’, In ipostaza de ycrainic al Unirii de la Alba Tulia”.
El citeste Rezolutla Unirii in fata multimii si a episcopului orto-
dox de Caransebes, Miron Cristea, fiind ales unul din cei patru
vicepresedinti ai Marelui Sfat National. Pe 2 decembrie, alaturi
de Miron Cristea, Vasile Goldis si Alexandru Vaida-Voevod, ii in-
maneaza Regelui Ferdinand, la Bucuresti, hotararile ardelenilor’.

> Laura Stanciu, ,,Cardinalul Iuliu Hossu (1885- 1970), martir al credin-
tei”, in vol. Cristian Badilita, Laura Stanciu, Geniul greco-catolic romad-
nesc, Prefatd de Ioan-Aurel Pop, Editia a V-a, Editura Vremea, Bucu-
resti, 2022, p. 400-411.

Ovidiu Ghitta, ,,O zi din viata cardinalului Iuliu Hossu: 1 decembrie
1918”7, in vol. Ruxandra Cesereanu (coord.). Iuliu Hossu - trei portrete,
Edltura Guttenberg, Targu Lapus, 2019, p. 15- -62.

7 Sergiu Soica, Cardinalul Iuliu Hossu in dosarele Securitdtii: note infor-
mative, Editura Mega, Cluj- Napoca, 2016, p. 21- 25.
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Petrece asadar primii 33 de ani formativi in Imperiul Austro-
Ungar, cu bunele si relele lui, 30 de ani in Roméania Mare ca
episcop de Gherla si din 1930 de Cluj-Gherla, iar dupd 1948, ca
»bandit”, incd 22 de ani incarcerat sau cu domiciliu obligatoriu.

Care au fost valorile care au construit acest personaj devenit
reper? Acest model? Familia, Scoala, Biserica, Blajul, cu tot ceea
ce reprezenta acest creuzet formativ?! De aici si dilema istoricu-
lui. Daca am incerca sa gasim ce anume l-a definit, ne intoar-
cem la caracterizarea ficutd CARDINALULUI Hossu de cardi-
nalul Todea, in 1995: ,Episcopul Cardinal Iuliu Hossu a fost o
puternicd si exceptionala personalitate, o adevdrata catedrald, a
cdrei cupold se sprijind pe trei coloane: una a intregului neam
omenesc; alta a Bisericii, una, Sfantd, Catolicd si Apostolicd; a
treia, a neamului romanesc”.

Si atunci cui ne adresam?! Un istoric este un profesionist ca-
re opereazd pentru stiintd si constiintd. In acest caz, pentru noi
episcopul Tuliu Hossu este un simbol, un reper, un model care-i
inspird pe cei contemporani, dar mai ales priveste spre viitor.

Prin ce, cum?!

Are, mai are Biserica Romana Unitd nevoie de aceste repere,
in ce fel?! Sau ele au devenit desuete, sunt oarecum impovara-
toare, ne fac sd ne stanjenim datorita prezentului mai degraba
precar in raport cu trecutul?!

Cum parcurgem azi acest drum al extremelor de la idealiza-
rea unui trecut la minimalizarea lui?! Prin dreapta mdsurd, as
zice citdndu-l pe I.C Bratianu, care-1 indemna pe prim-ministrul
Nicolae lorga la asta.

Ce inseamna aceastd grild suprapusd peste biografia cardina-
lului Iuliu Hossu azi, cind Biserica Romand Unita isi ,cautd
identitatea si locul in lumea contemporand” (P.S. Claudiu)?!

Ce raspuns de actualitate poate oferi drept exemplu cardi-
nalul Hossu care a ilustrat o traditie bldjeand pe care a dovedit-
o pe tot parcursul vietii?! Una dintre ele, poate cea mai vizibila
la 1018, rdméanea europenizarea, occidentalizarea Romadniei,
dezideratul la care Biserica Romand Unita lucrase cu asiduitate
in ultimele doud veacuri, atit de necesarad si astdzi, dupa ce am
trecut prin gulagul Rasaritului.

Acesteia i se addugau, fireste, faptele facute de Iuliu Hossu:
refuzul, indiferent de pret, de a-si trdda neamul, enoriasii si

v A

credinta; demnitatea cu care a facut-o pand in 1918, in 1940-1944
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sau in martie 1969, cand refuza sa-l insoteascd pe monseniorul
Giovanni Cheli si sa se refugieze la Roma, asumandu-si demni-
tatea de cardinal in pectore.

Un alt exemplu il constituie implicarea in lupta nationald, in
slujba turmei lui incredintate si cat a fost preot militar voluntar
(intre cei 8o plecati din Transilvania pe front), sublocotenent in
Corpul VII Timisoara al Armatei Austro-Ungare, in cadrul re-
gimentului IR 64 cu care a plecat la Viena, tandr episcop (1918,
mai sau septembrie la Oradea, ca s nu mai vorbim de pozitia
lui pro-nationald exprimatd fatis, fard dubiu, din lunile octom-
brie si noiembrie®) si atunci cand a fost senator in Parlamentul
Romaniei si a lucrat la Legea Cultelor (1928), la Concordat
(1929), dar si dupa 1948, cand a ramas datoritd acelui ,decret
farddelege™ greco-catolic si manist, la Sighet, Cidlddrusani si
Dragoslavele. ,Servul lui Dumnezeu Iuliu Hossu - marturisea
preotul Emil Racovitan - avea o tinutd de inalt prelat, print al
Bisericii. Pe cat de inalt era fizic, pe atat de inalt era ca noblete,
interesdndu- se de toate problemele preotilor chiar si de cele
mai mici, intrebandu- i: «Ai ce manca, ai bani sa- ti platestl
drumul spre casa?» Isi iubea foarte mult preotii, de care se in-
grijea cu duiosie si blandete. Era o figurd de domn inndscut,
foarte intelegator.”

As spune ca Fericitul Iuliu Hossu este emblematic pentru o
intreagd generatie care a avut o funciara capacitate de-a rimane
senin intr-o perioadd cand serenitatea era considerata sldbiciu-
ne, incapacitate de adaptare la realitatile socialismului biruitor.
M-as referi la seninatatea cu care i-a tratat pe cei mai slabi, cre-
dinta pe care a dovedit cd o are in fata lasitatii in perioada in-
terbelicd sau postbelicd, in libertate, captivitate sau izolare si
exemple avem destule de invocat...

Toate acestea in parte sau luate impreuna ne vorbesc despre
niste valori indestructibile in care Iuliu Hossu credea: aderenta
la valorile nationale, crestine, anduranta in fata abuzului, a tra-

8 Ovidiu Ghitta, ,,O zi din viata cardinalului Iuliu Hossu: 1 decembrie
19187, p. 22-44.

 Tuliu Hossu, Credinta noastrd este viata noastrd. Memorii, Editura
Viata cresting, Cluj- Napoca, 2003, p. 143.

¢ Cristian B&dilitd, ,Drumul Crucii spre beatificare. Cei sapte episcopi
martiri: Valeriu Traian Frentiu, Ioan Balan, Alexandru Rusu, Iuliu Hos-
su, Vasile Aftenie, Ioan Suciu, Tit Liviu Chinezu”, in C. Badilita, L.
Stanciu, Geniul greco-catolic romdnesc, p. 570-571, 585-596.
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darii, a lipsei de educatie, indiferent cd ne referim la honvedul
care l-a scuipat in fata, la Cluj, in 1940, sau la gardianul care,
total lipsit de discernamant, il brutaliza fiind convins ca are in
fatd un bandit trdddtor-..., ,Vointa de a ramane de partea adeva-
rului, demnitatea cu care s-a opus totalitarismului ateu, tenaci-
tatea cu care s-a opus presiunii rdului” (P.S. Cristian), senindta-
tea cu care a asistat la spulberarea lumii lui, a valorilor, a bunei
cuviinte, a rugdciunii... Pe fond, putem spune cd a fost vorba
despre neputinta purtatd cu demnitate de elita greco-catolicd
care a asistat la prabusirea lumii lor, a principiilor in care s-au
format si au crezut ,,pand la spAnzurdtoare”™.

Metoda aleasa de mine de a-l prezenta pe cardinalul Iuliu
Hossu prin intrebari ca raspunsuri... este poate mesajul pe care
il poate rosti azi, aici si acum un istoric dupd 100 de ani contro-
versati, contaminati de fricd, de oscilatii, de brutalitate, de rau,
de amalgamare... si peste care figura luminoasd a lui Tuliu Hossu
ne aratd cd ,a stiut sd-si poarte paldria de cardinal” (P.S. Bercea)
in pofida a tot si toate — a vremurilor ostile si a sistemului statal
incrancenat -, ramanand uman, candid, bun, crestin...

"Alexandru Vaida Voevod, Memorii, vol. I, prefatd, editie ingrijitd, note
si comentarii de Alexandru Stirban, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999, p.
127. Vezi Ovidiu Ghitta, ,,0 zi din viata cardinalului Tuliu Hossu: 1 decem-
brie 1918, p. 26.
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Cristian BARTA

Despre profilul spiritual
al Fericitului Cardinal Iuliu Hossu

ericitul Cardinal Tuliu Hossu™ a ramas in constiinta posteri-

tdtii ca un simbol al unitdtii nationale, figura lui fiind legata

de evenimentul Marii Adundri Nationale din 1 decembrie
1018, de la Alba Iulia®. Episcopul Eparhiei Greco-Catolice de
Cluj-Gherla a fost, de asemenea, un model de umanitate si de
sfintenie, de slyjire a lui Dumnezeu, a Bisericii Greco-Catolice si
a neamului romanesc. Ceremonia beatificarii sale, din 2 iunie
2019, reprezintd recunoasterea martiriului sdu la nivelul Bisericii
Universale iar introducerea sa in calendarul liturgic, aldturi de
ceilalti fericiti episcopi greco-catolici martiri, il defineste ca un
punct de referinta pentru viata spirituala a clerului si a credin-
ciosilor.

Creionarea profilului sdu spiritual intr-un mod exhaustiv
depdaseste cadrul acestui articol, care are doar finalitatea de a
surprinde liniile de forta ale spiritualitatii ierarhului din perioa-
da persecutiei comuniste, incercdnd sd valorificdim mai ales
textele redactate de el. Memoriile Cardinalului Iuliu Hossu,
impreund cu dosarul Cauzei de beatificare si cu dosarele din
arhiva Securitatii, sunt surse de o mare valoare documentara

' Pentru biografia Cardinalului Iuliu Hossu, vezi: Francisca Bilticeanu,
Monica Brosteanu, Martori ai Fericirii. Sapte vieti de sfinti romdni, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2019, pp. 138-155; Emanuel Cosmovici, Episcop
Iuliu Hossu. Viata si martiriul, Ed. Galaxia Gutenberg, Targu Ldpus,
2019; Florentin Crihdlmeanu (coord.), File din istoria Eparhiei de Cluj-
Gherla, Claudiopoli-Armenopoli, a romdnilor. Scurtd istorie si biografiile
episcopilor eparhiali, Ed. Viata Crestind, Cluj-Napoca, 2017, pp. 97-124;
Silvestru Augustin Prundus, Clemente Plaianu, Cardinalul Iuliu Hossu,
Ed. Viata Crestind, Cluj-Napoca, 1995; Silvestru Augustin Prundus,
Clemente Plaianu, Catolicism si ortodoxie romdneascd. Scurt istoric al
Bisericii Romdne Unite, Ed. Viata Crestind, Cluj-Napoca, 1994, pp. 111-
14; Sergiu Soica, Cardinalul Iuliu Hossu in dosarele Securitdtii. Note
informative, Ed. Mega, Cluj-Napoca, 2016.

B Ovidiu Ghitta, O zi din viata cardinalului Iuliu Hossu: 1 decembrie
1918, In Ruxandra Ceseareanu (coord.), Iuliu Hossu - Trei portrete, Ed.
Galaxia Gutenberg, Targu Lipus, 2019, pp. 15-62.
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care meritd sd fie investigate deoarece deschid numeroase di-
rectii de cercetare istoricd si teologica.

Vom incerca sd raspundem la o intrebare fundamentala: Ti-
nand seama de firul rosu al existentei sale, adica de unirea inti-
ma si profundd cu Dumnezeu care i-a insufletit viata, i-a desca-
tusat si i-a canalizat toate energiile pdnd in momentul martiriu-
lui, care a fost trasdtura dominanta a spiritualitatii Cardinalului
[uliu Hossu?

Testamentul Iubirii

Raspunsul ne este oferit chiar de ilustrul ierarh in Memoriile
sale, pe care le-a redactat in perioada august-noiembrie 1961,
cand se afla cu domiciliul obligatoriu la Calddrusani. Insemnari-
le din cele trei caiete au fost redactate cu o finalitate ce merge
dincolo de informarea istoricd, de altfel valoroasa, cu privire la
calvarul Bisericii Greco-Catolice si, in mod deosebit, al episcopi-
lor. Considerate o ,,carte a transfigurdrii” in Hristos, ,,0 forma de
rugdciune vie, o liturghie continud™, un testament” si, nu in
ultimul rdnd, o formd de intdrire in credintd a preotilor si a
credinciosilor greco-catolici, Memoriile ne mijlocesc accesul la
experienta spirituald a autorului. Toate aceste semnificatii sunt
indreptatite, dar ideea de testament, de mostenire primitd si
transmisd fiilor si fiicelor spirituale, se regdseste atat la incepu-
tul, cét si la finalul textului, fiind o cheie interpretativa indicata
explicit de Iuliu Hossu.

Cardinalul Iuliu Hossu ne-a lasat intr-adevar testamentul
sdu, care nu trebuie s fie inteles intr-o manierd juridicd, ci, mai
degrabd intr-un sens biblic. Observam, pastrand proportiile, o
mare asemdnare intre stilul hagiografic al Noului Testament si
testamentul Cardinalului Iuliu Hossu. Scrierile neotestamentare
ne prezintd Noul Legdmdnt incheiat de Dumnezeu Tatdl, in
Hristos si prin lucrarea Spiritului Sfant, un Legamdnt cu o va-
loare vesnica si care este transmis de Biserica, din generatie in

" Ruxandra Cesereanu, Cartea transfigurdrii. Memoriile Cardinalului
Iuliu Hossu, in Ruxandra Ceseareanu (coord.), Iuliu Hossu - Trei
Portrete, pp. 66, 70-73.

> Florentin Crihdlmeanu, Un testament de suflet, o mdrturie de credintd
si un model de urmat: Memoriile Arhipdstorului nostru de pie memorie,
Cardinal Iuliu Hossu, in Silvestru Augustin Prundus, OSBM (ed.), Cre-
dinta noastrd este viata noastrd. Memoriile Cardinalului Dr. Iuliu Hossu,
Ed. Viata Crestind, Cluj-Napoca, 2003, pp. 13-18.
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generatie, fiind prin urmare un Testament care ne priveste pe
fiecare dintre noi. Mostenirea oferitd de Isus este mantuirea si
viata vesnicd. Aceasta este mostenirea primitd de Fericitul Iuliu
Hossu, pe care el a trdit-o, a mdrturisit-o in intreaga sa viata si a
incredintat-o fiecaruia in parte.

»M-am rdstignit impreuna cu Hristos; si nu eu mai tra-
iesc, ci Hristos traieste in mine” (Gal. 2, 20)

Memoriile, destinate in principal clerului si credinciosilor din
Eparhia de Cluj-Gherla, incep cu o doxologie, preamdrindu-L pe
Dumnezeu si invocand inspiratia Cerului:

,Deschide, Doamne Isuse, buzele mele, ca s vestesc lumina
Ta in acest testament ldasat lor, pentru ceasul pe care Tu singur
il cunosti, cdnd fard a-i mai putea vedea as fi chemat la Tine,
Preamilostive Doamne, in vesnicia nemarginitei milei Tale.
Doresc sd le ardt lor, cu neputincioasele mele cuvinte, cét ai fost
de bun, mult milostiv si indurdtor, pe calea aleasd, imparateas-
cd, a Crucii Tale, pe care Te-ai indurat a ma chema aproape de
Tine, impreund cu toti scumpii frati episcopi ai Bisericii noastre
intratd in marea incercare, nu fara stirea Ta, Atotstiutorule
Doamne, care singur ai spus cd nici un fir de par de pe capul
nostru nu va pica firs stirea Ta™®.

Remarcam, asadar, cd Fericitul Tuliu Hossu nu si-a propus sa
scrie despre sine si despre confratii sdi episcopi, ci despre modul
in care Dumnezeu a lucrat in vietile lor in timpul prigoanei,
insotindu-i pe calea Crucii, ,pe calea biruintei prin suferintd””.
In text sunt mentionate desigur numeroase personaje, unele
pozitive iar altele negative, dar personajul principal rdamane
Dumnezeu care a cdlduzit pasii mdrturisitorilor Sdi in tumultul
prigoanei. Prin aceastd afirmatie nu intentiondm sa relativizam
tdria si fidelitatea martirilor si a marturisitorilor, si nici sd mi-
nimalizdm rdutatea si nedreptatea persecutorilor. Dimpotriva,
acestea sunt limpede si fard echivoc prezentate de autor, condu-
ita demnd si nobila a ierarhilor greco-catolici fiind evidentiatd
antitetic in raport cu cinismul, falsitatea si cruzimea celor care
devenisera uneltele puterii ateiste. Sunt induiosdtoare pasajele
care evocd suferintele sau moartea confratilor, cu detalii demne

% Silvestru Augustin Prundus, OSBM (ed.), Credinta noastrd este viata
noastrd. Memoriile Cardinalului Dr. Iuliu Hossu, p. 35.
"7 Ibidem, p. 185.
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de sinaxar’®. Textele care analizeazi responsabilitatea celor care
au produs aceastd suferinta surprind prin luciditate, clarviziune
si totodata prin perspectiva profund crestind in care au fost
redactate: spun adevarul, nu intr-un spirit de rdzbunare, ci cu
iubire si iertare: ,Dumnezeu Preamilostivul sd-i ierte; eu, dupa
cuvantul Tdu preasfant, ii iert pe toti si cersesc iertare de la Ti-
ne, Preamilostive Doamne, pentru toti; dd-le, Doamne, iertare si
dreaptd pocaintd™.

Afirmatia Credinta noastrd este viata noastrd, repetatd de
multe ori, este axa portantd a intregului text. Sensul ei nu este
doar acela de a sublinia importanta coerentei dintre credinta
catolica si viata concretd a crestinului. Credinta noastrd este
viata noastrd pentru cd viata noastrd angajata pe calea sfinteniei
este Hristos.

Se spune, pe buna dreptate, cd a cincea Evanghelie este scri-
sd de Dumnezeu prin vietile sfintilor. In acest sens, vietile sfinti-
lor sunt Evanghelii din Evanghelia lui Isus Hristos, iar Iuliu Hos-
su, ddruindu-se in intregime lui Dumnezeu si Bisericii, a scris
prin viata sa pagini de sfintenie care ne sunt adresate noua si ne
indruma pe calea méantuirii. Ne vorbesc despre credinta si de-
spre fidelitatea fata de Biserica Catolicd, in fond despre fidelita-
tea fatd de Isus; despre o luptd spirituald in care trebuie sd anga-
jam toate resursele noastre, dar cu umilintd, ldsindu-L pe Isus
sa fie principalul protagonist: , Tot ceea ce am spus a fost o sfan-
td datorie a mea si ce am facut nu a fost din mine si de la mine,
ci de la Domnul, si numai de la El, sd fie Domnul preamadrit in
veac; nu le spun aici si nu le voi ingira in cele ce urmeaza pentru
a ma lduda, fereste-ma Doamne Isuse; pentru a Ta preamarire le
spun si le repet, pentru cd Tu Te-ai preamadrit in desdvarsirea
darului T4u, in nevrednicia si neputintele mele™.

Episcopul Iuliu Hossu trdia dedicat total lui Dumnezeu, Bi-
sericii Greco-Catolice si credinciosilor sdi. Una dintre cele mai
sugestive dovezi in aceastd privinta ne este oferitd de Monsenio-
rul Giovanni Cheli, care, in calitate de reprezentant al Sfantului
Scaun, l-a vizitat pe Iuliu Hossu la Mdnadstirea Caldarusani, in
martie 1969, pentru a-i aduce la cunostinta dorinta Papei Paul al
Vl-lea de a-i acorda demnitatea de cardinal. El a respins ideea

18 .

Ibidem, pp. 302-315, 322-327.
' Ibidem, p. 38.
** Ibidem, p. 42.
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de a primi cardinalatul cu conditia plecarii din Romaénia, aceas-
ta fiind conditia agreatd de autoritatile comuniste, deoarece
considera cd credinciosii greco-catolici ar putea interpreta ple-
carea sa in sensul pdrasirii lor, ca o renuntare la luptd. De ase-
menea, Nu a acceptat numirea nici in ipoteza ramanerii sale in
tard, deoarece acest fapt nu ar fi adus nici un folos Bisericii Gre-
co-Catolice care ramdnea persecutatd si interzisd de autoritati.
[uliu Hossu nu a respins, insd, posibilitatea ca Sfantul Parinte
Paul al VI-lea s il desemneze cardinal in pectore, adicd o numi-
re secretd care va deveni publica fie dupd moartea persoanei, fie
dupa reintrarea in legalitate a Bisericii, deoarece astfel se va
cunoaste cd Papa a ramas aproape de Biserica persecutata si
acest fapt va fi spre mdrirea Bisericii Roméane Unite™.

Intr-o ulterioard madrturie, datd tot de Mons. Giovanni Cheli
cu prilejul desfasurdrii procesului de beatificare a Episcopului
Tuliu Hossu, acesta declara: ,Am pdrdsit mandstirea profund
emotionat si adanc impresionat de aceastd mare figurd de cres-
tin si de episcop. Trebuie sa spun cd m-a miscat faptul ca Mon-
seniorul Tuliu Hossu nu imi ceruse nimic pentru el insusi ...
Viata sa a fost in intregime cheltuitd pentru Biserica. Si tocmai
aceastd iubire pentru Bisericd l-a determinat sa refuze ... cardi-
nalatul la care Papa Paul al VI-lea dorea sa-l inalte™>.

Icoana a lui Hristos, Marele Arhiereu

Sfintenia nu este niciodatd abstractd. Fiecare sfant,
identificindu-se cu Hristos, accentueazd in propria persoand
anumite trasdturi ale Mantuitorului, aceasta si in functie de
situatia concretd a vietii pe care o trdieste. Profilul sfinteniei
Cardinalului Iuliu Hossu este cel al pastorului de suflete, in care
Spiritul Sfant a gasit totala disponibilitate sufleteascd pentru a
plasmui intr-o manierd unicd chipul lui Hristos, Marele Arhie-
reu. Cucerit de dragostea lui Hristos, pastorul Eparhiei de Cluj-
Gherla s-a identificat cu misiunea arhiereascd, slujind cu devo-

* Raportul Mons. Giovanni Cheli, in: Congregatio de Causis Sanctorum,
Fagarasiensis et Albae Iuliensis Romenorum. Beatificationis seu
declarationis martyrii Servorum Dei Valerii Traiani Frentiu et VI
Sociorum Episcoporum in odium fidei, uti fertur, interfectorum (7 1950-
1970). Positio super martyrio, vol. I, Romae, 2018, doc. 559, pp. 1823-
1824. Vezi si Sergiu Soica, Cardinalul Iuliu Hossu in dosarele Securitdtii.
Note informative, doc. 323-324, pp. 715-718.

** Ibidem, doc. 562, p. 1828.
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tament poporul lui Dumnezeu care i-a fost incredintat. Moste-
nirea lasata in Testament este dragostea lui: ,,... vd las ce am mai
scump: dragostea mea pentru voi toti, pentru scumpi fiii vostri,
pentru urmasii lor farda numdr”3. El a tinut sd sublinieze cd ne
lasd o mostenire de mare valoare, pe care a numit-o ,comoara
sfantd”, pe care persecutorii nu au reusit sa i-o distruga® deoa-
rece a fost pazitd in cetatea sufletului sau unde domnea Dum-
nezeu™. La acest punct, Preasfintitul ITuliu Hossu dovedeste din
nou smerenie, recunoscand ca izvorul focului dragostei sale este
Dumnezeu, dragostea insasi fiind darul lui Dumnezeu primit in
si prin credinciosii sdi: ,aceasta a fericit sufletul meu, aceasta
mi-a daruit-o Domnul Isus de la voi, prin voi”®

Ramdanem profund impresionati de delicatetea si de duiosia
Cardinalului, care fiind in inchisoare si ulterior retinut cu domi-
ciliu obligatoriu, a continuat sa viziteze sufleteste si sa binecu-
vanteze parohiile si manastirile din Eparhia sa: ,De treisprezece
ani ... trec din sat in sat, din filie in filie, pe cdile, pe cdrdrile
scuml)e sufletului meu, ramase proaspete in mintea, in sufletul
meu

Pelerlnajul spiritual nu reprezintd o noutate in spiritualitatea
catolicd, fiind un fenomen care s-a afirmat incepand cu secolul
al XI-lea cu scopul de a conduce persoana la pocdinta. Mijloace-
le recomandate pentru parcurgerea pelerinajului sufletesc erau
rugdciunea si meditarea principalelor evenimente din Vita
Christi, iar din secolul al XV-lea apar devotiunile care vor con-
stitui Via Crucis®. Accentuarea dimensiunii eshatologice a vietii
crestine, cu radicini adanci in Sfanta Scripturd si in teologla
patristicd, a condus la considerarea vietii pamantesti ca un pele-
rinaj catre lerusalimul ceresc. Iuliu Hossu, incarcerat pentru
credinta catolicd la Sighet si apoi cu domiciliu obligatoriu con-
stlentlza ca este mai mult decat un pelerin generic aflat in ciu-
tarea Impéritiei lui Dumnezeu. El se vedea, alituri de fratii sii
de suferintd, angajat in unire cu Hristos pe calea concretd a

3Ibidem p. 36.

** Ibidem, p. 37.
5Ibldem p-39.

* Ihidem.
7Ibldem p-37.

S Gofﬁ, »Pellegrinagio”, in L. Borriello, E. Caruana, M.R. Del Genio,
R. Di Muro (eds.), Nuovo Dizionario di Mzstlca Libreria Editrice
Vaticana, Citta del Vaticano, 2016, pp. 1736—1738.
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Crucii, existenta lor inscriindu-se intr-o procesiune strabituta
de-a lungul veacurilor de numerosi crestini: ,,Ah, fratilor si fiilor
credinciosi, temnita pentru credintd, iatd fericirea de care ne-
am invrednicit noi, nevrednicii, insiruiti in procesiunea aceasta,
a celor ce s-au perindat prin temnitele prigonitorilor in cursul
celor noudsprezece veacuri si mai bine, a prigonitorilor lui Hris-
tos Isus™. Episcopul nu se simtea un cavaler solitar al credintei
catolice. Constiinta apartenentei sale la Hristos si la comuniu-
nea Trupului Sdu mistic era clard, asa cum limpede era si intele-
gerea locului ocupat in aceastd comuniune, definit de demnita-
tea arhiereascd si de misiunea fatd de credinciosii care i-au fost
incredintati in Biserica Greco-Catolica. Asa cum a evidentiat
Ruxandra Cesereanu, vizitele canonice sufletesti ale Episcopului
[uliu Hossu, pe langa sensurile rememorarii si terapiei spiritua-
le, au si semnificatia de a continua ,arhipdastorirea (simbolic si
mental) turmei de credinciosi, inclusiv cdnd se afla in domiciliu
fortat ori in detentie™’. In conditiile in care ierarhul era impie-
dicat de autoritdtile comuniste in exercitarea misiunii de con-
ducere administrativa si pastorald a Eparhiei sale, el continua sa
isi exercite ceea ce este esential puterii arhieresti: rugdciunea
pentru credinciosii sdi. Sub acest aspect, vizitele sale spirituale
in parohiile si in mdndstirile Eparhiei de Cluj-Gherla configu-
reazd o noua tipologie a pelerinajului spiritual: Iuliu Hossu nu
ficea doar un exercitiu spiritual folositor propriei persoane, ci
isi cauta credinciosii si 1i insotea prin puterea rugaciunii, cerand
Domnului sa-i ocroteasca si si-i intdreascd in credinta. Ierarhul
isi continua in felul acesta misiunea prin rugaciunea constanta
si fierbinte, care depdseste cadrele simbolismului si al exercitiu-
lui mental, fiind mai degraba expresia unui realism mistic cres-
tin.

Relatia sa intimd si profundd cu Hristos se nutrea zilnic din
rugdciune si, cand era posibil din Sfanta Liturghie. Prin puterea
rugdciunii, devenitd o stare permanentd, asemenea respiratiei,
sufletul sdu se unea cu Domnul iar apoi, liber si neingrddit de
limitele carcerale, se indrepta cu dragostea cdtre turma al carei
pastor era: ,dar sufletul, neputand fi legat, strabdtea liber dis-
tantele si mangdiat trecea prin toate satele, retrdind ce am trait

*9 Ibidem, p. 214.
3° Ruxandra Cesereanu, Cartea transfigurdrii. Memoriile Cardinalului
ITuliu Hossu, p. 67.
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fericit si asa, innoind viata cu al Domnului ajutor, in mijlocul
scumpilor mei, in mijlocul vostru, scumpi frati preoti si scumpi
fii sufletesti, aici si in vesnicie™'. Intdlnirea haricd cu preotii si
cu credinciosii avea menirea de a-i conduce la Isus Hristos,
izvorul mantuirii, prin celebrarea Sfintei Liturghii in camera
micd si sdrdcacioasa de la Caldarusani, in prezenta ingerilor si a
sfintilor: , Toti sunteti de fatd la slujbe, toti ati incdput in camera
de la Dragoslavele, unde slujeau toti episcopii impreund pentru
Bisericd si popor, toti ati incaput in mica si darapdnata capeld
de la Célddrusani, la slujba, sfanta jertfa pentru voi, pentru Bise-
ricd; toti sunteti de fatd in puterea Domnului, toti intrati zi de zi
la slujba sfantd liturgica in camera de la manastirea Caldarusani,
la etaj, in stanga de la poartd, unde ma aflu internat a doua oar4,
cum voi spune mai la vale, aici voi toti, cu noi, cu toti ingerii

vostri pazitori™>,

Un gand concluziv: ,V-am iubit foarte mult”!

Fericitul Iuliu Hossu ocupa un loc aparte in randul episcopi-
lor Bisericii Romane Unite cu Roma, care si-au madrturisit cre-
dinta catolicd cu pretul vietii. La fel ca ceilalti confrati cu care a
strabatut pand la capdt drumul Crucii, a trdit in mod eroic virtu-
tile teologale (credinta, speranta si iubirea), cu o fidelitate de-
plina fatd de Biserica Catolicd, acestea constituind temelia spiri-
tualitatii sale. Textele scrise de el, in anii grei ai prigoanei, ne
dezvdluie diferite aspecte ale profilului sdu spiritual: rugaciunea
continud, spiritul contemplativ, smerenia, atitudinea de dispo-
nibilitate permanentd, abandonarea in voia lui Dumnezeu, cen-
tralitatea Sfintei Liturghii, credinta neclintitd, disponibilitatea
pentru martiriu, iertarea si iubirea dusmanilor. Toate aceste
virtuti si calitati spirituale creioneazd o personalitate fascinanta,
un model crestin care poate inspira viata duhovniceasca a cres-
tinilor de astdzi. Dar elementul esential al spiritualitatii Cardi-
nalului, adicd trasatura lui dominantd, este iubirea rastignita a
arhiereului pentru Dumnezeu si pentru cei incredintati pdstori-
rii sale. Expresia maximd a iubirii sale, dovadd a conformarii sale
launtrice lui Hristos, Pastorul cel bun care isi pune sufletul pen-
tru oile sale (In. 10,11), a fost daruirea intregii vieti, culminatd in
evenimentul trecerii sale la Tatdl ceresc. Dacd pe drumul Crucii

3 Ibidem, p. 169.
3* Ibidem, p. 59.
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a continuat s3 fie aldturi de preoti si de credinciosi, vizitindu-i
spiritual, rugdndu-se pentru ei si conducandu-i la Hristos prin
celebrarea euharistica, prin martiriu el a intrat in lerusalimul
ceresc si continud sd ne mijloceasca harul mantuirii.

[ubirea paternd, sacerdotala si autentic liturgicd a Cardinalu-
lui Tuliu Hossu razbate limpede nu numai in cuvintele duioase
ale testamentului sdu, ci si in marturiile celor care l-au intalnit,
unii fiind informatori ai Securitdtii iar altii suflete care cdutau
intdrire si mangdiere spirituald. Intr-o notd informativd din 20
decembrie 1958, redactatd de un colaborator al Securitatii in
urma vizitdrii Episcopului Tuliu Hossu la Manastirea Caldaru-
sani, se mentioneazd cd ierarhul i-a cerut sd transmita tuturor:
»Episcopul Hossu i-a iubit pe toti si {i iubeste si acum in dragos-
tea nemdrginita a lui Hristos™.

Acest mesaj este confirmat de o madrturie recenta despre Fe-
ricitul Tuliu Hossu, pe care am primit-o de curdnd din partea
unui credincios al Bisericii Greco-Catolice din Alba-Iulia si pe
care doresc sa o impartasesc. Cand era copil, a insotit-o pe ma-
ma sa la Mdnastirea Caldarusani, reusind sa se strecoare in ca-
mera Cardinalului, care i-a binecuvantat. Copilul, care nu inte-
legea atunci situatia, l-a intrebat: De ce nu plecati de aici? Car-
dinalul i-a rdspuns: pentru cd v-am iubit foarte mult!

*) Pr. Prof. univ. dr. la Facultatea de Teologie Greco-Catolicd, Uni-
versitatea Babes-Bolyai Cluj-Napoca;
E-mail: cristian.barta@ubbcluj.ro

3 Congregatio de Causis Sanctorum, Fagarasiensis et Albae Iuliensis
Romenorum. Beatificationis seu declarationis martyrii Servorum Dei
Valerii Traiani Frentiu et VI Sociorum Episcoporum in odium fidei, uti
fertur, interfectorum (f 1950-1970). Positio super martyrio, vol. I, doc.
542, p. 1801
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Sergiu STOICA
Cardinalul Iuliu Hossu in dosarele securitatii

ardinalul Iuliu Hossu, personalitate a Bisericii Greco-

Catolice si a Romaniei in perioada interbelica (membru

marcant al Unirii de la Alba Iulia din decembrie 1918),
dar si in perioada regimului comunist, deoarece s-a opus siste-
mului, a fost arestat in anul 1948, detinut in inchisoare si domi-
cilii obligatorii timp de 22 de ani, pand la sfarsitul vietii, mai
1970.

Mentiondm cd in anul 2022 s-au implinit: 137 de ani de la
nasterea Episcopului Iuliu Hossu; 12 de cand Iuliu Hossu a fost
sfintit preot (27 martie 1910); 77 de ani de cand a fost ales mem-
bru de onoare al Academiei Romane (2 iunie 1945) si 53 de ani
de cand Cardinalul Tuliu Hossu a trecut la cele vesnice (28 mai
1970); astfel, putem spune, toate aceste date sunt incununate cu
publicarea documentelor de la Arhiva Consiliului National pen-
tru Studierea Arhivelor Securitdtii (in continuare ACNSAS)
referitoare la activitatea Episcopului Tuliu Hossu, din perioada
1948-1970.

Intre anii 1892-1896, respectiv 1896-1899, a parcurs cursurile
primare si trei clase gimnaziale la Gimnaziul Sasesc din Reghin.
A urmat apoi un an (1899-1900) cursurile liceului romano-
catolic din Targu-Mures, si clasele superioare ale liceului confe-
sional de bdieti Sfantul Vasile cel Mare din Blaj. A absolvit cur-
surile liceului din Blaj, sustindnd examenul de maturitate in
1903. Anilor de studii in tard, gratie hotdrarii episcopului de
Lugoj, dr. Vasile Hossu, aveau sa i se adauge studiile la Roma, la
Colegiul ,De Propaganda Fide”. La Roma, ca recunoastere a
solidelor acumuldri in plan intelectual si spiritual, este numit in
ultimul an de teologie Primo-Prefetto al alumnilor din colegiu si
va primi titlul de doctor in Filosofie (1906) si Teologie (1910).
Tot la Roma, pe 27 martie 1910, primeste Taina Preotiei prin
episcopul dr. Vasile Hossu, devenind preot in cadrul eparhiei de
Lugoj. Intre anii 1910-1912, la Lugoj, a fost: protocolist, bibliote-
car, arhivar, notar consistorial si secretar episcopal, intr-o prima
etapa, apoi director de cancelarie, protopop onorar si asesor
consistorial, numit de noul episcop al Lugojului, dr. Valeriu
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Traian Frentiu. A fost numit episcop prin Decret imperial, la 3
martie 1917, dupa decesul Episcopului dr. Vasile Hossu, cand
tanarul sacerdot dr. Iuliu Hossu se afla confesor militar pentru
roméanii inrolati din armata austro-ungara. Recunoscut de Sfan-
tul Scaun la 21 aprilie 1917, Iuliu Hossu a fost hirotonit in Cate-
drala Mitropolitand din Blaj de cdtre Mitropolitul Victor Mihali
de Apsa, asistat de Episcopii Demetriu Radu si Valeriu Traian
Frentiu, in ziua de 21 noiembrie 1917. Au urmat apoi luarea in
posesie canonicd a eparhiei, la 15 decembrie 1917, apoi, o zi mai
tarziu, intronizarea festivda in Catedrala Greco-Catolicd din
Gherla.

Episcopul Iuliu Hossu si Unirea din 1918

In 1918, anul de emancipare nationald a romanilor, participd
la Marea Adunare de la Alba Iulia si se va numara printre infap-
tuitorii Unirii. Incununarea eforturilor sale a fost tocmai faptul
4 s-a aflat in primele rdnduri ale roménilor participanti la ma-
rele act care consfintea o realitate istoricd noud: unirea Transil-
vaniei cu Romania, citind multimii Rezolutia Marii Adundri din
1 Decembrie 1018 de la Alba Iulia. Mai mult, a fost desemnat sa
prezinte Regelui Ferdinand I actul respectiv, aldturi de episco-
pul ortodox al Caransebesului, dr. Miron Cristea. Episcopul
Tuliu Hossu a descris acel moment de la Alba Iulia in anul 1968,
cu ocazia semicentenarului Unirii.

[uliu Hossu a evocat momentul intr-un interviu realizat de
Petronela Negosanu si E. Bosca Madlin. Episcopul Hossu a afir-
mat: ,Am fost investit in scaunul vladiciei de Gherla in noiem-
brie 1917, cdnd am pdrasit — cu inima sfartecata — misionarismul
din spitalele Monarhiei unde timp de trei ani am fost preot
militar pentru zecile de mii de romani raniti pe fronturi. De
acolo ca si de acasd stiam supre- mele dorinte ale neamului:
«unirea cu Tara prin vointa Supremului Stapan». Comunicam
mereu aceasta in taind, conducdtorilor nostri politici de atunci,
in frunte cu Pop de Basesti, Mihali, Vaida, spundndu-le ci toti
asteaptd doar semnalul, care nu a intarziat sd vind. «Sa stam
tare, sa stam cu smerenie! S3 ludm aminte» — ne erau vorbele.

Dupad investiturd am vdzut pe impdratul. Eram episcop ta-
ndr: 32 ani. [-am vorbit: poporul nostru este sortit nimicirii de
stdpanirea maghiard; vrea dreptate! M-a ascultat. Dreptate nu i-
a facut. Si-a luat-o singur!

Intdi decembrie a fost ceas al implinirii Dreptdtii, de veacuri
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asteptatd, rostitd de Dumnezeu prin poporul sdu fericit cd se
unea pe veci cu Romania. Ceas de lumind revdrsatd din veacuri,
de biruinta a Adevdrului; ceas al supremei bucurii a unui neam
ridicat din suferinta mileniului cu credinta tare in dreptatea lui.

Este ziua sfanta a sufletelor roméanesti, semn al indltdrii Ro-
mdniei, una si nedespartita, pe temei de Dreptate si Adevar.
Ziua Unirii reabiliteazd pe toti aceia care au luptat, care au fost
stigmatizati cu vorba de «tradatori de Patrie», dar oare s-au
sacrificat pentru Unirea Roméaneascd din cetatea lui Mihai Vi-
teazul, marea apoteozd a martirilor. [...] Am cuvantat si eu la
implinirea vointei Domnului in mijlocul elanului anonim...
Asistam, optimisti si senini, la incheierea dezbaterilor din sala
zisd de atunci a Unirii. Da... Imi amintesc... Afard, cat era intin-
sul, sta poporul romanesc, peste o sutd de mii, asteptand vestea
mare. li spun lui Miron Cristea, episcopul Caransebesului: La ce
zdbovim aici? Hai in mijlocul poporului si-i ddm bund vestire.
Ca bine spui, frdtia ta! a fost raspunsul. Pe masa erau cdteva foi
cu hotdrarea ce trebuia votatd. lau un exemplar si iesim brat la
brat sd ludm contact cu vijelia de afard. Ne oprim cutremurati
langa steagul cel mare si sfant al Neamului, in mijloc de adancs,
de liturgica tdcere. Cuprind cu o privire cerul senin si omatul
imaculat de pe dealurile de dincolo de campul furcilor, pe care
fusesera cazniti Horia si Closca; fac semn de Sfantd Cruce peste
fruntile senine ale imensei multimi, apoi incep cu inspiratie de
dincolo de mine, robul: Acesta-i ceasul Dreptatii! Fratilor intru
neam! Bratele imi erau ridicate sd cuprinda si cerul si pimantul.
In slavi dincolo de frunti spre mine indreptate, mi-au rdsarit
scene din Spitalele de campanie. Am intrebat deci fruntile: Va
amintiti de zilele de intuneric, cdnd va vesteam prin sutele de
spitale cd Dreptatea va invinge? Va aduceti aminte ca vd spu-
neam ca se apropie ceasul bucuriei noastre? Da, Sfintia Ta, te
stim, te cunoastem! mi- au raspuns sute de glasuri. Ei bine,
ceasul acela a sosit! Unire, Unire! legdana valul viu. [...]

M-am gandit la Cristos, la spusa lui adresata apostolilor, si
am rostit pentru multime: Da fratilor, Unire! Multi au dorit sa
vada ceea ce vedeti voi si n-au vdzut; sd audd ceea ce voi auziti
acum si n-au auzit. Ochii vostri ldcrameaza fericiti ca vad si
urechile cd aud bunavestire, a unirii noastre pe veci. Ascultati!
Si le-am citit apdsat actul Unirii.

La sfarsit le-am spus cd Hotdararea este judecata lui Dumne-
zeu prin reprezentantii a toatd suflarea romdneascd. Auzindu-
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m4, cerul se rdsturna de urale: Ne unim! Ne unim! Si plangeau a
bucurie neamurile noastre toate. Ne unim! Binecuvantd Pdrinte!

Eu le-am spus iarasi: Fericiti sunteti voi fiilor care pentru ve-
cie pecetluiti Unirea cu Romdnia, o Romanie intemeiatd pe
Dreptatea lui Cristos, pe credinta poporului sau. Dreptatea si
Adevarul sunt la temelia Romaniei unite. Asa a fost... Hotdrarea
este magna-charta libertatum; aratd sufletul generos al roméani-
lor; este rezultatul unui examen luminos de constiintd a unui
popor intreg. Ea - si e bine s3 stiti aceasta! — este izvorul lumi-
nos al principiilor pe care azi le gasim solemn codificate in con-
stitutie. V4 amintiti ce se hotdrase - intre altele - la Alba Iulia?
Noi batranii o stim ca pe un text biblic; «Egala indreptatire si
deplind libertate confesionald pentru toate confesiunile din
Stat». Era unul dintre principiile fundamentale la alcituirea
noului Stat Roméan proclamat de Adunarea Nationala de la 1
decembrie 1918. Constitutia noastra spune cd libertatea consti-
intei este garantatd tuturor cetatenilor. Oricine este liber sa
impdrtdseascd sau nu o credinta religioasa. Exercitarea cultului
este garantatd de Constitutie.

Eu, Episcopul de Cluj-Gherla, va spun acum, cdnd am 84 ani,
cd sunt mandru de Romania de azi! Ea a cdpdtat numele mare si
cinstit pe care nu-l are nici o alti tard latind de basting, cum
suntem noi. Sunt mandru cd Romania nu mai este adverb, ci
substantiv: Romania, republicd socialistd...

Si va mai spun - pentru cd n-am ascunzis in inimd - cd acest
intdi decembrie este - dupd parerea mea - intunecat de mdsura
din 1 decembrie 1948 luatd dupa 250 ani de la Unirea cu Roma,
100 de ani de la revolutia din 1848 si 30 ani de la aceea din 1918 -
aceste actiuni de mare curaj la care au contribuit din plin cre-
dinciosii luptdtori ai Bisericii. Convingerea mea este cd nu va
trece mult pand cind lumina bucuriei semicentenarului de
acum va fi totala.

La aniversarea solemnd din 1968 nu se cuvine sd fie absentd
Biserica Blajului, Biserica tdcerii; sd fie ranita Constitutia Tarii in
ceea ce are mai profund, mai uman. Aniversarea trebuie sa im-
brace deplina haind a luminii; sd poarte adevdrata pecete a au-
tenticitdtii erei pe care noua Constitutie o consfinteste; sd fie
indreptatd nedreptatea. [...]| Poporul! El a pregdtit Unirea. Toti,
pand la unul, stiau cd sunt romani; cd Romania libera este doar
peste crestele Carpatilor; ca toti romanii trebuie sd fim la un loc.
[...] Actul prezentdrii Unirii la Bucuresti.
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Eram patru: Goldis, Alexandru Vaida, Miron Cristea episco-
pul de Caransebes si cu mine. Ne-am urcat intr-un tren special
compus dintr-un vagon de clasa tras de o locomotivd manatd cu
stanjeni de lemne. A doua zi, la Bucuresti, ne-a asteptat noul
guvern. Ni s-au spus vorbe pentru istorie: sunteti asteptati sa
sositi de 1000 de ani. Sd nu ne mai despdartim niciodata. Bucuria
nu era a unei generatii, ci a intregului popor din toate veacurile,
neam care a ramas neclintit in credinta de unire.

Nu erau doi popi insotiti de doi laici, ci Transilvania cu pres-
tigiul imens al suferintelor, al sperantelor si al prorocirilor; ina-
intau pe drumul istoriei aducand zornait de lanturi sfiramate
prin mijlocul poporului cuprins de frenezia triumfului. Multi-
mea era alaturi de cei in modeste reverenzi si sardcdcioase sur-
tuce. Cortegiul inainta flancat nevazut de umbrele eroilor Tran-
silvaniei romanesti prabusiti ndprasnic in nemurire.

O, Doamne cum trdieste in mine marea si sfanta Ta bucurie.
Eram in lerusalimul aspiratiilor nationale, in cetatea de scaun a
voievozilor tarii romdnesti! Cat de intense erau entuziasmele
care azi nu-si pot gasi loc in vorba: strigdte ca de osana - osana
pentru Transilvania; vedeam lacrimi care ingenuncheau pe unii;
altii presdrau flori cine stie de unde aduse din Bucurestiul plin
in 1018 doar de petalele inimilor; unii aruncau paldriile; cu totii
rdbufneau in strigdte de necontenitd bucurie.

Viva Transilvania! Ardealul, Ardealul ne cheama! Noi cei pa-
tru duceam pentru vecie vointa de Unire. Totald! Stateam toti
patru incremeniti. Priveam cerul senin a pierdutd, a misticd
binecuvantare, si, - Doamne, Doamne,

- curgeau si lacrimile noastre din cdldura de nesecat izvor. Osa-
na, ne-am eliberat!

Vesnicia mi-a dat si mie paharul bucuriei. Sunt recunoscator
lui Dumnezeu si neamului. Azi de aici din locul de singurdtate,
binecuvant pe toti cei din viatd, participanti la marele act din
1918, pe nepotii si stranepotii lor, binecuvant satele si orasele
iertdnd gresitilor si nevoind sd supdr pe nimeni nici in vis.
Dumnezeu sa-i 1mpartaseasca pe toti din jertfa milei si laudei.
Imbritisez fierbinte pe toti, in acesti ani de pe urma ai vietii
mele, prin smeritele mele rugdciuni. Pastrati- va cu totii cre-
dinta in Adevar si Dreptate.”

Iuliu Hossu - Episcop de Cluj-Gherla
Dupd Unirea din 1918, activitatea Episcopului Iuliu Hossu a
continuat, astfel, in anul 1930, s-a reorganizat administrativ
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intreaga provincie mitropolitand prin prevederile bulei Papei
Pius al XI-lea ,Solemni Conventione”, care dddea o noud confi-
guratie arondarii districtelor protopopesti si parohiilor in cadrul
eparhiilor existente si in nou infiintata eparhie a Maramuresu-
lui, eparhia Gherlei s- a mutat la Clyj sub titulatura de Cluj-
Gherla. Astfel, Tuliu Hossu devine episcop de Cluj-Gherla, ex-
presie extrem de cunoscutd in istoria Bisericii Greco-Catolice si
a Romaniei.

In Cluj, episcopul Hossu este instalat oficial, in octombrie
1930, in Catedrala episcopald ,Schimbarea la Fata”, fosta mdnas-
tire franciscand ce fusese donatd inca din 1924 de catre Sfantul
Scaun credinciosilor greco-catolici. Va proceda apoi la achiziti-
onarea sediului episcopal si a cladirilor din preajmd, pe care le
va transforma modernizandu-le, iar intre anii 1933-1934 va edi-
fica Academia de Teologie. In paralel, va strabate intreaga epar-
hie acordand asistenta spirituald pe care, in calitate de arhiereu
al locului, era chemat sa o dea. Multumirea si recunostinta s-au
ingemanat in apelativul unanim acordat, acela de ,episcop al
vizitatilor canonice”.

Peste toate, insd, a devenit pastorul sufletesc al intregului
Ardeal romadnesc, de ambele confesiuni - ortodoxa si greco-
catolicd. Activitatea sa avea sd fie legatd de unul dintre momen-
tele cele mai grele ale existentei istorice nationale. De aceastd
datd era vorba de faptul ca a fost singurul episcop eparhiot ro-
man recunoscut de autoritdtile maghiare, care n-a pdrdsit teri-
toriul cedat Ungariei dupa dictatul de la Viena.

Numit Administrator Apostolic al eparhiei unite de la Ora-
dea, in 24 august 1941, si avand in plus subordonat canonic vica-
riatul din Targu Mures al provinciei mitropolitane, situat de
asemenea in teritoriul cedat dupad 30 august 1940, va avea in
permanentd grijd de pastoritii sai oprimati. Pentru a le sustine
cauza accepta chiar sd fie desemnat membru in Casa Magnati-
lor - Senatul maghiar - din Budapesta. Dar la scurt timp, in
pofida avalansei de proteste pentru drepturile roménilor, rama-
se fdrd urmdri, se retrage de la dezbateri protestand astfel impo-
triva acestor stdri de lucruri. Cu barbatie si deosebit curaj, in-
fruntd chiar pericolele fizice, asa cum s-a intdmplat in ziua de 19
martie 1944, cadnd, in urma atacului sovin produs asupra studen-
tilor baricadati in localul Academiei Teologice Greco-Catolice
din Cluj, este agresat si scuipat in plind strada.

Oficial, autoritatea statald romdaneascd a timpului va eviden-
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tia in formd plenard aceste merite, episcopul Iuliu Hossu fiind
ales membru de onoare al Academiei Roméane, impreund cu
Emil Hatieganu, la 2 iunie 1945, ,pentru merite deosebite in
timpul vremelnicei ocupatii horthyste ca indrumadtori si condu-
cdtori ai poporului romanesc din Transilvania de Nord”.

In sedinta din 2 iunie 1945, de la Academia Romana, Nicolae
Binescu citeste urmitoarea propunere, pentru alegerea Episco-
pului Iuliu Hossu al Clujului si Gherlei ca membru de onoare al
Academiei: ,Avem onoare a propune Academiei Roméne alege-
rea ca membru de onoare a P.S. Sale Episcopul Iuliu Hossu al
Clujului si Gherlei. Prea-Sfintitul Hossu nu e numai un emerit
ierarh, cinstindu-si dieceza sa pe care cu intelepciune o conduce
de 30 de ani, dar si un distins carturar si un vorbitor dintre cei
mai alesi ai Bisericii noastre din Ardeal. Meritele sale mari pen-
tru cauza romanilor de peste Carpati sunt indeobste cunoscute,
ne mdrginim a Va aminti in aceasta privintd, cd P.S.S. Episcopul
Hossu a fdcut parte din delegatia de patru, care a prezentat la
Bucuresti, maritului Rege Ferdinand I hotdrarea de la Alba Iulia,
de ahplre Ta patria mama a Transilvaniei si Banatului. In anii din
urmd, ramas pe postul sdu, a infruntat furtunile vremii cu pri-
mejdia propriei sale vieti, in serviciul intereselor superioare ale
neamului si Bisericii nationale, binemeritand de la Patrie.

Alegerea ca membru de onoare ar fi, credem, o recunoastere
a acestor deosebite virtuti”. Astfel, procedandu-se la votul cu
bile, din 34 de voturi exprimate, a intrunit 33 voturi pentru si 1
impotrivd. Presedintele D. Gusti il proclamd Membru de Onoa-
re al Academiei Roméne pe Episcopul Tuliu Hossu.

Arestarea si detentia Episcopului Iuliu Hossu

Dupa aceste evenimente, la Bucuresti a fost instalat guvernul
Petru Groza. In aceste circumstante, eplscopul Hossu 1si reia
preocupadrile cotidiene, mdreptandu -si atentia spre redeschide-
rea scolilor confesionale si asupra vietii spirituale a Episcopiei.
Va avea, insd, multe de infruntat din partea reprezentantilor
noilor autoritdti, care manifestau o ura fatd de tot ceea ce era
legat de spiritualitate in general si fatd de Biserica Greco-
Catolica, in special.

Venit la Bucuresti pentru a sustine impreund cu episcopul
romano-catolic de Alba Iulia Marton Aron proiectul de Statut al
Bisericii Catolice din Romania in fata Ministrului Cultelor Stan-
ciu Stoian, episcopul Hossu a fost arestat de o echipd a Securita-
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tii din casa fratelui sdu, inginerul Ioan Hossu, la 29 octombrie
1948, si incarcerat la Ministerul de Interne. Ulterior, la 8 noiem-
brie acelasi an, este depus de autoritdti din scaunul episcopal, ca
ultimul episcop greco-catolic in functiune. Astfel Securitatea,
pentru arestarea Episcopului Iuliu Hossu, a dat urmadtorul or-
din: Ordin de misiune. ,\Va veti deplasa cu insotitorii mentio-
nati pe plic in str. Cortului nr. 11, in scopul de a proceda la iden-
tificarea si ridicarea numitului Hossu Iuliu. Veti face recunoas-
terea obiectivului, cum se prezintd casa, cate iesiri are, dacd mai
are vreo iesire in vreo stradd vecind, dacd nu corespunde acope-
risul cu acoperisurile caselor vecine si cum se prezinta curtea.
Veti impadrtii oamenii pentru asigurarea iesirilor imobilului spre
a Intampina o eventuald evaziune. In baza autorizatiei de per-
chezitie, veti proceda la perchezitia corporald minutioasd a
individului in cauza si persoanelor din casd precum si perchizi-
tionarea amdnuntitd a apartamentului si dependintelor ce ocu-
pd. Se vor cduta in special arme de foc, material explozibil si
documente ce intereseazd ordinea si siguranta Statului. Se va da
o deosebitd atentie notitelor, carnetelor si agendelor aflate asu-
pra individului. Din cele constatate se va incheia un proces ver-
bal de perchezitie. Documentele vadit provocatorii, vor fi sem-
nate de cel in cauzad cu mentiunea cd au fost gasite la el. Indivi-
dul cu corpurile delicte, procesul verbal de perchezitie si ordi-
nul de misiune se vor depune la M.A.I. Raportul de executarea
misiunii se va depune la secretariatul serviciului III. In caz cand
persoana cdutata nu se afld la domiciliu, se vor culege informa-
tiuni amanuntite asupra locului unde s-ar ascunde de la per-
soanele gdsite in imobil. Se va aprecia daca este cazul sd se lase
post capcand si dacd sd se purceada la locul indicat. In aceste
cazuri si pentru orice neldmuriri se vor cere relatii telefonice.
Detalii si precizdri asupra obiectivului: Hossu Iuliu se gaseste la
fratele lui, Ing. loan Hossu, str. Cortului nr. u. Seful Serviciului
III Cpt. de Securitate [Semndturd indescifrabild]

Conform ordinului de misiune nr. 6700 din 28.10.1948, pen-
tru arestarea Episcopului Iuliu Hossu, la adresa din strada Cor-
tului, nr. 1, Bucuresti, echipa Securitatii a fost formata din Lo-
cotenent de Securitate lavorschi Gheorghe; Sublocotenent de
Securitate Baroncea Victor si Dragomir N. Mai mult, Locote-
nentul lavorschi Gheorghe dupa perchezitia si arestarea Epi-
scopului a redactat urmatorul raport: ,Conform ordinului de
misiune si in baza ordinului de perchezitie nr. 6700 din
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28.10.1948 de a efectua o perchezitie si aresta pe Episcopul Hos-
su luliu domiciliat in str. Cortului nr. 11, raportez urmatoarele:
Deplasindu-ne la adresa sus mentionatd insotit fiind de slt.
Baroncea Victor am gasit pe susnumitul si la perchezitia efectu-
ata rezultatul a fost negativ. Numitul a fost depus la M.A.L. Lo-
cotenent de Securitate, Iavorschi.”

Din fisa matricold penald de la penitenciarul Sighet se obser-
va ca episcopul Iuliu Hossu pe tot parcursul detentiei nu a avut
proces sau vreo hotdrare judecdtoreasca.

Primul loc al detentiei, ca si in cazul celorlalti episcopi
greco-catolici, a fost mdndstirea ortodoxd de la Dragoslavele,
din Arges. De aici, in luna februarie 1949, au fost escortati la
mandstirea ortodoxa Calddrusani, iar ulterior, in mai 1950,
transferati la inchisoarea din Sighet.

Episcopii si preotii greco-catolici au ajuns la Sighet in doua
etape, in 26 mai 1950, cei de la Cdlddrusani, iar in toamna anului
1950, au fost transferati episcopi si preoti greco-catolici de la alte
penitenciare din tara. Episcopul Iuliu Hossu descria momentul
sosirii la Sighet astfel: ,Se deschide o poartd in zidul cam de 6
metri inalt si intram intr-o curte, nu prea mare in fata unei cla-
diri cu doud etaje; in partea stanga de-a lungul zidului pana la
intrare, erau insiruiti o seamd de gardieni in uniforme albastre;
erau gardienii penitenciarului din Sighet. Cand ne-am coborat
din masini, am auzit fatd de ai nostri spunand intre ei si pazito-
rilor nostri: «Bagam bivolii la grajd»; aceasta a fost de bun venit
pentru noi. S-au dat jos si bagajele, care trebuiau aduse in urmd;
am mers pe rand la intrare; indatd, trecand pragul, mi-am dat
seama ca intram in penitenciar; doud etaje despartite cu panza
de sdrmd, cum le-am vdzut la penitenciarul din Cluyj si cum sunt
la toate penitenciarele, pentru a nu se arunca jos cei disperati.
La capul scdrii, cu listele in mang, sta directorul institutului si
pdzitorii nostri respectiv seful lor: fiecare cum ajungea la rand
spunea numele, pe care il nota directorul; cdnd a venit randul
meu am zis: «Episcop Iuliu Hossu»; indata mi-a replicat accen-
tuat directorul: «Aici nu este episcop»; aceasta de bine venit,
care spunea ceea ce ne agteaptd”.

(N.R. Din lipsd de spatiu, publicdim doar trei note din cele 338
de note informative gdsite pand acum.)
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ANEXA

Directia Regiunii M.A.I. Bucuresti
Primit: Lt. Maj. Neda Gheorghe
Sursa: ,,Lambescu Tudor”

Locul: Bucuregti

Data: 02.12.1959

Notainformativa

In ziua de 27 noiembrie a.c., au venit la episcopul greco-catolic
Hossu Iuliu, din cadrul mdndstirii Calddrusani, doi frati ai acestuia,
unul cu domiciliul in Bucuresti, iar celdlalt intr-o localitate din Ar-
deal al cdrui nume nu mi-l amintesc. Cei doi au stat la mdndstire
pdnd in ziua de 28 noiembrie a.c., orele 8.30, cdnd a plecat spre gara
- Greci.

In tot acest timp cei trei frati au discutat impreund in casa lui
Hossu luliu, fird ca sd fi participat si altcineva din mdndstire la dis-
cutiile ce le-au avut. De cdtre alte persoane nu a mai fost vizitat
Hossu Iuliu.

,Lambescu Tudor”
2 decembrie 1959

Primit: Lt. Niculescu Gh.
Agent: ,Dumbravd Gh.”
Data: 30.X1.1959

Notainformativa

Preasfintitul Hossu Iuliu a fost episcop greco-catolic la Cluj si de
acolo a fost arestat. De la inchisoare i s-a stabilit domiciliu obligato-
riu la mdandstirea Cdlddrugani, unde a venit acum doi ani. Aici nu are
relatii cu nimeni, nu pleacd din mdndstire, doar uneori se viziteazd
cu pr. Martinian Stoenescu. In mdndstire, nu face nimic, n-are nici o
ocupatie si iese la plimbare prin curte de 2 ori pe zi. Stiu cd primeste
pensie 1000 sau 1200 lei pe lund. La interval de 40-50 zile, este vizitat
de fratii sdi.

(ss) ,Dumbravd Gh.”

30.X1.1959

Sursa; ,, Vileanu Marius”
Primit: Cpt. Solomon Simion 342/2 septembrie 1959
Data: 27 august 1959 Strict Secret
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Notdainformativa

In ziua de 26 august 1959, orele 20, sursa a avut o intdlnire cu dr.
Traian Stefan Hossu, la locuinta acestuia din str. Petre Poni, nr. 18.
Conversatia a durat aproximativ 45 de minute, pe un ton prietenos,
dar rezervat, cu privire la persoana fratelui sdu, episcopul Hossu.
Sursa a fost tratatd cu dulceatd.

Intrebare: — Ce mai faceti, cum o duceti cu sdndtatea?

Hossu: - Bine, suntem bine cu totii. Imi pare rdu cd nu v-am pu-
tut servi incd, fiindcd, Simian Traian, abia la sfarsitul lunii august
soseste in Bucuresti. Nu prea poate, veni incoace, fiindcd il urmdreste
militia din cauzd cd, nu are buletin de Bucuresti. Mi-a spus cd, are
promisiuni sd obtind o vizd de 3 luni in Bucuresti, nu stiu dacd va
reusi, fiindcd e foarte greu in privinta aceasta. Bine cd am reusit noi,
sd ne stabilim tn Bucuresti. Am 3 copii aici in Bucuresti si unul medic
la Curtea de Arges. Pentru Simian T. ar fi o salvare, dacd ati reusi la
Biserica Parcul Domeniilor, fiindcd i-ati da un serviciu la bisericd si
astfel si-ar putea face buletin de Bucuresti.

Rdspuns:- Vd sunt addnc recunoscdtor pentru cd vd intereseazd
cauza mea. Intr-adevdr, eu as face tot posibilul pentru Simian. Imi
pare rdu cd, pe la sfarsitul lunii nu voi fi in Bucuresti. Plec in Ardeal
in inspectie.

Hossu: - Ce fel de inspectie? Si unde mergeti?

Rdaspuns: - Plec pe la Oradea, Cluj, Timisoara, in legdturd cu
problemele Casei de Pensii si alte probleme ce le are Patriarhia pe la
Episcopii si Protopopiate.

Hossu:- Asta o sd vd tind o lund de zile si vd intoarceti acasd cu
o grdmadd de bani!

Rdspuns: - Sper sd termin mai repede, cdt despre bani, nu prea
este gramadd, fiindcd s-a redus diurna la 18 lei.

Hossu: - De cdnd s-a redus? Etc. ...

Intrebare: - Dar Preasfintitul Iuliu ce mai face?

Hossu: - Am stat mai multe zile acolo, impreund cu cei 2 frati
(lustin si Vilucu), numai unul a lipsit dintre noi, pdrintele Teofil, care
nu poate veni fiind cam bolnav. Preasfintitul e bine. In noua locuintd
se simte mult mai bine. Stdretia este atentd cu el. Pdrintele acela,
care i face pe ucenicul, este un om bun, il serveste bine, fi face curat,
ii aduce mdncarea. Are i greutdti, nimic de zis. De exemplu, mdnca-
rea desi este bund, totusi nu-i deloc variatd. lar cand e post, e o neno-
rocire, fiindcd cdlugdri tin post strict, fird ulei si fird grdsime. Nu-i
ca la noi la catolici, cd se poate posti cu lapte, oud si grdsime. Dar
mai ales il apasd greu monotonia. Insd nu are ce face. Are radio, se
mai plimbd, mai citeste. Incolo, ne gdndim si noi cd de acum are 76
ani, i-am spus, sd fie multumit cd e asa si nu-i mai rdu. Noi fratii
suntem mulfumiti cd este cum este si am cdutat sd-I convingem de
acest lucru. O singurd neliniste avea: se vor desfiinta mdndstirile si
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atunci cine stie ce vor face cu el.

Rdspuns:- Dar de ce sd se desfiinteze mdndstirile. Dimpotrivd
chiar acum a apdrut noul regulament aprobat, al mdndstirilor.

Hossu: - Da? Va sd zicd nu se desfiinteazd!

Rdspuns: - Nici vorbd de asa ceva.

Hossu: - La impresionat pe Iuliu moartea Preasfintitului Bdlan.
Pdcat cd nu i-am putut povesti cum a fost la inmormdntare, fiindcd
noi nu am fost, decdt la Ciorogdrla, ca sd-I vedem, dupd ce a murit.
Se gdndeste si Iuliu cd intre 70-8o de ani, omul trebuie sd plece.
Dupd 8o de ani, putini oameni mai rdmdn in viatd si ,aceia sunt
dezertori”. In continuare, Hossu a povestit amdnuntit cum a cdldto-
rit pand la Cdlddrugsani, cum fsi gospoddreste episcopul Hossu lem-
nele de foc, laptele, aragazul, lenjeria de pat (care e cam slabd si
sumard). Apoi a intrebat de tov. Neicov, dacd mai este in serviciul
Departamentului. Sursd: ,, Vileanu Marius”.

Nota biroului: Hossu Traian Stefan este urmdrit in actiune in-
formativd de grup. In prezent, este in curs infiltrarea lui ,,Vileanu
Marius” in mediul fratilor Hossu, obtindndu-se rezultate satisficd-
toare, dupd primele doud contactdri a obiectivului. Deoarece agentul
pleacd in deplasare si revine abia dupd circa 2 sdptdmani, va fi dirijat
in continuare la Hossu Traian dupd ce va reveni in Bucuresti, cand i
se vor fixa probleme concrete. Simian Traian, mentionat in notd, este
in studiu si urmeazd a fi recrutat pentru actiunea Hossu.

Cpt. Solomon Simion
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Arta, inainte de a-ti da aripi,
iti rupe picioarele

Adrian ALUI GHEORGHE
in dialog cu Vlad ALUI GHEORGHE

- De ce scrii?

- Scrisul este o religie. Asa mi-am imaginat dintotdeauna,
nu cred cd voi ajunge vreodata sa vdd cd paradisul promis de
aceastd religie nu existd. Mi-am imaginat scrisul ca pe tentati-
va cuiva, a scriitorului, de a sdpa cu penita un munte, sd facd
un tunel, o cale de iesire, spre un alt orizont, spre o altd lume.
Scriu dintr-un instinct de conservare, cuvintele dau consisten-
ta cdrnii, trupului, visului. Scriu si din fricd, cuvintele sunt
bune conducdtoare de curaj, de iluzie. Scrisul e si 0 modalitate
de a te tine pe tine insuti de vorbg, ca sd nu vezi cit de repede
se degradeaza totul in jurul tau. Scrisul este si colivia mea, in
care m-am simtit bine, chiar daca mi-am pierdut libertatea de
migcare. Caci oamenii, dupd celebra asertiune a lui Kafka, sunt
pdsdri in cdutarea unor colivii. Colivia este constrangdtoare,
dar si te apdra de primejdii mai mari. Si pe mine scrisul m-a
apdrat de o multime de posibilitdti de a-mi rata viata altfel.

- Cum iti alegi cititorul/ cititorii? Sau te lasi ales de ei? _

- Cititorul este o proiectie a mea, in ultimad instantd. li voi
trimite ceea ce scriu prin sticle in care voi introduce paginile
scrise, pe care le voi arunca in valurile marii. Candva vor ajun-
ge la vreun tarm. Existd un aleatoriu al cititorului, de altfel.
Cand arunci cartea in lume, chipul cititorului din mintea ta se
lateste, devine inconsistent. Scrii, intr-un fel, pentru nimeni.

- Dar e posibil ca sticla cu manuscrisul sd ajungd la tdrm, sd
o0 gdseascd un analfabet, sd o spargd curios sd vadd ce e indun-
tru si dezamdgit sd o arunce inapoi in mare, cu manuscrisul tdu
sfdsiat ...

- Sigur cd e posibil. De fapt, cele mai multe scrieri asa sfar-
sesc. Multe e posibil sd fie geniale, dar sa nu ajunga sub ochiul
cititorului. Dar, pand la urma, cate flori, care sunt capodopere
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ale divinitdtii, ale naturii, desdvérsite ca formd, parfum, atitu-
dine nu sfarsesc sub copitele vitelor pe o pajiste? Cate flori nu
sfargesc in cdpita cu fan? Banui cd bucuria infloririi e totul.
Banui doar, nu am toate raspunsurile. Asa e si cu scriitorul, cu
creatorul de bunuri artistice, simbolice. Hai sa iti dau si un
exemplu concret. Manuscrisele nepublicate ale lui Creangg, s-
ar parea cd mai voluminoase decdt opera antuma, au ajuns la
un negustor de bomboane care a ficut cornete din ele ca sa isi
vanda marfa. Sau Kafka ...! Acesta a cerut lui Max Brod, pe
patul de moarte, sd 1i ardd toata opera, toate manuscrisele, sa
il stearga din memoria colectivd. Max Brod nu a avut puterea
asta, din fericire. Sunt o multime de alte exemple.

- Dacd ai sti cd nu mai ai niciun cititor, ai mai scrie? Cine
este cititorul? Cum il percepi?

- Vreau sd cred ca scriu cdrtile pe care as vrea sd le citesc
scrise de altii. Dacd nu le-au scris acei ,altii”, ma straduiesc
eu. Cititorul este ,,un orizont”, este fratele meu, este tradato-
rul de serviciu, comunicatorul de serviciu. Fiecare text este
un dialog, de fapt, cu ,celdlalt”. Eu imi sunt primul cititor, cel
mai exigent, nu imi iert nicio eroare. Lumea cartilor ar fi
foarte tristd fard cititori, trebuie sd recunoastem. E posibil sd
ajungem si acolo, cdrtile sa fie un fel de caramizi inutile cu
care s-ar putea zidi parapeti pentru zdpada in locuri in care
nu ninge niciodata. Vorba destul de explicita si exactd a lui
Baudelaire trebuie sa ne fie aproape: ,,Hypocrite lecteur, mon
semblable, mon frére!” Da, as scrie, chiar daca as face-o in
onoarea ultimului cititor de limba si literaturd romand. Pen-
tru cd Tnainte de a fi scriitor, eu sunt un cititor temeinic. Ma
voi re-citi, ca sd dau sens propriei opere. Da, as scrie chiar
dacd as sti cd nu am niciun cititor, in ultimd instanta. Kafka,
despre care am mai vorbit, nu si-a putut imagina cum ardta
cumpdrdtorul singurului exemplar vindut/ cumpdrat din
cele 30 ale primului tiraj al Procesului. Nici Dumnezeu, cand
i-a ficut pe Adam si Eva, nu a mizat pe vreun admirator al
creatiei sale. Si-a asumat prezentul si viitorul. Si a avut castig
de cauzd eternitatea. Am scris Povestea ultimului cititor de
poezie, care nu a aparut inca in vreun volum, doar in revista
»Ramuri”, in care vorbesc despre drama cititorului, a celui de
pe urmad. E o proiectie fantezistd, dar posibila.
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- Cine este cititorul tdu? Ce stii despre el? Ce i-ai spune, dacd
te-ai intdlni cu el, cititorului tdu ideal?

- Nu stiu cine este cititorul meu, cu atdt mai putin sd stiu
ceva despre el. Cu fiecare text, cu fiecare carte eu cred cd il
reinventez pe cititor, il fabric, il pun in valoare, intr-un fel.
Cititorul meu vietuieste-supravietuieste in interiorul textului
pe care il scriu. Dacd nu are suficiente mijloace, ca sd se hra-
neascd acolo, pdraseste textul si cauta un loc mai prielnic. Sau,
pur si simplu, moare. In felul acesta autorul devine ucigasul
moral al cititorului. Scriitorul prost este un asemenea criminal
moral al cititorului si al literaturii. Lumea noastra este plina de
victimele scriitorilor prosti. Dacd ascutim auzul, auzim geme-
tele victimelor, ale cititorilor care nu se mai regasesc in poves-
tile povestasilor, in poeziile poetilor, in fabulele fabulistilor, in
cronicile cronicarilor. Ce sd-i spun cititorului ideal, in cazul in
care l-as intalni? I-as raspunde cu vorbele lui lisus: ,Saule,
Saule, de ce ma prigonesti’? Sau as intoarce aceste vorbe:
»Saule, Saule, ca sa imi dau seama cd existi, prigoneste-ma!”

- Care este relatia ideald a unui cititor cu un personaj?

- Sd devind el insusi personaj. Sunt personaje care iau cap-
tiv cititorul si fac cu el ce doresc. Leopold Bloom, personajul
lui Joyce, din Ulise, nu face altceva decét sa te scoata din lu-
mea ta si sd te ia captiv in lumea lui. Mdacar pana ce termini
lectura, adicd parcurgerea acelui traseu monocord, teribil de
apdsdtor, din ziua de 16 iunie 1904, printr-un Dublin ca o
stampd in care totul se misca repetitiv, sisific. Operele mari
propun personaje mari care nu te lasd in pace. Un veac de sin-
gurdtate, de exemplu, este o probd de cum lasi toate proble-
mele tale si intri in lumea acelui nesfarsit sir de Buendia, le
rezolvi toate angoasele, toate zdpdcelile lor de oameni care
intemeiazd o istorie.

- Dar relatia unui scriitor cu personajele sale? Cdt este per-
sonaj un autor? Te poti confunda cu propriile persongje? Care
personaj, din povestirile si din romanele tale, esti tu? In care te
recunosti? R

- In toate si in nici unul. In poezie, da, cred cd sunt perso-
najul dominant. E dificil sa disimulezi in poezie, acolo trebuie
sd ai sinceritate maximd, dai deoparte coaja cuvintelor si vor-
besti doar cu miezul. Iar miezul cuvintelor este sufletul, fires-
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te. M4 identific cu fiecare personaj in parte, omul este o lume,
o suma de personaje, de mdsti, pe care le joacd, le expune in
acest spectacol care este viata. Caci viata este un spectacol, sa
ne intelegem. Dimineata te scoli, te speli, iti pui niste haine, cu
care iesi in lume. Deja intri in straiele unui personaj, iti alegi
culorile, iti creezi o mimic4 la intalnirea cu ceilalti. E o modali-
tate de a intra intr-un rol. Asa si cu personajele unui scriitor,
ele sunt madstile acelui scriitor. Daca vorbesti de un indrdagos-
tit, personajul tdu reia tot ce stii despre dragoste. Dacd vor-
besti de un cdldu, personajul tau reia tot ce stii si ce detesti la
un caldu. Joci rolul caldului, evident, in acele momente in care
scrii. Este un rol pe care il va juca, pentru citeva momente,
cand citeste, si cititorul. In Luna Zadar, de exemplu, sunt ceva
din acel Albert, care a ajuns in Belgrad, care a ajuns la Stoc-
kholm. Belgradul este cel pe care l-am cunoscut, pe care mi I-
am imaginat. La Belgrad am avut si un ghid formidabil, este
vorba de Rdzvan Voncu, un indrdgostit de lumea sarbeascd, un
cunoscdtor al ei. Stockholmul este cel pe care I-am cunoscut, o
noapte am haldduit printr-un oras strdin, descoperindu-l cu
ajutorul unui norvegian, Vidar Weseth. Drumul lui Albert,
personajul meu, intr-o noapte, cu tatdl sdu in spate, prin Stoc-
kholm, are ceva din ce am trdit eu atunci.

- Bine, am inteles de ce te-ai apucat de scris, am inteles cd a
fost o voce fird chip care ti-a dictat, te-a pus la treabd, la chinu-
rile scrisului. Dar vocea aceea s-a estompat, cred, in timp. Ce te
faci azi sd scrii?

- Asa cum un om cautd copildria ca paradis pierdut si posi-
bil de recuperat, asa si vocea aceea, despre care spui, mai are
un ecou si azi. Nu am alte ratiuni azi, fata de atunci, de a scrie.
Scrisul in sine este o gratuitate, asa il percep, nu ca pe o marfd
pe care ,,0 produci” la un moment dat. Da, o scriere devine o
marfd dupa ce se desparte de autor, dar cit este la el, in intimi-
tatea lui, in mintea lui, pe manuscrisul lui, este o gratuitate, o
himerd. Eu nu am conceput scrisul altfel. E posibil ca alti scrii-
tori sd vada altceva, sau sd transforme actul scrierii in produs
manufacturier. Eu nu am reusit asta, chiar dupa ce am pus o
pagind in circulatie simt ca mai trebuia sa lucrez pe text, ca
mai era ceva de spus in acel text. In acelasi timp, azi am ace-
easi bucurie cand scriu, ca atunci cand scriam primele texte.
Sunt primul surprins de ceea ce imi iese, atit in proza, cat si in
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poezie. La eseu este altceva, aici ai o temd, te inscrii, te cir-
cumscrii temei. Traiesc ca sd povestesc ceea ce am trdit, dar
mai ales ceea ce as fi putut sau as fi vrut sa trdiesc. Prin scris
patrund un pic si intr-o lume paraleld, intr-un timp paralel.
Mai mult, la un moment dat, viata intrd pe un curs ingust,
foarte ingust, dacd nu ai niciun mijloc sa deschizi perspectiva,
simti o stare de sufocare. Multd lume se sufocd in jur, vad si
simt asta.

- Existd vreo diferentd intre poezie si prozd? Tu faci vreo di-
ferentd?

- Nu pare sd existe mari diferente intre poezie si prozd, lite-
ratura a pornit de la text, de la poveste si acum se intoarce tot
la text, la poveste. Poezia este o poveste esentializatd. Poemele
homerice au fost texte epice. Ca si poezia lui Ovidius. Ca si
poezia lui Pindar. Orice text poetic poate fi reprodus, poate fi
povestit, te poti implica emotional in citirea sa. Poezia nu as-
cunde ceva, ea releva ceva. Profesorii slabi iau un text poetic si
ii intreabd pe elevi ,ce a vrut sd spund poetul”. Si bietii copii se
chinuie sd spund ceva, sa improvizeze ceva. Nu este ceva mai
prost, mai nefericit, decat s citesti asa poezia, ca un text inci-
frat. Dacd poetul a vrut sd spund ceva, a spus-0 asa cum i-a
venit lui. Ce rost avea sd spund altceva decit ceea ce voia sd
spund? Sa pard mai destept? S3 pard un inspirat de pe altd
lume? Sau intrebarea vrea sd spund cd poetul a creat o saradg,
ceva cu sens abscons, ca sd o facd pe-a desteptul. Poezia spune
ceea ce aratd cd spune. Ce a vrut sa spund Eminescu cand
scrie: ,Nu credeam sa-nvat a muri vreodatd/ Vesnic tandr infd-
surat in manta-mi ...”? Ce altceva decat o revelatie amara, spu-
sd cu geniul eminescian? Aceastd marotd, cd poezia este o
incifrare de sensuri, este folosita de toti versificatorii minori,
mediocri, care neavand ce spune se ascund dupd un limbaj
pretios, dupd un ermetism care si-a trait veacul, cu multa
vreme in urmad.

- Cdrtile_imbdtranesc? Imbdtrdneste poezia? Imbdtrdnesc
povestirile? Imbdtrdnesc romanele?

- Si piatra imbatraneste, pe lumea asta. lar piatra care im-
batraneste se face nisip, o ia apa si o duce spre nicdieri. Din
pdcate, fenomenul e mai complex: in primul rand imbadtranesc
cititorii cartilor. Dar imbatranesc si necititorii cdrtilor. Imba-
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traneste si dragostea dintr-o poveste de dragoste. Imbatranesc
limbile in care sunt scrise cdrtile. Necititd, poezia moare. Neci-
titd, o poveste moare. Asa cum neiubit, un om moare trist. Din
cand in cand fac ordine in biblioteca si pun deoparte carti gata
imbatrdnite, cu care nu stiu ce sa fac. Cartea este un artefact,
nu este un bun simbolic, de care nu ai voie sa scapi, ca si cum
ai produce un sacrilegiu. Imprastii cdrtile de care nu am nevo-
ie, care atarnd. Nu trdiesc intr-o biblioteca inactiva, ci intr-una
activd, necesard. E un paradox, dar chiar si cele mai proaste
carti redevin, la un moment dat, proaspete. Atunci cand sunt
vestigii ale istoriei. Dacd teoriile lui Albert Einstein s-ar pierde,
iremediabil, ce ar fi ca din epocd sd nu se fi pastrat decat
ymemoriile” lui Hitler, ca element din aceastd epocad? Sau ar
ramane doar o carte de poezie mediocrd a unui poet imitator?
Nu-i asa ca am judeca epoca prin ceea ce gasim? Cine stie cite
opere capitale s-au pierdut de-a lungul istoriei, fiindcd le-au
imbatranit cititorii? Existd un aleatoriu al situatiei si in acest
domeniu.

- Dar cum simti tu cd evolueazd cdrtile tale? Cdrtile tale im-
bdtrdnesc?

- Cat le mai citesc mdcar eu, imi permit sd cred cd ele nu
imbatranesc. Mai e si varianta in care spunem despre imba-
tranire cd este o perioada de inteleptire. Vreau sa cred cd devin
mai destepte, mai intelepte odatd cu trecerea timpului. Uneori
ma minunez de inspiratia de moment, cu care am scris o poe-
zie sau o povestire, pe care le recitesc la o vreme. Oricum, de
multe ori ma inspir din propriile texte, ca sad scriu ceva nou. E
o reluare, peste timp, a unor obsesii, a unor teme, la alt nivel
de intelegere. Dacd vor imbdtrani si vor muri la un moment
dat si cartile mele, inseamna cd se supun regulilor care domina
universul nostru. Bine ca au fost vii odata. Oricum, ar fi un
orgoliu prostesc sa crezi cd ai scris numai opere nemuritoare.
Eminescu sau Shakespeare sau Goethe au ramas vii atata vre-
me pentru cd au gasit cititori vii. Cititorul este un mesager, in
acest caz. Sarjez, desigur. Nu cred cd scrie cineva, altfel decat
raportandu-se la clipa in care scrie. Restul este, vorba psalmis-
tului, vanare de vant.

- Cénd un scriitor este depdsit de epoca lui?
- Scriitorul si epoca lui pot fi o temd largd de discutie. Sau
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in ce masurd o epocd influenteazd o operd. Sau in ce mdsurd o
opera influenteazd o epoca. Sau in ce mdsurd epoca si opera se
reflecta una pe alta. Ne intrebam, epoca in care a trdit Kafka se
reflectd in opera sa? Sau Epopeea lui Ghilgames, se regdseste ca
tema a epocii? Literatura mare este cea care cuprinde omul in
evolutia lui, care vorbeste de saimburele de eternitate din fie-
care om. Cdci fiecare om are in el un sambure de eternitate. E
trist cand unui autor {i imbatraneste opera, i se demonetizea-
zd, se invecheste. Opera incdrcata de ideologie, cum au fost
scrieri multe din perioada comunistd, a murit odatd cu revolu-
tia din 1989, au pierit odatd cu ideologia care le-a generat,
cdreia i-au pldtit un tribut consistent. Romanele lui Augustin
Buzura, de exemplu, nu prea mai pot fi citite azi altfel decat
documente de epocd, desi ele nu au fost scrise in spiritul ideo-
logiei, dimpotrivd, au refuzat ideologia. Numai cd refuzul
ideologiei insemna sd scrii cu soparle, cu subintelesuri, care au
dispdrut si ele odatd cu epoca. Tone de poezie s-au dus pe Apa
Sambetei, ca lipsite de valoare. Literatura ideologizatd este
mai mult un vestigiu de epocd, poate fi cercetatd dar nu mai
este literaturd. Temele mari se reinventeazd cu fiecare epocd,
genialitatea da culoare fiecdrei epoci, o perpetueazd. Un Baco-
via va fi mereu redescoperit, de fiecare epocd, pentru ceva ce
nu poate fi explicat, ci doar simtit.

- Ai momente cdnd nu crezi in puterea literaturii? A cuvdn-
tului? Cum se manifestd?

- Desi cred cd nimic de pe lumea aceasta nu se petrece in
afara cuvantului, am momente in care cuvantul mi se pare
secituit de orice energie, de orice inteles. In fata mortii, de
exemplu, cuvantul devine o ticere tiuitoare. In fata razb01ulu1
a lucrurilor care sfideazi normalitatea, bunul simt, cuvantul se
retrage in cochilia lui. Puterea literaturii este mare, este uriasd,
dar de orice putere te indoiesti la un moment dat. I-am oferit
un roman de-al meu unei actrite, Draga Olteanu-Matei, aceas-
ta l-a primit, dupd care mi-a spus, aproximativ: ,V4a foarte
multumesc pentru carte, pentru poveste, dar sa stiti cd eu nu
mai citesc romane, nu mai sunt capabild sd o fac, abia daca imi
urmez cu gandul povestea vietii mele. O sa vedeti cd, la un
moment dat, veti descoperi cd sunteti parte a unei povesti pe
care ati scris-o cu propria viatd, va rezumati numai la aceasta
poveste. Acest adevar ii face, pe cei mai multi batrani, sd devi-
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nd egoisti, sd para nesuferiti pentru generatiile in putere. Forta
imaginatiei este cea care da putere fiecarui om, nu forta fizica
...”. Am fost de acord cu ea, am intrebat-o de ce nu scrie acest
tip de consideratii, ar fi o mdrturie despre povestea ei, despre
povestea altora, mi-a spus ca s-a gandit la asta, cd a mai scris
cite ceva, dar nici acest lucru nu o mai multumeste. Stie ca
omul invatd cel mai mult din propria experienta, propriile
greseli sunt adevdrate lectii pentru invatarea conduitei.

- Dar de rostul si de rolul poeziei in lumea asta, te-ai indoit
vreodatd? Dar al literaturii? Ce ai simtit, in acele momente?

- Md indoiesc mereu cd literatura, ca poezia pot sd modifice
ceva in lume, desi in momentele bune constat ca fard poezie,
fdra poveste, nu am mai avea aceastd lume. E o indoiald zidi-
toare cea pe care o trdiesc, pentru cd md obligd sa gandesc
aceasta chestiune. Dar cdnd vdd primitivitatea unui colt de
stradd, cu oameni gregari care zbiard, care par sd fie expresia
murddriei dinduntru scoasa la vedere; cAnd vad lumea care se
inchind la zeul ban in fiecare clipd, obsedatd de false valori;
cand vad prostia expandatd pe drumuri, dar si pe ecranul tele-
viziunii; cand vad mediocritatea agresiva din spatiul public, de
la nivel politic si administrativ, da, md indoiesc cd poezia mai
poate respira in lumea asta, ca este sufocata permanent. Apoi
imi revin, o lume care ma locuieste vine sd schimbe optica. Nu
cred cd a fost altfel altadatd, poezia este o reminiscentd din
limba veche si uitatd a zeilor. Nu poate sa fie altfel.

- Spui, in altd parte, intr-o poezie din volumul ,Comunitatea
artisticd”, ¢d ,ne-am ndscut intr-o literaturd care isi sufocd
pruncii la nastere, fiindcd nu are cu ce sd i creascd”. Cat de
dramatice sunt situatia si soarta literaturii actuale, in Romd-
nia?

- E o problemd extrem de reald si extrem de dramaticd. Li-
teratura romdnd actuald a disparut de pe radarul mediului
academic, facultdtile de profil s-au cantonat intr-o zond de
confort literar, foindu-se in mediul literar clasic si interbelic si
din comunism, ldsdnd sd moara la marginea drumului litera-
tura actuald, cea optzecistd cu prioritate. E un fenomen peri-
culos, cu consecinte asupra evolutiei literaturii roméane, pe
termen lung. Apdrarea literaturii nationale, a culturii nationale
ar trebui sa fie o chestiune de strategie nationald, prioritate a
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oricdrei structuri publice, politice sau administrative, pentru
ca in afara culturii nu existd identitate nationald. Fara limba
romand nu avem natiune romand, istoria este ea insdsi un
reflex al culturii nationale. Pot detalia asta. James Joyce spunea
despre Irlanda, in Portretul artistului la tinerete, ca e o scroafd
care 1si manancd purceii abia fdtati, referindu-se la soarta scrii-
torilor, la atitudinea ei fata de scriitori, pe care ii sufoca.

- Ti s-a intdmplat, in lumea asta, in viata asta, sd simti cd
vorbesti in pustiu? Mai ales prin ceea ce ai scris, fireste, in ceea
ce ti-ai propus pentru perspectivd?

- Vorbirea in pustiu este profesiunea scriitorului, evident.
Un scriitor, ca si un pustnic, ca si un pictor, ca si un muzician,
vorbeste in pustiu. Numai cd pustiul vremii noastre nu mai
seamand cu pustiul Evului Mediu, sau cu pustiul clasicitatii
formatoare. Felul in care se raporteaza la lumea fizica, la cea
spirituald ori la iungla politicd omul vremii noastre dar si cel
dintotdeauna, e rezumat de Czestaw Milosz in mottoul de la o
carte de ,poeticd”, de eticd si esteticd a scrisului, Gdndirea
captivd: ,Un batran evreu din Galicia spune: Daca cineva are,
cu adevdrat, 55% dreptate, e foarte bine si nu are rost sd mai
discutam despre asta. Iar dacd cineva are 60% dreptate e mi-
nunat, e un noroc nemaipomenit si Dumnezeu trebuie ldudat.
Dar ce putem spune despre cei care au 75% dreptate? Intelep-
tii zic cd e suspect. Dar atunci, cei care au 100% dreptate? Ori-
cine zice cd are 100% dreptate e un fanatic, un derbedeu si un
sarlatan de cea mai joasa spetd.” Care este singurul OM care
are sutd la sutd dreptate, in orice context? Raspunsul este sim-
plu si fara echivoc: lisus Hristos. Apostolatul artistului are ceva
christic, se poate demonstra.

- Unde si cum crezi cd o se termine literatura cdnd va ajun-
ge, sdraca de ea, sd se sfdrseascd?

- Sfarsitul literaturii se améand, desi prohodul i se mai canta
din cand in cand. Cand literatura se va sfarsi, cred cd va fi un
prohod vesel, personajele vor fi eliberate din opere, din cdrti si
vor iesi in lumea reala. Va fi ca la o noapte a valpurgiilor. Mai
bine zis, ziua se va face noapte, o noapte eternd, in_care vor
evolua toate personajele cartilor din toate timpurile. Iti imagi-
nezi cum ar fi? Personajele din Iliada, din Odiseea, din O mie si
una de nopti, din basme, din poemele eroice, din scrierile egip-
tene, din literatura mai veche sau mai noua sd se infiripe, sd se
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intrupeze in lumea noastra, iti poti imagina? Ar fi, cu adevdrat,
un sfarsit apoteotic al lumii. lar locul lumii va fi luat de ceea ce
si-a imaginat omenirea intr-o intreagd istorie. Ar iesi o poveste
de nepovestit din aceastd idee, nu e asa? Ar merita sd scriu
povestea aceasta, este plind de promisiuni, de viata.

- Ce poti spune despre libertatea cuvdntului? Voi ati trdit in
perioada comunistd aceastd cenzurare a cuvdntului, cdt de
mult are nevoie omul de aceastd liberate?

- Libertatea cuvantului? Da, dar ar trebui acordatd numai
celor care au ceva de spus. Cei mai multi au libertatea de a
tacea, ca sd nu se vada cd sunt prosti, sau cat sunt de prosti,
numai cd cei mai multi nu profita de ea, din pacate. E o lume
guresd in jurul nostru care toarnd vrute si nevrute, cu senti-
mentul ca existd dialog continuu. Din pdcate, cele mai multe
vorbe sunt vorbdrie goald, trancaneald. Cuvintele isi pierd
vigoarea, astfel. Cuvantul trebuie tinut in gurd, ca pe anafurg,
inainte de a-l pune in circulatie. Am mai spus-o, vechii boieri,
in Evul Mediu, din provinciile romdnesti dar si de aiurea, dupa
ce 1si duceau copiii la scoli inalte, sd invete sa vorbeascd, ii
duceau fie la 0 manadstire, fie la o stand, da, chiar asa, ca sd
invete sd tacd. Arta de a tdcea este una din fetele artei de a
vorbi. Sunt foarte multi oameni care nu au absolut nimic de
spus, dar care trancdnesc continuu. Sunt dezagreabili, plicti-
cosi, de evitat. Cred cd unii au si o boald psihicd, sa spuna tot
ce le vine pe limba, indiferent de cum sund, fdra sd gandeascd,
fara s aiba responsabilitatea efectului a ceea ce debiteaza.
Fereste-te de palavragii.

- Ti-a fost vreodatd rusine cd esti scriitor? Ai simtit vreodatd
inutilitatea actului scrierii?

- Da, mi-e rugine deseori, cd in loc sd fac treburi mai con-
crete, scriu. Dar dacd nu mi-a fost rusine la timp, in tinerete,
acum e prea tarziu. Nerusinarea a devenit o stare permanentd,
o conditie a existentei. Md prefac acum cd sunt stipan pe mi-
ne, ca stiu ce fac, ca existd predestindri cdrora nu te poti opu-
ne. Dar nu stiu, de fapt. Cand lucrezi cu lucruri atit de incon-
sistente, ca sentimentul, vibratia sufletului si cuvantul, nu prea
stii ce faci si unde vei ajunge. Vad poeti siguri pe ei, care cla-
meazd conditia lor, care isi strigd postura lor de lampadofori,
ma minunez auzindu-i, vazdndu-i. Mi-e rusine de conditia de
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poet, de scriitor, cand 1i vad pe unii/ multi confrati care consi-
derd cd au un avantaj fatd de cei din jur fiindca ei scriu. Bine
sau rau, nu mai conteaza. Nu cred ca s-a ndscut cineva sa fie
numai scriitor, fiecare ne-am ndscut ca sa fim oameni mai
intdi, cu toate cele ale speciei, apoi sd fim artisti, lucratori,
celelalte.

- Ce spui despre vulgaritatea din poezie, din literaturd?

- In artd, in literaturd, numai lipsa de talent este vulgars,
lipsa de valoare literard este culme a vulgaritatii. Ma uit la acei
autori de poezii care se sufocd citind niste producte indigeste,
care transpird, care silabisesc propriile producte. Sunt vulgari-
tatea insdsi. Am vazut un militian care se voia poet, a facut tot
ce a fost posibil si chiar ce parea imposibil si a ajuns autor de
ycacarti”, validat de unii critici literari, onorabili de altfel, care
si-au negociat constiinta (criticd?). Stiu un fost activist de par-
tid comunist, de o stupiditate greu de descris, care a rupt toate
barierele si a ajuns autor de ,cdcarti”, validat si el de aceiasi
critici care l-au bdgat si in breasla scriitoriceascd. Asta este
vulgaritatea in artd, in literaturd. Toatd pleiada proletcultista,
din anii 50, a dat mdsura vulgarizdrii artei la modul sistemic
chiar.

- Cum poti reduce la un cuvant, la un vers, la o frazd, viata
ta? Care ar fi acel motto sau acele mottouri, care ar esentializa
viata ta? Stiu cd e o intrebare grea, dacd nu ai un rdspuns, poti
sd o amdani ...

- Nu e asa complicat. Primul este un vers: ,tot ce am iubit
mi-a rdpit libertatea”. Este motto-ul la poemul Mishima, apa-
rut in volumul Intimitatea absentei, tipdrit in anul 1992, desi
textul era scris cu mult inainte. Al doilea motto este format
din doud versuri, din cartea de debut, textul cred cd se numea
yBalada celui uitat induntru”: ,nu tinta spune ceva despre ti-
ne,/ ci oboseala cdldtoriei”. Iar al treilea motto este un poem
(!) din trei versuri, scris tot prin anii debutului, aparut in Cdn-
tece de ingropat pe cei vii si se numeste Dumnezeu rdu inldntu-
it: ,Nu dati omul/ pe mainile oamenilor:/ nu au mila”. Sunt
toate scrise pe vremea cand inspiratia imi dadea semnale ,ul-
timative”.

- Ai vreun poem de-al tdu pe care il consideri nedreptdtit?
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Care nu a fost citit cum trebuie? A fost cititd poezia ta cum ai
scris-0?

- Nicio poezie nu este citita cum trebuie, numai cel care o
scrie o citeste cum trebuie. Cititorii exteriori citesc propria
poezie, cand citesc o poezie adevdratd. Vreau sa zic ca in fata
poeziei esti ca la o radiografie, ti se vad toate cele: sensibilita-
te, suflet, culturd, capacitatea de a iubi, capacitatea de a urf,
frica de viata, frica de moarte, sperarea, disperarea, generozita-
tea, pand si ADN-ul isi aratd formula proprie. Din acest motiv,
multd lume fuge de poezie, fiindcd isi dd de gol interioritatea.
Un poem nedreptatit? Am mai multe. Las aici un text din Cdn-
tece de ingropat pe cei vii care, desi a fost scris cu multe decenii
in urmd, incd imi mai vine in minte: ,Treceam peste podul
obscur/ peste apa obscurd/ ziua se umpluse de moarte/ viata
se umpluse de noapte/ camasi albe pe franghii pareau/ casele
oarbe din zare/ legdnate ciudat/ de un cantec intim...// Voi
mai trece pe-aici vreodatd?/ nu stiu suflet care sd se intoarca/
in carne/ legdnat leganat/ treceam peste podul obscur/ peste
apa obscurd...”. Un poem prost citit, neglijat chiar, este Meta-
morfoza, un poem fals epic, care preia o tema din Kafka, intr-o
formulare noud, evident. Am lucrat cateva luni poemul, a fost
o obsesie de zile si nopti, care m-a ficut neom pentru o peri-
oadd. Este un poem care poate justifica, la un moment dat, un
destin de poet. O spun in calitate de re-cititor, care a uitat
textul, l-a redescoperit la o vreme re-scris de un altul, in logica
innoirii ,,eului literar”. Nu mai detaliez.

- Ai aflat, la un moment dat, cd esti rudd cu poetul Nicolae
Labis. Cum se constituie aceastd piramidd a rudeniei? Cand ai
aflat de aceastd rudenie, cum ai reactionat?

- Simpluy, in ordinea fireasca a lucrurilor. Mama lui Nicolae
Labis, Profira Asandei, este ndscutd in satul Topolita. De aici a
plecat la scoala pedagogicd, de la Falticeni, unde l-a cunoscut
pe Eugen Labis. Ei, bine, tatdl meu si mama lui Labis au fost
veri, din cite am aflat. Casa bunicilor lui Labis incd se mai
pastreazd la Topolita, satul meu de origine. Cu sora lui Nico-
lae, Margareta, am restabilit starea de rudenie, ne-am vizitat
acasd, ne-am exprimat ca rude. Am aflat cd suntem rude mult
mai tarziu, cred cd luasem deja Premiul national de poezie
»Nicolae Labis”, aveam deja vreo doudzeci si ceva de ani. Lite-
ratura, poezia, nu erau o prioritate in casa noastrd. Cand am
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citit Moartea cdprioarei, pe la 15 sau 16 ani, am rdmas fdra aer.
Eram elev la ,scoala de chimie” si am participat la olimpiada
de literatura unde, la subiectul la alegere, am scris un text in
care deturnam povestea din ,Moartea cdprioarei”, imi imagi-
nam ca ,pusca tatei” gresea tinta si copilul, fericit, in final
ajungea fatd in fatd cu cdprioara care ii multumea clipind cu
ochii ei lacrimosi. Am lacrimat si eu scriind compunerea, tre-
buie sa recunosc acest lucru. Textul meu era o proza ritmatd,
rimatd. Am primit premiul special, pentru originalitate si am
fost promovat la ,faza nationald”. La faza nationald, care s-a
tinut la Brasov, am fost singurul promovat de la ,scolile de
chimie” din tard, asa ca nu am avut cu cine concura si am pri-
mit un premiu de consolare, din oficiu. Dar subliniez: la acea
datd nu stiam cd sunt rudd cu Nicolae Labis. Mi-a placut mult
poezia lui, sub cuvinte este o dramd, este multa viatd. Putini
poeti reusesc acest lucru, sa isi scrie poeziile cu cuvinte vii.

- Ce inseamnd relativizarea valorii in literaturd? Existd vreo
modalitate de mdsurare a valorii?

- Am sd iti raspund printr-o ,poveste alba” scrisd candva, pe
care o reiau aici, se potriveste intrebdrii. Erau odatd, buni prie-
teni, un scriitor mare si un scriitor mic. Scriitorul mare nu era
mare pentru opera lui sau prin varsta sau prin ceea ce iubise el
mai mult. Cum scriitorul mic nu era mic prin operd, prin var-
std sau prin ceea ce iubise el mai putin. Nu exista nicio expli-
catie de ce li se spunea asa. Un critic (literar) incercase odata
sd explice de ce scriitorul cel mare se numeste asa prin faptul
ca scrisese mai mult decat scriitorul cel mic. Dar imediat, alt
critic, din opozitie, demonstra ca scriitorul cel mic scrisese la
fel de mult (sau de putin) cat si scriitorul cel mare. Asa cd lu-
crurile s-au complicat sau s-au limpezit sau au ramas la fel
dupa aceasta interventie. Scriitorul cel mare nu suferea cd i se
spunea asa, cum scriitorul cel mic nu suferea nici el. Cand
scriitorul cel mare scrise o carte despre prietenul lui, scriitorul
cel mic, cartea a fost imediat recunoscutd ca o carte mare.
Cand scriitorul cel mic a scris o carte despre prietenul lui,
scriitorul cel mare, cartea a fost imediat recunoscuta ca o carte
micd. Un juriu, format numai din critici mari, rdsplati cu un
premiu mare cartea scriitorului cel mare si cu un premiu mic
cartea scriitorului cel mic. Cu banii luati de la aceste premii,
scriitorul cel mare facu o calatorie mare iar scriitorul cel mic, o
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cilitorie mici. In cdldtoria cea mare, scriitorul cel mare muri
de o boald groaznica. In caldtoria cea mica scriitorul cel mic
muri de o boald mai putin groaznicd. O vreme s-a spus cd scri-
itorul cel mare si scriitorul cel mic nu erau decét una si aceeasi
persoand. Dar asta de acum mi se pare barfa si unde e barfg,
vorba poetului, muzele fug ingrozite.

- Te incearcd vreodatd gdndul cd scrierile tale nu vor mai fi
citite la un moment dat? Suferi pentru aceastd sumbrd perspec-
tiva?

- Fac recurs tot la o anecdotd. Cica Serghei Esenin, pe la 20
de ani, ar fi spus ca in literatura rusa nu este decdt un scriitor
important, viu: Serghei Esenin! La doudzeci si cinci de ani ar fi
spus, muscat de morbul indoielii, cd in literatura rusa sunt doi
scriitori mari: Serghei Esenin si Puskin. La treizeci de ani, ros
de indoieli si incercat de limitele limbajului si ale poeziei, ar fi
spus cd in literatura rusd nu exista decat un mare scriitor: Pus-
kin. Dupa care s-a sinucis! Ei, nu e vorba de sinucidere, in ce
ma priveste, din acest motiv. Pentru ca stiu cd orice face omul
pe lumea asta este vulnerabil, perisabil, supus uitarii. Fara
indoiala ziditoare, nu existd operd mare in creatia oricarui
artist. Dar dacd floarea s-ar gandi cd vine toamna si se va usca
si va dispdrea, atunci nu am mai avea inflorire pe lumea asta si
ar fi foarte trist. Dar trebuie sd ne gandim cd din disparitia
florii rdmane sdmanta, care elibereazd, apoi, altd floare. Artis-
tul este planta care infloreste, care trdieste laolaltd cu planta
care nu infloreste, iarba de exemplu, care se infriteste pe sub
pdamant, ca sd continue sd existe. Arta, opera artisticd, este
floarea care dd un semn, la un moment dat. Un tablou intr-o
casd, pe un perete, educa gustul artistic al celor care trdiesc in
acea intimitate. Un text bun, o poveste, un poem, la fel, vor
reinvia sub ochii unui cititor. De multe ori md indoiesc de
calitatea cititorului din vremea noastrd, dar incerc sa comunic
cu un cititor improbabil, din altd vreme, dar cu care intru in
rezonantd. Am un poem mai amplu, Obsidianul negru de la
Dalnegorsk, in care vorbesc despre acest lucru, despre un po-
em scris de un ,ozenist” care a vizitat pamantul si pe care il
descoperim noi. Din pacate, poemul a fost citit prost sau nici
nu a fost citit de critica literard, de cititorul nostru foarte co-
mod. Asta cred, cd dacd nu se vor gdsi pamdnteni sa citeascd,
poate vor apdrea niste ,civilizati” din univers care vor invia
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textele. S4 nu disperam.

- Spui undeva, intr-un poem, cd melancolia ucide mai mult
decdt orice maladie... Ce este melancolia?

- Melancolia? E accesul nostru nepedepsit la nebunie ... !
Melancolicul este un om posedat de... sine. Este tortura inde-
finitului. Sa nu creezi nimic cand esti posedat de melancolie,
spunea Baudelaire parcd, pentru cd iti vei observa imediat
limitele si vei suferi. Melancolia este o infuzie de moarte in
apele vietii, cele doud stdri se confunda. In melancolie sti in-
tuitia mortii, daca esti atent la acest lucru, moartea nu mai
este Inspdimantdtoare. Nu orice om poate atinge melancolia,
ea este un dar. Da, e o placere de durere... ! Adica dorul roma-
nesc. De aici vine si termenul, din latinescul dolore: durere de
pldcere.

- Poezia, creatia in general, este asociatd betiei, alcoolului,
euforiei substantelor din categoria psihotropelor. Care a fost
relatia ta cu alcoolul? Ce reprezintd alcoolul pentru artist?

- Prefer, in general luciditatea. Vorba lui Baudelaire: ,,Im
bdtati-va: cu vin, cu poezie sau cu virtute. Dar, imbdtati-va”.
Prefer betia cu poezie. Betia cu virtute este pentru marii mis-
tici, este greu accesibila pentru artist, dar nu imposibila. Betia
cu alcool este pentru omul care vrea sd intrezdreascd, pentru
un moment, eternitatea de dupd colt. In tinerete as fi baut, dar
nu prea aveam bani. In dilema ,,ex1stent1al“” ‘biuturd sau ti-
gari, alegeam sa dau banii putini care imi prisoseau pe tigdri.
In adolescentd, betia era o forma de bravadd, de castigare a
unei oarecare libertdti iesind din corsetul regulilor si al educa-
tiei. Apoi era o formd de socializare, ,la o bere”, cdnd ne tes-
tam personalitatea, ne-o exageram. Beam de supdrare cd lu-
mea ne era ostild. Dacd nu ne era, ne-o imaginam ostild sau o
fdceam sa ne fie ostila. Nu am fost si nu sunt un rezistent la
alcool. Beam o bere sau doud si exageram, a doua zi, cd am
facut o betie pe cinste. O sticld de vin era festin pentru un
grup, intr-o seard. In anul 1983 am ajuns profesor la Pipirig.
Acolo se bea continuu, inclusiv in cancelarie. Profesorii, barba-
tii cu precadere, aveau sticlute dupa ei, sorbeau pe furis din
ele. Ajunsesem acolo, eram nepregatit la acest capitol. Asa cd
reactia normald a fost sd devin abstinent, ca sd nu cad, decad
in atmosfera aceea euforizantd. Era un profesor de istorie care
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imi batea la usd, in timpul orelor, ma chema dupa usd, pe ho-
lul scolii si ma indemna sd gust din tuica pe care tocmai o
fdcuse acasa. Din acest motiv, din anul 1983 pand in anul 1990
nu am atins alcoolul, nici la impdrtdsanie. Au fost ani foarte
buni, am citit mult, am terminat facultatea, am scris cateva
carti de poezie, am debutat si am scos a doua carte. Nu dau si
nu am dat credit alcoolului in ceea ce priveste scrisul, creatia.
Nu cred cad marile texte ale lumii s-au scris la flacdra alcoolu-
lui, cred cd mai degraba la flacdra inspiratiei si a harului. Alco-
olul este instrumentul diabolicului pe lumea asta, nu o spun
ca un bigot, o spun ca un om care judeca lucid. Dupa 1990 am
mai bdut, uneori chiar mai mult decét trebuie. Mi-am impus,
insd, ca atunci cand beau alcool, fie si un pahar cu vin, sd nu
iau decizii care sd md priveascd pe mine sau pe cei din jur. Risc
sa nu fiu intreg acolo.

- Ai intrebdri la care nu ai rdspunsuri? Ai rdspunsuri la care
nu gdsesti intrebdrile?

- Stii cand ai raspuns la toate? Cand nu ai nicio certitudine.
Cand esti infricosat, cauti sd descifrezi lumina in intuneric. In
general, nu detinem niciun raspuns, noi fabricim raspunsuri.
Eu md joc de-a rdaspunsurile. Eu provoc materia din jur, sa
reactioneze la cuvinte. Toatd viata improvizam rdspunsuri la
diverse intrebdri, la chestiuni punctuale, intampldtoare, ca sd
nu se vadd cd nu avem nicio certitudine. Ne amdgim cu cuvin-
te. lon Zubascu, cu cateva zile inainte de a muri, mi-a spus la
telefon: Adriane, nimic din ce spunem noi despre moarte nu se
confirmd cand mori. Uite, eu mor i stiu cd mor, mai am cdteva
zile, dar iti spun tie cd moartea nu e cuvdnt, nu e literaturd ...
Cdnd mori ti se face rusine de toate teoriile despre moarte pe
care le-ai sustinut. Si nici nu ar putea sd fie altfel. Ne nastem in
durere, dar durerea e a mamei la nastere...! E firesc ca la moar-
te sd ludm pe cont propriu durerea, sd ne nagtem pentru o altd
lume, pentru o altd viatd, traind noi durerile pe care le-au trdit
mamele la nastere, atunci. Si poate cd durerile mamelor au
fost mai suportabile, pentru cd ele aveau o sperantd, viata
pruncilor e o sperantd pentru ele. Noi cand murim suferim
mult mai mult pentru cd ne lipseste speranta. Fericit cel care
moare cu sperantd! Cred cd aceasta este esenta crestinismului,
a oricdrui om care crede in Dumnezeu. Da, cred ca avem mul-
te raspunsuri la care nu avem intrebdri. Viata insdsi este un
raspuns la o intrebare pe care nu reusim sa o formulam.
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- Cateva argumente cd Dumnezeu existd?

- Ochii oamenilor, florile, parfumurile. Muzica, poezia, ma-
tematica. Apa, vinul, inima care este cel mai perfect perpetu-
um mobile. S& mai adaug? Copiii, de asemenea. Copiii sunt
mesagerii Divinitdtii pe pamant.

- Daca ar fi, acum, sd imi dai niste sfaturi, asa cam cum i-a
dat Neagoe Basarab fiului sdu, Teodosie, cam ce ai putea formu-
la? Asa, pe nepregdtite ...

- Ce sfaturi sa iti dau? Tine cont, tot timpul, cd nu esti sin-
gur pe lume. Dacd tie ti-e bine, nu inseamna ca tuturor celor
din jur le e bine, de asta poti sd-i intrebi, din cdnd in cand cum
le este. Nimeni nu este sclavul celuilalt, fiecare isi trdieste o
viatd ca si a ta, cu aceleasi bucurii, cu aceleasi asteptdri, cu
aceleasi frustrari. Dacd ai in fatd o incercare, o veste, ceva de-
concertant, derutant, opreste-te si trage aer in piept. Nu abor-
da niciodata o chestiune cat este fierbinte, las-o sd se raceasca
putin, este mai usor de rezolvat. La un rabin a venit, cicd, un
evreu si s-a plans, o, rabine, am o multime de probleme, toate
grele si eu nu reusesc sa le rezolv. Rabinul l-a ascultat si i-a
spus: dacd nu poti si nu reusesti sa le rezolvi, inseamnd cd nu
sunt problemele tale. De asta iti zic, vezi care sunt, cu adevarat
problemele tale, care trebuie rezolvate. Ai ales sd trdiesti in
arta, daca ai facut-o nu trebuie sa ramdi pe margine, indrdaz-
neste mai mult, chinuie-te sa patrunzi cat mai mult in terito-
riul ei. Cei care rdman pe margine sunt tare nefericiti. lar
aceasta nefericire 1i face sa fie revansarzi, complexati, frustrati.
Si devin neiertdtori cu cei care reusesc. Spunea cineva foarte
bine, cd arta, inainte de a-ti da aripi, iti rupe picioarele.

(Fragmente din volumul de dialoguri
»2Muscdtura de mdr”, in pregitire)
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Culeg din lanul toamnei noi abisuri

uleg din lanul toamnei noi abisuri -
Pe chipul tau se-asterne-n voie praful;
Conflictele au strepezit cearsaful,

Gonite de un teanc de compromisuri.

Rdmane din iubire epitaful

Si alte seci, nevolnice inscrisuri,

Ruine de bolnave paradisuri,

Ce-si lasd-n pieptul meu autograful.

Mi-atat de sete sa m-atarn de lung,

In cuibul stelei mie harazita,

Sd-nchid zenitu-n coaja de aluna,

Sa prind si calul noptii de copitd,

S-aud in mine verbele cum tuna,

Sd nu-mi mai fii povara si ispitd!

Sonetul e-o matase desirata

Sonetul e-o mdtase desiratd,
Anostd, degrada(n)td, dupa unii,
Petala ofilita de petunii,

Un clopot vechi si aripd-ngropata.

Aroma lui de fructul pasiunii

In lanturi ma cuprinde si ma-mbatd;
E-un gentilom in frac sau la cravata,
Ce strajuieste mdretia lunii.

I(m)i curg prin vene Shakespeare si Petrarca -
Fantoma lor plutegte prin catrene;
Chiar dacd muza isi indreapta (b)arca,

Tot mai ades, spre noime fumigene,
Li-i nemurirea datd de remarca:
Fagiile de suflet sunt perene.



‘ Poeme

Maria TRIF

Zile si zile

z‘z -am mai mijit senin de-atatia zori!
Ne-am tot luat cu vremea si-am plouat
Verde-piezis, caprui-infurtunat,

In nepdsarea sutelor de nori.

Si ne-am rdmas sfarsit de inceput

Din inserarea martii de apoi,

Cand se vorbea prin targuri de rdzboi

Si pieptul meu de rana-a priceput.

Se mai vorbea de-un singuratic lup
Rdmas sd-si urle noptile la luna...

Vezi, colt cu colt tdcerile se-aduna

Si din adancul ranii mele rup.

Eu incd-ti scriu prin ganduri lungi scrisori
Cu floarea mov a unui mardcine,

Iti scriu sa-ti spun cd lunea-mi este bine,
Doar, dinspre marti, duminica ma dori...

Razboi de pace

Si uite-asa trec zilele, ducand

Cu ele urma vie-a tdlpii tale...

Atat prapdd n-a mai facut nicicand
Insingurarea asta de pe cale.

Si-mi mor, cu zile, lunile, purtand
Rdzboiul meu cu vremi de tristd pace,
Dar mad surprind de mii de ori armand
Doar pusca grea a gandului ce tace.

Si uite-asa pierd luptele, tragand

Cu gloante oarbe-n razele de lund
Si-ti tot astept predarea sd imi spund.
Cd mi-a vdzut ostirea dezertand...

Discobolul/ 2023



Poeme

Lucia BIBART

Ca un ban

sti murdar ca un ban
trecut din mana-n mana.
Ca o natiune dezintegratd
in globalizarea amorfa.
Esti murdar ca politicianul
care ne saturd cu demagogie.
Ca tratatele de pace - adevdrate pregdtiri de razboi.
Ca strategiile marilor razboinici —
artd a ingeldciunii -,
Esti.

Ce doresti sd mai stii, domnul meu?

Tu nu simti cdt de devreme, neasteptat, surprinzator

m-am asezat in inima ta?

Nu simti ce aromad placutd

are cafeaua impregnata cu locuirea mea in tine?

Nu simti cat de necuprinzatoare am devenit

si cum ti-am ocupat - fard luptd, fird o minima rezistenta din
partea ta, tot spatiul vital?

Nu simti cum m-am insinuat

ca fumul de frunza arsa toamna,

in toatd padurea sufletului tau?

cd te cuceresc, pas cu pas,

in toate fibrele i in tot;i atomii ce credeai cd sunt doar ai tai.
Ca participi la ,Invazia” mea prietenoasd,

doritd, care nu ia niciodatd, ci cunoaste, raspunde, aprinde,
diruie... Dar... sunt gata de poveste —

ca o Seherezada. Doar sd-mi iau cafeaua

si apoi sd md reasez in inima ta.
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Anda COMSA

Vise la uscat

emeia priponitd la marginea gandului
Numai are timp de intins vise la uscat
Ele se vor stravezii

Femeia va canta despre fluturi si greieri

si-si va agdta in piept

un numadr pand la zece

de pasi pana la fereastra.

Pina adorm

Ma4 uit la picioarele

Cailor din faianta

Caii imi trag privirea dupa ei
Privirea imi trage gandul
Gandul imi trage trupul

Si iar merg prin campii

Pana adorm

Patul se face trasura

Si faianta se sparge

Pentru cd mereu cineva

Uitd deschisd usa de la bucdtarie.

Vers Alb

Versul are mai multi sorti de izbanda
Intr-un roman intors pe dos

Pagina se ingroasd si md avertizeazd

Sunt un personaj cu prea mult bun simt

Cu un ritm de hipo-camila. M-am hotarat
Nici méacar nu vreau sd stiu cum md cheama
Si tac, trisez, profit

Cel putin asta dau impresia

C4 fac ceva dacd scriu in oglinda.
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Marian DRAGHICI
eu, Martha si Marcel’

ineva sa-mi arate in fiecare zi iatd fraza
6cu care trebuie sd incepi astdzi
pentru a ajunge departe.
o fraza puternicd, luminoasa
in stare a mantui (justifica)
oricate obscuritati ar contine
in urma textul.

ceva in genul acesta:

m-am ridicat in sfarsit, am dat coltul
si deodatd imi aparu in fatd
verticalg,

marea.

»ai batut la toate usile

care nu dau nicdieri

si de singura prin care poti intra

si pe care ai cdutat-o in zadar o suta de ani intruna
te lovesti fdrd sa stii si ea se deschide”

(Le Temps Retrouvé, tom 1)

Martha: oh, dar desigur!
si eu aveam sa pierd devreme ce ora inainta.

asadar m-am ridicat decis, am dat coltul strazii
numai din cativa pasi
si deodatd imi aparu in fatd
marea.

intelegeti? nu o parte din mare,

nu un golfulet oarecare cu vreo splendida plaja,
ci marea stand in picioare
verticald si amenintdtoare.

eram, existam eu si marea
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masurdndu-ne din priviri

(Marcel: ma intereseaza deosebit de mult

cum imbdtranesc chipurile)

intr-o singurdtate din ce in ce mai stranie si apdsatoare,
asa cd am intrat in ea imbrdcat, am parcurs-o
pand a doua zi cdtre seard

cand ajunsesem pe malul dimpotriva

unde iatd stau si astept (hallali hallali:

arie de corn de vandtoare

de obicei vesteste cd cerbul este incoltit)

agezat pe o bancd la trei-patru pasi de coltul
unei strazi al carei nume imi scapd hallali hallali.

Martha: in timp ce el md retinea privindu-ma
cu ochii lui mari i tristi.

Marcel: maintenant que vous savez le chemin
j'espére que vous reviendrez

(numai sd nu-mi luati in seama chipul

cdci par mort).

jag, Martha och Marcel

nagon ska visa mig varje dag har ar frasen
som man ska idag borja med
for att na langt.

en stark fras, strdlande
kapabel att skydda (motivera)
oavsett vilka oklarheter
texten vidare skulle innehala.

nagot som det har:

jag reste mig antligen, jag vinde runt hornet

och plotslig dok det upp framfor mig

vertikalt,

havet.

»du har knackat pa alla d6rrar

som inte leder ndgonstans

och den enda du kan ga igenom

och som du kontinuerligt har letat efter i hundra ar
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du ror utan att veta och den 6ppnas”
( Le Temps Retrouvé, tom I )*

*(Den uppfunna tiden, volym I)

Martha: dh, men visst!
Jag skulle ocksa forlora sa lange tiden avancerade.

sd jag reste mig bestamd, jag vande runt hornet,
bara ndgra steg

och plotsligt dok det upp framfor mig
havet.

forstar ni? det handlar inte om en del av havet,
inte ndgon liten vik med ndgon underbar strand,
utan havet som stod upp

vertikalt och hotfullt.

vi var ddr, jag och havet fanns,
tittande pa varandra

(Marcel: jag ar mycket intresserad av

hur manskliga ansikten aldras)

i en allt mer marklig och tryckande ensamhet,

sa jag gick pakladd in i havet, jag vandrade genom det
tills nasta dag pa kvallen

ndr jag kom till andra sidan

dar jag sitter och vantar (hallali, hallali:
jakthornssang

som brukar omtala att rddjuret hamnar i h6rn)
vantar pd en bank tre-fyra steg fran hornet

av en gata vars namn undslipper mig hallali hallali.

Martha: medan han holl mig tillbaka genom att titta pa mig
med sina stora och ledsna 6gon.

Marcel : maintenant que vous savez le chemin
jespére que vous reviendrez *
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(bara att du inte lagger marke till mitt ansikte
for jag ser dod ut).

*) nu nar du kanner igen vagen
jag hoppas att du ska komma tillbaka

clarul polemic. persiflarea

(amintirii unei dupd-amiezi de iarnd
cu Mircea Ciobanu)
poetul ca albina inmdrmurita,
asa ai spus. raza mereu pe cale
panad la ziud aprinse
zidul de ceara al muncii sale.

si incd: toti adormiserd, ploua
pahdrutul era plin pe masa

si cdinele tot mai ldtra

la strdina din casd.

au de florile mdrului ingerul sdu a strigat
in clarul acela polemic,
in linistea cea mai aleasa:

poetul ca albina inmdrmuritd
raza mereu pe cale

pdnd la ziud aprinse

zidul de ceard al muncii sale?

den polemiska klarheten. skamtet

(minnet av en vintereftermiddag
med Mircea Ciobanu)

poeten som ett chockat bi,

sa sa du. stralen alltid pa vag
fram till dagen antdnde

hennes verk vaxvaggen.
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och alla sov fortfarande, det regnade
det lilla glaset stod fullt pa bordet
och hunden fortsatte att skalla

pa framlingen i huset.

har dngeln ropat forgéaves
i den ddr polemiska klarheten,
i den vdlvalda tystnaden:

poeten som ett chockat bi,
stralen alltid pa vag

fram till dagen antande
hennes verk vaxvaggen?

poemul sfielii

de unde va sdri iepurele acestui poem?
campul e gol ca in palma

ploile incd nu au cazut

nu se vede nicdieri vreun tufis, fie i des-
frunzit.

omul e gol, cineva
(abia)
l-a zarit.

pune-ti pe umeri o haina si haide
vino la toamnad sa strangem via/
viata pe deal.
acolo ne trage pe noi tare ata
(fie, cea a limbii s-a rupt).

nimic sentimental, existenta continua

totusi doamna aceea, nu stiu cum {i ziceai

este intotdeauna singurd?

m-as duce uneori pe la dinsa, mai ales iarna

dar este intr-adevar singura?

cred cd tot mai greu ii vine

sd-si impleteascd fara nimeni, albe, cositele.

ale naibii cosite, ascund ele ceva. iepurele acestui poem?
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umbra-iepurelui? stii, planta aceea ca un bradut
verde-verde

da, da

planta aceea care nu-i buna la nimic

chiar daca uneori, copil

am adus-o in casd.

fiindcad era verde si racoroasa.

si ascundea ceva.

blyghetens dikt

vart ifran kommer denna dikts skal?

faltet ar tomt som din handflata

regnet har inte fallit pa lange

ingen buske ses nagonstans, dven om utan

blad.

manniskan ar naken, ndgon har

(knappt)
sett den.

kla pa dig rocken och kom

kom till hosten for att samla vinstocken/
livet pd backen.

dar ar man lockad att g

(visst, det lockande spréaket forsvann).

inget sentimentalt, existensen fortsdtter

atminstone den damen, jag vet inte vad du kallade henne
ar hon alltid ensam?

jag vill gdrna besoka henne ibland, speciellt pa vinter
men ar hon verkligen ensam?

jag tror att det blir svarare och svarare f6r henne

att fldta helt ensam sina vita fldtor

satans flator, gommer de nagot? diktens skal?
smalbladig sparris? du vet? den déar plantan som liknar
granen

gron, gron,
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ja, ja

den dar plantan som man inte har nytta av
aven om ibland, som barn
jag har tagit med den hem.

for den var grén och haftig.
och den gomde nagot.

“Poeme extrase din volumul « lumina, incet »,
Tracus Arte, 2013)

Traducere in limba suedezi de Stanisoara STANCEL

Stdnisoara Stdncel s-a nascut in anul 1974, in Alba Iulia, si
traieste in prezent la Stockholm.

Are o licentd si un master in limba si literatura romdnd, si
franceza, obtinute in Romdnia, si cursuri de specialitate in
literaturd francofonda canadiana contemporand, in limba sue-
dezd, si in traducere literarg, realizate la Universitatea din
Stockholm. A obtinut, la aceeasi universitate, o diploma de

i metodolog pentru studentii la pedagogie.
In ceea ce priveste viata profesionald, Stanisoara exercitd, in
prezent, o meserie didactica de predare a limbilor si civilizatii-
lor suedeze si franceze, in acelasi timp lucreazd ca traducdtor
si critic literar.

Discobolul/ 2023



ﬁ‘ Traduttore/ Traditore?

Marina CASADO HERNANDEZ

ste autoarea volumului de poezii Los despertares [Treziri-

le] (2014) si a eseurilor El barco de cristal. Referencias

literarias en el pop-rock [Barca de cristal. Referinte literare

in pop-rock] (2014) si La nostalgia inseparable de Rafael
Alberti. Oscuridad y exilio intimo en su obra [Nostalgla inse-
parabild a lui Rafael Alberti. Intuneric si exil intim in opera sa]
(2017). Titulard a unei catedre de literaturd in Madrid, Mari-
na Casado este absolventa a Facultatii de jurnalism (Univer—
sitatea Carlos III) si doctor in Literatura spaniold (Universita-
tea Complutense) cu o teza despre poezia lui Rafael Alberti.
Scrierile sale au castigat diverse premii, printre care: Premiul
I Rafael Morales pentru Poezie, Premiul I al XXII L.E.S. José
Hierro, premiul Adondis (2018, 2019, 2020), Premiul Carmen
Conde pentru volumul Este mar al final de los espejos [Aceas-
td mare la capdtul oglinzilor] (2020), Premiul International
de Poezie Ledn Felipe pentru Entra la noche [Incepe noaptea]
(2022). In 2021 a publicat primul siu roman: Los doce reinos
del Tiempo [Cele doudsprezece regate ale timpului] si, la fina-
lul anului 2022, La manzana de Eris [Mdrul lui Eris|. S-a nds-
cut la Madrid in anul 1989.

**%

,La urma urmelor, creatia de fatd e o consacrare ma-
turd a multor impliniri de care se va bucura aceasta voce
incipientd in literatura actuald, dar, deja obisnuita s3 fie re-
cunoscuta si apreciatd. Poseda o tehnicd a ritmului si a ima-
ginii si o forta mentala de stapanire a artei scriitoricesti ca
orice creator care se respectd” (Andrés Paris, Prolog, in vol.
Orele fird soare, 2019).

*k %

,In Aceastd mare la capdtul oglinzilor, Marina Casado
deschide linia unei noi forme de intelegere si elaborare a
poeziei, un proces inceput in Orele fird soare, care acum insa
apare intr-o formd noud si mai bine definitd.” (Paco Ramos
Torrején, 4.11.2020).
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Am o iubire cum am si o noapte,

cu acea formd polivalentd fird pomenire,

in care spicele se desfac roate.

Am numele tau in coltul gurii

si o Inddrjita fricd de a-1 spune

fard sd md umple niste septembrii de sange.

(Septembrie, cateodata poate fi o cadere).

Am vazut lumi fabuloase in ochii tai,
saruturi, barci, libelule.

Am cotropit padurile absentei tale

pentru o clipd doar, si atdt.

Am o dragoste, cum am si 0 moarte

si ambele seamdnd cu mainile goale,

cu forme subtile abisale.

Vocea mea e inalta, somnolentad ca a spicelor
si te cheamad cu strigate frante

fard a-ti rosti numele distrus de temori

sub a noptii implacabila arcada.

Toata lumina

Nu cunoscusem inca spinii lumii.

In méana aceea, mare ca o revirsare
de trecatoare randunici,

am fost o copila strangdtoare de veri,
cu porniri melancolice,

care visa zane si se temea de anii

in care nimeni sd nu-i fie alaturi.
Cand vad vestejindu-se frunzele arborilor
in leagdnele gdlbui ridicAind toamna
ruinele unui oras asfintit,

simt Incd in mdna mea

umbra mainii sale

daruindu-mi, ca mai deunazi,

toatd lumina.
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Aleea celor Tristi

Alci surdsul tiu seamand a moarte.

Fumul ocru al arborilor cobora o umbra confuza
in baltile de luminad proiectate de crepuscul
peste Darro.

Alici sursul tdu are forma exacta

a sfarsitului vietii mele.

Ultima datd cand am contemplat Alhambra
intinsd in asfintit, ca acum,
purtam o jacheta de piele maro
- imi vad niste poze susurand -
si tata visa cautand
ale pdsdrilor nume.
Vine cu niste ritmuri arabe in amintire
si acea sfarseald palida ucigdtoare a celor dispdaruti.

Am parul lins ca atunci

si 0 iubire care amenintd sa sard din piept
si o tristete adanca dantuind cu noaptea
se reflectd in surdsul tau.

Fosnetul arborilor anemici

profileazd promisiunea eternitdtii.

Viata se duce

din coltul gurii tale.

(Din vol. Este mar al final de los espejos [Aceastd mare la ca-
pdtul oglinzilor], 2020)

Continuitate
Dacd iubirea ar fi o aripd
Luis Cernuda
Un oras pierdut in adancul buzelor sale.
Consistenta fortuitd a vreunui nor.
Viitorul dezintegrandu-se in mari imbucaturi,
imbrdcate in fumuri.
S-a schimbat ceva
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si acuma

lucrurile se opresc,

un moment se privesc,

respird, palesc,

recalibrandu-si lent noua pozitie.
Dupad aceea universul

continud sd se invartd

sub masca sa apatica.

Asta e, asa de simplu e.
Solitudinea nu gaseste greutatea necesard
pentru a fixa infinitul.

Destin 1

Sunt aceiasi pasi,

e acelasi drum

care ne ducea la acelasi turn

de unde tarmul se intindea

pe lintolii in zbor.

Unde ceasul se fdcea ca se opreste.

Intr-o dimineat3, o pidure de flamingi

se desprinsese spre orizont.

Imi aduc aminte, cum imi amintesc de urmele tale,
de poteca ta atdt de a noastrd,

de modul ritual in care cdutai valurile marii: imbratisindu-le
corpul,

adancindu-ti apele in umerii lor goi,

ca un naufragiat.

Si, mereu departe, eu

zgariind imaginea unui timp dintr-o panza,

te pastrez cu mine.

II

Marele turn se ridicd pe un damb plesuv de nisip unde abia
ajunge vreun inotdtor infruntand valurile marii. Invaluindu-1
cu praf nisipos, vantul ii da o infatisare nedeslusita. A fost sd
fie nefertilul destin liric al plimbarilor noastre. ,Incd nu l-am
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ajuns”, ziceai pe cdnd ne aliniam pasii cu silueta sa zveltd si
imputinata. Si sustineai cd totul e o problema de perspectiv;
cd n-o sd ajungem decdt cand ni se va pdrea cd l-am ldsat in
urmad. Orizontul ne joaca feste cand e vorba de distante, dar
intotdeauna ai fost adeptul mersului mai departe. In realitate
prea putin conteaza ce s-ar fi intamplat daca am fi trasat o
linie dreaptd de la pozitia noastra pand la corpul static si
ruinat al acelui edificiu ridicat in departarea solitard a nisipu-
lui. Probabil ca observatiile tale ar fi fost corecte. Asa, insad,
m-ai invdtat sd merg mereu cativa pasi mai incolo de destinul
final.

Nocturna

Si aceastd dorintd nesdndtoasd de a scdpa

cu un pumnal infipt in coaste

si aceasta rumoare seacd de cranii luminate din spate
care md invadeaza in timp ce noaptea ranile-mi ascute,
pe cand cu ochii inchisi o sa cdldtoresc

prin campurile fara de timp

unde candva am trdit, am dat mana cu soarele,

si pldmanii nostri au respirat pe rand,

visand.

La douasprezece, neverosimila cdrutd
se va transforma iar intr-un dovleac.
Si eu va trebui sd md intorc in sarcofag
In timp ce viata intr-o serie de cercuri se invarte
picurand infinituri care nu-mi apartin.
Dimineata aduce cu ea obisnuita psihozd de catifea.
Maine vom simula din nou cd ne trezim.
(Din vol. De las horas sin sol [Din orele fird soare], 2019)

Pdsari migratoare

Atat de mult iubesc
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anotimpul sfarsind

cd mi-e teamd sd nu ma sting,

mi-e fricd sd nu md imprastii ca rdndunelele

care, in dupa-amiezile intunecate de octombrie,

pustiesc satele.

E nevoie acuma de nostalgia asta;
acum ca au luat spuma cutumei

si in saloanele mohoréte ale inimii
izbucnesc cele dintai

revolutii.

Vara ar putea incdpea, fard indoiald, intr-o lacrima.

(Din revista de literaturd ,El Coloquio de los perros”,
25.12.2019)

Traducere din limba spaniold si prezentare

de Ofelia UTA BURCEA

Ofelia Utd Burcea trdieste la Madrid,

este doctor in filologie cu o tezd despre contactele dintre literatu-
ra romdnd si cea spaniold, prin intermediul traducerilor; este
poetd si traducdtoare.
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Ion-Andrei GHERASIM

Seniorul - model uman si model politic*
Motto:
JAlba Iulia este leagdnul vrerilor noastre: este infernul celor
mai cumplite suferinte indurate de titanii acestui popor, este
paradisul implinirilor noastre sfinte. Alba Iulia nu este o cetate
ndscutd din legende. Este jumdtate
din istoria noastrd.”
Corneliu Coposu

-a scris si s-a vorbit mult despre presedintele Corneliu

Coposu, mai ales in anii ‘9o, cand influenta si personalita-

tea lui au marcat o epoca importanta din istoria Romaniei.
In zilele fierbinti ale evenimentelor din decembrie 1989 si in
decursul anului 1990, a fost politicianul cel mai hulit, cel mai
neinteles, cel mai periculos, cel mai urmdrit de catre conduce-
rea de atunci a statului, indiferent ca vorbim de conducerea
politicd sau de serviciile secrete. La inceputul lui 1990, minciuna
si manipularea noului regim la adresa presedintelui Coposu
atinsese cote impresionante, dar, totusi, cu o remarca aflatd pe
buzele detractorilor sdi, puterea si serviciile o nimeriserd: ,n-a
mancat salam cu soia aldturi de noi’. Da, asa este, avuseserd
dreptate! Corneliu Coposu nu mancase salam cu soia! De ce?
Pentru cd acest produs reprezenta pentru el o... delicatesd inac-
cesibila.

Dupd trecerea sa la Domnul, pe 11 noiembrie 1995, cel numit
atat de frumos de catre filosoful Petre Tutea ,Seniorul” a deve-
nit omul cel mai respectat, cel mai iubit, cel mai... De ce? Sim-
plu, pentru cd nu mai reprezenta un pericol pentru responsabi-
lii post-comunisti, sau mai trist, pentru c¢d poporul roman l-a
apreciat si i-a descoperit valoarea dupa ce nu a mai fost pe acest
pamant. Pentru cd nu voia nimic pentru el, ci totul pentru tara
lui si pentru poporul romdn, a fost considerat inamicul numarul
1 de cdtre cei care timp de aproape o jumdtate de secol nu au
facut altceva decat sd distrugd constiinte si mentalititi. Ideolo-
gul principal al F.S.N, Silviu Brucan, a fost primul care a intuit si
care a simtit pericolul pe care-1 putea reprezenta Seniorul pen-
tru toatd gasca si clica de nomenklaturisti. Corneliu Coposu era
singurul capabil cu adevarat s3 le incurce planurile, singurul
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care, dacd era ldsat sd reconstruiascd si sd construiascd, arunca
in aer toate previziunile sumbre si calculate... din timp ale ,,ge-
niului” din Damadroaia, care spunea cu un aer de superioritate
cd: ,pentru a deprinde democratia, romanii vor avea nevoie de
20 de ani”. Cred ca putind lume este la curent cu faptul cd Seni-
orul Coposu si Silviu Brucan se cunosteau de ceva timp, mai
precis din 1945, cdnd tandrul secretar de redactie al ziarului
comunist ,Scanteia” cerea public condamnarea la moarte a unui
numdr insemnat de personalitati, printre care se regdsea si tand-
rul secretar al Sfinxului de la Badacin. In cursul serii de 22 de-
cembrie 1989, Corneliu Coposu se afla la Televiziunea Romang,
la intrarea din strada Pangrati. A scris un bilet, in care a spus
cine este si si-a exprimat dorinta de a anunta in direct renaste-
rea PNT. Biletelul a ajuns in renumitul studio 4 al televiziunii,
unde erau Silviu Brucan, Alexandru Barlddeanu, Nicolae Milita-
ru si multi altii. Din spusele unui martor ocular, care i-a relatat
Seniorului Coposu dupd citeva sdptamani intreaga scend, cand
a citit biletul, ,profetul din Damaroaia” a albit si a strigat cu
voce tare: ,Oricine, dar asta, nu!” Ura, spaima si groaza pe care
le-au avut Brucan si acolitii lui, in decursul zecilor de ani de
intuneric comunisto-bolsevic, au reprezentat de fapt caracteris-
tica principald a ceea ce doreau de fapt ,reformatorii” dupa
1989: un glasnost al lor fdra prea multe intrebari, cu schimbari
coordonate de catre ei si cu libertdti de tip american (tv, coca-
cola etc.) care sd adoarmd asa cum trebuie marea majoritate a
populatiei.

Corneliu Coposu a fost un elev si un student eminent, dar
yatingerea” lui Tuliu Maniu I-a desdvarsit, i-a ardtat cum si de ce
politica trebuie sa fie o ,activitate morald care nu poate sa fie
delimitata de etica si onestitate”. In tineretea sa politicd aldturi
de Sfinx, a avut si el intrebdri, a avut si el nemultumiri si deza-
magiri, dar cind marele Maniu i-a spus: ,Cornele dragd, noi
lucrdm cu oameni, nu cu ingeri” el a inteles. A priceput cum
trebuie sd fie un om politic adevarat, cum trebuie sd se impund
intr-o lume in care principiile si valorile — pe care le primise din
fragedd pruncie si le aprofundase pe bancile renumitului liceu
»ofantul Vasile cel Mare” din Blaj iar mai apoi a prestigioasei
Universitdti din Cluj - nu sunt vazute cu ochi prea buni in tu-
multoasa ,politichie” de la Bucuresti.

[uliu Maniu l-a ales pe Corneliu Coposu pentru ca a intuit
profunzimea gandirii sale, pentru cd a vazut in el ucenicul cel
mai capabil sd ducd mai departe si sd transmitd o idee, indife-
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rent cate piedici i s-ar ridica in fata. A te jertfi pentru o cauzd, a
te sacrifica pentru un crez, a duce mai departe flacdra credintei
si a libertdtii, a nu negocia principii, sunt convins cd acesta a
fost legamantul lui. Corneliu Coposu a fost demnul si legitimul
urmas al lui Tuliu Maniu, nu pentru ¢4 a fost secretarul sau per-
sonal sau pentru ca a suferit si a facut inchisoare politica la fel
ca si mentorul sdu, ci pentru viziunea pe care a avut-o in privin-
ta viitorului, a destinului unei natii, umilite si cdlcate in picioare
atatia ani. Asa cum Sfinxul de la Biad4cin a fost unul dintre pre-
cursorii viitoarei Uniuni Europene, el vorbind de la inceput, de
pe vremea cand era Presedintele Consiliului Dirigent, despre
necesitatea unei Europe unite in fata provocarilor de orice fel,
asa si Seniorul a avut curajul si viziunea de a inscrie PNT in
Internationala Crestin-Democratd, in 1987, trimitand o scrisoare
de intentie vicepresedintelui de atunci al ICD, dl. Jean Marie
Daillet. Dupa evenimentele din decembrie 1989, Seniorul Copo-
su a fost primul politician roman care a vorbit public despre
importanta si necesitatea ca Romania sd intre in structurile
euro-atlantice, mentiondnd cu multd tdrie importanta acestui
lucry, iar in privinta recunoasterii internationale a PNTCD, le
explica tuturor colegilor si membrilor partidului cd fdra o adera-
re si o participare serioasd in structurile europene si internatio-
nale ale crestin-democratiei, PNTCD nu poate avea viitor si
sustinere.

Viziunea si simtul politic au fost caracteristicile principale
ale celor doi titani ai istoriei noastre, pentru cd au ,vazut’ cu
mult timp Tnaintea multora ceea ce se va intdmpla. Din pdcate,
marea masd a celor care le-au fost apropiati, in familie, partid,
societate, nu i-au inteles si nu i-au urmat asa cum trebuia. Nu e
nimeni de condamnat, nu e nimeni de judecat (,doar Domnul
este cel care are dreptul sd il judece”- Corneliu Coposu la adresa
lui Visinescu in februarie 1990), e doar o constatare tristd a unui
om care a avut sansa sd stea ceva timp aldturi de ,Presedintele
moral al Romaniei”!

Sa fii inchis 17 ani, sd stai izolat intr-o celuld timp de 8 ani, sd
induri cu stoicism batdile si umilinta, sa fii capabil sa-ti ierti
tortionarii, dusmanii, adversarii nu tine decdt de o credintd de
nezdruncinat in Dumnezeu. Doar El a fost cel care 1-a salvat, I-a
ajutat, l-a cdlauzit de la inceput si pana la sfarsit pe drumul
Golgotei, pentru cd in proportie covdrsitoare asta a fost calea
lui, de la care nu s-a abdtut nici un moment. ,Mi-am fdcut un
examen de constiintd. Am trecut in revistd toate suferintele si
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mizeriile prin care am trecut de-a lungul puscariilor, a anilor de
detentie, a persecutiilor post penitenciare. Si cred cd as opta
pentru acelasi destin. Cred ca destinele noastre sunt scrise dina-
inte. Eu nu sunt fatalist, dar dacd mi s-ar ridica in fata aceleasi
alternative, ceea ce as alege ar fi tot trecutul pe care l-am trdit si
pe care l-as repeta cu senindtate.”(Corneliu Coposu)

Oare cati oameni politici si nu numai stiu ce inseamnad sa-ti
faci un examen de constiintd? Oare cti politicieni realizeaza cd
oponentul politic este un adversar si nu un dusman? Oare cati
dintre noi stim cat de important este sd ierti? Corneliu Coposu a
fost principalul lider politic de dupa 1989, care si-a afirmat fide-
litatea fata de MS Regele Mihai si fatd de monarhie. PNTCD a
fost din 1990, conform programului sdu, un partid monarhist,
cu tot costul politic pe care il presupunea atunci aceastd asuma-
re a regalitdtii. Stim bine ca Seniorului nu ii lipsea curajul poli-
tic, dar nici azi majoritatea nu intelege intransigenta monarhis-
td pe care a avut-o omul politic Coposu. Asta pentru cd nici azi
multa lume nu intelege mdsura in care nici cdderea comunis-
mului nu era completd, nici tranzitia democraticd nu putea fi
sincera fara reinnodarea firului legitimitatii. Nici la noi, nici in
Occident nu s-a inteles atunci, nu se intelege nici acum masura
in care democratizarea si regalitatea erau in Romania postco-
munistd fetele aceleiasi medalii. Corneliu Coposu, ca si modelul
sdu Iuliu Maniu, era regalist pentru ca era cu adevdrat demo-
crat. Azi putem spune cd Romania nu a devenit cu adevdrat
democraticd pentru cd nu a stiut sd reinnoade firul acestei legi-
timitdti. Rolul Fundatiei Corneliu Coposu este sd explice gene-
ratiilor tinere aceasta legdtura istoricd intre monarhie si demo-
cratia autenticd, s explice aceste adevdruri incomode si azi
pentru multi politicieni.

Regele Mihai si Corneliu Coposu au fost doud personalitati
care, inainte de 1989, au crezut cad naufragiul regimului comu-
nist era inevitabil si au actionat, fiecare in contextul respectiv,
pentru a pregati perioada de dupd. E si motivul pentru care au
fost din primele momente tintele privilegiate ale celor care au
luat puterea de la Ceausescu. Regele reprezenta continuitatea
legitimd, legald, constitutionala in raport cu Romania precomu-
nistd. Corneliu Coposu nu a reprezentat numai pe cel care a
facut posibild reaparitia principalului partid istoric, ci si pe cel
care, la nivel politic, a reprezentat cu cea mai mare forta legiti-
mitatea ndscutd din inchisorile comuniste. Corneliu Coposu a
facut din PNTCD principalul vector al mesajului anticomunist
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care definea aceasta legitimitate, care venea din suferinta victi-
melor comunismului. Din pacate, azi nu mai exista un vector
politic al acestui anticomunism, al acestei memorii care trebuie
sd fie parte a memoriei nationale. Tubirea si devotamentul fatd
de Familia Regald, fatd de monarhia constitutionald, trebuie sd
fie exact ca patriotismul fatd de tard, descris atdt de frumos de
Corneliu Coposu ca ,,0 dragoste discretd, o disponibilitate de a-
ti da oricand viata pentru ea si de a nu marturisi acest senti-
ment.” Nu este important cat, cum sau de céte ori ai fost in poze
sau la televizor alaturi de Rege, Regind sau Principese, ci felul in
care crezi si i iubesti pe toti membrii Casei Regale.

Acum 2 ani, in 2020, cdnd s-au implinit 25 de ani de la urca-
rea sa la Domnul, Preafericitul Cardinal Lucian scria in cartea
pe care i-am dedicat-o, 25 de ani fard Senior: ,Romania este
chemata sd rodeascd acea «samanta bund» pe care fratele nos-
tru Corneliu a sadit-o in constiinta poporului sdu. Fiindcd exis-
tenta si jertfa lui, precum si a atator alti barbati de seamd ai
poporului nostruy, vor fi prolifice doar daca generatiile de astdzi
si de mdine vor infaptui idealurile lor, dorurile lor, lacrimile lor.”

Din lumea de dinainte de 1989, multi au pdstrat ceea ce fa-
cuse si face intotdeauna forta unui regim totalitar: dezinteresul,
necunoasterea, incultura, lipsa de informatie, privirea plecata
inspre pamant provm(:lahsmul care nu ne scoate din tlmpul
nostru si nu ne duce spre alte meleaguri spre a le cunoaste intru
dialog, ci spre a profita, ca de o neasteptata deschidere. Psiholo-
gul belgian Pierre Daco spunea: ,Nu spune despre un om cd
este prost, pand nu descoperi de ce iti pare astfel: n-a avut prile-
jul sd cunoascd, n-a fost informat sau este deformat de mediu,
de temperament, de cei care au interesul si-1 prosteasca? Si
daca ai constatat cd prostia lui este ceva organic, iremediabil,
inexplicabil, atunci, tu, ca om invatat, ai o singura datorie: sa
veghezi ca prostia lui sd nu se transforme in rdutate.”

[uliu Maniu, Ilie Lazdr si Corneliu Coposu au demonstrat
prin ceea ce au fdcut in intreaga lor viata ca nu au fost niciodata
slugi supuse oricdrui stdpan si ca prin credinta lor, idealul lor,
convingerile lor si-au purtat crucea cu smerenie si sperantd
aratand tuturor celor care au avut ochi sd vadd si urechi sa auda
cd pilda Méantuitorului: ,Indrdzniti, Eu am biruit lumea!”, repre-
zintd un adevdr continuu. Ei au cucerit-o prin luptd si jertfs,
deci noud si voud, generatiei tinere, nu ne ramdne decat sa con-
struim o natiune si sd cucerim o lume in care sd ne gdsim cu
totii, frati si surori, in dragoste, adevdr, acceptand cu umilinta
cd poate am gresit, cd putem gresi, dar ne va rdimane un atu,
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care ne poate scoate din indelungata tranzitie in care ne aflam:
curajul, indrdzneala de a privi lucrurile in fata, asumand ce ni se
reproseazd si cautand sd reparam si s vindecam sufletele noas-
tre si tara noastra incd bolnava.

In viata politicd a lumii apar cateodatd, se spune cu emfaza,
»la 100 de ani”, oameni mesianici, care pot prin carisma lor, prin
ideile lor, prin determinarea lor, sd influenteze un popor, o na-
tiune sau o lume, pozitiv sau negativ. Secolul 20 a fost cu sigu-
rantd unul in care lumea s-a schimbat, in bine sau in rdu, de la
un deceniu la altul. Au existat insd oameni politici care s-au
incdpatanat sd ramand la fel: sd-si respecte ideile si principiile
cu care au pornit pe sinuosul drum al politicii, sa lupte si sa se
jertfeasca pentru ceilalti, sd nu doreasca sa parvina cu orice pret,
sa-si iubeasca dusmanii si adversarii, si nu in ultimul rand, sd
aibd o credintd de nezdruncinat in Dumnezeu. Pot sa spun cu
mdna pe inimd, fard teama de a gresi, cd Seniorul Corneliu Co-
posu a fost un astfel de om. Dimensiunea lui, din toate punctele
de vedere, a fost uriasd, subiectivismul de care as putea fi acuzat
pentru cd am stat langa el si l-am cunoscut indeaproape de mic
copil, transformandu-se, cu sigurantd, in obiectivitate, daca
fiecare dintre dvs. ar analiza intreaga lui viatd, asa cum a fost,
fard inflorituri sau lucruri care ,sd dea bine”. Pentru a intari si
mai mult cele spuse mai sus, va rog sa meditati la cele scrise pe
o bucatd de hartie, la data de 12 noiembrie 1995, la catafalcul sau
aflat la sediul PNTCD din Rosetti, de catre cel care i-a fost ad-
versar... o viatd intreagd, bolsevicul Alexandru Barlddeanu: ,Am
pornit amandoi de tineri in viata politicd, avand idealuri diferi-
te. Istoria a demonstrat ca tu ai fost cel care ai avut dreptate!”

Corneliu Coposu a fost un simbol al demnitatii noastre nati-
onale. Corneliu Coposu a fost un simbol al curajului neinfrant
in fata unor pericole aparent de neinvins. Corneliu Coposu a
fost un simbol al pastrdrii credintei si sperantei, in situatii in
care totul pare negru si pierdut pe veci. Dar, mai presus de toa-
te, Corneliu Coposu rdmdne un simbol al consecventei, stator-
niciei si neclintirii in apdrarea unor principii morale eterne, fard
de care nu putem sd mergem inainte cu capul sus prin istorie,
nici ca oameni, si nici ca neam.

*) Discurs tinut la dezvelirea bustului Corneliu Coposu,
la Alba Iulia.
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Marion Drighici - 70

Sonia ELVIREANU

v .

Poezia, forma de cunoastere ontica si metafizica

3

oet contemporan singular, Marian Draghici vietuieste de

peste 40 de ani in interiorul poeziei. Ca si-i intelegi miza

poeticd si modul de lucru e nevoie sd-i parcurgi intreaga
creatie. Nu e deloc usor sd-1 descifrezi, iar cand ti se pare cd ai
reusit, ramdne mereu o necunoscutd, ceva ce nu se lasa deslusit.
E marea taind a poeziei. Sa incercam sa urmam firul liricii sale
pentru o imagine de ansamblu.

Marian Drdghici debuteazd in 1972, sub pseudonimul Mari-
an Luca, in revista clujeana ,Steaua”, dupa cum marturiseste
intr-un interviu. Inainte de debutul edltorlal e publicat in vo-
lumul colectiv Zboruri lirice, afirmandu-se ca poet si publicist in
revistele ,Steaua”, ,Ramuri’, ,Tomis”, ,Transilvania”’, ,Viata
Romaneasca”.

Poemele sale au privilegiul unor lecturi la Europa liberd, ceea
ce explicd reactia negativa a editurii Cartea Romdneasca fata de
manuscrisul sdu, Descriere dupd altd naturd, depus in 1983, pu-
blicat in 1988 cu titlul schimbat, Despre arta poeticd, $i modifi-
cdri in sumar din cauza cenzurii.

In vechiul regim, operele erau supuse unei cenzuri ideologi-
ce draconice prin care se filtra continutul pana la desfigurarea
textului, scriitorii fiind obligati sa accepte compromisuri pentru
a fi publicati: sd-si renege idei, sd elimine pasaje, sa modifice
personaje, sa rescrie textul dupd normele impuse pentru a co-
respunde canonului oficial, realismul socialist. Orice aluzie la
alta naturd era interzisd, sanctionatd cu nepublicarea. Asa se
explicd anii de asteptare, refuzul editurii de-a publica manuscri-
sul cu titlul ,,subversiv”, ,evazionist”, debutul intarziat al lui Mari-
an Draghici.

Manuscrisul primului volum isi trdieste propria aventura
aldturi de autor. In 1985, sub titlul Paharul cu o singurd razd, va
fi recompensat cu Premiul revistei ,,Ramurl inifiat de Marin
Sorescu, ,pentru volum in manuscris”. Insd premierea riméane
fard ecou printre editorii de la Cartea Romadneascad ce retin tex-
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tul si-1 publicd abia in 1988, dupa ce poetul acceptd schimbarea
titlului: ,,Volumul meu de debut la Cartea Romdneascd, depus la
Mircea Ciobanu, se intitula «Descriere dupd alta naturd». Titlul
n-a mers, li s-a parut subversiv, evazionist. L-am schimbat in
pripa cu ceva neutru, chiar daca vrand-nevrand infatuat, «De-
spre arta poetica». Cinci ani am asteptat sd debutez, din 83 pana
in octombrie 88. Tot agteptind, mereu amanat, respins, ajunse-
sem sd mi se pard, cind stam la masa de lucru, ca ceva sau cine-
va privea peste umadr, tot timpul, la ce scriam. Ma imbolndvisem
grav, ce mai. De aici, mania limbajului asa-zis esopic, multiplu
rafinat, forjat pand la transparenta pur spiritualistd, al poeziei
acelor ani (optzeci).”

Marian Drdghici debuteaza cu o altfel de lirica decat con-
temporanii sdi, singularizindu-se de la inceput prin mizd si
viziune: ,,Despre arta poeticd reprezintd un debut remarcabil, cu
nimic sub cota valoricd a primelor aparitii ale poetilor afirmati
in ultimul deceniu [...] Poemele vor soca intai prin «vorbirea in
dodii», cutremuratd de viziune si prin discursul plin de aplomb,
pentru a se dovedi apoi uimitor de construite si coerente in
infrastructura lor de simboluri, pe parcursul intregii carti.”

Descriere dupd altd naturd nu avea cum sd apard in conditiile
cenzurii impuse de vechiul regim. Poemele sale erau la antipo-
dul canonului literar al epocii, in rdspar cu realismul socialist,
reprezentau chiar demolarea lui prin crezul in existenta realita-
tii metafizice, prohibitd. Poezia sa, rodul unei minti poetice
indrdznete si libere, hranitd de idealitate, cunoastere si increde-
re 1n harul poetic, marturisea despre existenta divinului si aspi-
ratia poetului spre sacralitate. Asadar, poemele sale erau nega-
rea autoritatii ideologicului si substituirea ei cu cea metafizica.

Versurile sale nu au nimic din teluricul si ternul cotidian al
timpului respectiv, nu respecta teme impuse, dimpotrivd, aduc
un alt sufly, al transcendentei in care respird poetul, cu consti-
inta dramei sale: aspiratia spre ideal si neputinta de a-1 atinge.
Sentimentul acut al melancoliei, drama onticd, justificatd de
incapacitatea de sublimare a sacrului imanent si de experienta

' Alexandra Maghiar, Interviu cu Marian Drighici, disponibil pe
http://www.informatia-zilei.ro/mm/cultura/prietenia-e-suportul-vietii-
literare-afirma-scriitorul-marian-draghici.

* Marius Lazir, ,,Despre arta poeticd” de Marian Drdghici, in ,,Familia”,

nr. 5, 1989, p. 4.
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personald tragicd, contravin liricii de jubilatie a realului, cultiva-
td la comanda si sub presiune ideologicd. Nimic din ceea ce
definea timpul sau nu se intdlneste in poemele lui Marian Dra-
ghici, astfel incét, citindu-l prin lentila epocii de atunci putem
lesne intelege debutul sau intarziat din cauza libertatii de gan-
dire, a substantei poemelor sale ce nesocotesc canoane si se
ancoreazd in universal prin sublimarea orficd a terestrului, a
esentei spirituale a lumii.

In tentativa de decelare a particularitatii liricii sale, remar-
cdm o constantd: o poezie a obsesiilor hrdnite de inconstient,
dar in forme, tonalitati si viziuni diferite, particularul convertit
in universal; un limbaj metaforic care devoaleaza dubla naturd a
fiintei si lucrurilor, fizica/ metafizicd, materiala/ spirituala. Me-
taforele din primele poeme revin in toate etapele creatiei sale,
eliberand obsesiile poetului, definindu-i imaginarul poetic. Ele
ar putea fi cuprinse in cdmpuri semantice: poet, poezie, divini-
tate, iubitd, lume. Iar relatiile dintre ele sunt ale poetului insusi
cu sine, divinul si socialul. Tatd axele tematice ale liricii sale, cu
rdddcini addnci in ontologia fiintei, destinatd incercdrilor tragice
ale destinului si supravietuirii prin artd si credinta.

Poemele lui Marian Draghici sunt arte poetice, de o tulbura-
toare originalitate si sensibilitate, slefuite ulterior prin rescriere
pand la ermetizarea sensurilor. latd citeva versuri relevante
pentru imaginarul sdu poetic din volumul de debut, care-i dez-
vadluie obsesiile:

yFiinta in miracol se primejduieste, dispare
pand la o sete cu fum deasupra.

Ceva de nerecunoscut petald in ruminatie harta
unui vechi imperiu. Clopotul cel mare bate
incd rar si departe, dar moartea cu surds auriu

dar moartea cu surds auriu din corpul tdu va culege
0 muzicd albind peretii

pand la spasmul divin? Asa da respiratie.

Pe aceste cuvinte isi face intrarea umild ucenicul
mutul cu clopotel de argint.

El nu va spune - niciodata nimic? va petrece

in preajma ta va cunoaste din timp

o sete fard aurd: cu fum deasupra.

O ridicare din umeri, nu bataia de aripi
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a ingerului de demult.
(O ridicare din umeri)

Poemele dezviluie natura reflexivd a poetului si o rard, pro-
funda sensibilitate masculind, de natura romanticd, filtratd si
reprimatd constant prin reflexivitate, o interioritate poetica sub
obsesia mortii, limbajul metaforic, substratul orfic. Metaforele
obsedante {i definesc imaginarul poetic, sunt nucleul artelor
sale poetice.

Miza volumului e , fiinta in miracol”, remarca Nicolae Coan-
de, ,primejduirea acesteia intr-o fundaturd existentiald, un to-
pos unde magia si anostul se impletesc intr-un ceremonial
aproape exsanguu. Tot ce poate fi mai dematerializat, in raspar
cu canonada protextualistd a vremii, se instaleazd intr-o poezie
in care nimic nu este facondd, accent debole sau mai stiu ce
achizitie a momentului. Drdghici scrie cu un ochi atent la pagi-
na albd si cu celalalt la eseurile lui Heidegger din «Originea
operei de artd», cu al sdu principiu formulat cit se poate de
limpede: in adevarata operd, artistul lasa loc operei, el devenind
o includere.”

Poetul isi epureaza neincetat expresia de detaliul prea con-
cret ori de paranteza explicativd, limbajul e tot mai stilizat, insa
reflexivitatea nu seacd fiorul sensibilitatii, il incorporeza intr-un
inefabil al cuvantului si imaginii poetice. Poemele sale ars poeti-
ca izvordsc dintr-o interioritate ranita.

Dupa debutul poetic sub sabia lui Damocles, poetul are san-
sa consacrdrii in libertatea de creatie de dupd 1990. Insa realita-
tea romdneascd, impregnatd pand la dementd de ideologia co-
munistd, nu se regenereaza usor, exercitiul libertatii se reinvatg,
afirma poetul: ,Ei bine, ca sa ma reformatez psiho-mental, cum
se zice acum, am avut nevoie de alti cinci ani mari si lati, de
exercitiu activ al libertdtii interioare depline.”

Anul 1995 e unul benefic pentru Marian Drdghici: publicd
volumul Partida de biliard din pddurea ruseascd si este invitat in
Macedonia la Festivalul International ,Serile de Poezie de la
Struga“, unde citeste poemul Lunetistul, distins cu premiul
,Frontiera Poesis”, tradus in macedoneana de Lidija Dimkovska.
In 1996 ii apar volumele Lunetistul si Lunetistul & cocosul de
tabld, iar in 2001, Harrum. Cartea ratdrii.

3 Interviu cu Marian Dréghici, realizat de Alexandra Maghiar.
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Marian Drdghici ramane fidel obsesiilor sale, insa limbajul
poetic se modificd odatd cu Partida de biliard din pddurea ru-
seascd. Versurile sale dezvaluie rigurozitatea in elaborarea po-
emelor, travaliul investit in constructia lor, nemulfumirea unei
naturi poetice perfectioniste, fascinatd de creatie si de arta ver-
sului. Credo-ul sdu artistic — o poezie de origine sacrd si un des-
tin poetic trasat de divinitate, asumat ca atare - ar putea justifi-
ca obsesia formei perfecte, prelucrarea de fin bijutier al cuvan-
tului, nu doar exercitiul sensului dublu, esopismul practicat
inainte de 1989: ,Imi lucram mult poemele in minte, mai ales in
mers, ziua, noaptea, nonstop. Le scriam si le rescriam in varian-
te fard numadr, ca posedat de nu stiu ce demon nesatisfacut,
insatiabil, al perfectiunii. Adicd, al surprinderii in cuvinte a ceva
intuit a exista. Dar cu toatd existenta sa probabild, acest ceva nu
se preda, nu se ldsa exprimat. In nebunia mea, visam poeme
superbe, dumnezeiesti, si la desteptare nu mai aveam in memo-
rie niciun cuvant. Ce frustrare, ce chin, sd refaci starea aia inde-
scriptibild, sd rescrii pe hartie, negru pe alb, un poem visat. Scri-
am si aruncam, ca in transd, topeam poemele unele in altele,
mereu nemultumit, chiar si azi, cd nu pot scrie cum visez.” (Ibi-
dem)

Cu volumele Lunetistul si Lunetistul & cocosul de tabld, lirica
lui Marian Draghici intrd intr-o noud etapd, insd sub aceeasi
obsesie a poeziei. Poemele sale, tot mai ample, mai complexe
structural, isi amplificd dimensiunea oniricd, vizionard, erme-
tismul, complexitatea semnificatiilor, continudnd si ramana
arte poetice. ,Este o schimbare la fatd, si la ton, dupa primele
doua carti, care-l va duce pe Drdghici din zona poemelor « sfie-
lii», construite oarecum dupd o retetd aristocrat-livrescd, intr-o
indrdzneatd cucerire de sine ce va culmina cu una dintre cele
mai bune carti ale deceniului trecut (din secolul trecut, iatd):
Lunetistul (cu al sau remake Lunetistul & cocosul de tabld).
Aceastd carte aparutd in 1996 a fost destul de atent comentatd
de abili critici literari, ca si de comentatori de ocazie ai poeziei,
cu totii frapati de dictia poeticd impecabild, ca si de efortul poe-
tului de a construi, cardmidd cu cardmidd, un addpost pentru
poezie, aidoma unui Eutih al gratuitdtii. Cele cinci poeme din
Lunetistul si cocosul de tabld, cu liniile lor de forta fractalice
sunt, cu toate premisele lor exterioare, tot atitea raporturi ale
misticului cu lumea, asa cum le-a vdzut filosoful: nu din ceea ce
este alcdtuitd lumea e misticul, ci lumea ca atare este misticul.
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Cdci Marian Draghici, departe de a fi un poet religios, asa cum
ar putea presupune un cititor sedus de anumite invariante ale
poeziei sale, ca si de un fan al cazuisticii bogate a genului, este
un mistic pentru care nota religioasd este doar o treapta in ac-
cederea sa la un sens mai profund al Textului.”

Lunetistul marcheazd ,momentul renuntdrii deliberate la
iluzia poeziei in stare sa fixeze hieroglif imaginea esentiala. De
aici, textele de mare anvergurd, interogative, nelinigtitoare,
sarcastice (un sarcasm trecut prin culturd), colocviale si simbo-
lice aproximdand intr-o oscilatie continud idealitatea si teluricul
[...] Lunetistul este imaginea terestrd a totului.”

Poetul depdseste o crizd ontologicd/ lingvistica prin constru-
irea unui spaiu poetic din ample scenarii vizionare, pe polifonia
vocilor interioare (ipostaze ale alterltat;u) ,,Incepand cu ciclul
poemelor ample din Lunetistul si Lunetistul & cocosul de tabld,
Marian Drdghici creeaza un spatiu mitopoetic cu totul original.
Un spatiu care prinde contururi prin captarea vocilor interioare
suprapuse. Depasind, la nivelul imaginarului, conditia exilatilor
sau a «sufletelor moarte» gogoliene, poetul isi (re)descopera
alteritatea simbolic-expresiva. Drama ratdrii care pulverizeaza
identitatea e deviata intr-o artd a dedublarii. Eul poetic devine
lanus cu mai multe fete, multiplicAndu-se in ipostaze alegorice
legate ombilical de arhetip: motanul negru Garabet (substitut
auctorial, scrie Ghidul supravietuirii poetului) batranul foxteri-
er Gustav Carl (in ipostaza parodica) si Lunetistul insusi, clarva-
zitorul”.’

Nichita Danilov spune pe bund dreptate cd ,Marian Draghici
e unul din cei mai originali si profunzi poeti aparuti in peisajul
literar romanesc dupd cdderea ceausismului.”

Dupa 2000, lirica lui Marian Drdaghici se apropie formal de
postmodernism, dupd cum remarca Al. Cistelecan, prin ,de-
compozitia coerentei si prin fracturarea unitatii”® textului, fird a

“*Nicolae Coande, Marian Drdghici - Ghidul supravietuirii poetului in
Epocalipsd, in ,,Cultura” nr.:220, 23.04.2009.

>Mircea A. Diaconu, Atelierele poeziei, Bucuresti, Ideea Europeand, 2011.

Nicolae Oprea, O antologie bilingvd, disponibil pe http://www.gam.ro/stiri-
revista-presei/2005-02-05/0- antologle bilingva.html
7 NlChlta Danilov, ,Ziarul de lasi”, 6 aprilie 2006.

8 Al Cistelecan, ,,Romantlcul 1n postmodernism”, Postfatd la Harrum,

cartea ratdrii, Editura Vinea, 2001, p.

141.
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fi un postmodernist. Tehnica deconstructiei si fragmentdrii nu e
insd ceva nou, o intilnim in modernism (vezi T.S. Eliot). Chiar
daca lirica poetului imbraca o haind noud, poetul ramane ace-
lasi, consecvent cu el insusi, fidel principilor sale estetice, ex-
primate in texte programatice.

In 2001, poetul publicd prima antologie, Harrum, cartea ra-
tarii, selectand poemele ars poetica din volumele anterioare, la
care adauga inedite. In 2004 1i apare in Austria antologia bilin-
gva Licht, langsam/ Lumind, incet, alcatuita de Florica Madritsh
Marin (traducdtoarea lui Nichita Stanescu in germand). Cartea
cuprinde mai ales poeme din Despre arta poeticd si Partida de
biliard din pddurea ruseascd, in intentia de-a ilustra o idee: ,Ea a
tradus cu predilectie poemele cu substrat tragic din creatia
acestuia, ilustrand confruntarea dramatica dintre viatd si moar-
te sau dintre lumina si intuneric in registru expresionist. Cea
mai substantiald sectiune a antologiei se intemeiazd, de altfel,
pe versurile preluate din primul si al doilea volum (Partida de
biliard din pddurea ruseascd).” ®

Cu aceastd ocazie Marian Draghici face o cdlatorie in Aus-
tria, viziteazd Viena si sustine lecturi publice la Central
Bibliothek, la deschiderea Zilelor Romaniei la Viena, si la Bank
Austria Creditanstalt. Despre experienta sa vienezd poetul po-
vesteste in Ca pestele pe uscat.” Revine la Viena in 2005, invitat
de Institutul Cultural Roman din Viena, anul in care obtine prin
KulturKontakt o bursd in progamul ,Writers in residence”. In
acelasi an editura Vinea i publica volumul Negresa.

In 2013 1i apare la editura Tracus Arte antologia lumind, in-
cet, o carte remarcabild, singulard in literatura romdna contem-
porana prin mizd, originalitate, profunzime si constructie lirica.
Marian Draghici mizeaza pe o singura carte, intentie perceptibi-
13 in reiterarea obsesiei poeziei in forme diverse, confirmata de
antologiile sale. Poemele graviteaza in jurul unui nucleu, actul
creatiei poetice, conditie sine qua non a liricii sale, cu surprinza-
toare si inepuizabile nuantdri, izvorate din iubirea sa pentru
artd. Fiecare volum e (re)scris, reconstruit pe aceastd mare si
fertila obsesie.

Antologiile, alcatuite dupa doud principii, unul ideatic (coe-
renta tematicd), altul tehnic (arta de orfevru), confirma singula-

° Nicolae Oprea, art. cit..
'® Marian Dréghici, Ca pestele pe uscat, in ,Ramuri”, nr. 4, 2010.
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ritatea poetului, miza esteticd, arta de fin bijutier al expresiei
poetice, trdirea prin poezie pana la identificare: ,Draghici va
face o selectie drasticd a acelor poeme si va retine in antologiile
aparute la «Vinea (Harrum..., dar si Negresa) doar cateva, dintre
care unele cu titluri schimbate. Poeme, versuri noi par mixate
dupa un alt registru in care autorul isi regdndeste propria artd
poeticd. Este un mod al sdu de a lucra in poezie, cu variante si
reluari cerute parca de un diapazon interior vibrand dupa o
gamd in care armonicul poartd o luptd cu dizarmonicul, iar
laudaulucrurilor este, treptat, inlocuitda de «muzica celui scep-
tic».”

Harrum, cartea ratdrii cuprinde poeme/ variante din volu-
mele publicate intre 1988-1998 — Despre arta poetica, Partida de
biliard din padurea ruseasca, Lunetistul, Lunetistul & cocosul de
tabld - si o serie de inedite, dupd cum marturiseste poetul:
,Prezenta antologie cuprinde originale & variante (poeme care,
in timp, au suportat pentru un plus poate iluzoriu de expresivi-
tate/ adevdr estetic, prelucrari la nivel de titlu, cuvant, sintag-
md, vers, fragment/e, pastrandu-se — cat de intacte ? - ideea
poeticd, viziunea, tonul, atmosfera volumului, «aerul timpului»
din volumele: Despre arta poeticd, Partida de biliard din padurea
ruseascd, Lunetistul & cocosul de tabld (integral cu periaje ne-
semnificative) si, inedit, « Addenda ».”

Antologia se deschide cu un text programatic. Poezia este
urma ingerului din om, palpairea divind, iar menirea poetului
autentic, predestlnat este de-a capta ,,51mburele de ingeritate”
din ﬁlnta umand. In sens livresc, scrisul e o incercare sisificd, iar
religios, christicd. Poetul retine ‘doar 38 de poeme din cele trei
volume anterioare, la care adaugd inedite, plus o Addenda, un
experiment postmodernist prin tehnica compozitiei, o altfel de
articulare a crezului poetic. Marian Draghici pare a demonstra
astfel cd orice demers poetic poate fi asimilat ca exercitiu tehnic
si depdsit prin refuzul cantondrii intr-un canon literar.

O lectura comparativd reliefeaza diferentele intre antologiile
Harrum, cartea ratdrii si lumind, incet, justificate de fidelitatea
poetului fatd de principiul enuntat in poemul-prefata Intr-un alt
timp, intr-o altd vdrstd poeticd: slefuirea neincetatd a versului
imperfect, incapabil de-a surprinde scinteia divind altfel decat

" Nicolae Coande, art. cit..
'* Marian Dréghici, Harrum, cartea ratdrii, Bucuresti, Editura Vinea, 2001, p. 7.

Discobolul/2023




Aniversari

prin inspiratie. Astfel se modificd titlul poemelor, punerea in
paging, grafia, continutul (eliminarea unor strofe, versuri, cu-
vinte prea concrete), se renuntd la majuscule. Efectul este ex-
traordinar: de ape limpezite, o transparentd de oglindd, o abs-
tractizare a emotiei pentru a privilegia Poezia.

Addenda, un ,pseudo-jurnal african” (Marian Drdaghici), o
corespondenta imaginard cu dublul sdu poetic, cainele Carl
Gustav, este un adevdrat mozaic, inteligent si (auto)persiflant,
de versuri, note, comentarii critice, confesiuni, explicatii, citate,
poeme traduse in engleza de Andrei Bantag etc., dar nu un text
incoerent, cum pare la prima vedere. Sub aparentul puzzle tex-
tual existd o coerentd a intentiei si atitudinii critice, de a expri-
ma si ilustra altfel, cu alta tehnicd, credo-ul poetic: pe viu, au-
tentic, prin implicarea actualittii literare intr-o altfel de ars
poetica, de tip jurnal, corespondentd, cum sugereazd poetul.
Astfel, versurile coabiteaza in voie cu notatii, confesiuni, intero-
gatii, explicatii, replici, citate, dialoguri imaginare cu alter ego-
uri, in chiar interiorul comentariilor despre lirica contemporand
(Aurel Pantea, Nora Iuga, Paul Viniciu, Nichita Danilov, Theo-
dor George Calcan, Gheorghe Iova, Mircea Barsild, Radu Cange,
Nicolae Coande, Ioan Flora, Felix Lupu, Ioan Grosan, Adrian
Popescu, Mircea Cartdrescu, Angela Marinescu, Ileana Maldnci-
oiu etc.). Lectorul descoperd astfel cu incantare o altd ipostazd a
poetului, de critic, care nu se inhibd, nu se autocenzureazs,
dimpotriva, isi permite rdspicat, cu un subtil sim{ al umorului,
(auto)ironii in numele profesiunii de credinta. Efectul este de
ecran cinematografic pe care se proiecteazd in imagini multiple
eul auctorial in relatie cu sine/ceilalti, un surfing-experiment
autentic prin lirica contemporana.

Credo-ul poetic e firul rosu al Addendei. O constiinta (auto)
criticd, transantd in opinii, un spirit inteligent, sever, selectiv,
polemic, fidel esteticii clar exprimate gi asumate in poemele
sale, se desprinde din text, dar si secvente de cotidian, viul unor
evenimente, discutii, deliruri poetice sub influenta paharului,
din care poetul nu retine decat esenta: atmosfera boemd, natura
polemica a infruntdrilor, limbajul colocvial. Addenda contine
poeme inedite, dar si nuclee ale unor poeme din Negresa: poe-
me pentru Epocalipsd. De asemenea, introduce doua personaje
noi aldturi de fumatorul si lunetistul, alter ego-uri ale poetului
din volumele anterioare: negresa si Harrum. Le consideram
arhetipuri ale poetului, masti ale alteritatii, ipostaze comple-
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mentare ale eului multiplu, in variantele feminind/ masculind
ale psihicului uman.

Addenda este un ,poem ramificat, un scenariu dramatic”
(Mircea A. Diaconu), ,un hiper-text postmodern care adund
versuri, nume, replici si glose autoreferentiale trecind «dincolo
de poezie» (Alexandru Matei)®, o formd «de comentariu meta-
textual» (Andrei Bodiu).”* Experimentul poetic nu reprezintd
esenta creatiei sale, de aceea nu e suficient pentru a-l cataloga
drept poet postmodernist, etichetd pe care o refuza pe buna
dreptate, fiindca nu-l reprezinta. Poezia sa, de esenta tragicd, o
liricd a cdutdrii sensului sacru al lumii, al ilumindrii prin artd, e
mult prea profunda pentru a subscrie postmodernismului, une-
ori cinic si caduc.

Harrum, cartea ratdrii e ,,0 insumare nducitoare, profunda,
substantiald, de poetici” (Lucian Vasiliu), cum sunt toate anto-
logiile poetului. Negresa, poeme pentru Epocalipsd este o varia-
tiune pe acelasi motiv al creatiei: ,Incd de la aparitia volumului
Harrum, cartea ratdrii, 2001, s-a emis ipoteza ca Marian Draghici
ar miza, constient, pe imaginea unui «poet cu o singurd carte»;
iatd cd urmatorul sdu op, Negresa (Edit. Vinea, Bucuresti, 2005), 0
confirmd si chiar o transformd in certitudine. As sugera, totusi, o
nuantare discretd a sintagmei, preferind sa il consider mai degra-
ba drept poetul acelorasi obsesii.”

Publicatd la sugestia criticului Ion Pop, dupda cum marturises-
te poetul, antologia confirma consecventa lui Marian Draghici in
alcdtuirea Cartii spre care tinde. Titlul trimite spre doud teme
explorate simultan, sub aceeasi obsesie fundamentald a poeziei:
exotismul (negresa - arhetip al femeii, erosului, poeziei, vietii/
mortii) si socialul (societatea romaneascd in Epocalipsd, cum e
numit inceputul mileniului trei). De aici si imbinarea intre oniric,
vizionar si parodic.

Cartea reunegte poeme puse de autor sub semnul epocalipsei,
termen pe care-l decodifica in textul programatic Umanitatea
hallali (rdspuns la o saxifragd) ce deschide volumul: ,Chiar asa o
vdd eu pe tata asta balcanica de-i zicem societate (romaneasca,
in orice caz): preumblindu-se in hamdit de ciini ideologici si

BAlexandru Matei, Alexandru Matei, Ludicul si autoironia, in ,Romania
literard” , nr. 4, 2005.

“Andrei Bodiu, Poezia unui solitar, in ,,Observator cultural”, nr. 144, 2002.

> Emanuela Ilie, Negresa, poetul si obsesiile sale, ,,Convorbiri literare”, nr. 2,

anul ?, disponibil pe http://convorbiri-literare.dntis.ro/ILIEfeb7.html.
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oracdit de broaste electorale pe nisipurile acestui inceput de
mileniu, cautindu-si un chip, o identitate, si negasindu-le. Asta
m-a fdcut sd-i spun acestui timp: Epocalipsa. La ce bun poetul
pentru o tatd balcanicd, in Epocalipsd? Pdi, sd-i dea niste palme
morale tatei, sd-i pund nume timpului sdu... Literatura hallalj,
goalé—golut;é sparturi de text care nu dau nicdieri, sau poate dau
in aerul timpului; nlgte baloane de sapun mai mari ca supravie-
tuirea fara urmasi.

Nucleul volumului este poezia intr-o societate romaneascd
de tip carnavalesc, in care poetul este un Don Quijote postmo-
dern, un Cavaler al deplorabilei Epocalipse. Fidel principiului
exigentei formale, poetul face o drasticd selectie a poeziilor din
prima antologie, le reordoneaza, le dispune altfel in pagind.
Acestora le alatura variantele ineditelor din Addenda la Harrum,
cartea ratdrii. Marian Draghici face neincetate modificari in
interiorul aceluiasi poem, uneori procedeaza altfel, in sensul ca
destructureazd poemele ample, le decupeazd in fragmente si le
recompune din secvente focalizate pe o imagine, redenumindu-le.

In 2013 apare lumind, incet, sub genericul luminii, o carte re-
marcabild si singulard. Cartea reunegte poeme din toate volumele
publicate, insd prelucrate, variante ale originalelor, urmand ace-
lasi principiu de rafinare a expresiei, specific poetului. Este o ex-
perientd unicd prin mizd in lirica contemporand, o tentativa in-
drazneata de-a urma sugestia lui Stéphane Mallarmé: , A invinge
ar insemna a compune, in sfarsit, Opera, Cartea — unica - a tri-
umfa, deci, asupra fatalitdtilor si legilor lumii, asupra a tot ce
gandirea nu poate supune imperiului ei, asupra Hazardului.
[Scrisoare cdtre Verlaine (1885), citatd de J. Royere in cartea sa,
Mallarmé].””

Marian Draghici modifica fard incetare, cu exigenta poetului
perfectionist ce nu mai recunoaste din scrisul sdu decat versul
inspirat, transcris intr-un moment de iluminare. La interval de
doudzeci si cinci de ani de la debut, antologia lumind, incet
(2013) e apogeul, opera unui poet matur, care isi orchestreaza cu
luciditate si abilitate de maestru poemele. Purificd expresia
liricd de tot ce i se pare prea facil, explicit, o metaforizeazd, o
incifreaza (efectul de ermetism), tinde spre transparenta crista-
lului in glefuirea poemelor.

*® Marian Draghici, Negresa: Poeme din Epocalipsd, Editura Vinea, 2005.
"7 Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism, Editura Univers, 1970, p. 82.
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Poetul nu-si tradeazd marea iubire, poezia, motivul central
al liricii sale, anuntat la debut in Despre arta poeticd. Prin urma-
re, consecvent idealului de-a scrie Poemul in stare sd surprinda
chiar nasterea poemului, cautd neincetat acordul perfect intre
idee/ stare poeticd/ expresie, intr-un sir infinit de arte poetice,
prelucrate, rafinate, pand la antologia lumind, incet. Metaforele
poetului/ poeziei din poemele de debut se regdsesc ca metafore
obsedante ce dezvdluie obsesiile si mitul poetului (psihocritica
lui Charles Mauron).

De la debut pand la antologia lumind, incet e un parcurs
lung, de rafinare a expresiei si a constructiei poemelor. Destinul
poetului solitar, constient de vocatia sa, fascinat de sacralitatea
poemului, mortificat de absenta inspiratiei, a ilumindrii, ca stare
a reveldrii sacrului, a Poemului autentic, i strdbate obsesiv po-
emele. Poezia lui dezviluie ,daruirea totald fata de artd, intran-
sigenta fatd de propria-i fiintd si credinta neclintitd in poezie.” "

In 2022 ii apare in Italia antologia bilingva italiano-romdna
illimitato/ de necuprins in traducerea poetului, criticului si tra-
ducdtorului Giuliano Ladolfi intr-o armonioasa alcdtuire poe-
maticd care cuprinde in mare parte poemele din lumind, incet,
cateva din volumul pdhdrutul (2019) si inedite. Excelent critic
literar, Giuliano Ladolfi intuieste in creatia poetului o prefacere
radicala survenitd in constiinta sa prin intermediul artei si dra-
mei sale existentiale si percepe cartea drept ,marturia unei gra-
duale «metanoia» ”.

Structurarea cartii dezvaluie calea urmata de poet, de la sa-
crul estetic la cel religios, de la iubirea pentru poezie la iubirea
de Dumnezeu, de la intuirea prezentei divine in om la activarea
arhetipului divinitatii in minte si inima. Omul se poate salva si
madntui nu prin poezie, ci prin indumnezeire, pe calea ascezei si
credintei autentice. Poezia si iubirea sunt pentru Marian Dra-
ghici forme de experimentare a ilumindrii, trepte spre metanoia
anuntatd de chiar titlul antologiei anterioare, lumind, incet.
Trdirea isihasta gratie harului dobandit prin rugdciune, pe ur-
mele Sfintilor Parinti, de linistire interioard prin comuniune cu
Hristos, e marturisitd in poemul motanul faustic. poveste de
iarnd neterminatd.

®Nichita Danilov, Partida de biliard din pddurea ruseascd, in ,Ziarul de
lasi“, 5.04.2006, disponibil pe http://www.ziaruldeiasi.ro/opinii/partida-de-
biliard-din-padurea-ruseasca~ni4od4.
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Antologia illimitato/ de necuprins se deschide cu poemul la
inceput, amintind de cuvintele din Evanghelia dupd loan: ,La
inceput era Cuvantul, si Cuvantul era cu Dumnezeu, si Cuvan-
tul era Dumnezeu”. Poetul cautd cuvantul iluminat pentru a
regdsi urma ,sdmburelui de ingeritate” din om, legatura pierdu-
td cu Dumnezeu. Poetul e figurat de imaginea orficd a ,ingeru-
lui cu armonicd rosie”.

Intreaga sa existentd poetica se justificd prin aceastd cdutare
neincetata ,a palpdirii lui Dumnezeu” in om. Cum harul poetic
e de esentd divind, poetul isi asumd acest dar ca un fel de apos-
tolat, isi dezvaluie de la inceput cdutarea, calea spirituald spre
descoperirea divinitdtii, conectarea la sacrul religios: ,Acum,
cartea asta e lucrul nelimitat/nedefinit/ pe care ingerul se aseza
in om, sd cante la armonica rosie/ cand il vizita./ Mai exact, o
fotografie neclara, o harta imperfecta a acelui loc./ ,Acum ve-
dem ca intr-o oglinda, in chip intunecos...”// Logic urma care
ramase in locul acela batatorit in om,/ dupa plecarea intempes-
tivd a ingerului,/ e poezia.// Lucrarea mea de o viata: sa fac fo-
tografia, marea fotografie - / in fapt, sd prezerv un sambure de
ingeritate/ inainte de a se sterge cu totul din memoria locului /
urma palpairii lui Dumnezeu in om” (la inceput).

Pe acest fir se alcdtuieste noua sa antologie intre iubirea sa
pentru poezie si iubirea de Dumnezeu, contopind in ea experi-
enta onticd a poetului, a fiintei umane. Poetul isi mdrturiseste in
final convertirea, lepddandu-se de vanitatea lumeasca: ,de-
acum, singurul premiu pe care l-as primi cu bucurie/ (dar cine
sd mi-l dea tocmai mie!)/ este s fiu la batranete nebun dupa
Hristos/ cum eram la tinerete nebun dupd poezie” (premiu,).

Marian Drdghici face din poezia sa o forma de cunoastere
ontica si metafizica. Editia bilingva illimitato/ de necuprins e
creasta de varf a liricii lui Marian Drdghici, traducerea in limba
lui Dante o impune in circuitul universal.
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Teofll Rachiteanw “80

etras intr-o frumoasd comuna din Muntii Apuseni, unde

a profesat ani de zile ca dascdl de limba si literatura

romdna pentru copiii motilor, Teofil Rachiteanu scrie o

poezie oarecum atipicd pentru vremurile noastre agitate
si supuse experimentarilor in diverse domenii ale vietii. Pe el
insd, aceste framantdri par a nu-l afecta prea mult. El scrie o
poezie ce se filtreaza in sufletul sau din adancurile rocilor
montane, curatd ca apele repezi de izvoare, lina ca freamatul
vantului prin cetinile brazilor, consistentd, plind de istorie ca
existenta oamenilor sdraci dar drepti in vremuri din aceste
parti de tard. Din cand in cdnd coboard din indltimile in care
locuieste, impreund cu familia, pand la Huedin sau la Cluj,
pentru a mai rdndui de-un volum de poeme, tratdnd cu edi-
turi care nu jecmdnesc prea tare si predand cicluri intregi de
versuri unor reviste care il publicd cu destuld regularitate. Se
multumesc cu atat. Nu ravneste glorii efemere, nici slujbe ori
functii banoase. Se indestuleaza doar cu cinstea satenilor sai,
cu poezia pe care o scrie in serile lungi de iarna ori in noptile
senine si inalte ale verii, cu cantecul primdverilor fremdtatoa-
re sau cu vijelioase ploi de toamnd, intr-un alean al istoriei
trecute, prezente si viitoare in care fiinta poeticd isi afla de-
acum un loc discret dar sigur si de neconfundat. Poezia lui
Teofil Rachiteanu e simpld si muzicala, e dureroasd si alina-
toare - e versul pur in starea lui purd. Despre aceasta se va
scrie candva intr-o istorie a literaturii noastre, alcatuita fard
parcimonii. Dar poetul e imun, parcd si la asemenea certifica-
te de perenitate. Pentru cd el se stie intr-o deplind comuniu-
ne cu natura vesnicd si mereu vie, cdreia apartine si nici nu
are nevoie de mai mult. E un poet cum putini altii in literatu-
ra noastrd actuald. Un poet singular, ca sd nu spun unic, si
poate tocmai de aceea fi sta si bine a fi inafara tuturor corale-
lor clipei celei repezi pe care o trdim noi ceilalti, cu totii.
(Constantin Cublesan)
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Teofil RACHITEANU

Voivodul Melancoliei

uceau, luceau, precum prin vis norii,

Cain jale pluteau, ca in greu somniei.

Se ardta, deodatd, cu lungi plete-n flcdri,
Ca-n strand de aur sezdnd, Voivodul Melancoliei.

Ca in Apus, in Munti de-Apus, de soare

Lui Mircea Popa
S-a dus si tineretea mea, cum, vai,
Se duce tot ce e frumos, si doare
Lumina ei s-a stins incet-incet
Ca un apus in Munti de-Apus de soare.

In Clujul de demult inflori ea

Pe sub batranii tei, cei grei de floare
Atunci toti zeii dragostei cadntau

In mine imnuri, ei, de sarbdtoare.

Bdtran is azi, o tangui si-n zadar

O chem. In juru-mi creste-ncet Pustia
Si murmurul se-aude-n mine-amar,
Al madrei fara tarm ce-i vesnicia...

Elegie la Cluj

Seard la Cluj de sfarsit de Florar,
Grele miresme in aer, de tei...

Oh, ele-aminte mi-aduc de-o iubire,
Din anii cand tanar pe-aici fui, eheil...

Pe sub teii bdtrdni md preumblu si-acum
Vantul cantdnd prin ei ma-nfioard

Oh, e ecoul iubirii dintai,

Care in mine timpul mdsoara.
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Dusu-s-au anii cei tineri, s-au dus

Si nu mai se-ntorc! In duh care doare
Vantul prin teii bdtrani de la Clyj,
Despleteste elegii funerare.

La Tebea, la Ciucea, la Lancram am fost
Lui Mircea Vaida-Voevod

La Tebea, la Ciucea, la Lancram am fost
Cantecul tau l-am auzit, vesnicie,

Era ca de rau fard tarmuri un izvor

Pe care doar greierul sa il zicd mai stie...
Candva, undeva, adormi-voi si eu

(Sub o poald de codru de fagi vreau sa fie!)
Cantecul, cantecul acela, mereu,

Greiere sfant, sa mi-l murmuri si mie.

Calul Iancului

Prin Muntii Apusului tund, detung,

Calul Iancului, parca in Luna,

Calul Iancului, inaripatul R

Care de sus il va azvarli in hau pe-Impdratul...
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ecent, a plecat dintre noi, la vdrsta de 87 de ani, scrii-

torul si academicianul Dumitru Radu Popescu. S-a

ndscut intr-o familie de tnvdtdtori, din satul Pdusa,

judetul Bihor, in anul 1935. Ne-a Ildsat o operd monumentald,
in aproape toate domeniile literare: prozd, teatru, criticd lite-
rard, poezie. Este considerat, de cdtre critici de varf ai literatu-
rii noastre, unul dintre cei mai importanti scriitori romdni ai
literaturii contemporane. A primit mai multe premii ale Uniu-
nii Scriitorilor din Romdnia, Premiul I.L. Caragiale al Acade-
miei, in 1970. A fost presedinte al Uniunii Scriitorilor din anul
1081 pdnd in anul 1080, iar din 1097 a devenit membru cores-
pondent al Academiei Romdne si apoi membru titular. Il re-
memordm pe D. R. Popescu, publicdnd mai jos un fragment
dintr-un interviu pe care l-am primit de curdnd,

realizat de scriitoarea Pusa Roth cu marele scriitor, in ultimii
ani de viatd.

Pusa Roth in dialog cu
Dumitru Radu Popescu

Pusa Roth: - Domnule Dumitru Radu Popescu, dati-mi
voie sd trecem de pragul intrebdrilor aproape casnice, aproape
comune, de genul ,unde v-ati ndscut, ce ati facut?” si sd eva-
ddm dincolo de constrdngeri. Sper cd sunteti de acord.

Dumitru Radu Popescu: - De acord, desi cred cd e greu
de rdspuns unde m-am ndscut. Un lucru pe care de la o var-
sta incepi sd-1 uiti.

P. R. : - In acest caz, as vrea sd vd intreb: mersul pe catali-
ge este o formd de a stdpdni resorturile ascunse ale [umii?

D. R. P.: - Este o autometaford, daci vreti. Intéi a fost o
realitate gi pe urma a devenit ceea ce vreti dvs. sd fie. Intdi a
fost o intamplare din copildria mea, un lucru obisnuit - acest
mers pe catalige al copiilor - si apoi, avind nevoie de aceasta



In memoriam

privire a lumii de pe acoperisul ei, a cdpdtat acel aer al unei
metafore despre care vorbeati.

P. R.: - Unde ati vizut acest lucru?

D. R. P.: - Pdi unde? In comunele din Mehedinti, pe urma
la Sarmas, in jurul Clujului si in mai multe localitdti. Pe vre-
muri, acum 150 de ani, in copildria mea, se obignuia sd se
meargd pe catalige. Nu mai spun cd echipele de circ venite
dupd rdzboi aveau niste catalige enorme. Poate cd asta le
dadea un farmec ciudat, ca pot sa facd ceea ce altii nu pot: sd
aiba niste picioare mai mari decdt berzele, adica chiar sd fie
deasupra lumii, pdnd dincolo de acoperisul caselor. Deci,
probabil de aici... Dar sigur este ca si eu am mers pe niste
catalige mai mici, nu neapdrat din astea mari, de circ. Era o
joacd. La Sdrmas era un noroi atit de mare incit la un mo-
ment dat am avut impresia cd oamenii mergeau pe aceste
catalige ca sa treaca de portiuni mai grele, sa evite nu doar
noroiul.

P. R.: - Dati-mi voie sd rdmdn in acelasi context si sd vd
intreb cum aratd paradisul in viziunea dvs., domnule Dumitru
Radu Popescu.

D. R. P.: - Incd nu l-am vazut si pot si ma insel asupra
paradisului... Dar, oricum, nu aratd asa cum l-am vdzut in
dimineata asta. M-am urcat in metrou. In vagon era o femeie
cu un copil. Nimeni nu s-a ridicat sa ofere femeii cu copilul
in brate un loc... Si erau fete pand la 18 ani. Special m-am
uitat, si... nimeni! M-am ridicat eu, un bosorog, si am facut
un gest moralizator, dar nu s-a prins nimeni la asta, nu i-a
dat nicio importantd! Deci, e un paradis in care nu se dau
locuri nici bdtranilor, nici femeilor cu copii, e un paradis
privat in care fiecare igi mananca cu ardoare cornul si se duce
unde are treabd si nu vede in jur pe nimeni. Se presupune cd
toti sunt sfinti, fiindcd, dacd in paradis toti sunt sfinti, atunci
nu ai nicio obligatie sd-i cotezi mai jos decat sfintenia lor.

P. R.: - Am ,alergat” prin cdrtile dumneavoastrd si m-a
frapat o frazd, pe care am s-o transform in intrebare: Trecutul
este imprevizibil, mai greu de deslusit decdt viitorul?
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D. R. P.: - Eu cred cd am scris multe prostii la viata mea,
asa cd nu-mi amintesc de toate exact, dar de asta imi amin-
tesc ca idee. Cred cad este o intrebare pusd de mai multi, nu
numai de mine. Scriitorii in general pun intrebdri si nu cred
ca prea dau raspunsuri! Dar cred cd intrebarea este justificatd
si as da si niste exemple. Se spune, bundoard, cd americanii
n-au ajuns pe Lund, cd a fost cacialmaua secolului si cd totul
s-a intdmplat intr-un studio la Hollywood. Era acea lupta
pentru cucerirea cosmosului intre rusi si americani si cine
ajungea acolo avea o portie de aer in plus in acest rdazboi
rece. Nu stiu dacd este adevdrat, dar ar putea sd fie! Scriitorul
nu trebuie sd dea un raspuns, dar isi poate pune intrebarea:
de ce au scris atatia oameni cdrti despre aceastd problema?
De ce atdtia savanti au scris cd nu s-a mers pe Lund? Ca scrii-
tor, te intrebi si tu, dupd ei, fara sa le dai dreptate. Daca ar fi
adevdrat, ar fi intr-adevar o cacialma extraordinara.

Alt exemplu: un mare revolutionar, nu-i dau numele, un
cap de rascoald despre care am invdtat la scoald si care este o
figura extraordinard in istoria a doua tari, ca sa zicem asa -
despre acest om am aflat cd era agent al turcilor si cd a fost
pus sd facd acea rdscoald pentru ca armatele austro-ungare s
vind in aceastd zond si turcii, eventual, sd se ducd si sd ocupe
acea parte a Europei. Poate e adevdrat, poate nu e adevarat...
Cei de la care stiu au vazut aceste documente in arhivele
turcesti de la Istanbul si Ankara. Deci, trebuie sa te intrebi!
Pentru cd si mai recent poti si-ti pui niste intrebari la care nu
poti sd dai raspuns, despre evenimentele la care am fost mar-
tori. Intrebarea ramane valabild chiar si pentru ziua de alalta-
ieri!

P. R.: - In acest context, ingerii sunt tristi pe pdmant sau
in rai?
D. R. P.: - Cred cd sunt veseli pe pdmant si tristi in rai.

P.R.: - De ce?

D. R. P.: - Mai bine vd dau un exemplu. Cineva mi-a su-
gerat sd scriu o piesd care sd se joace intr-o inchisoare sau la
un spital de nebuni. Am imbratisat sugestia cu mare bucurie
la inceput, pe urmd m-am temut de ea. Pand la urma m-am
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decis sd scriu piesa fiindcd, intr-adevdr, acolo se poate salva
teatrul romdnesc: numai la inchisoare si numai la nebuni,
pentru cd acolo este asigurata productia si existd actori care
vor juca din pldcerea lor, si nu neapdrat pentru orgolii sau
pentru interese financiare. Aceastd piesa s-ar putea numi
Grddina cu ingeri. Si inainte ca piesa mea sd se joace acolo,
am propus o distributie pentru O scrisoare pierdutd de
Caragiale, fiind vorba sd scriu si un fel de prefata pentru
acest Caragiale jucat in inchisoare. Asa cd am facut impreund
cu persoana respectivd o distributie extraordinard. In rolul
lui Trahanache este un om care a comis patru crime. In rolul
lui Pristanda, un politai care a omorat pe cineva in judetul
Arges. Nu mai spun ca pentru Agamita sunt foarte multi
candidati! Deci ar fi o ndzdrdvdnie nemaipomenita si atunci,
jucdnd aceastd piesd, cred cd ingerii de acolo ar fi veseli, fi-
indcd ei sunt mai curati decat cei de afard. Dacd au si puterea
de a juca teatru, dacd au si puterea de a se transfigura in idei
si de a-si Insusi ticdlogia unor personaje literare la care nu s-
au gandit 1nainte, atunci acesti oameni sunt curati, sunt niste
ingeri. Nu mai vorbesc de nebuni, care sunt curati total daca
vor juca in aceasta piesd.

P. R.: - Domnule Dumitru Radu Popescu, tradarea meritd
statui? Md gandeam la Bicilis...

D. R. P.: - Eu cred cd da. Meritd statui. Am vazut in China
mormantul unui impdrat, unul dintre marii imparati ai Chi-
nei. La picioarele lui era mormantul tradatorului acestui im-
parat. Acest lucru m-a zguduit! Chinezii au hotarat sa nu se
piardd numele tradatorului, fiindcd numai asa viata este in
echilibru si numai asa ei il pot scuipa la infinit, secole la
rand, pe tradator. La un moment dat mi s-a spus cd a trebuit
sd acopere cu ceva, sd ingrddeascd acel mormant al traddto-
rului, din cauza excesului de scuipat... Or, noi chiar si in pre-
zent facem o istorie idilicd.

P. R.: - Este reprogul fidcut contemporanilor?

D. R. P.: - Nu, m4 refer in general, nu numai la istoria
Romadniei. Ganditi-va ce idilism este vizavi de anumite per-
sonaje politice ale lumii actuale, oameni care sunt criminali
notorii si care trdiesc bine merci, aplaudati de toatd lumea!

Discobolul/2023




In memoriam

Madine vom pune intrebarea la care n-am raspuns incd, acea
intrebare cu trecutul...

P. R.: - Bicilis poate fi contemporan?

D. R. P.: - Poate fi. Deci trebuie sd nu-i uitdm pe trada-
tori. Vd mai dau un exemplu: Horea, Clogca si Crisan. Am
studiat ani de zile istoria lor. Am citit aproape toti istoricii
care s-au ocupat de aceasta epocd. Cel mai mult mi-a retinut
atentia David Prodan, cu cele doud volume colosale despre
rdscoala tdranilor ardeleni ce-a precedat Revolutia franceza.
Am si scris de altfel trei piese despre Horea, Closca si Crisan,
dintre care doar una s-a jucat. Celelalte doua sunt inedite.
Horea a fost tradat de verisorii lui, de fratii Matieg! Deci, el se
luptd pentru niste drepturi ale romanilor, ale saracilor dar nu
numai ale sdracilor, fiindcd Horia, Closca si Crisan nu erau
asa sdraci cum crede lumea, si se gdsesc dintre ai lor oameni
care 1i trddeaza cu senindtate. Si care, mai mult, dupd ce au
fost trasi pe roatd Horea, Closca si Crisan, vin si isi reclamad
drepturile, spunand cd nu au fost platiti cum trebuie. Au
facut cerere cdtre impdrdtie sa fie platiti la adevdrata lor va-
loare! $i nu numai acesti oameni, ci si cdldul, Anton Grancea,
a fost total nemultumit de cum a fost platit. El primise pen-
tru Horea, Closca si Crisan cdtiva pitaci, atat cat sd cumpere
opt boi in targul de la Cioara. Deci foarte putin, si omul a fost
revoltat: domnule, mi s-a promis mai mult! Si i-au raspuns:
erai angajat la Sebes, trebuia sd faci ceva pentru obste! Nu te
mai platim! Omul era functionar public! $i au fost si altii,
nigte preoti, care au spus: si noi am tradat! Noud de ce nu ni
s-a dat nimic? Si au fost si acesti frati Maties, verisorii lui
Horea, care s-au plans cd nu au fost rdsplatiti pentru gestul
lor! Pdi, nu trebuie sd uitdm asemenea personaje. Istoria este
incompletd fard ele, nu?

P. R.: - Pe care dintre personajele dumneavoastrd v-ati su-
pdrat cel mai rdu? Pe Moise, unul dintre eroii ciclului roma-
nesc din care fac parte F, Vandtoarea regald, O bere pentru
calul meu, Cei doi din dreptul Tebei, Ploile de dincolo de
vreme, Impdratul norilor? Le-ati urdt vreodatd si de cdte ori
le-ati omordt, dacd le-ati urdt?
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D. R. P.: - Personajele, cu cat sunt mai rele, cu atat tre-
buie sd le iubesti mai mult. Nu trebuie sa le urdsti. E o lege,
dupd mine, pe care am invatat-o din teatru, nu din proza:
personajele, panad si cele mai abominabile, trebuie sd aiba o
lumind umana in ele, trebuie sd aiba un declic. Si in istoria
teatrului si a culturii gdsim exemple care sd-mi dea dreptate.
Stiti celebra scend din Shakespeare, din Richard al Ill-lea,
cand Richard o seduce in trei secunde pe sotia celui pe care I-
a omorat. E foarte usor sd condamni niste personaje. E foarte
usor sd le omori. Le scoti din joc, dar cu asta n-ai rezolvat
nimic! Trebuie s3 le lasi sd se desfasoare in toatd intunecimea
lor si, dacd existd o razd de lumind in acest intuneric, atunci e
un lucru bun. In viata de fiecare zi mi-e mult mai ugor sad
urdsc unele personaje, unele personalitati sau oameni. E foar-
te simplu... Nu am nici o obligatie fatd de ei. Ii judec la nive-
lul faptelor lor si-i cataloghez asa sau asa. Dar cu personajul
literar imi este foarte greu! Ganditi-vd, daca unul apare pe
scend in primul minut si face o mdgdrie, cat efort imi trebuie
sa-1 salvez! Nici pe Moise nu l-am urét, ca sa zic asa - si rds-
punsul acesta se leagd de unul asemdanator. M-a intrebat ci-
neva dacd urdsc un personaj din Studiul osteologic al unui
schelet de cal dintr-un mormdnt avar din Transilvania.
Acolo e un personaj, Basca, foarte rdu... Am fost intrebat: ,II
urdsti pe Bascd?” ,Nu il urdsc, dom’le, imi pare rdu de el.”

P. R.: -, De ce nu este teatrul o floare de lotus, ci o buruia-
nd?” V-am citat din editia de Teatru din 1985, ingrijitd de Va-
lentin Silvestru.

D. R. P.: - Buruienile au si ele flori extraordinare, nu? $i
sunt mai puternice, au radacinile mai puternice iar teatrul
este un gen foarte vechi, care a suferit diverse agresivitati si,
totusi, a raimas ca o buruiand sfantd... E greu de dat jos de pe
scend si din viata oamenilor. S-a schimbat, a devenit
commedia dell’arte, teatru clasic, romantic, acum a venit te-
leviziunea peste el, cu filmul, telenovela, dar buruiana asta
nu se lasd si eu am vazut foarte multe buruieni care aratd
foarte bine!

P. R.: - Vreau sd vd intreb, prin propriile dumneavoastrd
idei, dacd Shakespeare este in teatru Pasdrea Adevdrului.
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D. R. P.: - Este, de ce sd nu fie... Este un reper si nu nu-
mai un reper, este un contemporan al nostru cu care trebuie
tot timpul sa te masori, nu in sensul de a-1 depdsi, ci in sen-
sul de a-ti fi rusine dacd ai spune niste lucruri si ai fi con-
temporan cu el.

Am invatat de la Shakespeare un lucru grozav, apropo de
adevar. Adevarul, in general, este — spun acum un lucru ieftin
- 0 mare minciunad si de multe ori e o lozincg, iar de multe
ori, cdutand acel adevar, nu gasesti nimic sau, asteptand un
adevar mare, ca in Godot, nu vine nimic, nu vine nici un
sfant. Dar nu asta este important, dacd vine sau nu vine, ci
asteptarea este importantd, ndzuinfa omului spre adevar, nu
neaparat adevarul 1nf§t1sat cu trup si codife sau mai stiu eu
cum sd apard pe scend, ci aceastd ndzuintd de a cduta adeva-
rul, de a-1 descoperi si de a te descoperi. Asta-i mai impor-
tant decat gasirea in sine... [ar schema nu e noud, o intdlnim
in Regele Lear si in multe alte piese ale lui Shakespeare,
cdutand chiar in nebunie un adevar despre sine si despre un
regat pierdut. Dar sd mai fac o bucla legatd de adevar: sd
luam adevarul si dragostea in Hamlet. Eu cred cd, atdta timp
cat Hamlet iubeste, nu are nicio sansd sd descopere adevarul,
fiindca nu poate trece peste complexul pe care il are fatd de
mama sa, fatd de unchi, fata de Polonius, care a fost sambe-
lan cdnd el era mic, in poalele cdruia crescuse... Nu poate... O
iubeste pe Ofelia. Si atunci, cum sd caute el pand la capat
adevarul crunt ca i-a fost ucis tatal? [ubirea nu-1 lasd! Cred ca
asta e frana, nu abulia lui mentald. Frana in cautarea adeva-
rului este iubirea. In clipa cdnd nu mai iubeste - asta v-o
spun dumneavoastrd pentru prima datd - Hamlet incepe sd
descopere adevarul. Are puterea de a vedea in Claudius pe
unchiul ucigas, devine mai crud fatd de propria sa mama si
are puterea de a-si da seama de o parte a adevarului.
Pierzandu-si pana si prietenii din studentie, Rosencrantz si
Guildenstern, intuitia adevarului se limpezeste. Cade asadar
si adevarul despre prietenie. Cand iubirea si prietenia se pra-
busesc, atunci adevdrul are o sansa de a veni in prim-plan.
Poate cd fortez putin lucrurile, dar de ce nu le-am forta, sun-
tem doar la o sueta...

P. R.: - Domnule Dumitru Radu Popescu, Ofelia este un
inger sau un diavol? Are corespondente in realitate?
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D. R. P.: - Cred c4 are si nu are. Are pand la un moment
dat, fiindca se intampla atatea lucruri aberante, din gesturi
similare cu gestul Ofeliei, dar gesturile din realitate nu au
acel sublim pe care doar arta stie sd-1 capteze. Legat de acest
complex al Ofeliei, vreau sd va spun cu mare bucurie cd un
regizor roman, nu spun cine, unul dintre cei mai mari, dacd
nu cel mai mare, mi-a citit cartea Complexul Ofeliei, i-a
dat-o cineva, si in aceeasi zi, seara, mi-a dat telefon si mi-a
spus cuvinte de foarte bine si, ca dovada cd i-a placut, mi-a
cerut sa traduc partea legatd de Shakespeare pentru o casa de
editurd din America. Deci, nu numai cd a fost un gest de
recunoagtere a muncii mele - asa cum se spune - dar mi-a
dat si un exemplu de politete. Nu mai ddm astazi telefoane sa
multumim pentru o carte sau sd spunem cd am citit-o...

Nici macar lucruri formale nu mai facem. Consideram ca
suntem atat de mari, incat nu mai trebuie sd ne uitam in jur
la nimeni.

P. R.: - Dacd ati conduce astdzi o revistd literard, cum ar
ardta ea?

D. R. P.: - Nu cred ca as mai avea puterea s-o conduc. Nu
am nici o motivatie si nu mai am nici energia pentru a ma
angaja intr-o asemenea aventurd. Legat de revista literara,
ma scuz, deci, printr-o idee a lui Cdlinescu, care spunea ca la
un moment dat, dupa rdzboi, au aparut foarte multe reviste
literare prin provincie si erau tot felul de veleitari, tot felul de
tipi care faceau trocuri...

P. R.: - De grafomani...

D. R. P.: - Nu, la un nivel onorabil, acceptabil. El spune
cd nu poate exista o revistd literard fard o instanta critica,
fard un discerndmadnt critic si dd exemplul ,Vietii Roma-
nesti”. Fiecare revista importantd dintre cele doud rdazboaie
avea o instantd criticd, o directie, daca vreti. Esti de acord sau
nu esti de acord cu acea directie, asta e altceva. Or, la ora
actuald nu cred ca eu sunt cel mai bun pentru a da o directie
si nu cred cd un creator poate sa sintetizeze mai bine decét
cativa critici onesti... Nu ma mai vad capabil de asa ceva.
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P. R.: - Care ar fi relatia dvs. cu lumea presei de astdzi?

D. R. P. : - O relatie excelentd, in sensul cd eu citesc presa
si atat. Nu toatd presa, bineinteles, dar in general ziarele, pe
unele le citesc, pe altele nu. Citesc ziarele de sport.

P. R.: - Ce i-ar trebui literaturii romdne ca sd depdseascd
granitele, sd fie cunoscutd in toatd lumea?

D. R. P.: - Carti. Si ar trebui cunoscutd in primul rdnd in
tard, dar la ora actuald e greu. Bibliotecile au ajuns astazi
niste muzee. Am fost pe la Biblioteca ,Sadoveanu” si nu era
nimeni... In ziua de azi cartile nu se difuzeaza. Ce carti mai
au acum trecere? Nu vreau sd spun cd o anumitd carte poate
sd aibd trecere, pentru cd existd oameni care sunt interesati
de o problemad tehnica sau chiar literard, filosoficd. Ce carti ar
putea interesa astdzi piata romaneascd si care sunt cartile
strdine care ar interesa-o? Greu de spus, fiindcd in general
am impresia ca timpul acordat cartii e mai mic, adica lumea
acorda in timpul liber din cele 24 de ore, mai multa atentie
televiziunii, sportului, in detrimentul cartii. Nu stiu cat s-ar
citi astdzi o carte cum e Anna Karenina sau Rdzboi si pace.
Mi se pare cd Tolstoi a transcris de vreo patru sau sapte ori
Razboi si pace, nu stiu exact, dar n-are importantd. Ganditi-
vd ce munca extraordinara sd transcrii aceasta carte pentru a
deveni ce este! Ei, astdzi, cine mai are timp sa o citeasca? E
mult mai ugor sd ai lucruri digerate gata, sa vezi o telenoveld
care te face ori sa razi, ori sd oftezi, ori sa te speli pe maini
inainte de a te culca si nu-ti pune mintea la contributie, nu te
oboseste. Cred cd la ora actuala este o usoarad criza in privinta
nu spun a cdrtii, ci a timpului acordat cartii.

P. R.: - Teatrul este parlamentul literaturii, asa cum afir-
ma odatd Herzen?

D. R. P.: - Probabil.

P. R.: — Aveti altd pasiune in afard de literaturd? Este un
lucru absolut omenesc...
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D. R. P.: - Sa zicem cd am o pasiune pentru sport, asa, ca
spectator al vietii sportive, dar am jucat si eu fotbal, asa, la
nivel mic, eram foarte bun pe extrema stangd! Am avut odata
o mare victorie: echipa scriitorilor din Cluj a batut echipa
chelnerilor cu 6-2, deci asta este o chestie istorica.

P. R.: - Ce pdrere aveti despre identitatea culturald in ra-
port cu globalizarea? Asa, la finalul intdlnirii noastre.

D. R. P.: - As spune ceva in ton cu ziua de astdzi, care
merge spre disparitia istoriei. Multi sunt acum pentru aceas-
ta disparitie... Fie unii filosofi, fie sociologi, fie politicieni,
precum domnul Kissinger. Deci, disparitia istoriei inseamnd
si disparitia lucrurilor regionale, nationale, sd rdmand numai
probleme mari, umanitare... Ale tuturor oamenilor, si nu ale
unor zone. Cred cd aceastd disparitie a istoriei, spusd asa, cu
voce tare, de cdtre aceste mari personalitdti, este una dintre
gogosile calde ale zilei si de aceea eu cred ca istoria este fun-
damentul pentru pdstrarea identitdtii culturale.
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Ioan Dan Badlan - Calea cdtre esente

Moto: ,,Umil rdvnesc sd mai cioplesc o carte
sadind in pagini ochii trei ori doi.”
Ioan Dan Balan, NOD

hemat la cele vesnice in 17 decembrie 2022, scriitorul
Ioan Dan Bdlan, cel care se simtea in primul rdnd poet,
s-a ndscut la 30 mai 1951, in satul Victoria, comuna Hli-
piceni, judetul Botosani si a absolvit Facultatea de Filologie
la Universitatea din Timisoara. S-a format insd ca scriitor, ca
poet si om de presd in Petrila, judetul Hunedoara. A debutat
cu prozd in revista ,Vatra”, in 1987 si, de-a lungul anilor, a
publicat in majoritatea revistelor literare din tard. A iubit
oamenii locurilor care l-au adoptat, le-a studiat traditiile,
credintele si le-a cules folclorul. In anul 2006 a devenit
membru al Uniunii Ziarigtilor Profesionisti din Romania, iar
in anul 2011 a devenit membru al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, Filiala Alba-Hunedoara. A primit numeroase pre-
mii, in tard si in strdindtate, intre care patru premii ale Uniu-
nii Scriitorilor din Romania, Filiala Alba-Hunedoara si un
premiu in Germania, la Miinchen.
POEZIA, in primul rand, este cea care-1 defineste si care i-
a umplut sufletul. Parcursul poeziei sale este unul citre o
spiritualizare si o esentializare evidente, o rezemare pe sim-
boluri si pe teme majore. Semnificative in acest sens sunt, de
exemplu, ultimele doud volume, Pro Logos, 1, 2020 si Pro
Logos 2, De Indltarea Vietii, 2021, cele mai profunde si cele
mai unitare ca mesaj poetic dintre cartile sale de poezie de
pand acum. Mizdnd pe mari simboluri, textul poetic creeazd
largi reverberari poetice, cu conotatii filozofice, spiritual-
religioase si mitologice. Pestera, simbol central, devine un
centrum mundi la care se raporteazd atat lumea spiritualiza-
ta, simbolizatd de Sihastru si de Poet, cit si lumea profand,
care aspird la spiritualizare. Ea este locul retragerii Poetului
din cetate, in tdcerea care-i oferd atdt intelegerea propriului
sine si a lumii, cat si limpezimea spiritului, pentru a deslusi
mai clar stelele Cerului si ingerii Inaltului, pentru a vedea
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aievea visele si gandurile. In raport cu Pestera, Poetul si Si-
hastrul se suprapun.

De asemenea, confirmand accentuarea laturii meditative a
poeziei sale, loan Dan Bilan abordeaza poetic in Bosonopoeme,
2016, tema temeiurilor ultime, spirituale si materiale, ale lumii si
ale existentei. Cuvantul este, de fapt, esenta care da inteles exis-
tentei, este temeiul existentei, poezia fiind o potentare a cuvan-
tului. Poetul, in aceastd hord a investirii cu existentd prin
cuvant - intr-o sacrd descendentd biblicd — este un recepta-
cul si un transmitdtor, impovdrat cu o uriasa responsabilita-
te, aceea de a manui fortele creatoare ale cuvantului, ale poe-
ziei, ale cantecului, pentru a spori frumusetea lumilor omu-
lui.

Marcdnd o modificare de registru poetic si o schimbare a
ponderii metaforei plasticizante in favoarea celei revelatoare,
volumul Autodafé, 2012 denotd si el o accentuare a laturii
meditative si apelarea la simbol ca principal mijloc poetic.
Focul devine simbol central al arderii intru poezie. Centrat
pe simbol, Autodafé devine si el unul din cele mai unitare
dintre volumele sale de poezie, profund si excelent realizat
artistic. O dovada cd resursele poetului sunt surprinzatoare si
o proba de adevaratd poezie.

Pestera, ca simbol al ascezei, al purificdrii intru revelarea
esentelor, este inlocuitd in alte volume cu Surplomba (Poe-
mele Surplombei (deschideri), 2018) - ,,Omul surplombei
noastre e (si) Poetul; ochii lui adapa culorile impreund cu
Soarele din lumina sa, impreuna cu Luna din penlumina sa.
El este Sihastrul de acolo, care prin matdniile batute adances-
te in piatra muntelui treaptd dupa treaptd, cararea cdtre ne-
maisurata, coplesitoarea Putere a Inaltului. Este licasul in
care se adund, langd cel chinovit, semne, energii si fluxuri” -
explicd autorul. Sau Cantonul, care, conform afirmatiei lui
Petru Birdu despre volumul Roata Lunii (Un Geon la Canton),
2011, ,devine un univers magic, un Templu in care se petrece
miracolul (se naste o viziune poetica noud, autenticd), dure-
rile acestei faceri acumuland toate intrebarile, framantarile,
indoielile cu care vine Poetul”. Din prefata la De-a Nemuri-
rea, 2016, aflam ca intentia autorului este ,sa afle Cititorul cd
in asteptare stau mesaje de dincolo si de dincoace, cd pe Cale
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se poartd intocmiri care existd numai in Cer si se nasc sufe-
rinte de incredere si de Poezie, cd scribul poate invia Poe-
tull...”

Poemele din Roata Soarelui, 2010, (volum in care este lan-
sat motivul Cantonului), de asemenea isi trag sevele dintr-un
spatiu sacralizat prin puterea simbolurilor care au insotit
dainuirea in timp a ceea ce putem numi civilizatia muntelui,
un spatiu sacru pe care poetul il considera prelungirea daci-
cului Kogayon, unde Omul de Piatra, Biserica de Brazi repre-
zintd marturii, repere morale, istorice si poetice, simboluri
intalnite si in Trecerea (La omul de Piatrd), 2000. Celelalte
volume, Poezii alese, 2021, Fulgeron. Scrisori din munti, vol1
(2001) si 2, (2004), Acolade, 2004, Hierathya, lumina mea
calda, 1996 Cumpdna minei, 1994, 42 de epistole pentru dez-
legare de tdcere, 2014, Pantume. Vdltori, 2015, Praguri. Seuils,
Paris 2009, prin frazarea poetica bogat metaforizata ce alter-
neazd cu condensdri lirice notabile, prin fiorul poetic ce pare
originar lumii poemelor, prin considerentele filozofice si
distildrile cotidianului, socialului, armonia poemelor, se in-
scriu intr-o poezie majord de cea mai nobila stirpe.

PROZA este cealalta ramurd principald a operei sale. A
debutat cu proza scurtd Hotul in revista ,Vatra”. Asa cum
remarca Marian Odangiu, loan Dan Bdlan are ca prozator o
mand sigurd si o vand puternica. Stilul sdu realist dezvdluie
un ochi pdtrunzdtor si un fin psiholog, astfel cd personajele
puse in miscare sunt nu numai veridice, ci si tipice. Prozele
scurte publicate de loan Dan Balan, echilibrate ca structura,
centrate pe un fapt care lumineazd proza ca o explozie inte-
rioara, prin personajele pe care le pun in miscare contureaza
un univers al pasiunilor puternice, grefate pe un fond de
trdinicie a unor colectivitdti cu legi nescrise, traditii si obice-
iuri care merg departe in timp si pe care le pdstreaza cu
strasnicie, ca o garantie a acestei durabilitdti. Autorul poseda
arta de a creiona un personaj din citeva linii sugestive, cate-
va gesturi semnificative, pundnd in miscare atat o individua-
litate, cat si un exponent al colectivitdtii sale. Volumele de
prozd scurta publicate se intind de-a lungul a 22 de ani:
Omul de Piatrd, 1998; Vinovatul (intampldri ndprasnice),
1998, Dincolo de patimd, 1999; Duhul momadrlanilor, 2008;
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Duhul Vdii, 2009; Duhul momadrlanilor, 2017, Semnul
Kogayon, 2020; Semnul Kogayon, 2, Muntele Dragostei, 2021.

Exceldnd de la inceputurile sale scriitoricesti in proza
scurtd, Ioan Dan Béilan simte la un moment dat nevoia unor
spatii literare mai ample pe care sa marcheze semnele si inte-
lesurile vremurilor in devenirea unei populatii de pastori.
Astfel, in 2009 publica primul volum al romanului Constela-
tia Kogayon, si anume Chemare si pecete. Urmeaza volumul 2
- Atacul soimului, in 2010 si volumul 3, Puterea Cuvédntului.
Volumul 4, Semnele Prezentului, care era in lucru, nu a mai
vdzut lumina tiparului, cdci timpul nu a mai avut rabdare.
Autorul isi pune personajele sa se miste pe coordonate istori-
ce si etnografice reale si, desi prin indepartarea in timp si
puternica inchidere in spatiu dobandesc un usor aer fictio-
nal, ca o retrimitere in mit, romanul ramane inscris pe coor-
donatele unui puternic realism. Personajele sunt exponentia-
le, reprezentative. Dar nu numai indivizii sunt exponentiali,
ci, conturati ca o colectivitate, oamenii muntelui sunt si ei
exponentiali privind sevele bune ale acestui popor, autorul
reusind sd daltuiascd portrete colective care poartd reflexele
vechimii si garantiile duratei. Romanul se construiegte, trep-
tat, ca un roman fluviu, in care familii puternice si reprezen-
tative sunt urmadrite prin generatii succesive si medii diverse,
ceea ce solicitd intreaga mdsurd a talentului autorului. Scrii-
torul 1si construieste o replica in roman, eroul-scriitor care
inregistreaza totul pentru a feri faptele si intelesurile vremu-
rilor de uitare. Este, aga cum am vazut, unul din sensurile
termenului pecete din primul volum, Chemare si pecete, este
unul din sensurile celui de-al treilea volum, Puterea cuvdntu-
[ui, dupa ce in volumul al doilea cuvantul ca semn este intre-
git de semne in sens mai larg, semne ale lumii inconjuratoa-
re. Este o afirmare a increderii in cuvant si in rostul cuvantu-
lui de a tezauriza memoria colectiva. Este o afirmare a incre-
derii in rostul cartii si al efortului de a scrie, a increderii in
puterea cuvantului.

A mai publicat 5 volume de reportaje, 4 volume de studii
etnografice (din care 3 in colaborare cu Elisabeta Bogatan) si
numeroase culegeri de folclor. A apdrut in antologii si dictio-
nare in tara si peste hotare. (Elisabeta BOGATAN)
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Ioan Dan BALAN

Spleen de brumar

Vezi! ghemul vietii e cdzut...
sa-1 depeni tu, de la-nceput
sd-1 tii in jurul nostru cald

sd pot, cumva, gandul sa-mi scald
sd-1 lasi, in jurul nostru, rece

pe cand de dorul tdu mi-o trece
in vis ca sd-1 rostogolesti

cand vei minti cd ma iubesti

sd faci din el un chip sculptat

de mine cand vei fi uitat

iar uneori sa-1 tii la san

cand vrei, la stele, sa rAman

sd-1 blestemi cand ti-o fi de rdu
sau sd-1 trimiti la Dumnezdu
cand bine va fi de-amandoi

sa ti-l aduc eu inapoi

ori senin, ori innorat

sd nu te-opresti din depanat

sd faci din Soartd vegnic ghem
eu? sd-| ating si sa mad tem...
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Ovidiu - cantaretul gingaselor iubiri

@in Constanta, anticul Tomis, am primit recent un ca-

dou neasteptat venit din partea colegului si prietenu-
lui Traian Cliante, arheolog la Muzeul de Istorie Nationald
si Arheologie din urbea de pe malurile Pontului Euxin, un
substantial volum, 750 pagini, al cdrui autor, P. Ovidius
Naso, l-a scris pe pamantul Scitiei Minor, intitulat Tristia.
Epistulae ex Ponto, traducere in limba romand de Teodor
Naum, Ed. Univers, Bucuresti, 1972; editia de fata, bilin-
gvd, latina si romana, este ingrijita de Livia Buzoianu care
impreund cu Traian Cliante sunt redactorii acestui de-
mers.

Marturisesc de la bun inceput cd in anii trecuti am fost
invitat, in mai multe randuri, la sesiunile stiintifice anuale
puse sub genericul Pontica, prilej cu care am cunoscut
indeaproape majoritatea antichitdtilor descoperite la To-
mis, si nu numai, pdstrate in patrimoniul Muzeului aflat
nu departe de impresionanta statuie din bronz a celui ce a
vazut lumina zilei in localitatea Sulmona, creatie artistica
a sculptorului italian Ettore Ferrare, 1887, in care Ovidiu
apare in togd privind spre Pontul Euxin, poate cu gandul
spre Roma.

Multe informatii despre sulmonezul surghiunit in in-
depdrtatul tarm pontic se gasesc in volumul Ovidiu, omul
si poetul, Ed. Dacia, 1971, scris de profesorul meu de la
Universitatea Clujeand, Nicolae Lascu, unul dintre cei mai
apreciati specialisti in creatia ovidiand, ce s-a aplecat in nu-
meroase ocazii asupra operei celui care aldturi de alti poeti
latini, ca spre exemplu Vergiliu, Horatiu, Propertius sau
Tibul au ldsat scrieri considerate reprezentative pentru
epoca de aur a poeziei latine.

Fara sa intram in detalii trebuie sd spunem ca in Tristia
autorul incearcd sa desluseascd asa-zisa vind ce a starnit
mania imparatului Augustus, cu sigurantd versurile din
volumul Ars amatoria-Arta iubirii despre care Ovidiu cre-
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de ca au fost carmen et error, poezia si rdtdcirea, fdrd alte
amdnunte ce l-au dus la exilare - relegare - si trimiterea
pe tarmul vestic al Madrii Negre. Pornind spre locul pedep-
sei poetul isi plange soarta, asteptand in van iertarea au-
gustului Caesar, tristul destin aruncandu-l la getii si sar-
matii locuitorii ,sdlbaticului Pont” unde va suporta cu
greu gerul, apa si aerul salin, lipsindu-i o casa in care sd
locuiasca si hrana necesara unui malad, leacurile si mai cu
seamad prietenii si societatea cu care fusese obisnuit.

Referindu-se la getii in mijlocul cdrora a fost obligat sa
ramdnd, cu toate diligentele cdtre Augustus de a-1 trimite
in alte locuri apropiate sufletului sdu, 1i caracterizeazd ca
rdzboinici de care treptat se apropie, invatandu-le limba si
chiar descriind modul lor de viatd, ocupatiile si vestimen-
tatia, spunand ca treptat a inceput sd scrie versuri in limba
geticd, pierdute astazi. Cu timpul, reintoarcerea din sur-
ghiun este anulatd definitiv, versurile sale finale dovedind cd
a devenit ,barbar” obsedat de moarte.

In aceeasi maniera vom analiza versurile din Epistulae Ex
Ponto-Ponticele trimise mai multor apropiati ce i-au ra-
mas fideli. Din numeroasele scrisori ne oprim la cele cdtre
Fabius Maximus, in care, reludndu-si gandurile din Triste-
le, 1i scrie despre frigul din iarna getilor si desele incursi-
uni ale acestora asupra zidurilor Tomisului. In alte scrisori
versificate nu inceteazd sa ceard sprijinul (vezi rugamintea
cdtre Germanicus Caesar) pentru a fi mutat aiurea. In alta
parte 1i mai pomeneste o data pe getii care 1i deplang du-
rerea. Altui apropiat din Roma 1i reaminteste despre alun-
garea la Istru, ,rdul din care bea getul nesupus”. Tot mai
deznadajduit le scrie de pe geticele tirmuri unde a venit
sd moara. Plastica este reluarea despre iernile geroase ce
ingheatd... pand si vinul! Consulului Graecinus i spune ca
mintea nu i-a fost exilatd. Si in cazul Ponticelor, ca si in al
Tristelor de altfel, scrisorile sunt trimise sotiei pentru o
noud incercare adresata Caesarului de a-i obtine iertarea.

Faptul ca a scris si in graiul getic, dupad elegiile in vers
latin, este cat se poate de elocvent.

Cele cinci carti ale Tristelor si patru cuprinse in Pontice
demonstreazd, in opinia noastra, faptul cd P.Ovidius Naso
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era constient ca ,faima lui va ajunge mai mare dupd moar-
te”.

Cele doud volume cu versurile lor lirice exprima senti-
mente de melancolie, tristete, regrete si chiar jale.

Editia bilingva este ingrijitd de cercetatoarea Livia Bu-
zoianu, care semneaza si cuvdntul inainte al operelor ,to-
mitanului” Ovidius, cu o notd asupra mai vechilor editii
similare ce se constituie in Bibliografia Ovidiana din Ro-
mania, datoratd unor autori romdni si strdini care s-au
aplecat asupra intregii creatii a celui nascut la Sulmona, a
compus la Roma si apoi la Tomis.

Pentru ducerea la bun sfarsit a actualului volum, pur-
tand sigiliul marelui poet latin ,0lim Romanus, nunc To-
mitanus”, d-na Buzoianu a completat textul propriu-zis cu
o listda de 946 note bibliografice menite sa explice, aproape
la tot pasul, notiuni de mitologie folosite de autorul rele-
gat in fosta colonie fondata in sec. VI 1.Chr. pe tarmul
Pontului Euxin, completate cu cateva incursiuni in eveni-
mentele petrecute la Roma si Imperiul Caesarilor in inter-
valul de timp dintre sec. I 1.Chr.-I d.Chr., cu referiri la mi-
tologia greco-romand, cu impdratii, senatorii si hominii
Romani, cu conflictele militare petrecute in Europa, Asia
sau nordul Africii, cu cele mai reprezentative personalitati
imperiale, oameni politici, reprezentanti ai armatei si, nu
in ultima instanta, cu personalitdti de seama ale prozei,
poeziei si artei romane, in general aspecte ale culturii si
civilizatiei latine, intr-un cuvdnt reflectarea istoriei si
mentalitatilor a ceea ce a insemnat si inseamna homo
Romanus, toate dovedind travaliul deloc facil al cerceta-
toarei constantene, care merita toate laudele.
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Revista Scriptor, nr. 1/2/2023,
ne soseste mai degraba decat de
obicei, poate si pentru faptul de a-1
omagia din nou pe poetul nostru
nepereche, Mihai Eminescu, al
carui portret il descoperim pe prima
copertd. Din nou aceeasi grija pen-
tru o structura echilibrata, cu rubrici
gandite de la inceputurile aparitiei
ei, fapt ce presupune un efort de
gandire si imaginatie a colectivului
redactional condus de Lucian Vasi-
liu. Desigur, primele exprimari sunt
ale poeziei, prin vocile atat de dis-
tincte ale lui loan Pintea si a Martei
Petreu, alaturi de care mai publica
poezie Viorel Bucur, Calin Danila
si Andrei Hurghes, ca proza sa fie
semnatd de Radu Géind si Vasile
Iancu. La rubrica Eminesciana de
data aceasta semneaza Ala
Sainenco, Anastasia Dumitru dar si
Gellu Dorian. Citim mai apoi un
excelent eseu despre Metafizica
visului semnat de Radu A. Cernates-
cu, ca mai incolo sa citim De la natie
la natiune de Emilia Capalnasan, dar
si 0 interesantd prezentare a gandirii
filosofice ,,despre tendinta si nevoia
de unitate” a lui Ion Petrovici, fost
ministru In guvernul lui Antonescu,
care avea sa suporte ani grei de
detentie si repetate domicilii fortate,
pand la moarte. Si-apoi cateva
rememorari necesare la disparitia a
trei mari autori ai literaturii romane:
Marin Preda, D. R. Popescu si
Eugen Simion. La momente critice
semnalam studiul lui Ioan Holban
despre poezia lui Cristian Simio-
nescu, Gheorghe Cleveti despre
Alexandru Florin Platon, Gruia
Novac despre Istorii si istorisire de
Mircea Radu Iacoban, Lucian Scur-
tu despre Luare aminte a lui Liviu
Ioan Stoiciu, Mircea V. Ciobanu
despre Nichita Danilov, Constantin
Cublesan despre Gellu Dorian.
Deosebit de sugestiva si pretioasd

este prezentarea realizarilor Editurii
Junimea. (C.N.)

Foarte frumos gestul revistei

Apostrof, nr. 2/2023, de-a deschi-
de numarul cu un omagiu adus
teatrologului George Banu a carui
disparitie prematura ne-a umplut de
tristete, In studiile caruia Imi placea
sd admir ,,homo universalis”, dedi-
cat transmiterii spre noi a ceea ce
tine de poeticitatea existentei,
aceasta si atunci cand tematica e
tragicul. Ei bine, Marta Petreu pe
pagina urmatoare in editorialul ei
oare nu aduce in fata noastra o noua
ipostaza a tragicului cand titreaza:
Sursa traumaticd a conceptelor?
scrisori ale Ilui Stefan Aug. Doinag
catre Radu Stanca, ,,scrisori de mare
interes pentru istoria literara a Cer-
cului si cerchistilor”, precizeaza
autoarea editorialului, fiind vorba in
primul rand de situatia dramatica a
lui Radu Stanca, bolnav si fara
posibilitatea de-a obtine un post pe
masurd, de aici ,,importanta factoru-
lui biografic in evolutia conceptuala
a doctrinei estetice cerchiste”.
Numarul capéta substantialitate
odatd cu publicarea unui fragment
de roman semnat de Dumitru Tepe-
neag, dar si cu versurile poetei Eta
Boeriu (25 februarie 1923 — 12
noiembrie 1984), imaginea din
tinerete a poetei fiind Insotitd de o
emotionantd prezentare a altui mare
disparut, Stefan Aug. Doinas, care
spunea: ,,Eta Boeriu a aparut tarziu,
in superba-i rostire dionisiaca, si a
plecat teribil de devreme”. In conti-
nuare, versuri semnate de Alice
Valeria Mincu, Kocsis Francisko si
omagiatul din acest an Horia Ba-
descu. Pe paginile urmatoare istori-
cul si criticul literar Ion Bogdan
Lefter ne intoarce in lumea lui
Joyce, iar Vasile Spiridon reinvie
imaginea recentului disparut Dumi-
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tru Radu Popescu. Citim apoi eseul
Fascinata lume a bioimprimantelor
si haosul din noi semnat de Nichita
Danilov, ca sa zabovim la ,,Dosar
Generatia '80” in marturisirile lui
Cassian Maria Spiridon si Romulus
Brancoveanu. Cronica literara exce-
lent reprezentatd de Cristian Vasile,
Constantin ~ Cublesan,  Valeriu
Chifor, Mircea Muthu si Mircea
Mot. (C.N.)

Am luat acasa de la redactie nr.
8 al revistei Romdnia literard
din 24 februarie 2023 cu gandul s-o
citesc in liniste si sd consemnez in
Discobolul elemente de substantia-
litate, nu cum procedez de obicei la
redactie, rasfoind sumar revistele.
Ei bine, acasa am cercetat revista si-
am constatat ca sunt prea multe
materiale importante asupra carora
sa ma opresc si sa scriu despre ele.
Da, imi zic, iata ce ar trebui si
contina revistele noastre literare din
teritoriu, materiale substantiale care
sd trezeascd interesul si placerea
lecturii celor carora li se adrescaza,
pacat cd multe dintre aceste materi-
ale n-au putut fi anuntate pe prima
pagina, desi ar fi meritat. Desigur,
capul limpede al revistei este dom-
nul Nicolae Manolescu, care jalo-
neaza repere si impartdseste opinii
referitoare la starea literaturii din
epoca pe care o trdim si nu numai.
Ei bine, de data aceasta, domnul
Manolescu porneste in excursul
domniei sale de la o carte a profeso-
rului Antoine Lilti de la College de
France, L' Héritage des Lumieres,
in care se trateaza Epoca Luminilor
si Revolutiei Franceze cu extensie
pana in prezentul intunecat, insis-
tand pe termenul ,,nuantd” mai ales
in ce priveste Revolutia Franceza de
la 1789, demistificatd, ca sia se
ajungd in actualitate, cand partici-
pantii la analize in domeniu nu mai

sunt istorici (...) printre care putini
specialisti divizati politic, si care
transforma dezbaterea de idei intr-o
polemica de natura politicd, nicide-
cum bazatd pe argumente istorice”
ca mai apoi sa constate ca ,,media si
retelele de socializare ocupa in
prezent locul cartilor”, ,,mai mult
sau mai putin ignoranti, anonimi de
pe retele de socializare, fie cultiva-
tori ai buruienelor toxice numite
woke, fie radicali de dreapta”, intr-
un secol intunecat ca al nostru, in
care dospesc credinte irationale si
primitive, reactie lipsitd de cele mai
elementare idei”. Deloc intampla-
tor, orgoliul ardeleanului ma face sa
sar textele despre razboi si sa citesc
poezie de Horia Badescu, coleg de
facultate la Cluj, si ale amicului
Traian Stef, care tocmai si-a adunat
creatia poetica intr-un volum repre-
zentativ; intre creatiile celor doi, un
bandtean, traitor la Cluj, Ovidiu
Pecican, publica un interesant stu-
diu critic despre romanul recent
Theodoros al lui Mircea Cartarescu,
care ,aminteste de efortul mereu
reluat al lui Ionel Teodoreanu de a-
si parasi formula lirica ce il consa-
crase”, apoi trei pagini despre poe-
zia lui Markd Béla, excelentul
scriitor maghiar si om de caracter,
in traducerea lui Kocsis Francisko,
sub semnaturile lui Adrian Alui
Gheorghe, Horia Garbea si Andrea
H. Hedes. Cu deosebit interes se
citeste interviul luat de Cristian
Patragconiu  scriitoarei  franceze
Anne Berest despre romanul ei de
familie Cartea postald, interviu in
care printre altele aceasta afirma:
,,Unul dintre rolurile literaturii — sa-
i faca pe cei disparuti sa traiasca”.
(C.N)
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Carseta cv parodii

de
Lucian PERTA

Viorel MURESAN

La poet ca si la pictor

agd de seamad ca toate poemele sa-ti fie semnate,
mi-a tot zis buna mea muza,
cd azi se furd pe rupte

si in literatura,
fara de nicio scuza

de aceea se cuvine sd recunosc cd prima mea masurd
cand vreau un poem sa creez,
dupd ce las loc liber* textului

in josul paginii md semnez

si abia apoi incep sa scriu,
constiincios ca un soldat la post,
ceasuri intregi, dar sincer sa fiu,
uneori fdrd niciun rost

am bdgat de seama incd de cand eram de garda
la Echinox, ca la poet, ca si la pictor,

0 operd nesemnatd este o adevdratd povara
pentru criticii literari sau de arta din viitor!

*cuvintele scrise cu aldine reprezintd sau fac referire la titluri
de volume ale autorului
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