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Mircea STANCEL

la inceput a fost imaginea

a inceput a fost imaginea/ scumpa ca o pisica
frecandu-se de gleznele tale

si desenul meu plin de sange

cerceii tdi atarndnd albastru de cald

tu plangi de cateva zile intr-un roman neterminat
ornamentele tale aleargd prin statiile de metrou
apoi cateva idei inrosite ce se destrama

cateva fuste scurte si maini nerabddtoare

care le sifoneaza

cativa pantalonasi foarte stramti

ce trec prin hieroglifele unei strdzi agitate

si jacheta ce lasa buricul gol sa vorbeascd despre orgoliu
despre cusaturile invizibile ce cdldtoresc prin viata
de fapt secrete puse la vedere

toate imi sunt farul salvator atunci cAnd eu ratacesc;

unii spun cd areti ca o prostituatd
chiar inainte de a deveni;

desigur la inceput de tot a fost imaginea cu tine
imaginea in imagini pe unde zburda metafora
portretele manifest iesite din coafor

care fac orbii sa vada si starnesc un scandal in sinedriu;

cuvantul se juca in nisip stralucitor ca un regret divin
tricoul decoltat se afld incd prin dulapul tau
mirosind a lavanda

si se gandeste sd-ti inventeze un trup pe masura

si cat de infumurate sunt rochiile tale de vara
pantofii desiretati gata sa intre piciorul fierbinte in ei
ce nu vor intalni niciodatd pantofarul

noi cei tineri asteptam intoarcerea zilelor de vara



Poezia

in iile tale atent calcate

iti plac spectacolele viscerale respiratia aprinsa

si sangele

toti trandafirii declara ca au crescut doar pentru tine;

desenul meu pe un perete din aer de sus si pana jos
spart in imagini inrosite

apoi langd tatuajele perfecte de pe spatele tau

ce se transmit unei multimi de poeme flamande
totusi e 0 moarte mereu amanata

pana-ti termini caldtoria

lasa barbieritul pentru altadatg;

pe pielea ta alba cresc blocurile de o suta de etaje
ziguratele si mult sdnge spre o spanzurdtoare

cu fantezii

fiecare babilon are cate un turn

ce doreste sa-i intepe calcdiele tatdlui nostru

si in spate de tot troneaza desenele mele

ce se hranesc cu gazele

alergate de cineva pe trotuare largi;

dar rochita ta este imaginea centrald a lumii

si apoi l-am vazut pe ezra pound fluturand-o

intdi de toate

era emotionat in statia de metrou florence farr
libertate striga el toata libertatea pentru verbele tale
atat de dezbrdcate incat se vad pe ele mici detalii
antebratele tatuate cu toata natura in explozie;

si tu ai invdtat imaginea asta pe de rost

si gdndesti in imagini ce au in spate bancomate
recent Incdrcate

si eu invdt pe dinafard umbrele tale calde

de la marginea raului dezbracat pand la brau

le recit

ai sireturile de la corset desfacute brutal
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l-ai aruncat peste o mie de versuri timide
scrise de un poet scandalos care pleacd in batdlii;

si parul scurt chiar foarte scurt si albastru si auriu
de carligul caruia se agata poetii se ridica

si pun mdinile pe liniile desenului meu

de pe peretii unei statii de metrou

unde ti-ai atarnat juponul ca pe o ultima invitatie
si sdrutul meu pe care-1 vinzi numaidecat;

la inceput era imaginea broderia ta plind de sange

si animale mari ce se hrdanesc cu spectacolul strazilor
cu privirea sinuciselor din dragoste

ce-si amdnau esecul la infinit

mi-ar placea sd cred ca in spatele vorbelor existi;

cand am inceput sa prasesc trandafirii tdi plantati
intr-o cdsdtorie ratatd

imi inmuiam degetul in sdngele unui porumbel
ce venise sd moard pentru salvarea imaginii tale
calci pe cdrdrile mele ai autonomie deplind

te uiti la urmele astea ce-ti vorbesc in desene

ce fac din obstacole metaforele invierii;

cand am inceput sa zugravesc prima ceartd dintre noi
si o serie intreagd de evenimente crude

din care m-am intors plin de rani

ai stat langa zidul acela de aer de sus si pana jos

ca sa citesti toatd noaptea vibratiile imaginii

si sa le vinzi

urmele mele pe treptele tale umede care duc nicaieri;

gandeste-te la un nor furios si negru
ce cautd un loc pamantesc sd adoarma

un pat asternut
un cearceaf alb cu multa multa memorie
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uitd-te atent la o noapte de dragoste in culori
ca la un verb in calduri ce moare in liniste;

voi Ingira toate panzele mele pe sfoara intinsa
la inceput a fost imaginea mea plina de sange
si 0 singurd fata ne va privi de acolo

iar cand prezentul acesta se va retrage

vom mai raimdne noi doi goi in parc certandu-ne
pentru volumul dsta de versuri fara titlu
pus pe un tron la fel de gol;
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Iulian BOLDEA

Redactor-sef, Revista ,,Vatra”
In orizontul dialogului

evista ,Discobolul” este o publicatie de culturd impor-

tantd. dinamicd si exigenta. la care colaborez de mult
timp cu pldcere. E o revista pe care o percep ca pe un punct
de echilibru. din perspectiva colaboratorilor. a articolelor si
argumentelor prezentate, cu un orizont cultural al valorii,
diversitatii si credibilitatii. Originalitatea, respectul fatd de
valoare si adevar estetic, transparenta exprimarii mi se par
cateva dominante ale acestei reviste asezate sub semnul
tutelar al sensibilitatii blagiene. Remarcabil e modul in care
se pastreaza, in spatiul publicatiei, echilibrul intre antiteze,
intr-o perceptie adecvatd a vietii literare si intr-o sobrietate
demna a asocierilor si disocierilor. Pe de altd parte. ancora-
rea in actualitate. priza la contemporaneitate si la prezent
se asociaza in paginile publicatiei de la Alba Iulia cu o tema
esentiald a lumii in care trdim, marcatd de provocarile glo-
balizarii: tema dialogului dintre traditie si modernitate, in
context cultural si sociolingvistic, in care se regasesc o serie
de concepte relevante (,pluralism”, .sincronie”, .identitate”,
.alteritate”), concepte ce contribuie la definirea compre-
hensiva a ambiantei unui timp., stil sau spatiu. In acest con-
text, revista . Discobolul’s-a definit, de la inceputurile sale,
ca un spatiu al dialogului si al receptivitatii fata de valoare,
al echilibrului si al distantei reflexive, prin valorizarea unei
culturi a dialogului si a exigentei artistice, in spiritul respec-
tului fatd de cititorii sai si fatd de adevar. Din aceasta per-
spectiva, revista ,Discobolul” oferd o cale de acces catre
reperele generoase ale literaturii, reprezentind un vehicul
de sens si de valoare estetica, legitimand o sansa de integra-
re intr-o lume a actualitatii, globalizdrii si sincronismului.

La aniversare, felicit cdlduros redactia revistei ,.Discobo-
lul” pentru pasiune, competenta si ddruire, calitati demon-
strate de continuitatea celor 25 de ani de existentd. La cat
mai multi ani si la cat mai multi cititori!
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Liviu Ioan STOICIU

De ce nu... 32 de ani?

snfiintata in anul 1990 la Alba Iulia”, scrie pe frontispiciul
,Discobolului”, revista de top literard care azi, in 2022,
serbeaza... 25 de ani de aparitie neintreruptd. De ce nu... 32
de ani, dacd a fost infiintata in 19907 Anul trecut, la premie-
rea revistei ,Discobolul” de cdtre Uniunea Scriitorilor, in
cadrul ARIEL, presedintele Filialei Alba-Hunedoara a Uni-
unii Scriitorilor, distinsul prozator Cornel Nistea declara:
Revista ,,Discobolul” trdieste, de 32 de ani, la Alba Iulia. Niste
tineri curgjosi, la initiativa lui Aurel Pantea, un poet remar-
cabil, ne-am unit intr-un colectiv redactional si ne-am pro-
pus sd publicdm o revistd in care sd promovdm valorile. Cred
cd acesta este secretul succesului nostru. Cei care au colabo-
rat la revista noastrd sunt scriitori de primd mdnd, istorici si
critici literari care ne onoreazd. Multumesc acestor oameni
care publicd in revista ,Discobolul”... Va sd zicd, revista
»Discobolul” trdieste de 32 de ani la Alba Iulia! 32 de ani, nu
25 de ani... Cum stau lucrurile, de drept? Am citit: Revista
»Discobolul” se infiinta, la Alba Iulia, in anul 1990, avindu-i
ca membri fondatori pe Aurel Pantea, Eugen Curta, Cornel
Nistea, Mircea Stancel, Nicolae Drdgan, Emil Scrieciu si Ia-
cob Mdrza. Dupd o intrerupere de cdtiva ani, revista isi reia
aparitia in anul 1997, colectivul redactional fiind format din
scriitorii Cornel Nistea, Mircea Stdncel si Eugen Curta, in
calitate de redactori, aldturi de poetul si criticul literar Aurel
Pantea, in calitate de redactor sef, si avandu-l ca director
onorific pe universitarul Ion Pop. Deci a fost o intrerupere
de cdtiva ani... ,Discobolul”: cu adevdrat o revista literara
(tip carte) de ridicata valoare sentimentald, prietenoasd, de
nivel inalt (nu numai academic), sobra, credibild prin con-
tinut. ,Discobolul” a umplut rafturi de bibliotecd-de-viitor
consistente. Am fost onorat, bucuros, recunoscdtor de cate
ori am fost publicat de ,Discobolul” sau s-a scris despre
carti ale mele. La multi ani revistei ,,Discobolul” si oameni-

lor ei buni!
8 noiembrie 2022.
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Stefan BORBELY

De fiecare data cand citesc revista , Discobolul”, si o fac
sistematic, nu pot sd nu imi spun ca parcurgerea ei pe
site reprezintd, deopotrivd, o experienta intelectuald profi-
tabild, de reconfirmare a programului cultural si uman
practicat de varfurile breslei noastre, si una realmente deli-
catd, pldcutd si particulara sub aspect grafic. , Discobolul”
este, dintre publicatiile pe care le cunosc, printre putinele
care creeazd, in format electronic, senzatia de rdsfoire efec-
tivd, aproape nostalgicd, motiv pentru care, inainte de a le
ura tuturor redactorilor o viata lungd si frumoasa impreu-
nd, le-as cere ingdduinta de a situa pe primul plan, in acest
moment aniversar, aspectul estetic al micii bijuterii pe care
ei o cizeleazad lund de lung, rasplatitd, iatd, cu premiul Re-
vista Anului 2021 de cdtre Asociatia Revistelor, Imprimerii-
lor si Editurilor Literare la gala din mai 2022, organizatd la
Tg. Jiu de catre Uniunea Scriitorilor.

De la coperta preponderent monocromd, sobrd, aproape
impersonald de odinioara s-a trecut in chip firesc la elabo-
ratele compozitii simbolic-arhaizante ale ultimelor multe
numere, punerile in pagind ale Anei Pantea dand dovada
nu doar de gust, ci si de vointa de a recupera ceva din pre-
zentdrile grafice, de sorginte neoexpresionistd, ale revistelor
literare interbelice.

Felicitari, asadar, tuturor, pentru aceastd ,reinve-
smantare”, pentru darzenia de a fi adus revista in pragul
numadrului 300 (la data scrierii acestor randuri ne aflam la
trei numere distanta de aceasta performantd) si pentru
altruismul de a fi transformat Alba intr-unul dintre centrele
culturale de primd importanta ale tdrii!

La multi ani!
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Lucian SCURTU

Metamorfoza unui Disc

Nu mi-l pot inchipui pe modelul care a pozat sculptoru-
lui Myron, in pozitia sa concentrat-incrancenatd, decat
tindnd strans in mana dreaptd, in loc de disc, o carte-revista
sau o revistd-carte. Una pentru minte, inimd si literaturd
care, metamorfozatd dintr-un disc al simbolului olimpian
intr-un rarisim si distins obiect livresc, se lasd emisd, ase-
menea unui ecou paseist, dintr-o Eladd clasica direct in
spatiul carpato-danubiano-pontic. Mai precis pana in acel
loc mirific nominalizat drept Apulum, astdzi Alba Iulia. lar
ea, revista-carte, sd fie preluata, ordonatd, infrumusetata de
oameni de cea mai buna calitate, iubitori de intelepciune si
creatori de frumos, veritabili orfevri ai unei lucrari cartura-
resti care implica talent, abnegatie, fidelitate. Si md gandesc
aici, in primul rand, la cei doi poeti de calibru, Aurel Pantea
si Mircea Stancel care, aldturi de colegii lor la fel de speciali,
stracteaza” si vegheazd de multi ani la bunul mers al unei
Reviste care s-a impus ca reper pe plan national si a impus,
in plan revuistic si axiologic, respect, generozitate, obiecti-
vitate, exigentd. La ceas aniversar, uram Discobolului junete
vesnicd, sustenabilitate/anduranta identicd cu cea a operei
sculptorului grec, iar slujitorilor ei aceeasi acribie profesio-
nala si devotiune vocationala.
Excelsior!

TIon BUZASI
,Discobolul”

Aﬂu cu bucurie dintr-o invitatie colegiald ca revista ,Dis-
cobolul” implineste un pdtrar de veac de la aparitia ei
intr-o nouad serie.

Am rasfoit cdteva dictionare ale presei literare roma-
nesti si am dobdndit convingerea ca ,Discobolul” reprezintd
un moment de apogeu in istoria presei balgradene. Publica-
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tiile anterioare (,Alba Iulia”, 1918-1948; ,Ethos”, 1949 - cu
aparitie trimestriald la Alba Iulia si lasi; ,Gand tineresc”,
1946-1947, o revistd scolard meritorie pentru cd in paginile
ei gasim inceputurile poetice ale unor poeti ce vor deveni
nume importante in poezia romand din prima jumatate a
secolului al XX-lea, ca Ion Brad, lon Gheorghe; ,Muntii
Apuseni’(1938-1939); ,Rdscruci’(1941); , Tribuna Asociatiilor
refugiatilor si expulzatilor din Ardealul ocupat”, 1940-1943),
aveau cum spunea Mihail Kogdlniceanu despre ,foile” dina-
intea , Daciel literare” — , 0 colord locald”.

,Discobolul” si prin continut si prin colaboratori este o
revistd nationald. Si tot in dictionarele mentionate am cdu-
tat sd aflu dacd mai este vreo revistd cu acest titlu in istoria
presei romanesti. N-am gdsit. Imi place sa cred ca titlul este
preluat de la celebra culegere de aforisme a lui Blaga Disco-
bolul in care intdlnim si o definitie ce depdseste semnifica-
tia de dictionar: ,atlet care aruncd discul” - si capdtd rezo-
nante adecvate, cred eu, pentru aceastd revista de cultura.

Discobolul - ,Discul solar se vede incd inainte de a rasa-
ri. Discul solar se vede catva timp si dupd ce apune. Fizica
lamureste perfect acest fenomen. Privind insd lucrurile intr-
un fel mitic, totul se petrece ca si cum soarele si-ar arunca
discul inainte si in urma sa”. Asadar revista ,Discobolul”
este si una de luminare a trecutului istoric si cultural, dar si
deschizatoare de noi orizonturi literare.

Ca unul care sunt legat sufleteste de aceastd publicatie
trimestriald, 1i urez sa-si urmeze drumul sigur spre a-si gasi
locul de top in revuistica literara actuala.

Marta PETREU

25 de ani? Ce repede a trecut timpul, dragd Aurel
Pantea, de cind am vazut primele numere - si-am fost
un pic vexata, deoarece ,Discobolul” il avea in comitetul de
redactie pe Zaciu... Il rugasem si eu, intr-un moment dificil
pentru ,,Apostrof’, s faca parte din comitetul de redactie al revistei

conduse de mine, cu gindul cd o sd fie un fel de pavdza, si m-a refuzat...

Discobolul/ 2022
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Acum doar ma bucur in mod egal, si pentru ,,Discobolul’, si pentru
LApostrof’, cd au rdzbit, ca exista pur si simplu, cu sau fard un comitet
de autoritate. ,, Discobolul” este o revista post-echinoxista, iesitd, la fel ca
Apostrof-ul si la fel ca multe alte reviste de culturd ori numai de
literaturd din tard, din ,scoala de jurnalism” a ,,Echinox™ului, din
sedintele echinoxiste desfdsurate in incaperea aceea boltita de la etajul
intii al dadirii numite, acum, ,,Echinox”. Dupa Cercul Literar aparut in
Universitatea clujeand in timpul celui de al Doilea Razboi Mondial, in
timp ce Universitatea se afla in exil istoric la Sibiu, fenomenul
echinoxist este cea mai importanta rodire, adica... roire!, a Universitatii
noastre de bastind. ,,Discobolul” este o revista bine facutd, necesara si
importantd. Vivat!

KOCSIS Francisko

in minte cit de impresionat am fost cind am {inut in mana un
» exemplar din seria noud a revistei ,, Discobolul”, incantat de formatul
atraggdtor, aspectul sobru si continutul bogat in poezie si criticd de bund
calitate. Am intuit, am gtiut cd va avea un viitor stralucit. $i asta pentru
ca apdrea intr-o fabuloasd capitald culturald a acestui pimant. Redacto-
rii inimosi si competenti ai acestei initiative au reusit sd-i redea orasului
statutul de centru cultural. Este meritul lor de capdtai. Au reusit sd fie
asemdnatori cetdtii in care fundeazd. La ceas aniversar, vd doresc din
inima sute de numere de referintd.

Gheorghe GRIGURCU

Un spatiu ospitalier

Mérturisesc satisfactia pe care o incerc de cate ori am in
fata mea un numar al revistei ,Discobolul”. Desi apare
in provincie, nu e asa cum s-ar putea numi peiorativ o pu-
blicatie provinciald, oferind texte deopotriva in masurd a
solicita mai totdeauna interesul intelectual si estetic. Teme,
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opinii, atitudini, informatii variate se intrunesc in coloanele
sale, in spiritul niciodata incdlcat al civilitatii. Nici un parti-
zanat reductiv, nici o limitare inoportund. Nici o adulare,
nici o rafuiald indignd. Revista da impresia unei locuinte
agreabile, bine aerisite, cu o temperaturd adecvatd, pururi
ospitaliera pentru buna conditie a literelor noastre actuale.

-n!

La inca multi ani ,,Discobolului

Mircea POPA

O revistd a actualitatii

Am aflat cu uimire, dar si cu bucurie, dintr-un anunt
trimis noud de colegul Aurel Pantea, cd revista la care
colaborez trimestrial de foarte multd vreme, si de care sunt
atasat sentimental, intrucat am fost ani buni profesor la
Universitatea din Alba Iulia, implineste luna aceasta un
sfert de veac de aparitie. E un lucru de bun augur, intrucat
revista aceasta eleganta si cu tinuta academica elevatd, va
avea in curdnd 25 de ani de la aparitie, in versiunea ei inte-
meiatd de Aurel Pantea, ca director activ, si cu Ion Pop,
director de onoare, poate sa bifeze in cartea sa de aur cd, in
acest rastimp, a ficut un nou membru al Academiei Roma-
ne, pe profesorul clujean lon Pop, director al , Echinoxului”
clujean. La scoala acestui periodic clujean, destinat cu pre-
cddere studentilor, s-a format mai toatd echipa de colabora-
tori de la ,Discobolul”, care a reusit sd transplanteze la Alba
[ulia spiritul viu si activ al spiritualitatii literare cultivat in
Alma Mater Napocensis, transformdnd publicatia albaiulia-
nd intr-o revista a actualitdtii, care reflecta intr-o masurd
ridicatd mai toate temele si problemele care agitd si preo-
cupd lumea literara la ora de fata. Acest spirit trece ca un fir
rosu prin toate materialele revistei, fiind, asa cum a gandit-
o si lon Pop la inceputuri, ,,0 revista neinhibata, curajoasa
in dialogul ei creator, o publicatie pentru oameni si litere
vii” (Cuvinte de insotire, nr. 1/1997). Ca istoric de presd, am
redactat pentru Dictionarul general al literaturii romdane,
impreuna cu colectivul academic clujean pe care il condu-
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ceam la acea datd, majoritatea articolelor privind presa
noastra literard, de la interbelic incoace, si, ca atare, mi-am
repartizat mie redactarea articolului despre revista ,Disco-
bolul” din Alba Iulia, intrucat stiam cd o cunosc cel mai
bine. In acea prezentare vorbeam de superba amicitie crea-
td intre grupul albaiulian si cel tAirgumuresean, reprezentat
de Al. Cistelecan, Mihai Sin, Cornel Moraru si Iulian Bol-
dea, grup de sustinatori obiectivi si ddruiti literaturii, la
care se mai adaugau cdtiva echinoxisti de frunte, ca Nicolae
Oprea de la Pitesti. Aceste grupari au continuat pand astdzi
sa sustind cu cronici si comentarii sectorul de criticd si isto-
rie literard al revistei, condus cu competentd de Ion Pop,
care, serios si chibzuit, asa cum il stim cu totii, impune un
punct de vedere si un proces valorizator asupra unor im-
portante nume din trecutul nostru literar si din actualitate.
Punctele de vedere diverse si obiective sunt grupate in sec-
tiunea ,Cdrti, cronici, autori”, dupa ce in prealabil ne facem
incalzirea cu poeme si prezente poetice de prim rang. Gru-
pajul acesta de opinii critice constituie osatura revistei, cea
care dd tonul dezbaterilor prezente si viitoare. Urmeazd
apoi o sectiune foarte bogata de ,Poezie”, in care intalnim
atat nume mai vechi, consacrate, cat si nume de tineri aflati
in perioada afirmarii. Prezenta tutelara a lui Aurel Pantea
este aici hotaratoare, asa cum se poate vedea si din invitati
ca Ion Cristofor, Gabriel Chifu, Viorel Muresan, Vasile Dan,
Ioan Moldovan, Gheorghe Grigurcu, Ion Muresan, loan S.
Pop, Nicolae Prelipceanu, Liviu loan Stoiciu etc. O grupare
care adund Cronicile de intdmpinare vine sd sustind sectiu-
nea amintitda mai sus, urmata de alte sectiuni revelatoare,
precum Prozd, Memoriale, Jurnal, Teme la alegere , dar si
rubrica Piata cdrtilor (sustinutda de Mircea Stancel), proza
lui Cornel Nistea, eseurile universitarilor Diana Campan,
Georgeta Orian si Gabriela Chiciudean, Vasile Moga etc.,
dar si ale unor colaboratori locali sau din orasele limitrofe
(Eugeniu Nistor, Ion Buzasi, Mircea Popa, Titu Popescu
etc.), legati cu mii de fire de destinul revistei. De amintit ca
frontul literar a fost imbogdtit cu numeroase nume de mas-
teranzi si doctoranzi (astazi doctori) provenite de la Uni-
versitatea noastrd, in randurile cdrora as aminti pe Liana
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Cristea, care si-a publicat in paginile revistei aproape in-
treaga tezd despre Paul Goma, redactatd sub conducerea
subsemnatului, Sonia Elvireanu, creatie a lui Mircea Braga,
Monica Grosu, afirmata frumos in revistele bucurestene si
alte nume asupra cdrora nu mai stdrui. Toate acestea dove-
desc cd la ora de fatd Alba Iulia dispune de suficiente forte
ca sd sustina activitatea revistei si a Filialei Scriitorilor, sd
participe eficient la festivalul Blaga de la Sebes, la cel inchi-
nat lui Cotrus de la Lupu, la cel Agarbiceanu de la Cenade
si la numeroase actiuni culturale din Muntii Apuseni, sau sa
organizeze si sd-si spund cuvantul la colocvii de rasunet
national, precum cel intitulat ,Romanul romanesc contem-
poran”.

Urdm revistei ,,Discobolul” impliniri si mai mari in anii si
deceniile ce vin!

Vasile IGNA

Gdnd bun, aruncare reusita!

Am fost mereu aldturi si, uneori foarte aproape, de grupul
celor ,sapte magnifici” intemeietori ai Discobolului. Cu
unul din ei, risipitorul Nicolae Dragan, am fost frate de
cruce, sprijinul, exemplul si indemnul lui mi-au insotit nu
doar clipele de neincredere poeticeasca ci si, nu putinele,
momente de restriste sufleteascd. Intermitenta si pacifica sa
boemie era nu atat reflexul unei impotriviri cu tintd precisa,
cat al unei profunde nemultumiri de sine. Dacd ar fi trdit,
Nicu Drdgan si-ar fi confirmat cu asupra de masurd adeva-
rata sa vocatie, cea de poet crestin.

Doar cd recunostinta si omagiul meu aniversar se in-
dreapta nu atat spre cei plecati intru Domnul, cat, indeo-
sebi, spre supravietuitori, spre toti cei rdimasi pe baricadele,
transeele si campul minat al literaturii de azi. Spre toti cei
din redactia de acum, si, deloc in ultimul rand, spre poetul,
criticul, Dascalul, Ion Pop, ghidul desavarsit si mentorul
delicat al unui colectiv redactional solidar intru valoare si
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sudat intru respingerea provincialismului desuet si a ambi-
tiilor veleitarilor.

»Discobolul” vostru e si al nostru, al colaboratorilor fideli
ori circumstantiali. ,,Discobolul” este, pe zi ce trece, tot mai
puternic si mai bine antrenat, iar discul lui de har tinteste
tot mai sus si, cizdnd pe pamant, sub ochii cititorului, nu
face gropi, ci zideste poduri.

La multi ani!

Viorel MURESAN

and incd fumegau focarele revolutiei, iar rdnile ei abia
Cprinseseré 0 pojghité subtire, in cdteva colturi de tard,

copii teribili, ca intr-o joacd, s-au apucat sa inalte zmeie
de hartie. Implnse de vant, ele s-au metamorfozat, in scurt
timp, in puncte luminoase pe o hartd care se mai zbatea sd
se smulgd din intuneric. Unul dintre aceste lepidoptere cu
aripi de lumind purta nume cu rezonanta blagiang, ,Disco-
bolul”. Capul cometei - cdci asta a devenit cu timpul - s-a
ivit mai intdi ezitant, iar de 25 de ani incoace, isi prefird
printre noi o coada stralucitoare.

Dragi doamne si domni care faceti ,,Discobolul”, ati avut si
voi, si aveti, drame personale si, citeodatd, intuneric in suflet,
ati fost loviti, ca noi toti, de nedreptdti si invidie si, poate, de
jend pecuniara, dar v-ati dus mereu inspre voi insivd, urmand
indemnul unui poet de geniul, Lautréamont: ,Dacd sunteti
nefericiti, nu trebuie sa spuneti cititorului. Pastrati asta pentru
voi.”

La multi ani, ,Discobolule”!

Dumitru CHIOARU

ulti ani inainte ,,Discobolului”, cdtre tinte literare/
culturale cit mai inalte.
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Gheorghe SCHWARTZ
Revista DISCOBOLUL la 25 de ani

Aﬂu cd seria a doua a Revistei ,DISCOBOLUL” din Alba
[ulia numard un sfert de veac de la aparitie. Este un
prilej de a-mi aduce aminte de anchetele de prin anii
‘970, cand, dupa revenirea teritoriului la judetele admi-
nistrative, in unele orase au (re)apdrut reviste de cultu-
rd (si cateva edituri desprinse din monopolul detinut de
ESPLA). Poate si pentru a convinge conducdtorii vremii
de utilitatea noilor entitati, s-au publicat cdteva numere
tematice referitoare la ,,Conditia scriitorului de provin-
cie”. Trecand peste formularea ,scriitor de provincie” in
loc de ,scriitor din provincie”, interventiile publicate,
subliniind cd se poate scrie oriunde, au ardtat ca prolife-
rarea revistelor de cultura oferd un cadru propice pen-
tru reyigorarea unor centre culturale de pe tot intinsul
tarii. In locul unor izolate talente confirmate la nivel
national, s-au ivit intr-adevdr grupuri de scriitori in
jurul revistelor, iar circulatia acestor publicatii a madrit
semnificativ sansele debutului si afirmdrii unor autori
netrditori in capitala.

Astdzi tema ,provincie vs. capitald” nu mai seamdnd
cu exprimdrile ei de dinainte de 1989. In primul rand ci
astdzi apar publicatii de culturd — mai profesioniste ori
mai putin profesioniste — oriunde se gasesc bani pentru
asa ceva. In al doilea rand, revistele nu mai circula, cea
care apare la Arad ori la Oradea poate fi cu greu - sau
deloc - gasita la lagi sau la Craiova. Chioscurile de ziare
nu le mai preiau. In al treilea rand, provincia s-a rds-
pandit peste tot, grupurile izolandu-se mai mult sau
mai putin: la fel in Bucuresti ca si in tara. Cum nu mai
gdsesti o carte a unui autor din Sibiu intr-o librarie din
lasi, nu mai gdsesti acel volum nici mdcar in bibliotecile
publice din alte orase. Astazi provincia este peste tot,
iar spectrul ca revistele de culturd sa devina efemeride,
ca de multe ori intre cele doud razboaie mondiale, ame-
ninta des.

Discobolul/ 2022



d‘ Discobolul - 25

Cu toate acestea, unele reviste supravietuiesc cu succes.
Iatd, la Alba Iulia, noul , Discobol” face un sfert de veac, iar
secretul acestei performante constd in calitatea continutu-
lui si in talentul, sacrificiile si inddrjirea celor ce o concep si
o tipdresc. Aurel Pantea si Cornel Nistea, impreuna cu co-
laboratorii lor bine alesi, au dat numeroase prilejuri revistei
sa fie luatd in seamd peste tot in tard, nu numai strict prin
ce au editat, ci si prin evenimentele organizate la nivel na-
tional. Colocviile Romanului Romdnesc Contemporan, Co-
locviile Tinerilor Scriitori, Varstele poeziei, Gala Poeziei
Romadne Contemporane au adunat la Alba Iulia scriitori cu
(re)nume, ceea ce a facut ca acele momente sa fie cunoscu-
te si popularizate la nivelul tdrii. In doar putine cuvinte este
greu sa comentezi o activitate prodigioasa de zi de zi si tot
ce poti face este sd te bucuri cd ,Discobolul” existd si sa-i
urezi viatd lunga! Revistei si celor ce o fac!

Ion POP

La a doua varsta tanara

véd cd revista ,Discobolul” isi sarbatoreste a doua varsta
tandrd. Cand poetul Aurel Pantea, mult pretuit incd din
vremea , Echinoctiu”-ului clujean, a scos o prima serie ime-
diat dupa Decembrie 1989, gestul lui mi-a apdrut ca un re-
marcabil act de curaj, cu adaos de incarcatura simbolica,
fiindca prelungea in timp amintirea publicatiei, din pdcate
efemere, a lui Lucian Blaga. Fusese si titlul unei dense cule-
geri de aforisme a marelui poet, - asadar revista, care iegea
de sub tipar deocamdata in format de ziar, cinstea memoria
unui aproape concetdtean, cel mai prestigios, al Cetdtii
Unirii, de care satul sau natal, Lancram, e foarte apropiat.

A trebuit sd treacd un timp de la acel inceput, pentru ca,
in conditii mult mai bune sub aspect tipografic si cu o echi-
pa innoita, ,Discobolul” sa fie relansat, cu sprijinul decisiv
al administratorilor culturali ai locului. I-am regdsit in noul
grup de initiativd pe Aurel Pantea, Cornel Nistea, Mircea
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Stancel, pe regretatul Eugen Curta, - primii trei sunt si as-
tdzi in centrul publicatiei, cu pagini mereu consistente, dar
asigurand si o bund coordonare a treburilor redactionale.

Au trebuit sd treacd doudzeci si cinci de ani pentru ca ea
sa fie distinsd cu un premiu semnificativ al Asociatiei Revis-
telor, Imprimeriilor si Editurilor Literare din Romania, ti-
tlul de ,revistd a anului 19217, acordat de un juriu exigent,
prezidat de presedintele Uniunii Scriitorilor, Nicolae Mano-
lescu. A fost un moment de confirmare valorica si de incu-
rajare pentru redactori, dar si pentru colaboratori, in situ-
atia cu multe dificultati prin care se afla publicatiile ro-
manesti de culturd. La Alba Iulia era de invins si obstaco-
lul ,provincialismului”, - spatiul geografic de mare rever-
beratie simbolicd pentru istoria nationala nu avusese to-
tusi o traditie jurnalisticd foarte bogatd. Ziarul local ,Uni-
rea” cuprindea o pagind culturald inca inainte de 1989, -
am fost si eu invitat sd colaborez la ea, de catre Nicolae
Prelipceanu si Aurel Pantea, care au lucrat un timp la ziar
-, dar o revista ca ,Discobolul”, in ambele variante, des-
chidea alte perspective. Si, din fericire, s-a bucurat, mai
ales in ultimii 15-20 de ani, de un sprijin substantial din
partea organelor locale, care au dovedit cd stiu sd pretu-
iasca creatia culturald, lucru din pdcate rar in Romania de
azi. ,Discobolul” a castigat in prestigiu si pe fundalul inno-
irilor spectaculoase cunoscute de Alba Iulia in aceastd
perioadd - cu renovarea exemplard a Cetdtii, conservarea
vestigiilor antice, consolidarea Universitdtii ,,1 Decembrie
1918”, astfel incdt s-a produs o adevdrata reinviere a vietii
spirituale a locului.

Personal, le datorez oamenilor din redactie o pozitie
simbolica la care nu ma asteptam - aceea de ,director de
onoare”. Ea m-a obligat sd urmadresc cat am putut de atent
viata revistei, in primul rand calitatea materialelor publi-
cate. Trebuie sa marturisesc cd am putut face pe parcurs si
unele obiectii privind oscilatiile de nivel valoric, dar am
inteles si greutdtile mari intdmpinate de redactie tocmai
din pricina crizelor de crestere, ca sa zic asa, inevitabile
intr-o arie culturala unde erau inca foarte multe lucruri de
proiectat si de realizat, cu colaboratori de inegald inzes-
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trare, unii ucenici intr-ale scrisului, si sub presiunea, peste
tot prezentd, a veleitarismului. Mi s-a pdrut esentiald, de
aceea, asigurarea unei echipe de colaboratori care isi cas-
tigaserd in timp un prestigiu cert, drept care am indemnat
redactia sd solicite participarea mai ales a unor critici lite-
rari, care puteau intretine exigenta valorica si oferi exem-
ple de eticd a scrisului. Primul meu gand s-a indreptat,
aproape inevitabil, spre cdtiva membri ai grupdrii ,Echi-
nox”, acum oameni cu operd de valoare recunoscutd, - si
ei au si apdrut, in virtutea unei frumoase solidaritdti inte-
lectuale, manifestate si in alte contexte.

Ascensiunea culturald a Cetdtii si sustinerea ei con-
secventd de cdtre factorii mentionati au facut si ca mani-
festdri de referintd ale Uniunii Scriitorilor din Romania
sd fie ,relocate” la Alba Iulia, — colocvii nationale dedica-
te prozei si criticii, importante recitaluri de poezie, insti-
tuirea Premiului National de poezie ,Lucian Blaga” si
atdtea altele, care au fost larg reprezentate si valorificate
in paginile Discobol-ului. S-a imbogdtit pe parcurs si
continutul revistei, a crescut numdrul colaborarilor de
valoare, s-a stabilizat un ,format” intelectual solid, care
obliga in continuare la exigenta lucida a calitatii, la intre-
tinerea spiritului critic in selectia si promovarea numelor
si textelor incluse in sumarul fiecdrui numar. Demna de
toatd lauda este energia cu care un numadr foarte restrans
de redactori, indrumati de poetul Aurel Pantea si de pro-
zatorul Cornel Nistea, care este acum si presedinte al
Filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor, se stradu-
iesc sd asigure calitatea fiecarui numadr. Nu toate dificul-
tatile au fost invinse, paralel cu exigentele redactionale
se cultivd, uneori mai incet, si autoexigenta colaboratori-
lor.

La aceasta ora aniversard, ,Discobolul” se situeaza,
evident, pe pozitii intdrite, si — iatd - recunoscute pe plan
national. Nu i se poate dori decat sa aiba in continuare
vointa, curajul si forta de a inainta pe calea care a dus-o
in ultimii ani la realizarile frumoase, inregistrate acum la
dreapta lor valoare.
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evista ,Discobolul”, iatd, implineste un sfert de veac de

la publicarea numadrului unu, seria a doua.

Incd de la aparitie, in paginile ei am citit incantdtoare
texte semnate de membrii breslei scriitorilor si nu numai.
Structura publicatiei, prin diversitatea ei, este una fluida ce
da ghes doritorilor spre o reconfortanta lectura. ,Discobo-
lul” este o evidenta reusitd a redactorului-sef, admirabilul
poet Aurel Pantea si a echipei sale redactionale. Temele si
subiectele abordate in paginile revistei sunt o certitudine ca
timonierul cu intreaga-i echipd, prin ce trimit spre publica-
re, cultiva rafinamentul, responsabilitatea si semnificatia.

Urez revistei ,Discobolul” si fdurarilor ei ani multi, buni
si roditori!

Nicolae PANAITE,

Director revista Expres cultural

Nota: Ordinea textelor de mai sus respecta data sosirii lor
la redactie
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Gala Poeziei Romane Contemporane, 2022

DOSARUL

Galei Poeziei Romane Contemporane, 2022

ala Principia a Muzeului National al Unirii din Alba Iulia
Sa gdzduit, pe 8 iulie, a.c., in prezenta unui numeros pu-

blic iubitor de literaturd, Gala Poeziei Romane Contem-
porane. In noul ei format, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania, domnul Nicolae Manolescu, a moderat rega-
lul de poezie din acest an, sustinut de poetii Ana Blandiana,
Hanna Bota, Marta Petreu, Adrian Alui Gheorghe, Marké
Béla, Gabriel Chifu, Vasile Dan, Nichita Danilov, Horia
Garbea, Ioan Moldovan, Ioan T. Morar, lon Muresan, Aurel
Pantea, loan Es. Pop, Nicolae Prelipceanu si Liviu loan
Stoiciu.

Elogiul in onoarea poetilor, cum mai nou se obisnuieste,
a fost facut de catre doi dintre cei mai cunoscuti scriitori
din generatia tandrd, este vorba de Razvan Voncu si Cristian
Patrasconiu. Publicdm mai jos textele rostite cu aceasta
ocazie si de asemenea un grupaj substantial din poemele
poetilor prezenti.

Momentele muzicale, aplaudate deschis de catre public,
au fost sustinute de violonistul Liviu Cernat si de pianistul
Cristian Alexievici din Alba lulia.

Organizatorii acestui eveniment au fost: Consiliul Jude-
tean Alba, Uniunea Scriitorilor din Romania (Filiala Alba-
Hunedoara), Biblioteca Judeteana ,Lucian Blaga” Alba. Par-
teneri: Primdria Municipiului Alba Iulia, Universitatea ,1
Decembrie 1918” Alba Iulia si Muzeul National al Unirii din
Alba Iulia.

Gala s-a bucurat de sprijinul financiar al Ministerului
Culturii. (M. S.)
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Rdzvan VONCU: Adrian Alui Gheorghe e un reprezen-
tant al ramurii moldave a poeziei generatiei 8o. E un poet
aparte nu numai pentru ca nu s-a format neapdrat in am-
bientul Cenaclului de Luni - sunt si alti poeti optzecisti
importanti care doar au trecut pe acolo -, e un poet speci-
al prin poetica sa, prin diferentele si de viziune, si de
structura fatd de poetica de grup a generatiei 80, e un poet
care reuseste sa alieze foarte, foarte fin, foarte subtil teh-
nicile zise textualiste ale optzecismului, poezia aceasta
putin mai democraticd, o poezie care a evitat stilul inalt si
metaforele foarte-foarte abisale, cu un sentiment profund
al cosmosului, al divinitdtii, cu o trdire care cateodatd
atinge religiosul, in sensul inalt al termenului, acela de
legare a pdmdntului de ceva care se afla deasupra. E un
poet minunat pe care si eu abia astept sd il ascult recitind
din creatiile sale.

Adrian ALUI GHEORGHE

Muntele
Motto:
"Alpinistul care a urcat Golgota
nu mai este interesat de Everest”

Mihail Kuzmin

Pe aici ar fi trebuit sd fie un munte, spuse geograful,
am citit eu Intr-un atlas vechi,

in imaginile scrijelite pe hartie

profilul sau de departe pare

un cocostdrc cu pliscul indreptat spre soare.

Da, spuse istoricul, despre muntele acesta a vorbit

si Strabon 1n Istoria sa: "De dupd dealuri ample,
curbate dar sdrace in vegetatie, mai mult stdncoase,
apare dintr-o datd un munte ca sddit de-o mdnd uriasd;
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sd-l urci e greu, sd nu-l observi, nu se poate,
te-ntrebi dacd nu cumva e un Olimp, in care stau
zeii locului si de acolo de sus leagd destinele
muritorilor”.

Da, spuse matematicianul, am calculat pe baza teoriei
stdrii de echilibru a universului in expansiune,

am comparat starea de translatie si starea de rotatie a
corpurilor

solide, aici intrand si miscarea pamantului in jurul pro-
priei inimi

si am descoperit, fird dubii, cd muntele acesta

ar fi trebuit sa fie inca aici, ca o dovadd a imuabilitatii
fizice.

Da, spuse astronomul,

existd o reflectie a astrilor ceresti

in oglinda pamantului, muntii de pe luna, de exemplu,
sunt prelungirea muntilor de pe pamant,

dar dacd ascultam

muzica cosmosului auzim tanguiosul suier

al razelor de luna

care nu mai au pe ce sa se sprijine in incercarea lor

de a insdmanta pamantul cu lumina.

Da, spuse preotul, pe varful acestui munte, dupa cum
vorbesc

toate cdrtile vechi, era un templu, acolo liturghia

se bucura de prezenta nemijlocitd a lui Dumnezeu
care numai cobora de pe nor direct in altar,

de cAnd muntele nu mai este, Dumnezeu coboara
din ce in ce mai rar.

Un psiholog a demonstrat cd absenta muntelui care
ar fi trebuit sa fie a tulburat mintile

atdtor generatii de oameni,

ca exista o forma de depresie care se manifesta

ca o neliniste din cauza lucrurilor presimtite

dar care nu mai sunt la locurile lor.
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Da, spuse generalul,

muntele acesta a addpostit armatele

noastre pe cand imperiile voiau sd fim pietricica
din coroana puterii,

vor fi fost rostogoliti in calea dusmanului

ceva bolovani in bataliile pe viata si pe eternitate,
dar niciodatd asa de multi,

incat muntele sd scadd musuroi.

A venit de la National Geografic

o echipa de cercetatori

care a facut un film despre cum proiectia mentala
a unui munte tine loc de realitatea muntelui,
cineastii si-au imaginat ce pdsdri si ce animale

ar fi putut sa trdiascd,

realitatea virtuala a capdtat consistenta,

padurile de jnepeni au urcat piatra tare

cu pas de rdddcina cdtaratoare, oamenii locului

au depus marturie, in fata camerelor de filmat,

cd simt rdcoarea muntelui si aud si ape
rostogolindu-se cateodata,

chiar tipete de capra neagra se aud

cand lupii dau ocol virtualitdtii care naste realitate,
din cand in cand cad pasari sagetate

de vandtorii care urcad pana la capdtul gandului lor;
filmul de la National Geografic a fost subtitrat in o
multime

de limbi, a primit premii, alti cineasti au venit apoi
si au facut filme artistice pe muntele

care ar fi putut sd fie,

chiar si ecologistii au protestat ca muntele acesta
ar putea fi sufocat de barbaria civilizatiei,

guvernul a dat asiguradri ca va interveni.

Firme de turism din toata lumea au inceput

sd organizeze excursii sd vadd cat mai multi oameni
locul in care ar fi trebuit sa fie un munte,

fructe din arbustii de pe ipoteticul munte
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se vindeau la bucata:

aveau gust subtil, de niciodata,

la hotelurile impanzite peste toata valea

veneau cupluri din toata lumea sd-si petreaca luna
de miere,

veneau disperati sa-si petreaca lunile de fiere,

au fost si cateva sinucideri,

oameni care s-au aruncat in hdul din sine

si nu au mai fost recuperati niciodatd, cadavrele lor
plutesc

peste aceastd realitate virtualizata.

Au apdrut apoi alpinistii,

cei pentru care urcarea in cer

e destin, au mdsurat, au calculat, au visat,

au consultat tratatele mari de geografie,

au descoperit cat de mic

e omul in raport cu propriile performante,

multi au renuntat

din melancolie sa urce muntele

care ar fi trebui sa fie

pentru cd nu gdseau punctul de sprijin in care sa bata
primul piolet,

pentru cd oricdt au incercat pioletul se infigea dureros
in propria carne,

televiziunile transmiteau de la fata locului

in toata lumea,

internetul preluase toata zbaterea

de la poalele muntelui,

telefoanele filmau, fotografiau, transmiteau,
modificau,

sa facem selfie cu muntele care nu exista,
sd facem selfie cu alpinistii

care trdiesc periculos pe marginea
prapastiilor interioare,

sa facem selfie cu moartea din hau,

sa facem selfie cu Dumnezeu,

sd facem selfie cu cascadele de pe munte,
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sd facem selfie cu caprele negre care sar

din stancd in stancd,

sd facem selfie cu furnica albastra

care a urcat cu un ou in spate

pana in varf,

sd facem selfie cu privighetoarea

care atunci cand cantd

face muntele sa zboare, sa pluteasca precum un nor,
sd facem selfie cu celebrul alpinist din Nepal

care a marturisit cd dupa ce a urcat

toti muntii din lume

a simtit cd stratosfera pamantului

e ca o adevdratd camasa de fortd,

care il strange, il strange,

ai ajuns la capadt, continua sd urci,

a mai spus alpinistul celebru

infigdnd primul piolet in piatra tare a muntelui

care ar fi trebuit s3 fie,

i-a incercat rezistenta: era mai puternica priza decat
cea din piatra

varfului Everest pe care a urcat de o suta unu ori,
aparatele de fotografiat inregistrau momentul
transmisii pe internet, in eter,

comentatorii au anuntat pand in ultimul iglu

cd omul se invinge pe sine

ca sd urce, pana unde?, pand la Dumnezeu, probabil,
este posibil?, au intrebat scepticii

nimic nu este imposibil!,

au rdspuns optimistii sau visdtorii sau nebunii,

cu pioletul a sdpat prima treaptd

cu pioletul a sdpat a doua treapta

a intins coarda, nu prea tare, flexata,

asa au transmis televiziunile in toatd lumea,
alpinisti cu experientd comentau din studio ceea ce se
intdmpla

pas cu pas, treaptd cu treapta,

a zambit, au constatat cu satisfactie comentatorii,

a zambit publicului sau a zambit sinelui?, a intrebat
publicul
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dar nimeni nu a catadicsit sd rdspunda,

pana la amiazd a urcat la indltimea unui bloc de locuit
cu zece etaje,

pana seara a urcat pand la nivelul unui zgarie nori
noaptea a continuat sd urce, licarul stelelor era inganat
de scanteile pe care le scotea pioletul

lovind in roca dura,

(- Sd facem si o pauzd publicitard pentru produsele
care se vand
la bucatd si la gradmadd, care se rostogolesc dintr-un
depozit urias
in intimitdtile noastre golite de sens, de valori,
de sentiment ! -)

a doua zi l-au filmat cu dronele, urca, urca,

a facut semn cu mana unei drone care s-a apropiat
periculos de aproape, putea chiar sd o atingd,
imaginea a fost preluata in toata lumea

ca o aselenizare reusitd, ca o intdlnire de gradul trei, in
noapte,

dupa cateva zile dronele nu l-au mai putut receptiona
elicopterele nu au riscat sd se apropie prea tare

era pericol sd se loveascd de stanca

nevazuta a muntelui.

Dar alpinistul unde era?

La naibal, au spus anchetatorii

veniti la fata locului cu caini politisti

dar care au marait incurcati,

cine sd creada, au mai spus anchetatorii, ca un munte
care nu existd poate sa facd victime reale,
sunteti penibili, domnilor!

Martorii nu au putut da mai multe amdnunte:
l-au vazut cum a urcat si atat.

Unde? In cer!

Dar de ce nu a coborat dupad atatea zile?
Televiziunile si-au strans echipamentele,
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nu mai era nimic de transmis.

Ziaristii si-au inchis bloc-notessurile:

nu mai era nimic important de zis.

Turismul locului a capatat o mare loviturd,
alpinistul temerar a urcat, se pare, cu tot cu muntele
care ar fi putut sa fie, pe care un geograf curios

l-a descoperit candva scrijelit pe-o hartie.

(Sd facem din viata noastrd o continud pauzd
publicitara

pentru produsele care se vdand la bucatd si la gramadd,
care se rostogolesc dintr-un depozit urias

in intimitdtile noastre golite de sens, de valori,

de sentiment!)

... lar pe locul unde candva a fost un munte,
dupd cum sustin unele documente contradictorii,
acum un camp pustiu,

a mai spus un purtdtor de cuvant,

Guvernul a hotarat sa amplaseze,

pentru rentabilizare,

cateva mii de mori de vant.

Piatra Neamt, 12-13 decembrie 2021
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Cristian PATRASCONIU: $tim de la domnia sa cd
»poezia nu trebuie sa strdluceasca, poezia trebuie sa lumi-
neze”. Stim, tot de la domnia sa, cd timpul poeziei trebuie
smuls din timpul vietii: ,N-am fost in stare sa scriu altfel
decat iesind din viata mea obisnuitd, decupand timpul poe-
ziei din timpul vietii... Plecam la scris cum plecau sfintii in
pustie, ca sa-l intdlneascd pe Dumnezeu, iar ceea ce urma
avea uneori intr-adevar trasaturile miracolului. Cand ince-
peam sa scriu, nu aveam senzatia preaplinului care se re-
varsd, ci mai curdnd al uimirii cd trecea prin mine.” Noi
insine, fiecare dintre noi, putem spune - dar Ana Blandiana
este cea care a scris-o pentru prima datd: ,Doamne, catd
literatura continem!”.

In urma cu cdtiva ani, am avut privilegiul unui dialog cu
Ana Blandiana pe care l1-am publicat cu titlul Arta de a pro-
teja. Mi-a spus asa, intre altele: a) cred ca a fi poet e super-
lativul faptului de a fi scriitor; si b) a scrie poezie e, pentru
mine, a ma intoarce acasa.

Poate ca si a asculta poezie rostitd de o uriasd poetd, e
un fel de a ne intoarce acasa.

Ana BLANDIANA

Frumusete si Timp

Jntre frumusete si timp
I raportul e invers:

Pe cand o contemplu

floarea isi pierde petalele.

E tot ce se vede

din infruntarea

intre cele doud mistere,

plus un fior

care nici el nu poate fi definit.
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Supraveghere

Nu suntem niciodatd singuri.
Intotdeauna

Umbra trimisd de soare

Pe urmele noastre

Ne aduce aminte

Cd suntem piedica in calea luminii.
Pacat congenital al materiei,
Vinovdtie

Platitd cu aceasta continud supraveghere
Care contine norocul

De a nu fi lasati niciodatd singuri.

Asa cum materia

Asa cum materia

In mintea savantilor se sfarma
In particele tot mai mici,

Tot mai imposibil de vazut,

Nu doar invizibile,

Ci poate chiar inexistente —
Intelesurile

Construite din propozitii si fraze
Se destrama,

Se rup in cuvinte, apoi in silabe,
Apoi in fragmente tot mai mici de sens,
Madruntite, mdcinate,

Pisate-n mojarul esentei,

Pand nu mai rdmane

Nici o banuiald de noima.

Doar taina.

Imi amintesc

...Imi amintesc cum ma rugam sa cresc mai repede
si apoi, dimpotrivd, sd nu ajung niciodatd adult.
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O continua inadecvare incercand sd se lepede
de un capat sau altul al timpului
prea putin sau prea mult.

...Imi amintesc tineretea, nesfarsita cimpie
Sub soarele nemiscat ca o lespede
In mijlocul cerului de demult.

...Apoi, ca inotul in mare,
Beatitudine, dar disperare,
In sfarsit limpede
Minunata uitare

Pe care-o ascult...
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Cristian PATRASCONIU: Tot ce scriu este realitate —
chiar si fictiunea, ne spune Hanna Bota. Tot ce scrie e realita-
te interpretatd - ,uneori interpretata prin personajele care
suporta o prezentare diferitd a realitatii, alteori interpretata
prin simboluri si metafore, deoarece, se stie, metafora si
simbolul sunt superioare limbajului direct, ele suporta mai
multe posibilitati de decriptare, imbogatesc realitatea”.

A scris prima poezie in clasa intdi. La 18 ani, povesteste in
Cronicile memoriei, a comis ,un act de infiere in lumea a
doua”.

Relatdri din lumea a doua - nu fictiuni - ci altfel de felii
de realitate (cu metafore, simbolism si interpretare incluse!)
sunt poemele Hannei Bota. Relatari care merg, intuiesc si o
citez pe Hanna acum, cdtre ,madretia interioara a omului -
care e asemenea unui templu in care sa te inchini”.

S4 ascultdm cateva dintre acestea!

Hanna BOTA

De-a timpul

d ne jucam de-a timpul,
mi-a spus batranul acela:
iei din dreapta o clipa
si 0 muti In partea stangad.
toatd viata, ca Sisif, rostogolesti
dintr-o parte in alta bolovanul.
momentele din stdnga au fost trdite,
cele din dreapta urmeaza.
tu, la mijloc, esti balanta
hotdrand ce-ti place si ce nu,
ce doare si ce nu,
ce iubesti si ce nu
poti fi si nehotarat daca vrei,
oricum clipele se trec si singure
dintr-o parte in alta.
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ca o pendula esti.

ai vrea sd opresti,

ce mult ai vrea sa opresti balansarea,
dar ai aflat ca nemiscarea

e chiar moartea.

atunci, speriat,

ca un fizician mediocru,
mai abitir pornesti
oscilatia

intrebandu-te

pana la urma

intre tine si timp

cine-i stapanul si cine e sclavul
cine cu cine se joacd
cine pe cine trdieste

sau moare...

Cercul

pe drumul prdfos desculti alergand
struneam fiecare cate un cerc,

o roatd mare

agil manatd

intr-o harmalaie voioasd

urma cercului in praf
urma pasilor desculti
a copildriei

si nu stiu cum,

cercul fratelui meu avea parcd mintea lui
era mereu mai destept

sdrea peste bulgari,

peste pietre si smocuri de iarba

ocolea obstacole fara sa cada

mereu ajungand sa treacd prin poartd
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doar roata mea se rdzvrdtea nesupusa
se abdtea din drum, lovea alte cercuri
si cddea mai mereu

uneori prinzandu-ma pe mine in mijloc
prin gaura ei

si-atunci parcd crestea,

se ficea mare de tot,

cuprindea strada, orasul,

se ldtea cat tara noastrd de largd,
mi-era teamd sd nu treacd granita, cd
pasaport nu aveam pe vremea aceea

cum se poate mana un cerc
fara s3 cadd?, ma-ntrebam.

exista un secret:

trupul meu firav,

mana

si roata

trebuiau sd devind un intreg
o monada

echilibrand in aliniere
rostogolirea, pasul, miscarea.

spre sfarsitul verii

cercul a scdpat;

s-a tot dus fdrd mine

invatase rostogolirea,

echilibrul perfect

pdrea mdanat de aceeasi unire:
cerc-mana-trup de fatd in alergare -
furase ceva din mine

poate chiar intreaga

roata md luase cu ea

n-am mai gdsit-o

pierdutd in lanul de grau

sau poate in rapad sa fi nimerit
recunosc, mi-a fost teama ca
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poate a crescut mare $1 a trecut granita

mult mai tarziu
vazuta doar de ochii mei
roata a revenit

azi trec prin gaura cercului inapoi,
facand naveta intre atunci si acum
anulez timp, spatiu si legi.

roata eternei reintoarceri
functioneaza si invers...
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Réazvan VONCU: Se afla aici in sald, la Gala, trei dintre
poetii care, inaintea lansdrii oficiale si in grup a generatiei
80, au anuntat o schimbare de paradigma in poezia noastra.
Pe Vasile Dan l-ati auzit, il veti auzi si pe Liviu loan Stoiciu.
Primul dintre ei, in ordinea cronologica a debutului, a fost
insd Gabriel Chifu, care a mers pe calea sa proprie, in sensul
cd, la inceput, nu s-a sfiit, nu s-a temut sa regdseasca liris-
mul si sensibilitatea poeziei de facturd neoromanticd, pen-
tru ca apoi sa se toarne pe sine intr-un concept care mie imi
place foarte mult, acela de poezie deschisa la toate influen-
tele, la natural si la livresc, la poezia importantd si la poezia
lumii intregi, pentru ca in deceniile din urmad, incetul cu
incetul, asemenea unui vin foarte bun care se decanteaza si
devine tot mai bun pe mdsurd ce se matureazd in baricuri
de esentd aleasd, Gabriel Chifu sd devind unul dintre cei
mai importanti poeti romani de azi; un poet intelept, refle-
xiv, usor amadrui, nelipsit de elanuri si cu viziune, un poet
care, din cand in cand, vede , dincolo”. Tmi place foarte mult
poezia sa si mai ales este unul dintre poetii in legaturad cu
care nu ma sfiesc sd spun acest lucru: sigur ca imi place
poezia sa, nu doar cd o admir intelectual sau imi place sd o
comentez, imi place pur si simplu sa o gust.

Gabriel CHIFU

ninge enorm, ninge parodic

/\ncepe deodatd sd ninga atat de bizar,
Lninge enorm si hilar,
ninge dupd un beat, mort de beat calendar,
se pravdleste din ceruri scanteietorul bazar,
vai ninge, vai ninge, vai ninge
cu lumea domnului Caragiale.

in oras e stupoare,
rumoare,
e dant, au luat-o si pietrele din loc, agale,
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la vale,

e zailafet, veselie

ca de Sfantu Adalbert sau Ilie,

cdci ninge, vai ninge, cdt ninge,

ninge neprevdzut si ironic,

inspirat, monstruos, dragalas,

ninge parodic.

cad Joitici, Catavenci, Trahanachi,

moftangii, moftangioaice si-acel arendas,

Pristandale, cetdteni turmentati si pufosi Dandanachi,
cocoane, feciori, avocati, Mandache si Mita

(toti la un loc deliciosi ca o umpluturd de pizza!),
Bubico, Zambilici, Papadopolini, mamite, mamitici,
amice, amici,

Mari Popescu, Costicd lonescu, Mitica Georgescu,
Madame Preotescu, Madame Diaconescu,
Iconomeasca, Sacheldreasca, Piscupeasca,

cad Conu Leonida si-n fata lui reactiunea, pe tobogan,
o, cade dascdlul prost, cade luna de miere, cade furtu-
noasa

noapte,

cade La Peles cometa cu Rostogan,

cade o scrisoare niciodatd pierduta,

si cade (,amice... esti idiot”), cade cdldurd mare -

0, ce zarva, ce balet In vazduh, ce ninsoare,

delirant astdzi zdu ninge,

topdie orasul ca a lui Ionel elasticd minge,

s-au spart cuferele ceresti cele inchise cu yale

si s-a intors la noi, o, da, s-a intors lumea domnului
Caragiale.

ne-acopera de minune, ne vine ca turnatd, ca o manusa,
semandm cu ea i mai si decat o nepoata cu o mdtusa.

iar la urma, viforos, cdlare pe un hohot teribil de ras,
insusi divinul, patronul, nenea lancu se-arata

si el, marele croitor, cu grozava, neintrecuta lui ata,
fara nicio eratd,

pentru tot ce exista coase indata
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haind eterna, glumeata.
cel nou

dupa patru zile, Lazar,

cu fata infasurata intr-un stergar

a ascultat cuvantul ,umbla!” si a umblat.
dupa un ceas, si eu m-am intors.

s-ar fi putut sd raman pe veci acolo.

dar m-am intors.

aici. in lumina.

in nemdsurata, incomparabila bucurie a vorbirii.
mi s-a dat voie din ea,

ca dintr-o pdine mare, sd md impdrtdsesc —
sa rup o bucdticd, a mea, si cu ea sd md hranesc.
supremd-ngaduintd, nemeritata favoare.
netrebnic, umil,

totusi am fost lasat sa md reinnoiesc,

sd md reinnoiesc.

lar acum,

pielea trupului meu vechi

cu sute de guri insetate soarbe

fiecare strop de lumind

al fiecdrei zile

si se reinnoieste,

si cum se cuvine sporeste,

cuprinzand in ea totul,

fard sd mai uite nimic pe dinafard, orfan.

sunt o carte care-si pierde foile

cum tanjesc eu dupad tine?

asa cum ciungul tanjeste dupa
bratul pe care l-a pierdut.

si aga cum orbul tanjeste dupa
lumina zilei.
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intoarce-te, ma ia si bea-md,
te conjur, sa fiu iar acolo unde
imi este locul, in tine, cu tine pe de-a-ntregul.

fara tine, mi-am irosit, vai, rostul.
sunt o carte care-si pierde foile.

uite, bate un fel de vant orb,

spulbera literele, cuvintele din paging,
le-mprastie,

parcd in joacd, parca nebuneste.
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Cristian PATRASCONIU: Poezia i-a devenit un mod
de viatd. ,Cred cd de mai multe ori m-a salvat, la propriu,
de la moarte. Mai ales in desele crize de depresie cruntd de
dinainte de 1989. Cand ajunsesem sd cred ca nu mai am
pentru ce sd trdiesc dacd mi se ordond, pana in detaliu, via-
ta si intimitatea (exemplu: sd fac sau nu copii), orice, cum si
de ce. Dupa 1989, cand am fondat Arca, poezia a fost cel
mai pretios argument pentru mine de viatd si in viatd. Chiar
dacd nu se vede, asa a rdmas si astazi’.

Scrie ,ca la carte” - de pildd, despre focul rece. Sau de-
spre pielea poetului. Sau despre intdmpldri crepusculare.
Sau despre scdri interioare. Sau despre elegii in gradina. Sau
despre norii luminati.

Discret, atent, generos, a facut o cartografie a invizibilu-
lui. Convingerea mea adanca e ca inca mai face aceastd
cartografie a invizibilului. Azi, cred, avem un nou episod al
acestui splendid santier deschis al poetului Vasile Dan.

Vasile DAN

Un text ce nu a fost inca scris

cum citesc un text ce nu a fost inca scris
de pe un zid transparent, de aer

ce md desparte de tine

precum gindirea virild a unui adolescent

de cea oniricd, fara fund si sfirsit

a unui om batrin,

a unui cititor aproape orb

citind mai mult cu degetele in Braille

pe pergamentul

Cartii Tibetane a Mortilor.

»,Mad tin de tine poezie ca de un fir de ata.
Sint un copac aproape uscat

uitat in cimp, uitat

de trasnetul lui, stii
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cel cu arderea de tot
in care atit de repede
sufla vintul”

In casa aceea se gdsea o carte

In casa aceea se gisea o carte
0 amintire

galbend ca toate amintirile
0 penitd ruginitd

cu cerneala uscata

ca singele dintr-o crimd
niciodata dezlegata

o guma de sters

un mop deasupra prafului
ce se asterne noaptea

pe chipul oricui.

Ecou

O madrgica de apa in desert

pe limba

atit.

Desertul e limba uscata a omului
fara grai.

Ecou

Norii scriu cel mai bine pe ape

razboaie drame domestice, scene nerusinate erotic
hieroglife necunoscute

fiecare e un animal inexistent deocamdata

poate de miine poate de ieri.

Ecou

Bund dimineata
zicea In vastitatea sa tableta
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cd asta ar fi primul poem al lumii,
si prima veste.

Se pare ca noaptea fusese lunga.
S-a lasat greu dusa.

Ieri s-a inserat
dar n-a observat nimeni.
Asta nu-ti mai spun cine a scris-o.

Ecou

Totul mi se scurge prin mina dreapta

cu care scriu de la stinga la dreapta viata asta
jurdmintul ei innoit cel

pe care-l inghit dimineata

fara sd-1 mestec pe uscat

ca pe un mototoc de hirtie

proaspata.

Tipat

Cine strigd cu gura inchisa

cu ochii larg iesiti

din orbite?

Daca-ti bagi capul in Marea Neagra
auzi totul din Insula Serpilor

desi nu stii deloc ruseste

nici serpii.
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Rdzvan VONCU: Un alt poet important in peisajul ul-
timelor decenii, un alt optzecist moldav...; Nichita Danilov
este poet, prozator, eseist, este un scriitor polivalent care
alterneazd cu multd usurintd modalitatile si discursurile si
care stie sa fie poet in poezie si prozator in prozd, sd nu
amestece mijloacele; si el impdrtdseste aceeasi particularita-
te de a trece prin recuzita exterioard a poeziei postmoderne
pastrand insd un miez liric profund, palpabil, chiar usor
sentimental si un sentiment intens al unui ,dincolo” cu care
poezia dialogheazd asa, ca-ntr-o hieroglifd de pe peretii
unei piramide egiptene. Nichita Danilov, te rog sd md con-
vingi cd am avut dreptate!

Nichita DANILOV

Anotimp

Aceasté tristete sacrd a norilor
zugravita pe fereastra.

Acest sfirsit de secol

improscat pe pereti!

Ca o apa grea se scurge pe strdzi seara...

... Cine ne-a deschis in frunte aceste ferestre,
cine ne-a zidit in piept

aceste scunde usi?

Prin mine umblu ca printr-un anotimp bolnav.
Glasul mamei 1l aud prin zidul intunecat:

De ce ai venit aici,

pentru ce te-ai intors?

Pleacd, iesi cit mai ai timp.

Glasul fratelui il aud stins, ca prin apa:
lesi cit mai repede din aceastd lumind
si lasd-ma singur

sd respir in umbra mea...
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Fetele cui se pastreaza aici,

in aceastd putredd lumind de seard?
O mie de capete retezate

asteapta ce anotimp?

Bratele cui vor fi semdnate pe cimp,
dintii cui vor rdsdri din iarba?

Prin mine trec ca printr-un ciudat anotimp.
Cu teasta lui Yorick in miini, md intreb:
Dacd am secerat

unde si ce am secerat?

Si dacd adun, cind si pe cine adun?

Peisaj nocturn

Mina uitata in ochii poetului
picteazd un peisaj de griu si maci.
Crini negri ca niste candele-aprinse
fumegd in mijlocul lanului: Taci,
taci, suflete, taci!

...Un inger cu ochelari fumurii

isi va opri limuzina in griu.
Manechinele vor pardsi orasul

si vor veni sd se scalde seara in riu.

Umerii lor dezgoliti, picioarele lor albastre
vor alerga peste pajisti intinse si munti...
Pestii vor pluti pe strazi,

se vor zbate 1n usi...

...O candela de aur se ridicd deasupra Orasului.
Stau culcat in mijlocul lanului de griu,

cu o carte deschisa pe piept.

Fiecare spic e o luminare aprinsa de vint.

Imi privesc tacut miinile

si ma intreb: Am fost, mai sint?
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Deasupra lucrurilor

Nu-mi veti vedea fata, cdci fata mea

e mult prea-n fata voastrd. Binele si rdul,
partea si intregul, lumina si intunericul
si acest drum nesfirsit

ce se sfirseste in toate.

Nu-mi veti vedea fata si umbra nu-mi veti simti
cdci umbra mea e permanent in umbra voastra:
binele si rdul, partea si intregul,

lumina si intunericul

si acest drum nesfirsit

ce se sfirseste in toate...

Odata cu timpul si apa

Odata cu timpul si apa

toate se vor scurge intr-una:
mina mea si mina ta

si toate miinile noastre

se vor scurge intr-una singurd
atotputernicd;

glasul meu si glasul tdu

si toate glasurile noastre

se vor scurge intr-un singur glas
atoatestiutor;

inima mea si inima ta

si toate inimile noastre

se vor scurge intr-o singurd inimd
atoateiubitoare;

ochiul meu si ochiul tau

si toti ochii nostri

se vor scurge intr-un singur ochi
atoatevdzadtor...

Si atunci nu va mai fi decit
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o singura mina, un singur glas si o singurd inimd,
un singur ochi

si un singur creier

care isi va intinde toate bratele sale,

toate privirile si toate gindurile sale,

ca un pdianjen urias, pretutindeni.

Siin afara lui

nu va mai fi decit pacea eterna...

Magie

Pand acum stiam de imblanzitorii de serpi

care cantand din fluier ficeau cobrele sd se ridice

din amfore de lut ondulandu-si corpul in aer,

stiam si de imblanzitorii de flacari

care fdceau flacdrile sd coboare din clopotele bisericilor
mute,

pentru ca apoi sd dispard sasdind in haos,

stiam de imblanzitorii de scorpioni

si de imblanzitorii de tarantule,

dar si de imblanzitorii de zodii,

ce fdceau sa se configureze astrele pe cer

in functie de liniile din palma,

stiam de imblanzitorii de fulger si de trasnet,

ce prezentau numere de senzatie

la Samarkand si Mecca,

dar iata cd acum au apdrut si imblanzitorii de virusi,
fiinte stranii, ce au doar corp, dar nu si umbrg,

care prin simpla fluturare de mani

- obisnuiesc sa dirijeze coruri -

imblanzesc virusii, determindnd-i sa iasd din trupurile
noastre

contorsionate de teama mortii si sd se retragd,

in vreme de razboi, in eprubete.

Curand vor apdrea si insd si imblanzitorii de razboaie,
la al caror cantec, gloantele pornite

si ghiulelele tunurilor si rachetele balistice,

se vor intoarce la locul lor de obarsie,
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asteptand un moment potrivit, o noua conflagratie,
pentru a se repezi asupra lumii,
cu asupra de mdsurd.

Cantec de duca

Cineva a legat o esarfd de iarba

de gatul albastru al vantului.

Cineva asezand intr-un cdrucior vantul
si 1-a impins pe scari

facandu-1 sd se opreasca

la capatul strazii.

Cineva impingand vantul

i-a agdtat de piept o armonicd
Coborand din cer, pdsdrile

ciugulesc seminte de pe clapele ei si cantd;
cantd un bland cantec de dragoste.

Eu

Vorbesc in numele meu

ca si cum as vorbi in numele prafului de strazi
sau al cenusii ce se scurge din urne.

Vorbesc in numele meu,

dar nu la persoana a intaia,

ci la persoana a patra singular si plural,

de aceea atunci cand dansez

voi ma vedeti cd stau pe loc

executand undeva in penumbra dansul lui Chiva;
de aceea atunci cand tac,

se deschid in trupul meu nenumadrate guri

care incearca sd ma inghitd cu totul
infdsurandu-ma in plasa unor cuvinte nevdazute;
de aceea atunci caAnd vorbesc,

chipul meu se adanceste

in cea mai cumplitd mutenie;

de aceea atunci cand stau in genunchi
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tarandu-mad spre voi,

voi nu md vedeti

plutind undeva pe linia orizontului;

de aceea atunci cAnd sunt,

voi nu ma vedeti existand aldturi de voi,
ca si cum existenta mea

ar fi o simpld himersg,

si atunci cand nu sunt,

cand existenta mea a devenit absentd,
voi ma simtiti pretutindeni

in preajma voastrd si va prosternati la picioarele mele,
incercati sd md pipditi cu mainile
bajbaind prin intuneric,

dar mainile voastre oarbe

nu dau decat peste un gol,

va deschideti inimile

si ma primiti induntrul lor,

ca sd umplu golul. Dar eu nu exist,

nu exist decdt in inchipuirea mea.

Calc pe urmele tale
strivind la fiecare pas
firele de iarba

si degetele pe care sclipesc
bobitele de roua.
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Cristian PATRASCONIU: Ii plac romanele Cdderea
Bastiliei si Crime la Elsinore, 1i place volumul Trecute vieti
de fanti si de birlici, o abordare originala a literaturii roma-
ne, din perspectiva personajelor. Ins4, la paritate cu ele, sau
mai presus chiar, spune Horia Garbea, ,tin la traducerile pe
care le-am facut din dramaturgia universald: din Corneille,
De Filippo si mai presus de toate din Shakespeare. In speci-
al Vis de-o noapte-n miezul verii si Richard al I1I-lea”.

li place mai ales, dintre cartile sale, Trecutul e o sdrbd-
toare - volumul despre care Nicolae Manolescu a spus cd e
tot ce a dat mai bun Horia Garbea in poezie.

Si noud ne plac toate acestea. Si veti vedea: nu numai
trecutul e o sarbdtoare, ci si prezentul - cand citeste Horia
Garbea, un poet care are si o prezentd scenicd aparte. Ime-
diat vd veti convinge!

Horia GARBEA

bieti autori

ietul sofocle

ba scris piese cu zecile
si doar sapte

s-au pdstrat

bietul marlowe

a scris doar sapte piese

si a fost omorit

a ramas ca sofocle

mort si cu sapte piese

dar sofocle

si chiar marlowe

au trdit si au scris
pentru cei din jurul lor
la noi nu s-au gindit
inainte sa dispara
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si bietul seneca

mdcar a scris noud piese
inainte sd-si taie venele
nu-i vina lui cd era batrin

si singele i s-a scurs cu greu
dacd era tindr ca marlowe
murea mai repede

si poate nici nu scria

dacd autorii acestia s-ar intilni
poate ar vorbi in greceste

si ar hotdri

daca e bine sa scrii mult sau putin
daca e bine sa trdiesti mult

sau sd-ti versi singele

cit esti tinar

poate cd ei s-au intilnit
poate au si hotarit
poate cindva

imi vor spune si mie
desi atunci n-o sa-mi fie
de niciun folos

cautdrile

caut

pe coridorul ingust
in bezna desavirsita
0 pisicd neagrd
certitudinea mea
caut

in cana cu lapte alb

o bucatd de zahar alb
indoiala mea

caut

in padurea deasd de brazi
trunchiul pe care
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la saisprezece ani
am incrustat initialele mele
si ale fetei pe care o iubeam

n-o sa gdsesc niciodatd pisica
bucata de zahar

s-a dizolvat in tot laptele

iar trunchiul copacului

s-a preficut demult

in hirtia pe care scriu

stiu cd n-o sd le mai gdsesc
si tocmai de aceea

cdutarea continua

acum cind nu mai sint tindr
inteleg cit de misterios

este coridorul Intunecat

cit de dulce

laptele cu zahar

si cit de frumos

miroase aceastd hirtie

litere

in vis

gindurile ni se amesteca
asa cum oasele regelui
se confundd

cu ale sutasului

in lutul care

i-a primit pe amindoi

poate si versurile

ni se vor amesteca

in tipariturile incomplete
pe care le va pdstra
viitorul
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e bine asa

de la tine un epitet
de la mine o ironie
de la tine

un fulg de aripa

de la mine

un strop

de smoala fierbinte

cit mai avem

de asteptat

pind cind fiecare vers
0 sd se compund

din litere

luate de la fiecare
dintre noi

tu cu vocalele

eu cu consoanele

tu cu accentele

eu cu bietele cratime

in vis

ne confunddam

gindul tau

intrd in singele meu

ca o majuscula stralucitoare
dupa semnele cu care

imi inchei

frazele imperfecte

unelte de scris

am iesit la marginea unui vis
mad plimbam cu o fatd

nu ne tineam de miini

si vorbeam putin

eram lingd un monument
urma o scard cu multe trepte
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si nu eram hotariti dacd sa coborim

am simtit cd trebuie sa-i scriu
un poem madcar

de citeva rinduri dar

cu mina mea nu pe un telefon

nu aveam niciun obiect pentru scris
am intrat amindoi

intr-o pravdlie care ar fi avut

ceva cit de banal

vinzatorul ar fi gasit o unealta

-domnule pdreti strdin

si poate nu stiti ca stilourile mele

sint cele mai bune din tirg

se pot face calcule cu mare succes

se pot scrie cereri si plingeri cu ele

si vor fi rezolvate cu bine

se pot realiza cele mai sigure astrograme

-e minunat

dar eu vreau sa scriu numai

un scurt poem pentru fata aceasta
-atunci uneltele mele nu vor fi

de niciun folos nu pot scrie poeme
s-ar bloca de la primul cuvint
-doar stiu bine ca in orasul acesta
se afld poeti ei cum fac

ei cu ce scriu cind

nu le merge calculatorul

ori umbla pe strazi

-nu stiu sigur - a spus vinzatorul -
am auzit cd ei cind se plimba

cu o fatd ii spun versurile lor

si dacd sint bune ea le tine minte
apoi le transcrie la o veche

masind de scris
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in muzeul dsta
de aldturi sint o multime
de masini de scris ruginite

virstele

nu am fost

un copil istet si precoce
scriam doar cu litere mari
fraze din care unele cuvinte
lipseau pentru ca

le scrisesem in gind

nu am fost un elev
destept si precoce

scriam compuneri banale
cu iarbd verde

si zile insorite de vara

nu am fost

un poet

talentat si precoce

un poet mai mare mi-a spus
cd versurile mele

sint albe si drepte

ca niste ciolane

pe care carnea abia
urmeazad sd creascd

nu am ajuns

un bdtrin stiutor si precoce
intelepciunea mea

intirzie si eu

o Intirzii si mai tare cit pot
carnea ei frageda

va creste cit mai tirziu

pe oasele frazelor mele
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Cristian PATRASCONIU: MARKO Béla, fost politici-
an si scriitor, acum este scriitor si politician; fost politician.
Un scriitor redutabil, un poet de cursd lunga, cu o sensibili-
tate aparte. Visa in felul urmator ca trebuie sd fie un poet:
,Chiar din scoala elementard am invdtat ca poetul, si anu-
me poetul maghiar este, dintr-un anumit punct de vedere,
si constiintd a obstii sale, a comunitatii sale, la un moment
dat, chiar si revolutionar. Visam, asadar, la a fi un fel de
poet implicat, un poet al lumii mele, al obstii mele”.

Are, in continuare, un vis despre poezie si despre rolul
poetului — semnificativ modificat. Sau, dacd nu un vis, atunci
o viziune despre menirea poetului si despre rostul poeziei:
,2Dacd esti poet, menirea ta este, am considerat eu (si nu
numai eu), sa iti exprimi parerea in legatura cu cele mai im-
portante probleme ale existentei - viata, moarte, iubire, divi-
nitatea”. E, dacd vreti, un fel de a face politica bung, cea mai
bunad si mai eficienta, a marilor teme ale existentei!

Sa visam despre poezie impreuna cu Marko Béla!

MARKO Béla

Parabola
(Példabeszéd)

oartea e un ordin de marime, se pare.
Si-n timp de pace, nu numai in rdazboaie.
Nu-i totuna sd omori un elefant
sau sd strivesti, eventual, o musca.
Acuma nu mad gandesc, bineinteles,
la cati elefanti si cite muste traiesc
pe pamant. Si nici mdcar la cate
bucurii da nagtere unul dintre ei
la circ ori la gradina zoologica
si cate pagube provoaca cealalta
peste tot. Astea sunt, desigur, truisme.
Insd nu pier, se stie, la fel.
Daca e doborat un elefant,
imi imaginez cd-n ceasul mortii
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horcaitul lui seamdna cu tunetul.

Se cutremurd pamantul cand agonizeaza.
Dar musca? Doar isi intrerupe
bazaditul cand o plesnesti. O moarte
mai mare, o moarte mai micd. O sansa
unicd pentru fiecare dintre noi.

Proba talentului de a cuvanta.

Se poate pune intrebarea: cate muste
valoreaza un elefant. Sau cati

elefanti valoreazd o musca.

Dar cel mai bine e totusi sa nu

le punem. Moartea e moarte.

Nici mai mult, nici mai putin.

Inainte de a-i ucide, nu te uita

in ochii elefantului, nici ai mustei!

Un nou poem despre iubire
(Ujabb vers a szeretetrdl)

Cel mai mare pdcat al sdu n-a fost faptul
cd ne-a infometat. Si cd ne-a tinut inchisi
in tara lui. Tara noastra a devenit, incet,
incet, tara lui. Nici nu ne-am dat seama
cum s-a intamplat. Ne-a fost zi i noapte
frig. Si totusi, cea mai mare t1calo$1e a lui
nu-i asta. Ci cd ne-a invatat, intre timp,
sa uram. Poate n-a fost, de fapt, decit un
ingenios tertip pedagogic. O metodad
extrem de eficienta. Il uram. Tot mai tare.
Tot mai inversunati. Indarjiti de moarte.
Dispusi la orice. Nutream speranta cd e
bolnav. Ca va muri. De-aceea e atat de
palid. Si are si vocea mereu ragusita.

A fost foarte crud. Ne-a inradit i pe noi.
lar asta nu se poate ierta. Ne-a luat
bundtatea. Ne-a luat compasiunea.

Ne-a luat iubirea. Am iesit pe strada.
Ne-am strans. L-am alungat. L-am impuscat.
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Ne-am bucurat ca zace in sange inchegat
criminalul care ne-a transformat in ucigasi.
Noi l-am ucis, impreund, multe milioane,
pentru cd i-am dorit cu totii moartea.
Lucrul acesta nu i se va mai putea ierta
niciodata. [i putem ierta toate celelalte.
Foamea, frigul, robia. Dar asta niciodata.
A fost demult. N-am regretat nimic.

Desi n-am ce cosmetiza, sunt ucigas

si eu. Inainte de a fi devenit ucigas, poate
as fi regretat. Nu stiu daca pot fi inteles

de copiii mei. Si dacd ne vor ierta vreodata
ceea ce nu se poate, de fapt, ierta?

Ce-i fidelitatea?
(Mi a htiség?)

E posibil ca infidelitatea sa fie fidelitate?
Nu in sensul cd pdrasesti persoana iubita
si-ntorci spatele trecutului. Ori unei case.
Unei strazi. Unui oras. Chiar si patriei tale,
dacd exista. Pe toate acestea le inteleg
altfel. Trebuie sa stabilesti, in definitiv,
care-i adevarul. Adicd ce este veridic?

E ceea ce a rdmas incd neatins sub straturile
asezate unele peste altele de-a lungul anilor?
Oare e ceea ce trebuie sd iubesti patimas

in continuare? Cu putind imaginatie, inca
il poti vedea. In astfel de clipe, fascinatia
inseamnd cd trecutul vd captiveazd brusc,
va rdpeste si va dezvaluie cum ati fost
candva. Ai putea trii si asa. Insi fidelitatea
nu-i asta. Nici dacd smulgi dezlantuit tot
ceea ce ati imbrdcat intre timp amandoi;

si nici dacd doar mangai cu gingdsie locul
cel mai sensibil. Pand devine parjolitor.

Ca un restaurator priceput, cu pensula fing,
pictura renascentista. Indepdrteazd timpul
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si strdlucesc culorile. Sunt atat de reale,

incat par cu totul neverosimile. Apare

0 dard uitatd de luming, un tiv poleit de
rochie, un sfarc brun ca bobul de cafea,

un sold rozaliu. Insa toate acestea sunt aici

si acum, daca stii intr-adevdr ce-i fidelitatea.
Te poti uita inddrat, desigur. De ce nu? Insd
vei fi fidel numai daca esti capabil sa fii
infidel fata de cel ce ai fost. Cine a fost el.
Stiu, nu-i usor de inteles. Desi-i atat de simplu.
Vechea iubire valoreaza ceva numai dacd

e si noud zi de zi. Daca o iubesti pe cealaltd
de parca ai vedea-o prima oard. Dacd aidoma
te iubeste si ea. Incearcad sd netezesti ceea ce
mai are patria ta in destramare. Muntji,

vdi. Nu fantaza! Nu incerca sd-ti amintesti!
Pana le simti si fara asta, inca esti fidel.

Inima in difuzor
(Kihangositott sziv)

Stau culcat pe patul din cabinetul medical.
Dupad stirea mea, n-am nimic, dar nu demult
am trecut si noi prin coronavirus, iar Anna
m-a convins cd n-ar strica sd ne facem cateva
consultatii de rutind. Oricat de surprinzator
ar parea, acesta este primul control minutios
la inimd. Cardiologul e o femeie tanard,

ne comunicd amabild tot ce aude, ce vede

cu ecograful. In timpul acesta, Anna sta

pe un scaun, agteaptd sa-i vind randul. Brusc,
doctorita mdreste volumul ecografului,
incdperea e inundatd de bubuitul rasunator
si jilav, de parca ar pulsa, s-ar rostogoli

o piatra in apa deznaddjduitor curgand,

din care nu poate scapa. Nu mi-am auzit
astfel inima niciodatd. Dupa cate inteleg,
totu-i in reguld. Intr-adevar? Toatd viata
aceste tunete? Precum exploziile amortizate
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intr-un motor pe benzind? Apoi se intinde
pe pat Anna, rdman induntru, cdci suntem,
in definitiv, sot si sotie. La bine si la rau.
Dar acum nu-i nimic rdu. Cel mult agitatia
ca doctorita mareste din nou volumul
aparatului si bate rdsundtor si inima Annei,
ca o piatra imensa sub cascadd. E prima oara
cand aud si inima ei. Degi am vazut deja
impreund cum se dezvoltd in ea copilul
care astdzi e deja mai inalt cu un cap decat
mine. Bineinteles cd am citit amandoi si
Muntele vrgjit. O, oare lumea ne aude

cum pulsdm si noi zi si noapte inchisi

in trupu-i imens? Si am stiut oare ce fel

de muncd se desfdsoard in noi, ce clocotit,
ce unduire, ce revarsare, ce forfotire?

Ca sd putem fi inca multa vreme buni

sau rdi. Ca de cat mai multe ori sd se poatd
intrepatrunde cele doud stranii bubuituri.

Asta e mantuirea
(Ennyi a megvdltds)

JIntr-o viata, majoritatea oamenilor
dorm circa un sfert de secol

si viseaza, in total, aproximativ sase
ani”, scrie o revistd de popularizare

a stiintei, dupd care autorul articolului
considerd important sd mai adauge

ca fiecare viseazd, fireste, numai ca
multi nu-si mai amintesc ulterior
visele. Incerc, rapid, s fac

un calcul. Cu certitudine, cercetdtorii
s-au gandit la un somn de opt ore pe zi,
adicd au luat in considerare o varsta
medie de saptezeci si cinci de ani.

Eu inca n-am ajuns acolo, dar m-apropii
incet-incet. Si de-altfel imi amintesc
destul de frecvent visele. Deci e totusi
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posibil ca sd existe ceva in basmul
Frumoasa din padurea adormitd. Au
sortat, apoi au reimbinat timpul. lar

acum imi imaginez acei sase ani.

Durata unui razboi mondial mai intins.
Ori pana va incepe scoala un copil

ndscut acum. Ce vis frumos am avut,

se va dezmorti peste sase ani dictatorul
care a adormit in timpul pregatirilor

de razboi. Incepand din clipa aceasta,

nu va mai visa nimic. I s-a terminat
timpul. Candva, demult, am mai citit
undeva, sau poate am auzit de la mama,
cd dacd la trezire privesti spre fereastra,
uiti pe loc tot ce ai visat. Deci nu-i bine

sd amesteci lumea dinduntru cu cea de afara.
Cand ne trezim, sd nu ne uitam brusc

spre fereastrd. Sd fim atenti spre inlauntru.
Exceptand cazurile cind avem cogmaruri.
Mad gandesc cati ani din viatd mi-am petrecut
scriind poezii si dacd ei ar trebui scdzuti
din timpul visului, eventual al rasucirii

in pat, fard somn, sau din timpul deplinei
trezii. Sau cat timp insumat am petrecut
facand dragoste? Cat timp cuprins de
suparare? Cat timp mi-a luat impacarea?
Ori mi-am facut planuri? Existd specii

de cicade care trdiesc sub pdmant timp

de saptesprezece ani, dupa care ies, pentru
scurta vreme, la lumina zilei, ca s3 cante.
Asta e mantuirea. Doar cdteva poezii.
Cantec de cicadd pe Muntele Maslinilor.

Traducere de KOCSIS Francisko
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Razvan VONCU: loan Moldovan e unul dintre re-
prezentantii ramurii transilvinene a optzecismului, un
poet special, un poet ,matdsos”, al linistii si al lirismului
bine-bine distilat, care stie sd ascunda intotdeauna o a
doua dimensiune, pe care o descoperi uimit la lecturd,
descoperi haul din spatele cuvintelor, descoperi golul din
spatele plinului sau invers, un poet surprinzdtor, care imi
place foarte mult si cred ca si domniilor voastre prin ace-
ea cd nu dezamdgeste niciodatd, este mereu egal cu sine
insusi, chiar si atunci cdnd, pe neasteptate — cum s-a in-
tamplat de cateva ori in ultimele doud decenii - fsi
schimbad formula, isi schimba miza.

loan MOLDOVAN

,»spre alte griji, spre alte vedenii”

M ergand nu ma astept sd vdd inaintea mea altceva
decdt pomi nedumeriti sub povara de fructe
coapte
plini ochi de ochi invinetiti
deschisi de dincolo de noapte

si 0 podgorie de vii mici in toamna
unde strugurii lumineazd la intamplare
ori dinadins

pentru toti, pentru nimeni,

pentru golurile afunde

in care se-ndeamnd

sirul de orbi in care insumi sunt prins

E-aceeasi Miscare mereu intreruptd

de ceatd, de infruptari, de nemiloasa roua

ce se asterne pe fata dupa fiece lupta

si incheiatda mereu cu ,,Pacea mea o dau voud!”
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greu de identificat

Trdiesc si eu intr-un veac trecut: cenusd impinsd
sub covor

Alarme dupd alarme peste alarme

Ce naiba se intampld in vreun cartier,

pe vreo strada nepietruitd

Nepieritoare

Ce crime, ce nunti interzise, ce inmormantdri cruciale
si nu suntem la Paris

Nici dansul sangele nu mai vrea sd coaguleze
Nici Sistemul Paralel sa se exprime

Sunt si eu un ins ca nou

Greu de identificat

Scris si sters, iar scris, iar sters

Obosit si neaparat de tropi si de rime

Ehe, de-as avea si eu un vers ca lumea

Un vers fard traddri, fard vdrsare de sange

si fara de crime.

certificatul de distrugere

Am o0 mana uriasd ca de sticla

Trec printre consumatori si ascult glasuri
de consumatori

Doamne, de consumatori

Astdzi e o zi de joi, Doamne, de joi
departe de vdile rdcoroase ale raiului
dar foarte aproape de nori

Prin mand, Doamne, prin mdna uriasa de sticld
se vad toate pldcutele de inmatriculare

pe care le adun

De fapt, nu mai fac lucrare de sluga

Doamne, de sluga a Ta

Iatd ce fac:
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Pun in punga tot ce a ramas, lichidul de franad al
frunzei de fag, peste el, Doamne, cdtelul de pripas
etcaetera

Ascund totul intr-o fisura din Zid

dar se vede totul, Doamne, din mintea Ta
ca dintr-un elicopter folosit cAndva

in Giro d’Italia

Atata doar, batute de vantul cu ugere
pdrul, sdngele, oasele

si-n mdna uriasa de sticld, Doamne,
certificatul de distrugere

secunda abisala

Fulgerarea simultand a tuturor fulgerelor
pe care le-am vdzut
de-a lungul vietii

secunda abisald primita imprumut

md Inconjoard

eu o strdbat ca orbul cuprins in marea de sare inghetatd
vdzuta altadatd prima oara

si-acum Incremenitd

iar pestilor din ea le cere Domnul
sa-ndestuleze-n veci multimile de lut
flamande-ntotdeauna

acum si-n veci si la-nceput

singur in oasele de duminica

Maine n-o sd mai recunosc pe nimeni

Singur in oasele de duminica iesit la o plimbare in zori
voi auzi una-alta

Si una si alta sunt viile pline de rod si
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ca paznic o Copild usturdtoare a Posibilului
ratacind nebuna printre ciorchini si menhiri
pe sub marea de nori muritori

In realitate nu mai sunt in ce ma priveste

decat o engrama de fildes ingdlbenit peste care ploua
si in ce 1i priveste norii raman in oglinzi

patati de mustul sangeriu al unei nunti fara miri

Asa cd inutil sd mad prinzi —

pentru cd nu recunosc pe nimeni in via ta rece
soarele subtiat se-nvarteste ca un inel deasupra
ardtand nimanui inscriptia demult descifrata:
SIASTAVATRECE

deloc dureros

Mancati de lei deveniseram lei

frate-meu si cu mine

Eu si copilul meu

N-a fost deloc dureros

Ne-am inceput imediat viata de lei printre
oamenii mereu in refugiu, mereu in excursii

in simpla trecere

Nu raneam, nu sfdgiam, nu mancam semenii trecdtori
Lauda noud lei de mana a doua

Oricum, avem putin de trdit pe lumea-ceea

acelasi prund

In vorba NU, U s-a-nrosit —
un fel de sdnge chimic mort;
Tu iarta-ma dac-am venit
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si nu stiu sd md port.

Sa plec? Sd nici nu mai gandesc cumva
cd am venit sa te mai vad?

Doar amintirea ta se va

tot adanci ca un prapad

Printre aceiasi corbi. Pe cerul surd
dar mult mai subtiati de ger -
vor croncani, si-acelasi prund
sub tdlpi va tot scrasni in cer.
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Cristian PATRASCONIU: Nu scrie poezie, cum scriu
multi poeti, cu spatele la zid - ci cu fata la zid, ,incercand
sd-mi imaginez ce-i dincolo, ce-i dupd”. Scrie, de asemenea,
poezie, pentru a-i valorifica ,in mod superior singuratatea
si singularitatea”.

E, de mai mult timp, retras pe insula sa. O insula a teme-
lor mari. ,Cred, spune ITM, ca existd citeva teme despre
care se va scrie mereu, indiferent cum va evolua scrisul,
indiferent cu ce va fi inlocuitd hartia: dragostea, moartea,
singurdtatea, celdlalt, credinta. Omul se va intreba mereu
ce e dincolo de moarte. Nu spun cd nu poate exista si o
poezie a frivolitdtii, a auto-erotismului, a gunoaielor, dar
asta nu md intereseazd. Cand ajungi sd rafinezi temele
esentiale, cred, esti mai aproape de poezia esentiald. Psal-
mii sunt o astfel de poezie, a exaltdrii si a tristetii ucigdtoa-
re. Solemnitatea tristetii ne va supravietui. Mai ales prin
poezie”.

Ioan T. Morar e un poet religios, un poet profund religi-
os. Cand ploud, se numeste altfel. Azi nu ploud!

Ioan T. MORAR

Nu mai am cum

m murit tinar
cind am fost tindr

de aceea
nu mai sint
decit cel de acum

tindrul Morar

e ingropat in alte versuri
din vremea cind
singurdtatea

ii tinea loc de patrie

Am murit tinar
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pe cind inserdrile
erau mai dese

si vinul prost

era prietenul gratiei

Am murit tinar
nu mai am cum sa mor

Un peste intr-o pestera

Un peste desenat stingaci intr-o pestera
prea departe

de mare

si mai adinc

un riu subteran in care intunericul
curge amestect cu apa

apoi un alt animal in bataia sulitei

-a murit de mii de ani

doar aici mai traieste

desenat stingaci

« A > . . ”»
cu mina cealaltd am tinut sulita

doar aici mai traieste
aici unde s-au fotografiat speologii
cu iubitele lor

un peste in undita nimanui
in pestera inventariata
recent

orase crescute peste cetati
si mai adinc

inima mea

in care singele curge
amestecat cu intunericul

Am crescut prea aproape de flacara

Prietenii nostri au ars timpuriu
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(“cenusa mea sa o amestecati
cu cenusa cartilor mele”)

Dar eu nu mai pling pentru nimeni
pling fiindcd vreau eu

pling din trufie

pling fard consecinte

Si se va spune cd am iubit
cind trebuia sd dispretuiesc:
(se va spune dar nu se va scrie)

Imi cunosc slibiciunile ca pe niste cicatrici
cu care m-am ndscut

“prea aproape de flacara”

- au zis ei

Prea verde

Prea rosu

Prea singur

pentru incendiile din
cartierele marginase

pentru cdrtile arse

in Piata Certitudinii

pentru un drapel reprezentind
o mlastina

Am crescut in apropierea
unei flacari

care ne descria:

tu cenusa

eu cenusa

O lacrima care nu va stinge nimic:
prietenii nostri au ars

inaintea noastrd

la aceeasi masa

in timp

ce vorbeau

despre rdnile altora
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Am iubit cind trebuia sa dispretuiesc
In fine

Dar tu,

care n-ai fost niciodata
Regina vreunui bal

si te-ai plimbat

doar pe strazi

cu nume de oameni

tu, mai discreta
decit
toate amantele discrete

tu, care te-ai nascut

fara frica

in intunericul

aceleiasi odai

in care mama

m-a nascut

pe mine

si mi-ai ramas Incolacita
in spiralele ADN-ului

Tu nici tu

nici tu nu stii

daca vei trai

mai mult decit mine,
moartea mea

Altera pars

Ma imbadt cu toate identitatile mele de-odata
Stau la masd cu numele meu de tigan

In bodega de peste drum

ii lipesc bancnota pe frunte
si-i spun
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Cinta-mi ceva frivol

ca un refren despre ursi
dansind pe jaratic

Hai

cinta-mi ceva frivol

in care nimeni nu moare
dar pe toti 1i paraseste
mereu altcineva

Ma sting cu toate identitatile mele deodata

Ne crestam la incheietura

Frati de cruce vom fi

roman transilvan
amestecindu-ma cu

Singele meu unguresc

De acum doua generatii

Venit cdlare la nunta unei bunici

Cum sd-ncapem intr-un singur drapel?

Frati de cruce cu un ADN
Cistigat la loteria alteritatii
m-au crezut irlandez, italian
sirb si croat

m-au crezut instalator polonez

“dupa accent pari strain”

“da, uneori am fost spaniol

alteori am visat in cataland

si-am tinut in viata dureri apatride”

Am fost altcineva
In afara cetitii

Peste numele meu de evreu
Cresc anemonele
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Razvan VONCU: [-am promis lui Ion Muresan ca il voi
lauda desdntat...; voi spune cd intre a nu-stiu-cata generatie
echinoxista si Cenaclul de luni, lon Muresan si-a delimitat
un teritoriu poetic pe care practicd poezia ca pe un joc inte-
lectual, intinzandu-1 panad la pericolul - intelectual, desigur
- al unui sport extrem, asemenea unui dresor de animale
mari si periculoase, care isi vara teasta intre falcile tigrului
si, in timp ce face asta, priveste catre noi cu niste ochi juca-
usi si ne face cu ochiul.

Ion MURESAN

Ioan Es. Pop imi trimite...

, oan Es. Pop imi trimite, fard nici o explicatie, un poem
despre o intdlnire a sa cu Gheorghe Iova. Citesc si ma-

ngrozesc, citesc! Acesta i se plange cd la ecograf i s-a de-
scoperit in plamani si in ficat o groapd care tot creste. Es.
Pop il incurajeaza: o sa ti-o scoata doctorii cumva cd ei au
forcepsuri si catgut-uri si il ademeneste sd meargd impreu-
nd sa bea ceva la birtul ,,Berbecul”

Poemul fiind foarte sumbru, si foarte frumos, brusc in-
cep sd ma gandesc la Iova cu drag, ca la un mort. {i vad in
minte capul lui de bufnita cu ochelari, imi aduc aminte
cum vorbea el in cuvinte mici si tepoase ca aricii cu tepi
catifelati intepand muzical vantul, rememorez betiile noas-
tre de la Sighet, Satu Mare, Oradea, Viseu, Sighisoara, Cluj,
Sangeorz-Bai, Bistrita... Toate acestea le vad foarte viu colo-
rate. Apoi il injur pe Es. Pop si-mi vad de alte treburi.

Peste vreo trei zile merg la Bucuresti. Cand sa intru la
Green Hours dau nas in nas cu lova, care tocmai iesea.
Cand md vede, fata i se lumineazd. Ne imbrdtisdm. Imi pare
ceva mai mic decit il aveam eu in minte. Si nici una, nici
doud, md intreaba: -,Ai primit poemul lui loan Es. Pop?” i
spun cd l-am primit, cd e frumos si cd o sd-i multumesc,
cand 1l voi intalni. ,Ba, sd nu-i multumesti! Ca eu ti l-am
trimis. De ce? Pai, in ultima vreme toti prietenii m-au uitat.
Niciunul nu-mi mai d3 un telefon, nu ma viziteaza, iar eu
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fiind un pic bolnav nu prea am iesit in oras. Azi am iesit
prima oara dupd un an. Asa cd, dand intr-o zi printre niste
hartii mai vechi peste poemul lui loan Es. Pop, si simtindu-
md pdrdsit de toti, am decis sd-1 trimit prietenilor, ca sd
creadd cd sunt mort. Stii tu, cand te cred mort, toti isi
amintesc cu drag de tine, toti te vorbesc de bine si chiar se
gandesc sd te caute, chiar sa-ti citeasca cdrtile, cdci se simt
un pic vinovati”. , Esti mare smecher, mai Gelule! Eu, recu-
nosc, am cdzut in plasd. Hai, cd meriti sa dau ceva de bdut!
Se intelege, mergem la «Berbecul»! Dar, nu ar fi rdu sa-1
chemdm si pe Es. Pop”.

Scoate o batista din buzunarul hainei lui negre si un pic
cam largi, isi sterge ochelarii si zice: ,- Nu-l chemam! L-am
rugat o sdptamand sd-ti trimitd poemul pe care mi l-a dedi-
cat prin 1995. lar el, ba cd azi, ba cd madine, ba ca car, ba cd
mar, m-a tot amdnat.” ,Hai, totusi, sd-1 chemdm si pe Es! -
insist eu, cu jumadtate de voce. Nu vezi cum se trag la o par-
te trecdtorii de pe strada din fata noastra de parca toti i-ar fi
citit poemul? Si apoi, eu nici macar nu stiu unde e birtul
«Berbecul»”. - Nu-ti face griji, cArciuma asta o gdsesc eu si
cu ochii inchisi! Tin minte precis locul unde se afla incd de
pe vremea cand eram viu!”.

Poem, la oglinda

leri seara m-am imbadtat atdt de rdu incat
in loc sd ies din camera mea pe usa

am iesit pe usa pe care am vazut-o in oglinda.
M-am lungit pe patul din oglinda,

am tras peste mine cearsaful argintiu

si patura verde de pe spatele sticlei

si am adormit.

Pe la miezul noptii cineva a batut in sticla
si a strigat ca sfordi prea tare.

Eu, prin somn, am injurat scurt si

m-am intors cu fata spre adancul oglinzii.
Acum e dimineata,

m-am trezit
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ma pipdi sa vad ca sunt intreg-intregut.

Ma uit prin sticla si vad camera mea

si nu pot iesi:

e goald, pustie, patul meu e neatins,

Nici iubita mea nu e,

nici pisica,

nici un soarece,

nici o musca,

nici un paianjen.

Doamne, aici in oglindd a cui reflectare sunt eu?
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Razvan VONCU: E o mare bucurie s3 fac acest oficiu,
evident pur formal, presupus de scenariul Galei, de a-l
prezenta pe Aurel Pantea, unul dintre poetii reprezenta-
tivi ai generatiei 8o, un ardelean si el, un poet cu simt reli-
gios, un poet cu un bacovian simt al negrului, care merge
in negru mai departe, cred, decat Bacovia, pentru ca Aurel
Pantea nu se joacd; un poet profund, citeodatd extrem de
emotionant, aproape copildros, pe care md bucur foarte
mult sd il invit la microfon aici, in orasul sau.

Aurel PANTEA

*kk

i moartea, da, ea, in timp, cu tot timpul,
$ cu tot timpul in gura,
iubindu-se cu timpul,
metresa vazindu-mi sarcasmele si invitindu-ma,
cu timpul in toate gurile ei,
are tot timpul si toatd vremea ceva de spus,
ea are verbul in care sensurile sint negre,
cu el ne iubeste, ne spune acest verb
cu timpul in gurd si in noi toate limbajele
devin nisip, nisip lichid,
o subtire placenta in care ei ii place sd se tot nasca,
rosteste-{i moartea,
naste-ti moartea si amuteste pe veci,
stau cu moartea in gurd
si vorbesc in nestire

*kx

Si, totusi, ceva fard chip ne mintuie,

griul glasurilor, victima ce nu stie de sine,
mutul, afld in limbaj rdpirea dincolo,
cazul atroce, scandalul minor,

poarta strimta din marii, cei mari,
criminalii, curvarii, delatorii
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*x*k

Sd stai in opacitate,

in dla care nu mai zice nimic, in mut,

chiar asa,

sd stai in mut.

De-aici explicatii, stai in mut, stai si stii

ce-i aia, asculti si nu stii ce faci,

simti si te scurgi, vorbesti si cine mai stie ce,
stai in mut si voia, oricum, se face
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Rizvan VONCU: Inainte de a veni spre Alba Iulia, am
recitit in Caietele lui Aurel Dumitrascu consemnadrile cores-
pondentei sale cu Marta Petreu, din anii 8o, si mi-am dat
seama din ceea ce nota Aurel Dumitrascu, din epistolele pe
care le schimba cu Marta, ca Marta Petreu nu s-a schimbat,
doar a inflorit si s-a implinit. Intotdeauna sunt usor emoti-
onat vorbind despre ea, desi sunt eu insumi profesor, vad
totdeauna sclipirea din ochi a profesoarei si md emotionez;
imi place enorm la Marta Petreu naturaletea cu care stie sa
fie cultivatd fard sa fie ostentativd, cu care cultura pe care
miza in anii 8o ca o pavdza impotriva urateniei si a cenusiu-
lui comunismului a devenit o hrana a sufletului si a mintii
ei, nu o podoaba. Imi place foarte mult ci Marta stie s fie
tragica si stie sd fie liricd, stie sa ne emotioneze in fel si
chip, pentru ca ea insasi este un bulgare de emotie.

Marta PETREU

Mesagerii

in rar si la distante intimplatoare
ca niste pdsdri razlete dintr-o specie necunoscuta
vin obositi
sieunule pot pricepe prezenta
Nu. Nici acum nu gdsesc nici o noimd
acestor semne sarace

Decit dacd ei sint purtatorii acelei vestiri
de care toti am aflat

pe care toti sintem constringi s-o acceptam
fara ca asta sd iInsemne cd o putem intelege

Eu sint om. Numai om. In adierea asta de vara
Fdra sd inteleg

si fara sd stiu de unde tot vin
eu 1i primesc eu ii suport eu le dau addpost
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exact aga cum sosesc:
ponositi de pulberea neagra a celeilalte lumini
cu aripile imbibate de soarele negru al beznei

In gridina de toamna
Cu glesnele ude ca de-o inefabila roua

cu glesnele ude de singe

lipicios rece ca zeama de visind

prin iarba inaltd rosie aspra a sfirsitului

care acuma incepe

noi doi - pereche limpede decupata-n discul solar
perechea care scinceste —

noi doi un bdrbat o femeie cu glesnele neprotejate
inaintind mind in mina

prin cleiul de singe ca prin iarba ce cregte

(O disperare ca o fatd inaltd

o disperare vorace

ca o adolescenta pindind din propria carne buimaca
o disperare ca o fata ce-ntr-o zi

de octombrie isi pudreazd epiderma cu bruma

nu brumad - rectific - nu bruma

ci singele stacojiu al celui pe care viseaza

ca-l tine de mina

O disperare ca o fatd subtire)

Ei inainteazd prin intunericul rosu al mileniului
care sfirseste

ei inainteaza ca intr-o vend sectionatd cu bisturiul
ei Tnainteazd: cu Incdpdtinare cu groazd

se afundd in arterele deschise ale Fiarei

li vdd cum inainteazd desculti
incercind sd se tind de mina

Ei isi spun unul altuia toate cuvintele
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Disperarea lor: un curcubeu de silabe

o panglica ingusta pod aerian

de verbe deasupra apelor rosii

ce unesc doua continente luate la intimplare
Doamne: unde s-a scufundat pamintul

de sub talpile scrijelite si goale

Alunec prin singe inaintez prin griul rosu
griul ce fogneste serpeste pe epiderma
griul peste care de-o lund de-o viatd
ploud cu vopsea purpurie

Doamne: fac un pas inapoi

privesc perechea asta de-adulti

ce nu-gi mai vad umbra

ridic mina imi scot ochelarii

Ei sint o pereche

deci au o singurd umbrd

cum o singurd umbrd

arunca peste pajistile mele de mentd
peste vita-de-vie in floare

cdldretii albi stegarii apocalipsei

ei sint Adam si Eva
plimbindu-si cunoasterea prin Gradina de Toamnad
prin Grddina incendiata prin Edenul Apocalipsei

Ei sint fratii de creier:

din porunca ta Domine au trdit totul

chiar si incestul

Ei stau pe muchie de durere

ei tin ascunsd in pumn bine invelita in carne
o bila de fier alba incandescentd

Ei se privesc ei Isi surid - blind sfirtecat - in oglinda

Mesagerii

Peste carnea mea muritoare iar navalesc
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spaima ape reci de funingine beznele

Intind mina sint striin pipai dupa un obiect familiar
un obiect oarecare: perna creionul hirtia podeaua:

si nimic. Nu existd nimic. Nu mai existd.

Doar tdcerea si pulberea. Doar pietrisul. Doar bezna
Mut mina mea dintr-o beznd in alta: as vrea

sa-mi ploud in palmd cu margele albe de ploaie:

dar nimic. Nu existd nimic. Numai spaima.

Numai bezna. Golul. Nisipul. Cenusa

latd: realitatea e un ou
in care s-a stricat galbenusul
latd: bat mdsura la cantatele spaimei

Da. Lumi paralele si trimit in preajma mea mesagerii
pasdri albe cu dinti bat din aripi pe-aproape

Eu sint strdin. Strainul ce-si scoate

ca pe-un ciine in lesd

corpul viu la plimbare

Da. Ca un fluture cald colorat fixat

intr-un ac de-aluminiu

cordul meu bate ritmul

tine pasul

pompeazd

Oho. Peste carnea mea muritoare

iar navalesc mesagerii

Cariatd de insomnie eu iscodesc in culise

experimentez lumi paralele

Da. Ca pe filele cartii ma aplec peste adincuri
Realitatea - un craniu in care s-a lichefiat continutul
Oho. M4 aplec peste-adincuri: singe ape verzi cu ndamol
pasdri cu dinti ingerii mei de baltd trec greoi peste ape

Doamne: realitatea e un ou
din care s-a prelins galbenusul
Zboard pdsari cu dinti mesagerii unei lumi paralele
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Cristian PATRASCONIU: ,Si Ioan, si Pop sunt niste
nume aproape fard rezonantd, motiv pentru care am decis
sd le adaug acest «Es.», care oferd numelui un pic de mister
fara a-1 altera prea mult. Ani la rand, am evitat sd spun ce-i
cu ,Es.“ intrucat explicatia e cu totul nepoeticd. Am preluat
initiala de la prenumele tatalui, Simion, am transcris-o fo-
netic si am plasat-o intre loan si Pop. A fost o alegere destul
de inspirata.

Poezia m-a ferit de multe dintre rautdtile acestei lumi si
m-a incredintat de-a lungul anilor ca am procedat corect
atunci cand am decis sd nu mai fiu profesor si sa devin scrii-
tor.”

»Viata se bea si moartea se uita“ - e versul sau care, o
spune chiar poetul, contine cea mai mare cantitate de exis-
tentd. ,M-am cutremurat cand l-am scris. A fost urmarea
unei revelatii. lar viata mea de mai tarziu s-a rotit in jurul
lui”.

Ne va citi, in mod cert, ceva care are legdturd cu palate,
limuzine, iahturi si giuvaieruri. IEP: ,Cartile sunt palatele
mele, limuzinele mele, iahturile mele, giuvaierurile mele -
toatd averea mea pamdnteascd si mai mult decat atat. Ele
sunt eu si mica mea postumitate”!

Ioan Es. POP

iov. iova. iona. ion

La inceput a fost sfirsitul. apoi agonia. apoi uscatul.
apoi, pe 16 noiembrie, l-am vazut pe iova

trecind aplecat

prin intersectia victoriei cu lemnea.

era vinerea i era searad.

acum, ascultd: n-aveam bani si voiam sa uit.

l-am ajuns pe iova,

i-am cerut lui iova bani si iova a tdcut.

pesemne era-n divort pe atunci,

pen’ ca si-a luat deodata
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cununa de spini intr-o mind si-a trintit-o jos
ca pe-o caciula.

ce faci? am zis, lasa-l, a zis bufnita

si a trecut peste crestetul lui croncanind,
lasa-l, a zis, resemnare este

numele lui de alint.

azi am fost la ecograf, a zis iova. sint
locuitorul unei gropi.

mi-au vazut-o foarte clar induntru.

lasd, am zis, or sa ti-o scoatd ei cumva,

n-avea grija, afara,

ei au forcepsuri, au catgut, se stiu bine la asta,
mai bine hai, dd si tu o tigara.

b4, zice, groapa creste pe zi ce trece. a-nceput
sa-nghesuie plaminii si s-a dat acuma la ficat.
hai atundi, zic,

mergem la birt la berbecul si-o umplem

si-o sd ai o mare la uscat.

nu acum, zice iova. de luni intregi nu mai scriu.

nu mai astept pe nimeni dinspre megara.

si orice hirtie e prea subtire cind scriu si se rupe indata.
ia uite-aici: port manusi sa nu se vadd, pentru cd acum
scriu direct pe mina mea: e mdtusa mea decedatad.
scriu greu. vir virful creionului in piele pind unde

dau sub ea de mine.

scriu cit de-adinc simt eu cd trebuie sa scriu.

zgirii tesuturile, scormonesc in vene,

ricii in os pind-aud

grafitul cum ii trece prin sicriu.

scriu numai o literd pe zi. atita pind dau de mine.
restul e tdcere. nicio scriere nu se compard cu asta.
apoi,

pina se vindecad pielea deasupra,

scriu in palmd, cu scrisul pe dos.

de asta m-a parasit nevasta: scrisul e dureros.
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scriu pind cind litera se scufundd sub carne.
intr-o zi voi fi citit

numai pe dinduntru.

voi fi o carte legatd in propria-mi piele.

si de nepatruns. si cind md vor deschide

am sd md mut pe cealaltd parte a mea.

voi rdmine mereu interior. vor cauta. voi ride.

asa ca hai la megara ori hai la berbecul, batrine,
dar astazi e ultima oard, cdaci miine
n-are cum sa fie nicicind miine.

nu-mi amintesc deloc de vremea cind m-a nascut
dar

din grabd m-a ndscut drept in lumea cealalta.

acum se straduiegte sd par viu, sd sufdr mai putin,
ingramddeste-n jurul meu mobild si durere,

pereti de moloz care sperd ea sd md-mbrace-ntr-o zi,

ca sd par si eu din lumea asta.

nu mai tremur acum cu pielea dar tremur acum
cu peretii i tremur de parca n-as avea
decit o camasa subtire si uda lipita de spate.

si gazda mea a bdgat si ea de seama

ca tremur, pentru ca tremur cu peretii casei lui
si intr-o zi o sd md dea si de aici afard

pentru cd sudoarea iese deja prin tencuiala

si siroieste-n incdperea lui.

dacad as fi avut si sperantd, pivnita asta de la mansarda,
pijamaua asta jilava din caramida si var,

de mult s-ar fi prabusit peste mine, zdu asa.

trebuie sa chem un doctor, z3au,

sint atit de umed incit trebuiesc trecut prin foc.

nu intimplator, ca sa poata disparea,
grecii i-au inventat pe romani.
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am redus de-acuma moartea la surdina.

in timpul pe care-] pregatesc

nu va mai fi viitor. inaintati doar,

am grija de toti cei care pleacad.

va veti intoarce mai tineri, de va fi sd va-ntoarceti,
mai neinduplecati si mai vii.

veti fi primii dacd va ajunge macar unul
in trecutul fard semnificatie.

de acolo veti auzi viitorul prabusindu-se.
intetiti-va, el vd tine prizonieri

numai pentru ca are nevoie de morti.

dar moartea e necunoscuta pentru cei
care merg inapoi ca si voi.
sau, oricum, nu e la fel de aspra.

nu va luati masuri de prevedere.
ati redevenit inocenti si aveti la-ndemana acum
nu numai raul, ci si binele,

care trebuie castigat cat mai iute,
ca sa va biciuie, pentru ca de aici
omul si colateralul nu se vor mai intalni.

pe vremea cand era spurcata de alcooluri,
infagatd in haine sdrace si umilita de neajunsuri,
carnea mea era religioasd.

poate nu ardta atat de tanara ca acum,
cand pielea s-a intins pe ea atat de bine,
dar am cunoscut cu ea spaime pe care

altii nu le vor cunoaste si fericiri nepermise
la care altii nici nu pot visa.

ar trebui sd mai pornesc o datd cu putere
impotrivd-mi, sa renunt incd o data

la tot si la toate, sd decad din nou

ca pe vremuri, mdcar pentru dramul de oroare
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cu care mi-am rascumpdrat de fiecare data darul.

pentru cd eu de fapt nu vreau deloc sd am ceva,
nici sd inaintez daca pornesc,

ci doar sd aud cum imi clantane dintii

si cum imi zborseste sangele pe nas,

cum dardai vldguit si md ascund.

dar asta nu pentru cd nu vd seamadn,

ci doar pentru cd eu numai asa md pot ruga.

*

dumnezeu stie cd-s un om pierdut, dar nu ma plang
cd-s pierdut, ci cd intr-o buna zi

am avut noroc. si n-a fost un noroc atat de mare

incat sd-mi ia mintile, dar dupa aceea

am incheiat-o cu rdul gras si gros care-mi dddea putere.
iar micul nenoroc in care ma scald de atunci

nu mai e nenorocirea grea si adevdrata

care m-a facut odata om.

ma descompun incet, la foc mic,

fard cutremurari si revelatii.

de cand trdiesc asa, intre nefericiri domestice,
nici moartea nu ma zguduie ca pe vremuri,
iar gatlejul meu, exersat pentru urlet,
picioarele butucdnoase pregatite pentru o cdldtorie
pe care numai astfel de picioare

o pot duce la bun sfarsit

nu mai fac doi bani. nu anii, nu respiratia

ma impiedica de la drum,

ci mdzga mdruntd in care ma impotmolesc

cu oarecare placere,

amdgirea cd am ajuns cat de cat undeva

si trufia prosteasca de a rade de parca

as fi scdpat de cel mai rau dintre rele,

cand adevarul si viata tocmai acolo se aflau.

*

viata mea a mers prost, dar nu ma cred
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un om pedepsit, ci mai degraba

doar nepedepsit indeajuns.

si cred cd n-am ravnit prea mult cind am visat
ca voi imbrdca o sutana si voi face sub ea

tot raul din lume,

un soi de popa in pantecele cdruia

dospesc alcooluri vrdjmase,

popa cu un ochi de bou, mare si alunecos,
care se scurge dupd femeia altuia

si in timp ce predica suduie de mama focului,

iar apoi se intoarce acasa sub pod,

isi imbracd zdrentele de toatd sdptdmdna,
cade in genunchi si hohoteste,

stiind ca nimeni nu poate fi iertat.

ca sa te pot adulmeca macar,
dumnezeul meu, a trebuit

sd intru-n mate si-n materiile ldsate lor,
sd aflu cd omul e plin de rahat. sa

ignor asta si sd nu md mai condamn
pentru ce dau afard. sd nu mad trufesc
cind beau si mdninc pe sdturate,
pentru cd tot ce bag pe gurd cu trufie
iese pe cur si ma umileste,

sd nu fiu bun, pentru ca bundtatea otraveste,
sd las rdaul deoparte pentru cd binele

pe care-1 voi face apoi

ma va-ndemna sa fac iar rau.

somnorosule, eu nu mai iau

legatura cu tine dacd nu-mi raspunzi de indata,
vreau sa fiu mic cit tine, nu mare,

nu vreau iegire in delta dar vreau muntii carpati,
dupd atitia ani de rugdciune,
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vreau ceva din nimicul pe care-l administrezi:

un somn uluitor pe valea oltului

si 0 morga-n sibiu, unde-am auzit ca nu sint muste
si de unde as putea fi dus cu ambulanta

pina-n maramu’.

pentru toata lumea, maine va fi o zi mare.
pentru mine va fi o zi mica.

mad voi trezi mai tarziu cu trei ceasuri,
imi voi pune costumul, cravata, pantofii,
dar numai pentru cd asa se cuvine

intr-o asemenea zi mare.

nu, n-am sd ies si nici n-o sa md ardt

pe stradd asa cum o vor face toti.

0 s stau imbracat doud ore in baie,

o sa fumez mai multe tigdri pe balcon

si 0 sd-mi tot repet cd nenorocul meu
nu-i altceva decat norocul altora.

pe urma voi da jos hainele de sarbatoare,

ma voi dezrobi din camasa prea stramtd la gat
si voi reincepe sd beau pe ascuns,

cum o faceam la paisprezece ani.

fireste, cum am sd fiu foarte singur,

nimeni n-are sa md deranjeze.

voi face sdlbatice curse dintr-o camera-n alta,
tremurdnd de fricd sd nu gresesc pasii,

voi afla poate de ce nefericirea

la mine se-ntdreste ca cimentul,

apoi, dupd atata alergdtura, se va face
noud seara, da, si voi lua

un pumn de somnifere, sd scurtez

ziua asta care oricum a fost cea mai lunga,
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desi m-am trezit atdt de tarziu,
desi ma culc atat de devreme.

lumina cu vene aurii si groasa ca funia,

pe cand stdteam pe oltetului n-ai venit

si nici in pantelimon nu m-ai vizitat vreodatad,
desi te-am asteptat acolo sapte ani.

ai apdrut acum, in 2007, in strada prevederii.
dar esti tu oare cea la care am ravnit atata?

atarni din tavan groasa ca funia

dar nu cobori atit de mult incat

sd te pot ajunge de pe dusumea.

ce ma fac, gdlbioaro, ca n-am scaun sd urc
sa-ti incerc metalul si impletitura?

o0 sord a ta lumineaza strada ziua-ntreagd

si pana pe la patru dupd-amiaza li se da tuturor,
chiar si acum, cand decembrie e pe sfarsite.
insd tu nu iesi in strada si nu apui

odatd cu soarele. dar ce, parca eu ies?

cum sa ies cand tu vii dupa atdtia ani?

nu, mai bine stau cu tine,

zgribulit in pat, dar cu tine deasupra.

da, da, clatina-te si alintd-te

si nu cobori mai jos astea doua-trei zile

cat sunt liber de anul nou. maine

o0 sd-ncerc s-ajung la tine de pe pat.

dar numai dupa ce ma barbieresc si ma fac frumos.

pssst! bat colindatori la usd, insd
nu vreau sd te vada. asa ca

n-o sd descui. insd mdine nu va mai
bate nimeni. mdine, dupa ce

ma bdrbieresc si ma fac frumos,

ma ridic din pat pe varfuri

si ne-ntalnim acolo. in sfarsit.
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bucla ta blonds, incheiatd cu un nod

cat toate zilele, se va-ntuneca putin,

pentru ca trupul este plin de zemuri,

dar tu esti luming, ce dumnezeu,

odata ce-o sd-1 infasori ca lumea,

toate lichidele din el se vor aprinde

ca becurile de pe bradul de crdciun din piata unirii.

ce zici? sd las crdpatd putin usa, sd ne vada
tot blocul? tot cartierul? tot orasul?
sigur ca da. sigur cd da. sigur ca da.
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Rdzvan VONCU: Liviu loan Stoiciu chiar este un
exemplu bun de fortd a literaturii, cunosc putini scriitori
care sd mizeze atat de mult pe literaturd. Liviu loan Stoiciu
este un om cdruia, desi il cunosc de cateva decenii, nu-i stiu
pasiunile, nu stiu sa aiba altd pasiune decat scrisul si cititul,
nu-i cunosc alte preocupari decdt scrisul si cititul; pentru el,
poezia, literatura sunt ca acea creangd de alun sau ca acel
deget de lumina care il calduzeste, la care se intoarce ori de
cate ori 1l viziteaza cdte o crizd si, in timp ce noi mergem la
munte ca sd facem schi, ca sd ne aerisim, ca sa facem grata-
re sau sd hranim ursii, el sta deja la birou ca sd scrie; scrisul
pentru el este o pavdza, este o armurad si pentru scris Liviu
loan Stoiciu este in egald mdsurd un cronicar si un insur-
gent; un cronicar pentru ca absoarbe totul, toata realitatea,
si o transformd in vers, si un insurgent, pentru ca vede si
fracturile dintre aceste pietre care sunt cuvintele cu care ne
exprimdm.

Liviu Ioan STOICIU

Ce fraier

Posomorét si preocupat. Ma uit la mine ca la lup,
insingurat la maximum, n-au mai ramas

decat alergatura la intamplare,

ochi injectati si rea-cdutdturd, inimd neagrd,

setea de a musca din carne vie -

din cauza ta am ajuns in

asemenea hal. Pand acum ma multumeam

sd-mi dau pumni in cap. Unde ai disparut iar?

Nu-mi pasa

dacd ma sperii de cum arat. Va veni ziua

cand voi inghiti fosforul cutiilor de chibrit din camara
si-mi voi da foc, gandindu-ma la cat te-am

iubit. Ce fraier... A inceput iar numadrdtoarea inversa.
Pe moment imi vine sd sar in sus de bucurie

c-0 sa scap de mine, pentru a
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cdta oard - de parcd ar mai avea vreo importantd. A

intrat intr-o zond de legatura
cu generatiile ancestrale. In labirintul lui interior:
din care nu mai poate sd iasd.

Nu mai vad decat

porti zdvorate la capdtul culoarelor si nici
tipenie de om. In schimb aud un zgomot

care imi distrage

atentia, de pasi grei, si nu stiu de unde vine! E
gandul rau.

O bestie

Isi pierde, pe zi ce trece, din substanta, altfel

nu-si explicd - nu-i mai arde de nimic, in fiecare ora
se prabuseste moral, abia spre seara fsi

mai revine, isi distrage atentia,

dar noaptea reuseste sd

se descarce complet si e normal sa o ia

dimineata de la capat,

sa redescopere ce e mai supdrator.

O porcarie. Degeaba are impresia

cd raspandegte irationalul in lume si il mai guverneaza.
E convins cd el se afld in toate cate existd,

reunind inceputul cu sfarsitul, si i se dd dreptate.
Dacd moare el, dispare fiecare

lucru - de aceea tremurd toate de fricd, intru totul
supuse, stau sub lovitura

lui. Numai ca si lui ii e frica de el insusi si std

retras, nu-1 mai gdseste nici dracul cand il

cauti, unde a ajuns? Acum e dat la munci sub un mal,
vrea sd-si ridice o casa de vacantd in

lumea lui? Totul

e cat se poate de neplacut. Nu-si explicd de ce-i e
atdt de rdu, a pierdut din calitdti,

are o stare sacditoare de haos, pe care si-o starneste,
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modelele de gandire logicd nu-l mai

ajuta, nu mai stie ce demersuri trebuie sa faca pentru
a trage concluzii valabile. Si nici cum se

opereazd corectdri, atunci cand apar discrepante.
,Inainte,

lasule, misca-te nainte! Nu da inapoi!”, aude -

si-si acoperd urechile.

Ce se zvarcoleste in el e o bestie.

Si? Nimic

Fiecare zi e la fel, imi doresc s ma duc. Le tot

repet cunoscutilor cd nimic nu

mai poate fi oprit, totul vine de la sine, implacabil si
mi se aratd cu degetul la cap. Nu

sunt crezut? li trimit In cimitir sa constientizeze cd
inaintea noastrd au trdit ca prostii

atdtia altii, cu nemiluita, o puzderie, ca nimeni,
niciodatd, n-o sa le stie numadrul

exact, toti au sperat si au visat ca mine sau ca ei,

au scris eventual poezii, au crescut copii — si?
Nimic. Asta a rdmas de pe urma lor — ,,ciuciu”. Ce
conteazd? De ce trebuia sd ramanad

ceva, sd fie altfel? Fiecdruia i s-a dat o albie, pe

care sd curga si sd se verse in mare.

Atat ai inteles tu. Ia sa-1 fi iubit pe cine trebuie. Face
cruce. Ce-ti spuneam? Fiecare

zi poate fi o

pedeapsad sau o binecuvantare,

depinde de tine, nu de cine trebuie. Tu conduci
jocul... Ne-am adunat aici la tipetele

din casa. Ai incercat sa-ti dai

foc, in postul mare al Pastelui, la ce te-ai gandit?
Pdi, m-am gandit la ,apele de sub

ceruri’, care sd ma stingd, apoi cd trebuia Intai sd
astept un front de aer rece, sa ma
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ridice si, in sfarsit, m-am gandit cd as fi putut
mirosi a peste prdjit...

Scrie, merge prea departe

Pe spate, plutind pe lacul sarat, cu ochii inchisi,
ciocnit de o domnisoard, cap in cap,

care plutea, la randul ei, cu fata in sus:

ii mangaie pdrul

lung, sd n-o sperie, o fi avand 18 ani? Rosteste
pentru el: ,dacd as fi mai tanar...”

Incitat pentru un minut, doud,

si intors rapid in cochilia

lui. Ofteaza, isi schimbd gandul. Ce e iubirea,
in definitiv? Un dezastru chimic pentru organism!
Scufundat

brusc 1n lac, 1asat ca un bolovan la fund, scos
inecat - intins pe

scandurile stabilimentului, intai i se desfunda
ndrile de sare si

i se desclesteaza gura, demult n-a mai incercat
el figura

asta, e amuzat... Nu,

opriti-vd, nu sunt mort, am improvizat... Dus

la morga orasului, intins

gol pe masa de autopsie, ingrozitor de rece - astia sunt
nebuni, eu le spun ca e o gluma_

proastd, nu sunt mort, ei ma... ,In clipa cand bisturiul

celui care ficea demonstratia strapungea
pieptul...”, apuc sa mai consemnez si ma opresc,
tulburat,

constient cd am mers prea departe.
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,2Nazbatie a hazardului”

Norma artei se dizolvd precum o bucatd de gheatd intr-un
pahar cu bduturd in materia artei.
*k%k

X nu conteneste a afisa o familiaritate cu problemele insolu-
bile ale spiritului, aidoma acelor parveniti care afecteaza famili-
aritatea cu treptele inalte ale cArmuirii.

*k%

Infinitul potential dramatic al iubirii se poate explica prin
faptul ca iubirea purcede din conditia vulnerabila, fie si incon-
stientd, a subiectului sau.

*k%

»Se iarta totul celui ce nu-si iartd nimic” (Confucius).
**x%

,2Poetul este credincios posesiunii sale. Nu il caracteri-
zeazad, ca pe filosof, o lipsd, ci un exces; e coplesit de o povard pe
care n-o intelege. De aici nevoia de a o exprima, de a vorbi «fara
sd stie ce spune», dupa cum i se reproseaza. Gloria lui constd
tocmai in a nu sti, pentru ca astfel el se reveleazd ca fiind mult
superior intelegerii umane a cuvantului ce i iese din gurd; ne
aratd, pe aceasta cale, cd ceea ce sdldsluieste in corpul sdu se afla
deasupra omenescului” (Maria Zambrano).

**x*%

Scepticul se afld in descensiune, pe un drum a cdrui parte ini-
tiald a fost ascensiunea. Altitudinile 1-au deceptionat ori decep-
tia a fost a altitudinilor?

**x*%

Ndazbdtie a hazardului. Am zdrit azi pe trotuar o patd, pe-

semne de ulei, trasdnd cu o bizara fidelitate conturul Romaniei.
**%

Scriptor. Am impresia ca nu poti avansa decdt gasind sldbi-
ciuni in textul tau pe care sad ti le aduci disciplinat la constiinta.
Slabiciunile, stimul imbatabil al progresului.

**x%

Naivitatea marilor suferinte.
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*k%

,Cand Lao Zi spune: «Toate sunt clare, numai eu sunt tulbu-
re», atunci exprimd exact ceea ce simt eu acum, la batranete. (...)
Arhetipul omului bdtran care a vazut destule este etern adeva-
rat. Acest tip apare pe fiecare treaptd a inteligentei si este iden-
tic cu sine insusi - fie cd e vorba despre un tdran batran sau de-
spre un mare filosof ca Lao Zi. Asa-i batranetea - este deci o
limitare. Si totusi exista atdtea care md implinesc: plantele, ani-
malele, norii, ziua si noaptea, precum si eternul din om. Cu cat
am devenit mai nesigur in legaturda cu mine insumi, cu atat s-a
amplificat in mine sentimentul inrudirii cu toate lucrurile. Da,
am senzatia ca acea stranietate care ma separase atata timp de
lume s-ar fi mutat in lumea mea lduntricd, revelaindu-mi o neas-
teptatd si necunoscutd dimensiune a propriei fiinte” (Jung).

**x%

In lumea spiritului unele lucruri se descoperi doar cu scopul
de-a se acoperi din nou.

**x%

In tinuta afisat neaosd a versurilor sale, X introduce la un
moment dat un neologism de o pretiozitate stridentd, aidoma
unei brose scumpe pe pieptul unei taranci batrane de odinioara.

**x*%

Marile iluzii au un efect dual. Ele ne transpun in transcen-
denta noastra individuald, acolo unde suntem cei mai vulnera-
bili, dar si acolo unde ne simtim ,,cel mai acasa”.

*k*x

Tineretea e, vai, amanare.
*k*x

,Intre 24 si 26 octombrie (1978), vizita lui Goma aici. (...) Pa-
rul lui e complet alb, barba albd (desi e cu un an mai tanar decat
mine, ndscut in 1935), iar ochii, cadnd vorbeste, se uitd mai tot
timpul in jos, sugerand o experienta dureroasa apasatoare.
Aceastd experientd se prelungeste si in exil. In Occ1dent viata
unui disident activ, rdspicat si ascultat ca el, nu e scutitd de griji
si primejdii. Politia secretd din tdrile comuniste nu se dd in la-
turi de la asasinarea disidentilor (cazul recent al celor trei bul-
gari, doi ucisi la Londra, unul victima unei tentative nereusite la
Paris)” (Matei Calinescu).
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*k%

Lingusirea: o subordonare indignd pe care nu o datd vanitosii
o practica cu satisfactie.

*&x*%

Senectute. Descoperi unele lucruri semnificative atat de tar-
ziu, incat ai simtdmantul ca timpul le-a disimulat pdnda acum
anume spre a te ajuta sa-ti realizezi totusi o satisfactie a varstei.

*k%k

In cursul zilei o astenie rebeld ce te impiedici si-ti continui
scrisul. Nu te poti concentra, recurgi la pauze dese. Seara in
schimb, la culcare, intervine surprinzator o stare lucid-
luminoasa. Un soi de trezire cand deja e prea tarziu. Sd fie cum-
va o repetitie cu iz funebru? La fel va fi si in pragul somnului
final?

**x%

,2Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu

existd mare natiune fard proprietatea limbii” (Fernando Pessoa).
**x%

Nefericirea poate pdrea frivold prin dilatarea caracterului sdu

,senzational”, asteptat de public ,cu sufletul la gura”.
*k%

,Hugo - Se spune cd este vizionar — absurditate. Un adevdrat
vizionar se recunoaste dupa stdngdcia limbajului, dupd lipsa
cuvintelor si mai ales dupd extrema particularitate a lucrurilor.
Vizionar este, daca se poate spune asa, cel care vede orbeste, cel
al carui ochi se izbeste de lucruri, dar nu depdseste, nu imbrati-
seazd, nu rotunjeste, nu sfirseste, nu neglijeazd nimic sau nu
precizeazd nimic. Nu este cazul lui Hugo - Hugo vede la fel ca
toatd lumea, dar o spune cu o abundenta cu o vigoare, cu o li-
bertate — unice” (Valéry).

**x*%

Nu emotii, ci relatii reglate pe calculator, nu fapte in voia

acestora, ci programdri slujite in mistica lor orara.
*k*

Prolixitatea pildelor, dacd ele intarzie la intdlnirea cu necesi-
tatea aplicdrii lor.

*k*x

Cu decenii mai tandr decdt tine, X te masoard cu aplombul
maturitdtii sale organice. N-ai crede cd are, in sensul lor pro-
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fund, amintiri ori sperante, poate doar proiecte anafective. Va
intalniti in spatiul restrictiv al acestui prezent suveran al sdu.
*k%k

,Un porumbel de curse, pe nume Bob, a zburat din greseala
4.000 de mile (circa 6.400 de kilometri) pand in SUA, traversand
Oceanul Atlantic dupa ce a gresit drumul in cadrul unui concurs
care avea loc in Marea Britanie. Bob a plecat din Guernsey, Re-
gatul Unit, si a fost gdsit in statul american Alabama. Personalul
adapostului de animale a identificat pasarea dupa inelul de la
picior si l-a contactat pe proprietarul Alan Todd, care a plecat
imediat in America pentru a-si aduce porumbelul inapoi. Deci
chiar nu e cazul sd ne mai plingem ca avioanele intarzie” (Dile-
ma veche, 2022).

* k%

Elaborarea unui text putand asocia in chip productiv doud
dispozitii contrastante. Scrii ca si cum ai muri mdine, lasind un
inscris ,testamentar”, scrii ca si cum existenta ti s-ar prelungi
ilimitat. Legdtura fiintei cu transcendenta focalizatd pe acest
contrast pe care scriptorul il asuma ca fapt de viatd.

**x%

,Nu conteaza la ce te uiti. Conteazd ce vezi” (Henry David
Thoreau).

*k*x

Nu ne gandim la moarte cand mancdm sau cand ne e somn.
Psihologii americani au numit aceste momente o existentd ,fard
restante”, in plenitudine. Macar atat.

**x*%

»Aceste luni in Suabia imi apar tot mai mult ca o retragere
senzuald. Or nu de asta are nevoie ordseanul in ziua de azi? Se
tot vorbeste de apetitul lui pentru placere. E un cliseu din alta
epocd, unul amadgitor. Pentru cd banii nu sunt plicerea si nu se
obtin cu placere In fapt, afacerile moderne vulgarlzeaza 0 asce-
zd inumanad si fara tel divin. De aceea exercitiul unei senzualitati
constiente devine iar o cucerire a intelepciunii” (Denis de
Rougemont).

**%

Poetul si criticul, doud oglinzi paralele. Intre ele, asa cum
imi scria un poet, ,un strat gros de cuvinte cum frunzele toam-
nei zadcand pe podea”.
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*k%

Bucuria n-are adesea nevoie de nici o explicatie, tristetea, de
prea numeroase explicatii. Latenta motivdrilor tristetii care zac
intr-insa, amplificand-o.

*k%k

Scriptor. A poza, a sta incontinuu ca intr-o vitrind, grijuliu,
sceptic, satisficut, anxios, entuziast, resemnat, dubitativ, calm,
angoasat, spre a confirma ceea ce ti se nazare a fi Destinul tdu.

***%

»Persoanele care adauga un plus de sare in mancarea lor la
masd au un risc mai mare de a muri prematur, potrivit unui stu-
diu britanic efectuat pe 500.000 de oameni de varstd mijlocie.
(...) Descoperirile au mai ardtat cd addugarea de sare suplimen-
tard la mese reduce cu mai mult de doi ani speranta de viata
pentru barbatii in varstd de 50 de ani si cu 1,5 ani pentru femeile
de aceeasi varstd. Aproximativ trei din 100 de oameni cu varste
cuprinse intre 40-69 de ani mor prematur, spun specialistii”’
(Click, 2022).

*k%

A.E.: ,Imaginarul, modul cel mai agreabil de-a te descotorosi
de tine insuti. Dar mai incolo?”.

**x*%

De la fereastra casei tale situatd pe un deal, urmaresti zilnic,
acum, in noiembrie, amurguri de un roz rafinat, somptuos de-
functe, senzual aristocratice cum picturile secolului XVIII. Pri-
veliste pe care o confirmd galant varsta crepusculara.

**x*%

De cate ori nu e salvatoare o simplitate iluzorie?
**x*%

»Am ascultat din nou, ca pentru prima oara, uvertura la Ma-
estrii cantdreti a lui Richard Wagner; este o piesd somptuoasd,
peste masura de incdrcata, o arta tdrzie si grea ce are trufia de a
presupune, pentru a fi inteleasd, existenta a incd doud secole de
muzicd! lar pe germani 1i onoreaza ca, vorbind de o asemenea
trufie, sd nu greseascd socotelile! Ce bogdtie de seve si energii,
de anotimpuri si climate s-a amestecat aici! Aceasta muzica ni se
pare uneori invechita, alteori neobisnuitd, acrd si imaturd; pe cat
de arbitrard, pe atat de pompos-traditionala; nu rareori ea e su-
gubeatd, dar si mai des durd si grosoland; este plina de ardoare
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si curaj, dar are totodatd coaja flasca si galbejita a fructelor care
s-au copt prea tarziu. (...) Acest gen de muzicd exprima cel mai
bine ceea ce cred eu despre germani: ei sunt de alaltaieri si de
poimadine - si incd n-au un azi’ (Nietzsche).
*k%k
Scriptor. Intreaga viata iti dibui limitele. Mai ales cAnd nu
bagi de seama.
*k%k
Lingusitorul e companionul vicios al vanitosului. Vanitosul
nu poate fi insa apropiatul nimanui. Solitudinea sumbra a vani-
tosului.
*k%k
A.E.: ,Un viciu al comertului: madrfuri proaste la pret exorbi-
tant. Un viciu al vietii literare: poezii slabe sub semndturi admi-
rate fard rezerva.
**x%

A.E.: ,.Demonia minorad a scrisului”.
**x%

»5e stie cd virusul care provoacd Covid-19 se raspandeste in
mare parte de la o persoand la alta. Dar asta nu inseamna cd
animalele nu se pot imbolndvi. Au existat rapoarte anterioare
despre animale de companie care au contractat virusul, inclusiv
pisici si cdini. Raspandirea s-a produs deoarece ele se aflau in
imediata apropiere a proprletarllor lor, care erau infectati cu
virusul Sars-Cov-2. Desi rard, imbolnavirea cu Covid-19 la ani-
malele de companie poate apdrea, asa cd trebuie sd fiti atenti la
anumite simptome: febrd, tuse, dificultdti de respiratie, letargie,
stranut, secretii oculare si nazale, varsaturi si diaree. (...) Dacd
suspectati cd animalul de companie are Covid, ar trebui sd su-
nati imediat medicul veterinar” (Click, 2022).

**x*%

A pdcdtui: a merge impotriva ta insuti cu sprijinul lumii, sau

a merge impotriva lumii din propriul tau impuls?
**%

Citesc un comentariu cu aprecieri formal favorabile asupra
cartii orddeanului X, dar cu un subtext la tot pasul condescen-
dent, astfel incat esti dispus mai curand la o compasiune fata de
sarmanul autor, victimd a lor. Intors lent pe toate partile cu de-
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gete expert-minimalizatoare. Raportarea finald la Cioran ii da
lovitura de gratie.
*k%

Senectute. Totul se transformad in obligatiile cotidiene, me-
reu mai impovdrdtoare, obligatii iesind unele din altele aseme-
nea papusilor rusesti Matrioska.

***%

,Fie ca vremea cand stau fara a face ceva, atunci cand nu am
nimic de facut, sd ajungd sa fie senind in adancurile sale de calm
ca o seard pe tarmul madrii cand apele sunt tacute” (Rabindra-
nath Tagore).

* kK

X isi trdieste frenetic prezentul, din teama deopotriva a viito-
rului si a trecutului.

**x%

Visul in raport cu viata, aidoma unui bulgdre de zdpadd in
fata unui bolovan.
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Cart

Ion POP

Noi poezii de Kocsis Francisko

A

in 2012, Melancolii in formd continuatd, cred ca ar putea

sta deasupra mai tuturor celor scrise, in versuri sau in
prozd, de acest poet care iese in scend, de vreo doud decenii
incoace, cu o tandrd timiditate, de om care se stie de mai
multe ori vulnerabil. Titlul mentionat sund ca un ecou de
sentinta judecatoreascd pentru un acuzat care persista in
infractiunile sale, descoperite, totusi, intr-un tarziu. Dar sd
fii invinuit fiindcd esti melancolic nu e un act oarecare si
spune mult, cu o finete cvasioximoronicd, despre paradoxu-
rile lumii in care traim. lar poetul nostru le simte acut, fard
sa ridice totusi vocea, evitand orice accent retoric: stie cd
»de multe ori soapta se aude/ mult mai tdios decat striga-
tul,/ depinde de cine te ascultd.”

Sunt cateva versuri elocvente despre acest continuum
melancolic, mentinut si in cartea sa cea mai noud, Fii bun si
cdnd ceri un strop de apd (Editura Ardealul, Targu-Mures,
2021), din care am citat. Motivul liric al soaptei este, de alt-
fel, central in aceste versuri, care-l pun in opozitie radicald
cu urletul. Deloc greu de interpretat, el sugereazd discretia
vocii, retinerea gestului, un soi de sfiald in fata lumii, - dar
e si un mod de a atrage atentia asupra tandretei, a blandetii
celui care vorbegte ocolind stridenta si preferand sensului
exprimat direct sugestia creatoare de atmosferd liricd, iar
contururilor apasate ale obiectelor, haloul difuz-luminiscent.
A fi atent la soaptd inseamna a fi sensibil la tot ce se petrece
in proximitatea omului, in spatiul natural, dar mai ales in
vecindtatea insului singur, inchis, cum zice un poem,
in ,temnita” intunecatd a eului, din care nu-l poate elibera
decat solidaritatea celorlalti, ,0ameni stransi impreuna de
vreo bucurie”: ,cdutati pe cineva care sd auda soapta/ cu
care-si vorbesc vantul, frunza, colbul/ lumina imaginatia si
dorinta de a demola/ temnita din care nici privirea nu poa-
te sd fugd mai departe” (Balada celui uitat inchis). E si o

Titlul unui volum de poeme publicat de Kocsis Francisko
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atentie solicitatd pentru textul poetic, care cheamd la o
intelegere nuantatd - unde ,fiecare sunet e important,/
conteazad fiece nuantd”. Cat despre urlet si cvasisinonimele
lui (tipat, strigat), mesajul e limpede exprimat: ,viata noas-
trd cea de toate zilele/ nu-i vagd lamentatie, ci tipat” -, el
apare in mai multe rdnduri, numind starea de tensiune a
trdirilor subiectului, care ar trebui asociata tragicului, pen-
tru a deveni cu adevdrat expresivd, insd este foarte dificil de
transmis in lumea indiferentd la suferintd; rdimdne doar
speranta poeziei de a o face sensibild ,in coplesitoarea de-
partare” la care se afla cel chemat s-o asculte (Tipdt).

E de spus ca preferinta pentru soaptd in locul urletului
nu exclude catusi de putin prezenta tensiunii launtrice, a
agitatiei si nelinistii celui care se confeseaza - cdci de con-
fesiuni este vorba cu precadere in aceste pagini. Mai multe
poeme, de la cele mai concentrate la cele dezvoltate in mici
naratiuni, sugereazd aceastd stare de incordare camuflata a
framantarilor trdite de subiectul liric. ,Pe pielea mea/ inflo-
reste un trandafir rosu —/ ascunde rana de dedesubt” - ne
spune, foarte concis, o poezie. lar un alt poem, foarte carac-
teristic, vorbeste despre ecuatia nesigura dintre subiectul
uman (poetic) si lume: o liniste de moment devine derutan-
td, fiind resimtita deopotrivd ca o eliberare de pedeapsa
vietii de fiecare zi, dar si ca moment de stagnare descum-
panitd, a cuiva care si-a pierdut reperele - o ,armatd impie-
trita”, ce ,bate pasul pe loc”: ,sd spui: e liniste, de parcd ai
spune/ s-a sfarsit sau nimic nu mai e,/ poate nici n-a fost,/
poate ceea ce stii pe de rost/ nu s-a intdmplat niciodata,/
doar imaginatia unui autor ne tine pe toti laolaltd,/ printr-
un testament, un decalog, o continuare/ in care chipul in-
cruntat retusat/ pand la melancolie”. In versurile sale, poe-
tul retuseaza uneori si el pand la melancolie chipurile in-
cruntate ale lumii, dar le si observa si inregistreaza cu luci-
ditate. Scepticismul isi face loc adesea, se marturiseste ,raul
de viitor”, resimtit de faptura delicatd: ,sunt de o luciditate
dureroasa si vad cum se indepdrteaza/ tot ce asteptam sd
vind. Ca o fregatd.”; sau constatd, mai dur-realist, cd ,mace-
larii nu sunt cartezieni, kantieni, freudieni,/ dinamica min-
tii lor taie alta cale prin carnea sensului”... Isi amintise, intr-
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un poem de la inceputul cartii, niste versuri ale confratelui
loan Es. Pop, dupa care ,civilizatia urmasului de mdcelar/
va supravietui pand va fi in stare/ sd-si zamisleasca propriul
mozart”, insd marturiseste cd a ,,resimtit material ca viitorul
nu vine, ci se duce” (v. Octombrie 2017, ziua 20). E constient
cd pand si invierea n-ar fi decat o intoarcere la conditia de
om patimitor (ca in Despre invierea lui Lazdr), dar nu poate
accepta nici inactiunea lenesd si stagnarea, cdrora li se pre-
fera reluarea suferintei, cu asumarea unui destin de damnat
(ca in Sisif disperat).

Nu vom intdlni, totusi, in aceste poeme aproape nimic
din estetica tipatului expresionist, nici petele de culoare
violente ori brutalele deplasdri de linii, asa de frecvente la
alti poeti mai recenti. Dimpotrivd, se insinueaza de cele mai
multe ori atenuarea fervorii manifeste a trairii (sau a cre-
dintei, caci mai multe poeme poartd o amprenta religioasa),
incat se poate face echivalarea dintre tipdt si rugdciunea
situatd prin definitie in regimul atenuat al soaptei. Ca in
poezia intitulata In soapta unei rugdciuni: ,Sa intri intr-o
catedrald ca intr-o mustrare,/ sa te-ntrebi cu sincera stu-
poare:/ cat de mare poate fi tipatul/ comprimat in soapta
unei rugdciuni ?” Rugdciunea este, astfel, un soi de decanta-
re a strigatului dezndddjduit si o concentrare in spirit prin
care imaginea, fie si cutremurdtoare, a lumilor in prabusire
poate fi reficutd ca vedere pura, lucida, fara a-si pierde sen-
sul angoasant de bazd: ,Doamne,/ si-n clipa aceea sd aibd
loc cutremure/ pe pamant, in Marte, in imensitate,// sa se
surpe ca zidurile lerihonului/ granitele colosale dintre noi/
si sd se vadd intr-o clipita /spiritul pur al zilei de apoi”. Ar fi
un fel de scanteie revelatoare ca rezultat al acestei concen-
trdri a trdirii, dar o revelatie a sfarsitului, un fel de ilumina-
re straniu-nelinistitoare, ce nu anuleazd totusi incordarea
lduntrica, ci 1i conferd doar o ultima intensitate.

Iluminarea este, de altfel, inca una dintre recurentele
simbolice ale acestor poezii. Nu o datd subiectul liric se
plaseaza in pozitia celui care agteapta acea clipa revelatoare
a unei comuniuni cu lumea, mesajul tulburator al unor
Jintalniri cruciale”: ,sd fii convins fard urma de-ndoiald/ ca
lucrul pe care urmeaza sa-1 afli/ este intregul neciobit, de-
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plinul/ care copleseste precum intdlnirea cu un zeu”. (O
urmad rilkeana ar putea fi identificata aici). [luminarea, ni se
spune intr-un alt poem, este ,0 favoare ravnitd”, echivalen-
tul unei eliberdri din constrangerile zilei, o implinire: ,te
simti ca scapat de la ocnd,/ ca iesit din crisalida”. Ea poate fi
si 0 promisiune de Sens, a unui rost fundamental al fiintei
aflate in cdutarea nelinistitd a echilibrului interior in lumea
trdita ca un cogmar, cum ne sugereazd o ,alta ruga”: ,dd-mi
calmul celui/ ce s-a desteptat din cosmar/ si vazul lui s-a
limpezit/ ca un cristal”. Reveria, imaginatia cu ochii des-
chisi, lucreaza in cateva locuri (undeva se vorbeste despre o
,imaginatie care-n univers/ este realitatea cea mai intinsa”);
intr-o persoand intdlnitd pe strada poate fi zdrit ,,un bulb de
lumind”, la alta pagind e amintitd ,,0 lume pe care o aud in
inchipuire”, iar in ochii unei fetite se regaseste lumina din
vremea copildriei poetului, in secvente temporale ce se con-
jugda. Dominantd e starea de melancolie profunda ce califica
viziunea asupra lumii: ,melancolic esti din pricini mai inal-
te/ de simtire si judecata”. Dar aceasta e si o stare ce poate
predispune la un soi de ataraxie, cind ,larma” din jur dispa-
re in liniste si somn - un ,abandon in karma”, atitudine
impingand la extrem starea pdrasire a realului ostil, retrage-
re invocata si intr-o alta poezie: ,Sunt in stare sd mad trag
senin la o parte/ si sa cant ca unul care a castigat o lume”...
Kocsis Francisko este, in fond, un contemplativ elegiac
al unei lumi in care, cum spune intr-un poem, ,in care
omul e structura care isi premediteazd/ propria demolare”,
care 1si asuma, insd, cumva resemnat, conditia celui supus
tulburdrilor existentei, vulnerabil si totodatd rezistent
printr-un fel de incredere in firescul vietii asa cum e, cu
bucuriile si suferintele ei (am citat deja interpretarea data
mitului lui Sisif). Are ,un fel luminos de a crede” in ceea ce
e mai bun in om, invoca, in chiar poemul ce da titlul volu-
mului, gestul generos al darului simplu si al raspunsului pe
masurd, invitdnd la reciprocitate, ndzuind la comuniunea
cu semenii. O constiintd etica superioara, ce-i alimenteazd
si justificd optiunea pentru contemplatia melancolica,
transpare in cele mai multe pagini ale cdrtii, unde se expri-
mad un subiect care, constatand cd ,toate drumurile vechii
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noastre lumi... duc spre un loc cu toate luminile stinse”, stie
totusi cd in golul ,lipsit de orice raspuns... tu singur ai pu-
tea fi si lumina, si rdspunsul”, in ciuda scepticismului amin-
tit, cu privire la senindtatea posibild a ,duratei”: in viata nu
adaugi si nu scazi/ decat tulburi impresii de duratd”.

Cum a procedat si in alte cdrti, el construieste uneori i
aici niste ,situatii” echivalente pentru anumite stdri sufle-
testi, pentru o anumitd atmosferd transmisd prin ,decorul”
in care se instaleaza (vezi poeme ca Moarte la Paris ori Flu-
ierul de salcie), dar recurge mai ales la confesiunea directa,
cu economie de metafore, chemate, eficient, doar in spriji-
nul reflectiei intoarse spre sine si spre circumstante mun-
dane ce i se par elocvente pentru incadrarea discursului
meditativ. Tinde si spre formularea aforisticd in spatiul
exigent al cdreia s-a exersat si cu alte ocazii. Toate, intr-o
carte neindoielnic valoroasd, poate cea mai buna din cate a
scris pand acum Kocsis Francisko.
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Iulian BOLDEA

Epifaniile lirismului. Daniel Turcea

Daniel Turcea se integreazd in orizontul poeziei onirice
a anilor "o, alaturi de Leonid Dimov, Virgil Mazilescu
sau Emil Brumaru. Lirica lui Daniel Turcea parcurge, cum
observa Raluca Dund, mai multe trepte spirituale, profilul
sdu literar exprimandu-se printr-un salt ,de la poezia oni-
ricd, baroc-geometrizantd la poezia intens spiritualizata,
ortodoxd fard ostentatie, din ultimii ani (Epifania si Poeme
de dragoste) dezvdluie nu doar o experientd ineditd in
literatura noastrd, dar si o experienta umand, o aventurd
interioara incandescentd, impresionanta prin autenticita-
tea ei. Versurile pot fi citite ca document al unei convertiri
si iluminadri spectaculoase, singular in spatiul cultural ro-
manesc prin lipsa oricdrei afilieri ideologice si prin valoa-
rea intrinsec esteticd”. In Entropia, aspectul dominant
este spiritul oniric, fantezist care ,,cultivd uneori un soi de
delir calculat, ca la Dali sau Chagall?, in timp ce in Epifa-
nia este celebrat ,,un lirism grav si extatic”, al contemplarii
inaltului: ,,Un sunet mai limpede si mai curat s-a facut
rareori auzit in poezia noastrd’. De la Entropia la Epifania
poetul intreprinde o spectaculoasa si radicald transforma-
re de substantd si de viziune. In Entropia citim versuri
crispate de temeri apocaliptice: ,ne ingrozim de ruguri
mai mult/ decat de desertul atomic/ Iatd, nu voi mai ada-
uga nimic/ Stiti fiecare din orice parte a lumii/ (de la raz-
boi/ au trecut doar treizeci de ani/ — de nu s-ar mai naste
din nou/ un zugrav dement” (Trdim acest veac), in timp ce
volumul Epifania (1978) sugereaza ideea de jertfs, starea
de clarificare interioard, expresivitatea revelatiei ca jertfd

' Raluca Dung, in Dictionarul General al Literaturii Romdne, S-T,
Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2007, p. 812.

* Nicolae Manolescu, Literatura romdnd postbelicd. Lista lui
Manolescu. I. Poezia, Editura Aula, Bragov, 2001, p. 303.

3 Ibidem, p. 306.
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si transfigurare, cdci, scrie poetul ,numai noi oamenii su-
ferim/ in fiece clipd schimbarea”.

Onirismul practicat de Daniel Turcea reprezintd o al-
ternativd simbolicd la realul constrangdtor, la restrictiile
ideologice, prin recursul la conditia libertatii creatoare,
apropiata de universul suprarealismului, conturandu-se
astfel, cum spune Dumitru Tepeneag, ,un fel de muzica
pictatd, de timp fara incetare convertit in spatiu“. Eugen
Simion asimileazad onirismul liric al lui Turcea unui ,su-
prarealism tarziu”, in mdsura in care poetul ,ascunde un
caligraf nebun de vocabule, fascinat de legdturile misteri-
oase dintre ele, un spirit alexandrin cu un curios (si auten-
tic) simt al tragicului. Jocul merge spre ritmurile muzicale,
savante ale lui Ion Barbu, cu absurditati calculate si moli-
ciuni de poet fantezist obsedat de lumea formelor onirice
si imbatat de marile abstractiuni“. Muzicalitatea abstrac-
td, cu rigori ermetizante se regdseste in multe poeme,
unul dintre ele, Abdul sau Elogiul lui Parmenide, avand
sonoritati si senzatii cromatice orientale barbiene: ,toate
plutird cate se-ntamplard s-or sa se-ntdmple-n neclintit
desert/ Un Euclid deasupra tdrii Yemen/ Cu fast de geo-
metrii a tot exacte/ dar noud, aerului/ lui/ INCERT/ Caci
el de fapt se-ntdmpld in zdpadd/ Sub sfere rosii. Steaua
Altair/ Va fi fiind pentr-o secund-aproape/ Aici in balda-
chin de uns emir/ ce va trdi peste 110/ de mii de ani intr-
un oras Mohab”.

Dincolo de tendinta ermetica si abstractd, se pot re-
marca in poemele din volumul Entropia unele filiatii su-
prarealiste, in refractiile imaginarului, prin care reprezen-
tdrile lumii se intrevad intr-o duplicitate a viziunii, repre-
zentativ-oniricd, cum observa Nicolae Manolescu: ,Nu
trebuie cdutate sensuri mai adanci in aceste efluvii de cu-
lori si de forme, cdci pozitia lui Daniel Turcea se afld, toa-
ta, in placerea compunerii de viziuni caleidoscopice. Poe-
tul se joaca cu vorbele, caligrafic si ingenuu, visind geo-
grafii lirice si exotice si populandu-le cu fapturile suave ale

" Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, 111, Editura Cartea Ro-
madneasca, Bucuresti, 2020, p. 368.
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imaginatiei sale™. Insolite jocuri combinatorii, in care ver-
bul livresc, pretiozitdtile limbajului si ludicul calofil se
imbingd, versurile se remarcd adesea prin aluzii culturale,
filosofice sau mitice: ,da, Rousseau s-a aruncat pe fereas-
tra/ de la balconul in stil empire/ si-n cddere/ pand jos/
Van Gogh a continuat sa picteze/ munti de creier de pasa-
re/ si de creieri de flori/ si numai morminte de grau/ ia-
zuri/ iazuri cu nuferi/ oglinzile vii si mai vii si mai vii/
«Tao std singur si nu cunoaste schimbarea»/ ce fantastic
echilibram atata neliniste/ «Umbla-n cerc si nu cunoaste
nesiguranta»/ atata neliniste amestecatd cu spaimd/ «Poti
sd-1 inchipui cu mama lunii»/ lauda laudd laudd/ ceai si
pagode de xilofon/ fructele rdcoare albd/ atomii in litere
chinezesti/ ninge de asemeni cu hieroglife si ideograme/
pufoase si moi alb topind/ evantaie imense si multe came-
lii” (Tara Sin. Despre Tao, despre Te); sau : ,pesti electrici
au plecat spre Transvaal/ cu panze tesute din splendide
termite/ dinainte scobite ne poartd elite/ barci alexandri-
ne spre Tara de Foc/ imi sunteti invitatii de-o seard/ sd
bem de placerea satelitilor Li/ Tai Pe masd in casd in din
afuzali/ pe paturi tdiate in portocala/ vom face orgii cu
ziua egald” (Dezastre, 1II).

O radicald mutatie de sens si de viziune se produce
prin publicarea volumului Epifania, ale cdarui poeme sunt
considerate de Dumitru Staniloae ca fiind remarcabile
prin ,fidelitatea continutului lor teologic ortodox, trait
insd cu o mare cdldurd interioard si cu o patrundere uimi-
toare in adancimea Tainei lui Dumnezeu, vdzut ca lumind
si ca iubire nesfarsitd in El Insusi - ca Treime - si in pre-
zenta Fiului lui Dumnezeu. Cel intrupat si neincetat lucra-
tor in cei ce cred in starea Lui de jertfd, deci de extrema
iubire spre eter-nitatea comuniunii lor cu El (...) Avem in
fata un volum de poezie categoric crestind, o poezie extra-
ordinard, cum n-am avut in literatura noastrd si cum nu
este in lumea intreagd. O poezie de mare adancime si cdl-
durd despre Ortodoxie. O poezie care se va impune in
lumea intreagd“. Dan Cristea defineste cu claritate specifi-

' Nicolae Manolescu, Op.cit., p. 304.
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cul lirismului din acest volum: ,Aeriene, imateriale, de o
simplitate esentiald, majestuoasd, versurile lui Daniel Tur-
cea concentreaza si descoperd totodata, pe deasupra inte-
lesului curent, gandul pur, faptura si trupul in desdvarsita
lor stravezime existentiald. Ele sunt madrturia unui suflet
pentru care valorile supreme sunt iubirea, blandetea, bu-
ndtatea, iar elogiul angelic adus acestora este cu atat mai
tulburdtor cu cat vine din partea unei constiinte care a
cunoscut experientele si sfasierile amare ale vietii «am
vdzut suferinta, am privit durerea». Confesiunea patetica,
adevdratd a lui Daniel Turcea, strabatuta de presimtiri, de
nelinistile nostalgiei si ale nazuintei si innobilatda mereu
de un mistuitor «dor de cer de om si de pdmant» poarta
un glas al impdcadrii in insasi inima tenebrelor.™

Textele din Epifania lasd in urmd scenografia oniricd si
paradoxurile alcatuirilor livresti, pentru a se dedica senti-
mentului metafizic, infiordrilor religioase, prin care poetul
isi asumd o reconstructie spirituald a propriului destin. Pe
de alta parte, dinamica universului oniric este structurata
in scenarii concentrate ale initierii si ale mantuirii, cdci
,,marea, adevarata revelatie misticd se va materializa poe-
ticeste in Epifania.”” Smerenie, jertfd, adancire in sine,
tentatie a revelatiei, marturie a credintei - acestea sunt
constantele lirice din multe texte, precum cel intitulat
Iubire, intelepciune fdra sfarsit: ,asemenea apei/ odihna/
asemenea noptii/ mai sus, mai adanc/ fata ta palpaie in
ochii mei/ si nu o vad/ pe buzele mele sunt cuvinte/ si nu
le aud/ in inima inimii de tdrdnd/ sangele tau imi zvacnes-
te/ in rdsuflarea pamantului/ Tu imi esti aer/ cu pleoapele
te-as acoperi/ nu eu, Tu/ trdieste in mine. Tu, ce privesti
ca o flacara, mistuind/ de Tine mi-e sete/ in taind. Te-am
cules/ ca pe o vie/ rodul Tdu, belsug/ vinul acesta, vinul
acesta/ trupul tau inflorind/ deasupra mortii/ nufar alb
peste apele mortii/ Tu, iubire,/ intelepciune fara sfarsit*.

' Dan Cristea, Faptul de a scrie, Ed. Cartea romaneascd, Bucu-

resti, 1980, p. 174.

2 . [ - . .
Laurentiu Ulici, Literatura romdnd contemporand, 1. Promotia

70, Editura Eminescu, Bucuresti, 1995, p. 121.
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Nicolae Manolescu crede cd atuurile acestui mod de a
scrie sunt reprezentate de predilectia pentru laconism,
pentru concentrare imagistica si de o paradoxald tensiune
intre vorbire si suspendare a rostirii, ca expresie a trdirii
extatice: ,In poemele de anvergurd (mai putine decét in
Entropia) poetul e norocos tot pe spatii mici. Dacd unele
dintre ele sunt reusite, acest lucru se datoreaza capacitatii
lor de a ramane laconice in cantitate. Sintaxa sfaramatd
creeazd impresia de suspendare a vorbirii: lirismul nu std
propriu-zis in cuvinte, ci in cosmicele spatii albe dintre
ele.” Spiritualizat, lirismul nu se materializeazd, insd, intr-
o viziune religioasd catehizantd, precum in cazul lui loan
Alexandru. Drumul spre Dumnezeire presupune ardere
launtricd, purificare, simbolistica scdrii, a urcusului fiind
revelatorie pentru Daniel Turcea, poet pentru care credin-
ta impune o aurd ascensionald, este iesire din labirint,
freamat al abandonului profanului pentru revelatoria pre-
zentd a sacralitdtii. Daca poezia poate fi consideratd o
,mistica a realului” (Aldo Pellegrini), pentru Daniel Tur-
cea lirismul este cdutare a arhetipurilor, imersiune in stra-
fundurile fiintei si ale lumii, recurs la logos si la sacru,
postura sacrificiald a situdrii in orizontul religiozitatii,
cum subliniaza chiar poetul in textul sdu cu caracter pro-
gramatic Poezia este slujire si jertfd:,Dar, comuniune, poe-
zia e bine-cuvantare. E jertfd. Jertfd de laudda adusa de
inima-ngenuncheatd inaintea Tainei, a Iubirii, acel gust al
eternitdtii ce nu se poate stinge. Descrierea adevaratd a
lumii - cdci numai iubirea creeaza -, a sufletului, a Sacru-
lui nu poate fi facutd decat prin versete: pentru toate sunt:
masura, ritm, proportie in taina ce le cuprinde. Dar cine
poate fi atdt de curat, atat de fard vind, incat sd le vada/
asa cum sunt/ naturd si har?/ De aceea, poetul se aduce pe
sine ardere de tot. Trupul sa fie ca rugul aprins. Cerurile,
lucrurile sunt litere ale acestei vesnice, sublime Carti ce/
descrie revarsarea Luminii,/ negraitei Lumini./ Frumuse-
tea ascunsd/ Arhetip. Caci ea, caci in esentd,/ Frumusetea

' Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 1086.
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si Adevarul sunt una, in luminda, dar numai Harul ridicd,/
Pana la acele Imnuri negrdite/ din apropierea Slavei./
Adevdrata poezie e gest sacru./ Iubire./ Taind./ Cuvintele
insd sunt vase/ pentru acea taind negrditd,/ de care nu te
poti apropia decat traind-o/ in desavarsitd lubire”.

Lirica lui Daniel Turcea contureaza o ambiantd specifi-
cd, in care liniste, sensibilitate gi viziune se intrepatrund,
in care lucrurile ,sunt ascunse toate si nu sunt”, in care
scerul gol de stele e un gand”, intre inceput si sfarsit, intre
viata si moarte lumina fiind ,mai presus de stralucire”,
poetul fiind un ,vdzdtor al vietii”, familiarizat deopotriva
cu aparentele si cu adancurile: ,Cel ce ddruieste e mai
presus/ decat simtirea, ddruind o altd/ simtire, ca sd ve-
dem,/ sd auzim si sd grdim,/ afard/ de lume, si de moarte,
si de vreme,/ prin toate simturile, prea curat si clar/ pe cat
e cu putinta ochilor,/ de taind,/ si gandirii ca sd vada./
Pardsind vederea/ si-a celor dinafara,/ si-a celor cunoscu-
te, si a sa/ intrand mereu adanc in nestiintd/ fdrd a se opri,
fara sa afle/ decat mereu sperand lumina tainei/ prea in-
tunericul si prea lumina/ ape numesc ce nu mai pot numi/
lumind si adancad scufundare/ si nume dau/ celor ce nu
au/ nume si asemdnare, fiecdrui/ om, prea mistuind
aprinde/ in el un soare” (Desdvdrsire).

Poemele rezumd in fond mai multe epifanii ale lirismu-
lui, asa cum razbat ele pand la noi intr-o paradoxala rede-
finire de sine, prin simbolurile privirii si ale luminii, intr-
un desen deopotriva auster si dens, ce sugereaza intruchi-
pdrile sacre ale Treimii (,Cele Trei ale Tubirii/ de o Fiinta
Fete sda vedem”), dar si nevoia tutelard a desavarsirii ,in
linigstea luminii”:,Dorinta desavarsirii/ Tatd, atomii primi-
tivi ai universului,/ in linistea luminii,/ cand se bucurd
firea sovditoare,/ cum atinge apa,/ ca pe o dimineata in
care se invdluie,/ si cum o inundd./ Avand/ aproape de-
partarea noptii clare,/ usoard, cum se-asazd,/ ca mdtasea-
ndepartandu-i/stralucitor de viu, de cald de-aproape,/
trupul, cu nori si pasari/ peste gradini/ si cum trec, ca o
mangdiere,/ ca o inviere, mai inspre desavarsire,/ ca picd-
tura-n apd, oglindind-o” (Respiratie). Sugestia christica se
asociaza unor simboluri ale credintei, ale aspiratiei spre
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divin, in care transparenta imaginilor relevd dinamismul
unui elan ascensional, din care insd nu este absent nici
ydicteul profunzimilor”, nici lumina arhetipald sau ,para-
digma sofianicd”, reprezentarea unui transcendent care
pogoard: ,Poet cu structurd esentialmente baroca, Turcea
nu arunca Entropia peste bord, nu o trimite in neant,
spalandu-si creierul in acatiste i mdtanii, ci dialogheaza
cu anumite idei si obsesii ale sale din cartea de debut, de
unde sunt preluate anumite tehnici de intensificare a vizi-
onarului, dinspre Lautréamont si Rimbaud. Un dicteu al
profunzimilor, intrezdrind mereu lumina divina, lumina
inceputurilor ce a gonit bezna stihiald, domina aceastd
confesiune avantata, pasionald, spre nevdzutele ce se vor
vdzute, producand o experienta poeticd soldatd cu con-
cepte innoitoare, unde in prim-plan se afld paradigma
sofianica™.

In acest orizont al lirismului impregnat de religiozitate,
poetul aspira la ,negrdita pace”, la transparentele celor
nevazute, percepute doar prin ,ochiul cel tainic”, verbul
poetic fiind asociat ,privirii ceresti”, prin vedere misticd,
taind si rugdciune: ,nu-i imagine sd poatd grdi/ cer, a-L
atinge/ e sus o iertare ce-nvinge/ desi e tacere ce arde/ un
glas ce incepe sa vada/ mai viu, mai presus de fire, mai
aproape/ Soare, mai alb ca o zdpadd/ din taind, numai
mireasma o gandim/ rupe-se literei catapeteasma/ acope-
ramantul acesta/ asemenea gandurilor ce nu lasd/ ochii sd
vada,/ rupe-se dar,/ sa privim/ putin, pe cat e cu putintd,/
miezul aprins/ al Cuvantului/ stiu/ cd nu e tdcere, nu-i
glas/ nu-s flacdri, uimire/ numai iubire, intreita iubire/ de-
o Fiintd/ sd-i invdluie/ sau numai uimire./ iubire nein-
semnatd/ intreit Sfantd,/ in ea Trei stralucind,/ subtire
adiere,/ Iubire, Inviere,/ pace adancd” (Inviere).

Se regasesc in aceste poeme unele metafore mistice
substantiale plasate sub zodia harului, a smereniei extati-
ce, a desavarsirii, a lacrimii epifanice si a celebrarii con-
templatiei divinului (,ochiul care vede neatins”, ,intune-

' Cristian Livescu, Daniel Turcea intre Entropia si Epifania (II),
in revista ,,Convorbiri literare”, Nr. 11, 2014, p. 78-82.
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catul munte”, ,chipul netrupesc”, ,biserica insufletita
Credinta inseamnad, pentru poet, resurectie, recuperare a
sensurilor originare, repudiere a rdului si a neantului, ilu-
minare §i cdintd: ,cum ne-am injugat cu moartea,/ cum
ne-am dat stricdciunii,/ plansul, lacrimile, intelesurile cele
luminate/ si iata,/ la cei ce stdteau in intuneric/ a venit
Soarele!/ In moarte, Viata!/ Marginile pamantului s-au
umplut de uimire” (Poemul inflorind lumind). Epifania
inseamnd, asadar, redimensionare a fiintei, revelare a
adancurilor trupesti si netrupesti, cdci ,haloul netrupesc”
favorizeazd pogorarea sacrului in plan terestru, regdsire a
esentialitdtii fiintei, prin rugdciune, smerenie, credinta:
»~Aproape de moarte sunt,/ rugati-vd, rugati-vd, heruvimi,/
rugati-vd, sfinti!/ Acum se va vedea/ inaintea cosmosului,/
a miliardelor/ de fii ai luminii,/ atat de straind/ de dragos-
te,/ numai/ sete,/ doar/ ndzuintd!/ Rugati-vd pentru mi-
ne!/ Inaintea mortii sunt/ si n-am haind de nuntd,/ Lumi-
na nu arde in sufletul meu,/ dar Domnul, dacd VA VREA,/
poate sd-nvie/ in inima mea!” (Rugati-vd pentru mine!). Cu
putine referinte la simboluri crestine (Taini, Sfinta Im-
pdrtasanie, Logos, Treime, Mire, Preacurata etc.), poemele
lui Daniel Turcea reconfigureaza spatiul sacralitdtii cresti-
ne, redand uneori parabole ale martiriului, Sfantul
Policarp, de exemplu: ,lumina lumandrii cum s-aprinde/
din valuri de-ntuneric sd rdsard/ in inimi si in ganduri cu-
nostinta./ Sunt drumuri lungi, se-asteaptd in arene,/ a nu-i
uri pe cei pe care moartea/ 1i bucurd cu cat e mai cumplita./
Si-n vacarmul cumplitei bucurii/ sd nu stii ce-i mai dure-
ros,/ focul, si fiarele, si jupuirea/ sau oamenii care privesc si
rad/ si sd-i iubesti, sa vrei, sa-i faci sa fie/ desavarsiti -/ Sa
treci prin flacdri/ ca unul,/ macar unul,/ sd se cutremure,/
sd vrea sd inteleagd,/ sa se-nfioare daca tigrii, bland,/ se
lasd la picioarele unui sfant“ (Policarp sau Unul). Simbolis-
tica martiriului se regaseste si in poemul Sebastian, sfantul
reprezentat prin blandetea sa prin care poate recupera
lumina treimii (,ucideti-1,/ e nevinovat/ dar/ sa moard, sa
moard, sa nu mai fie,/ cum este cu putintd sd nu urascd?/
Vino, blandete!, Sebastian). Un alt poem, Odihna, evoca
figura duhovnicului Arsenie Papacioc, martor si cdlauzitor
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pe drumul credintei, sugerand sete de inalt, bucurie, lu-
mind si odihnd: ,Pdarinte, mi-s ochii-ntunecati/ si nu mai
vdd/ lumina rdsdrind in mine. Mut,/ cuvintele imi sangera
pe buze,/ as vrea sd spun/ as vrea mdcar odihna/ aceea
fara nume,/ doar dorirea,/ doar setea,/ mai adanca decat
vremea/ sd pot sd spun/ atita bucurie!”. Poemele lui Dani-
el Turcea din Epifania sunt, cu adevarat, documente fragi-
le, interiorizate, ale unei ascensiuni spirituale, reflexe ale
dinamicii ilumindrilor repetate prin care poetul isi regda-
seste identitatea adancd, legitimad si autentica.
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Nicolae OPREA

Inchisorile lui V. Voiculescu

Cu 60 de ani in urmd un ilustru scriitor interbelic cu des-
tin tragic sub comunism era eliberat din temnita sinis-
trd de la Aiud (in aprilie 1962) si va mai trai in suferinta
exact un an. Nimic nu avea sa prevesteascd, in anii ‘40 ai
veacului trecut, intorsura tragicd a destinului lui Vasile Voi-
culescu. Medicul se pensionase in decembrie 1940, dar
scriitorul ramdne in vizorul organelor represive ale statului
capitalist, apoi comunist. Din corpusul inestimabil de do-
cumente (chiar daca incomplet) integrat in editia criticd
Opera literard (in 3 volume, Ed. Cartex 2000, Bucuresti,
2004), ingrijitd temeinic de Roxana Sorescu (ajutata in sec-
tiunea documentard de nepotul scriitorului, Andrei Voicu-
lescu), reiese ca poetul era discret supravegheat in timpul
razboiului (1941-1945) de Serviciul Politiei de Siguranta.
Desi Siguranta capitalista decide (in 1941) cd nu poate fi
incriminat pe motive politice (,nu s-a gdsit nimic din care
sa rezulte cd face parte din vreo organizatie politicd si nici
arme”), Securitatea comunistd redeschide cazul in 1953 si
conchide - absolut bizar, fard niciun fundament real —, ca
Vasile Voiculescu ,a fost simpatizant al miscarii legionare”.
Sintetizand informatiile inedite din ultimul capitol al cartii
amintite, Documente biografice/ manuscrise sechestrate/
manuscrise regdsite, reconstituim aici drama scriitorului
aruncat in inchisoare in ultimii anii ai vietii.

Peste doar un lustru dupa ce Securitatea il acuza de
simpatii legionare, incepe calvarul scriitorului septuagenar
care reusise, intre timp, sd-si rotunjeascd opera, ramasd
pand in 1964 (Ultimele sonete ale lui Shakespeare. Traduce-
rea imaginard de...) si 1966 (Povestiri) in stadiul operei de
sertar. In 4 august 1958 se emite ordinul de retinere sub
invinuirea de ,uneltire contra ordinei sociale” si in noaptea
care urmeazd, dupa perchezitia ordonatd de acelasi anche-
tator vigilent - efectuata dupa miezul noptii, intre orele 1 si

-, V. Voiculescu este arestat, odatd cu manuscrisele con-
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fiscate, ,in numele legii si al poporului”’. Sunt arestati in
acelasi timp toti membrii grupdrii spirituale Rugul Aprins
din cadrul Manastirii Antim: poetul-monah Sandu Tudor,
Al. Mironescu, Dumitru Staniloae, staretul Al. Fageteanu
s.a. ,,Grupul contrarevolutionar” Rugul Aprins se cristalizase
in anii 1946-1947 ca o formd pasnica de conservare a liberta-
tii de opinie si creatie prin refugiul intr-un spatiu sacru
protector, care predispune la ascezd si meditatie. Sandu
Tudor, conducdtorul recunoscut al asociatiei de teologi si
literati, reuseste s-o reactiveze in anii 1955-58, pe temeiul
afinitdtilor elective si al credintei in Dumnezeu. Acuzatia
principald este astfel consemnatd in dosarul cu probe mate-
riale din 5 septembrie 1958: ,in perioada 1955-1958 s-au or-
ganizat in grup si au tinut sedinte in cadrul cdrora au audit
(sic!) si comentat stirile transmise de posturile de radio
imperialiste, au comentat evenimentele politice prin
prizma (!) vederilor lor ostile regimului din R. P. R. si au
preconizat schimbarea sa”. Inculparea lui V. Voiculescu e
agravatd de plicurile cu manuscrise cuprinzand ,versuri cu
caracter dusmdnos regimului democrat din R. P. R., scrise
de invinuit ca prin intermediul lor sd contribuie la educarea
ostild a membrilor grupului”.

La astfel de ,probe materiale” se adaugd, ca invinuire de-
cisiva, ,scrierile sale din perioada celui de al doilea razboi
mondial” care dovedesc ,atitudinea dusmdnoasa” a poetu-
lui. Poemele vizate, Colind pentru Vandtorii de Munte si
Tara nu puteau dovedi, in fapt, decat patriotismul poetului,
fiind scrise in maniera versurilor adunate in volumul de la
inceputuri Din Tara Zimbrului si alte poezii, unde glorifica
eroismul ostasilor din primul rdzboi mondial. Tara este o
autentica poezie patrioticd, indemnand la unitatea romani-
lor: ,Feciori semeti cad iardsi din belsug,/ Scriind, hrisov, cu
sangele lor clisa,/ Toti laolaltd sd-mplineasca scrisa/ Cei de
la Olt cu cei nascuti la Tisa/ Uniti mor azi cu fruntile pe
Bug”. Transparent antisovieticd este, intr-adevar, poezia
cealaltd, publicata in Revista Fundatiilor Regale din 1944,
conceputa dupd formula colindului de Crdciun, in memoria
eroilor dintre Vandtorii de munte: ,Dar nu stiti c-aici /Nu
mai e lisus?/ Negrii bolsevici/ lardsi l-au rdpus”. In acelasi
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spirit mobilizator al credintei sunt scrise mai multe poezii
de razboi, neamintite de anchetatori in rechizitoriu: Trans-
nistria (,Sub orice pas i-o urma a crucii si-a credintii/ Si iar
iezmele stepei din fata noastra fug”), Albei-Iulii, Rugdciunea
ranitilor, Strofe pentru un cimitir al eroilor, Tristetea um-
bld-n tard, Dor, Comoara etc. Dintr-un document ,strict
secret”, reprodus intr-o aproximativa Carte Albd a Securitd-
tii. Istortii literare si artistice (1969-1989), deducem ca acesta
a fost motivul real al arestarii (cum observa si Roxana So-
rescu in Notd asupra editiei): ,a fost trimis in judecata Tri-
bunalului Militar de regiune militard Bucuresti pentru fap-
tul cd, in perioada celui de-al doilea razboi mondial, a elo-
giat prin scrieri razboiul antisovietic, iar dupa 23 august
1944 a scris poezii cu caracter mistic-dusmanos”. In Tabelul
lacunar intocmit de Securitate, care dateazd din martie
1975, V. Voiculescu este consemnat penultimul intr-un fel
de retrospectiva sinistrd a scriitorilor condamnati, precum
Nicolae Balotd, I. Negoitescu, Adrian Marino, Vladimir
Streinu, Constantin Noica, Al. O. Teodoreanu, Ion Caraion,
Stefan Aug. Doinas s.a.

La primul interogatoriu, din chiar ziua arestdrii, V. Voi-
culescu neagd orice ,activitate dusmdnoasd” impotriva re-
gimului ,democrat popular”. Nu vom sti niciodatd ce s-a
intamplat in timpul celor sase ore de interogatoriu — meto-
dele tortionarilor nefiind, fireste, consemnate in procesul
verbal - pand ce bdtranul poet (care implinise 74 de ani)
ajunge sa declare neadevarul cerut cu insistentd de ancheta-
tori: ,Este adevarat ca am desfdgurat activitate ostila regi-
mului R.P.R. Recunosc cd am scris si difuzat poezii cu ca-
racter dugsmadnos regimului RPR”. La al doilea interogatoriu
din 16 august - ce a durat ceva mai putin: intre ,,ora 10 i 15
si 15 minute” - va recunoaste cu stoicism cd ,poeziile misti-
ce” aduse ca probe acuzatoare ,prin interpretare unele
aveau caracter ostil regimului, iar altele au pronuntat carac-
ter dusmdnos”. Procesul verbal al interogatoriului de peste
zece zile, desi dureazd patru ore nesfarsite, are doar o pagi-
na si, cu sigurantd, este dictat de anchetator (dovada si
agramatismele din text). Bolnav, la capatul puterilor, Vasile
Voiculescu este obligat sa declare transant cd a desfdgurat
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asa-numita activitate dusmanoasad: ,Astfel am facut parte
din grupul contrarevolutionar condus de Alexandru Teodo-
rescu zis Sandu Tudor, participand la unele intruniri clan-
destine ale acelui grup care au avut loc in locuinta lui Mi-
ronescu Alexandru. Acest grup de elemente dusmdnoase a
inceput sa-si desfdsoare activitatea ostild regimului din
R.P.R. din anul 1954/1955 si intruniri clandestine au organi-
zat pand in anul 1958”.

Intre timp capetele de acuzare se inmultesc. Se aduc noi
»probe materiale”: mapa cu manuscrise ddruite lui Al. Mi-
ronescu sub titlul Poezii duhovnicesti ale D-rului Vasile Voi-
culescu si caietul cu poezii dat spre multiplicare colectiona-
rului de obiecte de artd Barbu Sldtineanu. In chip ciudat,
Securitatea nu stie nimic despre Manuscrisul Scrima, gru-
pajul de poeme trecut ilegal peste granita in 1956 de cdluga-
rul Andrei Scrima, la plecarea lui definitiva spre India. In
afara lecturilor din creatia sa ,mistico-dugsmdnoasd” la intr-
unirile periodice de cenaclu din casele prietenilor sau sim-
patizantilor (Alexandru Mironescu, Barbu Slatineanu, Dinu
Pillat, Constantin Joja, Nicolae Radian, chilia staretului
Sofian Boghiu de la Plumbuita), este acuzat pentru lectura
unor cdrti interzise ale scriitorilor exilati, aduse pe cai ocoli-
te din Occident: La tentation d’exister (Ispita de a exista) de
Emil Cioran si Foret interdite (tradusa dupa '89: Noaptea de
Sanziene) de Mircea Eliade. Desi recunoaste aceste fapte in
timpul anchetei, V. Voiculescu neagd totul la proces, aflaim
din ,recursul in supraveghere” din 1968 cerut de procuratu-
ra: ,In instantd, insa, inculpatul Voiculescu Vasile nu a mai
recunoscut faptele imputate, ardtand ca atunci cand a fost
in vizita la Mironescu Alexandru s-au citit unele lucrdri dar
acestea nu aveau caracter dusmanos regimului si ca nu-si
amintegte sa se fi discutat probleme politice in prezenta sa”.

Dintre poemele voiculesciene, pe ,lista neagrd” a Securi-
tatii se aflau Neagra labd, Cersetorul si Noul arhitect —
»apreciate si calificate in cursul anchetei mele ca fiind in-
dreptate direct impotriva regimului si a constructiei socia-
liste din R.P.R.” La care fiul lui Al. Mironescu, unul dintre
studentii participanti la intrunirile Rugului aprins, presat de
anchetatori la interogatoriu, adaugd poeziile: Minerul, Stra-
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ja, Apocatostazd (de fapt, Apocatastazd) si Atomul. Poemul
cel mai des invocat de acuzatori, Neagra labd, cu trimitere
la realitatea barbard doar prin titlul de pamflet, transmite
in fond starea de revoltda mocnita a poetului evlavios. Alca-
tuit simply, din doua catrene concepute in antitezd, acuzd
in primul pierderea credintei intr-o lume atee (,A ridicat
pacatul neagra-i labd/ O-nmoaie-n scarna aurului greu”),
iar in al doilea reitereaza crezul poetic al comuniunii cu
divinitatea prin revelatie si extaz (,Si-n orice poezie, cat de
slabd,/ Sa-nchid un tainic strop de Dumnezeu”). Se pare ca
anchetatorii n-aveau stiintd despre prozele voiculesciene
impregnate de magism, dintre care cel putin Lobocoagularea
prefrontald putea deveni probad acuzatoare prin satirizarea
sistemului totalitar comunist, mascatd sub invelisul alego-
ric. Uzand de formula distopiei imagineazd in aceastd prozd
usor schematicad un univers monstruos si absurd in care s-a
infdptuit ,rdvnita minune a lumii”, pacea sociald, intronata
printr-o simpld operatie psiho-spirituald de extirpare a cen-
trilor nervosi ai afectivitatii.

In mai toate poemele create in anii '50, in plin proletcul-
tism, V. Voiculescu contureaza un univers crepuscular,
marcat de desacralizare si de profanarea valorilor perene,
prin ruperea brutald a legaturilor cu traditia si morala cres-
tind. In Atomul agonia prezentului este sugeratd printr-o
avalansd de imagini negative: ,trist apus de lume”, ,agoni-
cele zvarcoliri”, ,astre naprasnice”, ,satanicd betie”, ,mes-
china Judecatd d-Apoi”, ,Pdmantul ajuns morman de gu-
noi”. ,Tara veche”, invecinatd altddatd ,cu basmul si bala-
da”, apare acum, in Cersetorul, ca un tinut pustiit, atacat de
salbdticiuni si colindat de un Dumnezeu cersetor: ,,Ca sa-ti
incerce multa-ti bunatate,/ O, tara mea, mancata de jivine /
Pe drumurile-ti albe-n triste sate,/ Cu tralsta de cersetor in
spate,/ Azi iar colindd Dumnezeu prin tine”. In aceasta lu-
me-ocna (,Porneau in lanturi spre ocnd, convoi dupd con-
voi”), poetul revoltat propune solutia misticd a apocatasta-
zei, reconstituind situatia initiald a prezentei divinitatii in
univers prin intoarcerea ,sfintilor mantuiti” din ceruri pe
pamant: ,Aici sus nu ne putem bucura ca zbiri,/ Daca Tu
Te-nduri sd ne curmi iadurile si focul/ Noi ne jertfim toti si
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le luam iubitilor nostri locul,/ Coboram la ei sd-i alinam in
amarele scrasniri”. Viziunea apocalipticd va culmina cu
spectrul aliendrii abrutizante si al reificarii umanului din
poemul Noul apocalips: ,Heruvim al lumii pus in jug,/ Su-
fletul impingea carute si tractoare;/ Nu se mai aflau in lume
oameni...Ci toti/ Scrasneau prefdcuti in ciocane, strunguri si
roti”. Asemenea versuri au fost, dupd toate indiciile, citite
atent de cenzori spre a-i lnarma pe anchetatori cu dovezi
incriminatoare.

Dupa trei luni de arest, prin sentinta Tribunalului Mili-
tar din 8 noiembrie 1958, Vasile Voiculescu este condamnat
la 5 ani temnitd grea (in alte acte: munca sﬂmca) 5 ani de-
gradare civicd si confiscarea totald a averii, pentru infracti-
unea de ,uneltire contra ordinei sociale”. Aceeasi condam-
nare primeste si Dumitru Stdniloae, cel mai cunoscut dintre
cei 16 condamnati ai lotului Rugul aprins, care va fi pus in
relatie cu lotul Noica-Pillat in timpul anchetei prelungite.
Catalizatorul grupdrii, cdlugdarul Alexandru Teodorescu
(alias Sandu Tudor, poet, eseist si gazetar recunoscut) are
parte de cea mai grea condamnare: 25 de ani temnitd grea
si 10 ani degradare civicd. Nu va mai ajunge sd trdiascd in
libertate, fiindcda moare in temnita de la Aiud in 1962, la
cateva luni dupa eliberarea autorului ,poemelor cu ingeri”.
In urma procesului-simulacru, V. Voiculescu pardseste
arestul M.A.L, fiind repartizat la Penitenciarul Jilava, ince-
pand cu 31 ianuarie 1959. N. Steinhardt il intdlnegte pe poet
pe cand erau transferati din inchisoarea Securitatii in Fortul
13 din Jilava, consemnand in Jurnalul fericirii, in ziua de 6
martie 1960: , Incantdtoare e prezenta doctorului Voicules-
cu, foarte imbatranit, numai oase, bland, manierat, pasnic,
nobil, vioi la minte, dar frant de oboseala”. Despre regimul
de teroare din inchisoare la care e supus poetul, acelasi
noteaza: ,Doctorul Voiculescu si episcopul Leu (...) sunt
interogati pe indelete de gardieni care, probabil, se plicti-
sesc. Amandoi sunt batjocoriti si besteliti, insultati, injurati
si porcaiti. Ceilalti scapa mai usor”.

Dupa Jilava, consideratd inchisoare de tranzit, Vasile
Voiculescu ajunge la Aiud, unde apare inregistrat in 11 mar-
tie 1961. De aici ,s-a eliberat fiind gratiat” in 28 aprilie 1962.
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Conform Mandatului de executare a pedepsei, intervalul
ispdsirii culpei inventate era cuprins intre 5 august 1958 si 3
august 1963, dar gratierea survine, dupd toate indiciile, pe
fondul bolii care se agraveaza: tuberculoza a coloanei ver-
tebrale. Este preluat de fiul sau Radu Voiculescu din Dis-
pensarul T.B.C din Turda intr-o stare deplorabila: ,Practic
nu se mai putea tine pe picioare, avand dureri foarte mari”.
Gabriela Defour, singura dintre cele trei fiice care nu a emi-
grat, evoca zilele urmatoare de chin cdnd surzeste din cau-
za tratamentului: ,Nu mai vroia nici sa vorbeasca, se ruga
numai la Dumnezeu sd-1 absolve de viatd si chinuri. Impar-
tea camera cu cele doua surori ale lui mai varstnice - Flori-
ca Stefdnescu si Maria Ivanescu. Casa noastra fusese rechi-
zitionata si adusi locatari noi in camerele mai bune. Cei trei
batrani bolnavi erau inghesuiti intr-o cdmaruta fara lumina
a cdrei fereastra dadea in calcanul casei vecine” (in vol. Sa-
bina Mdduta, Vasile Voiculescu si Rugul aprins, 2001). Va
mai trdi un an incheiat, izolandu-se complet de lumea care
subzista in marea inchisoare a Romaniei comuniste. Asa
cum in timpul celor patru ani de detentie nu a dat niciun
semn de viatd familiei pentru a n-o expune represiunii, tot
astfel 1si indeamna acum prietenii sd-l ocoleasca,
asumdandu-si lucid conditia de paria. Se sfarseste uitat de
aceastd lume in 26 aprilie 1963. Va fi redescoperit in anii
’60, cand i se publica opera postbelicd, fatalmente postumag,
conceputa dupa ce implinise saizeci de ani, demonstrand o
uimitoare longevitate artistica: proza scurtd scrisd intre
1947-1958, sonetele datate in intervalul 5 decembrie 1954-21
iulie 1958 si romanul Zahei orbul elaborat in mare parte in

anii 1952-1954.
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Ovidiu PECICAN

Spatialitatea gandului

Géndurile, care, in principiu, se desfdsoara intr-un spatiu
atopic, mental, au si ele dimensiunile lor spatiale. Mai
mult decat atdt, sunt chiar mdsurabile dupa gradul de
raspandire in spatiu (atestat de locurile in care apar in
oricare dintre momentele afirmarii lor, fie si intr-o istorie
intreagd). Dar sunt estimabile si dupd numadrul de atestari
(care, cu cat este mai mare, dovedeste o raspandire mai
intensd, mai accentuatd, mai mare), ceea ce mdrturiseste
impactul social pe care ele il pot atinge. Fireste, acestea
raman niste madsurdtori relative, tindnd seama c4d, in timp,
unele atestdri se estompeazd, dispar, parand cd nici nu au
existat ori avand in vedere ca exploratorii cutdrui gand pot
omite unele dintre atestdrii Cu toatd relativitatea
rezultatelor in materie de asemenea operatiuni, gandurile
pot fi plasate in spatiu si li se poate aproxima, intr-o
oarecare masura, impactul.

Ele au insa si topografiile lor. Este la indemadna oricui sa
constate ca acestea se desfdsoara in mintea insului uman si
cd, prin insusi acest fapt, sunt legate de persoana, devenind
0 emanatie a acesteia. Dar - lucru banal - odatd transpuse
in cuvinte, prin viu grai ori in forme scrise, gdndul cunoaste
un circuit social si istoric. Din acest punct de vedere, nu
doar cd fiecare gand 1isi are propriul traseu, propria
,biografie”, dar el se poate invrednici si de metamorfoze, de
o ,posteritate” etc. Spatialitatea sociald a gandului nu este
singura posibild. Existd si o istoricitate a lui, cu tot
particularismul pe care il poate marturisi.

Constantin Noica glosa despre acest aspect dupa cum
urmeazd: ,Pe mai multe dimensiuni, cum se miscd, un gand
isi face un cuprins, o spatialitate a lui, un mic univers. [...]
Spatiul nu e doar «in afard» si expresie a exterioritatii, ci
adesea una a intimitatii lucrurilor. [...] In orice caz, gandul
nu este ceva in spatiu, dar are si el un fel de spatialitate. $i
asa cum vorbim de un spatiu sonor, de un spatiu cromatic
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si de atatea forme de spatialitate, sau asa cum vorbim de
campul pe care si-1 fac orice lucru si proces, nu putem
intelege bine gandul si lucrdrile lui fara a concepe un
cuprins, pe care si-1 face”™. O extensie spre inafard a
gandului nu poate lasa deoparte imersiunea lui spre
interior, in spatiul intim unde germineaza, stabileste
aliante cu alte idei si reprezentdri, prinde profil...

Filosoful schita aici un intreg program de lucru posibil.
El ar putea deja conduce la specializari profesionale, la
aparitia unor noi meserii in nomenclatorul functiilor:
sociolog si istoric al gdndului, statistician al gandului etc.

Un exemplu de spatializare - clasica - a gandului
transmite intr-una din memorabilele lui epistole I. D. Sirbu,
spundndu-i interlocutorului sdu: ,In aerul stdtut al
Bardganului acesta (cam fdra de naddejde, toate disperdrile
s-au ndscut in pustd, stepd, bdardgan), ati coborat de la
munte si mi-ati transmis o gura de aer inalt...””. Aici sesul
pare predestinat baltirii psihice, despresiei, colcdielii
ruminative. In schimb, muntelui ii sunt asociate ideatia si
actiunea, dacd asta ar trebui sa se inteleagd prin ceea ce se
opune campiei - ,aerul inalt”. Nu este necesarmente astfel
si se pot aduce exemple contrarii, menite sa demonstreze
cd lucrurile sunt mai complexe de atit. Ar fi destul sa se
invoce frazele de mare profunzime intuitiva ale lui Vasile
Bancild despre Bardgan pentru a se intelege ce efervescentd
fluida poate presupune spatiul plan, orizontala fertild, doar
aparent aplatizanta, de fapt un enorm hipodrom creativ pe
care gandurile, viziunile, se intrec una dupa alta. Cat despre
relieful colinar, despre ritmurile deluroase, filosofia lui
Lucian Blaga a spus destule pentru a nu md mai obliga la
reveniri...

O alta spatialitate a gandului este insa localizarea lui
lingvisticd. Nu este totuna daca un gand survine intr-o
limba occidentald sau orientala, dacd este exprimat in

' Noica, Cuvédnt impreund despre rostirea romdneascd, Bucuresti,
Ed. Eminescu, 1987, p. 228.

> 1.D. Sirbu, Scrisoare citre Liviu Rusu din Craiova, 26 august
1983, in Apostrof, an. XII bis, nr. 1-2 (140-141), 2002, p. 18.
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romdna sau intr-o limba de mare circulatie internationala.
Dimpotrivd. Pentru I. D. Sirbu ,... noi suntem soldati ai
Limbii — am vdazut armate uriase invinse, nu am vazut limbi
invinse, din contrd, acolo de unde fugiserad si generalii si
inginerii (chimisti) a rdmas numai limba sd duca un rdzboi
de guerilla... Si sa-1 castige!” Gandul, prin intermediul
limbii, poate castiga bdtalii asimetrice, imposibile, spune
scriitorul. O natiune mica, infranta pe multiple planuri,
poate rdsturna balanta prin forta lingvistica a gandului ei.
Sirbu 1i regaseste aici pe Eliade si pe Noica. Unde fi
depdseste, ludnd-o intr-o alta directie, este ca prozatorul
Cercului Literar de la Sibiu pare sd se gandeasca la rdzboiul
de guerilla al unei limbi impotriva propriului popor, a
propriului stat sau chiar a propriei civilizatii. In momentul
in care unul dintre aceste elemente (sau niveluri), in
principal convergente, o ia razna, limba devine o armd, o
unealtd corectoare, dobandeste o virulenta si o forta
capabila sa infrangd alunecarea respectivd din matca.
Sesizarea capacitatii ,insurectionale”, combative a limbii nu
pare sd fi ficut anterior obiectul atentiei vreunui cdrturar
romadn, chiar dacd nu au lipsit nici dintre aceia care au
luptat pentru aceastd limba (de la Maiorescu cel din Critice
la Torga care a condus manifestatiile din piata Teatrului
National in 1906 impotriva dominatiei lingvistice franceze
pe palierul superior al societatii).

Una peste alta, se dezvaluie in aceasta zona de interes o
intreaga geografie, tectonicd, statisticd si politologie a gan-
dului. Toate acestea nu vor intdrzia sa se profileze cu clari-
tate, oferind sansa exploradrii sistematice prin institutionali-
zare si specializare. Va lua cineva initiativa in asemenea
directii? Se va incerca Universitatea in acest sens? Va fi mai
rapidd in decizii Academia? Ori poate se vor constitui gru-
puri de lucru private, autonome, nuclee de cercetdtori be-
nevoli ori sponsorizati pentru asemenea operatiuni? Provo-
carea a fost aruncata in chiar aceste randuri, sa vedem ras-
punsurile pe care va sti Realitatea sd le dea; in ritmul si la
locul ales chiar de ea.

' Ibidem, p. 19.
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Cornel NISTEA

Nicolae Oprea - Puncte de reper in istoria litera-
turii romane

O noud carte de substantd publica Nicolae Oprea la
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2022, structuratd in 4
capitole si un Epilog, in care autorul realizeazd o adevdra-
ta radiografie a istoriei literaturii romane, cu acele scoateri
in evidentd ale unor momente de referintd pe parcursul
creativitatii din modernitate, punctul numadarul unu de
reper fiind chiar poetul nostru national Mihai Eminescu, a
carui contributie la tezaurul national de creatie este de-o
importantd nodald, de la aceastd piatra de hotar literatura
romana intrdnd in modernitate. Ei bine, de la aceastd idee
pleaca aceastd carte a universitarului Nicolae Oprea cand
isi va intitula primul capitol al cartii: Istoricul integralei
Eminescu, de la un Eminescu atat de putin cunoscut, pri-
mul lui volum de versuri initiat de Titu Maiorescu apdrut
in 1884 cuprindea doar 61 de poezii, cu convingerea apro-
piatilor despre existenta in manuscris a unor creatii sem-
nificative. Si Nicolae Oprea face o necesard punere in pa-
gind a preocupdrilor de recuperare a operei marelui nostru
poet mai ales dupa ce sunt tipdrite sub egida Academiei
Romane in integralitate. Desigur, este interesant de ob-
servat receptarea criticd a operei lui Eminescu, mai ales
dupd ce Titu Maiorescu doneazd Academiei Romane un
pachet de 15.000 de pagini din activitatea literard si de
jurnalist a marelui nostru poet, o intreagd arhiva din care
numerosi istorici literari aveau sa scrie aprecieri pand in
zilele noastre, incluzand si acea expresie a lui Constantin
Noica, care il declara pe Eminescu omul deplin al culturii
romdnesti. Este de urmarit in cartea lui Nicolae Oprea o
selectie de analize si aprecieri ale unor specialisti, cu citate
din studiile acestora, revelatoare pentru profunzimea fard
egal a creatiei eminesciene si care trezesc cititorului nu
doar placerea lecturii, ci si dorinta recitirii creatiei lui
Eminescu.
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Cartea lui Nicolae Oprea devine tot mai interesanta
prin aprecieri personale incepand cu capitolul ,,Nocturne-
le” lui Macedonski, autorul remarcand ca poetul ,noptilor”
este un exponent al ,omenirii’, ,in locul ipostazei maladi-
ve, sceptice si dezabuzate, se propun variantele: stenicd si
vitalistd sau revoltatd si reformatoare”, in continuare Ni-
colae Oprea aducind in analizele sale texte revelatoare
din creatia lui Macedonski.

Fdrd sa o marturiseascd undeva, Nicolae Oprea isi ex-
primad intr-un fel in structurarea cdrtii, poate neintentio-
nat, o anumitd ierarhizare a valorilor, cand de pilda dupa
ce-l prezinta pe ,Caragiale - contemporanul nostru” se
opreste indelung la analiza operei lui Liviu Rebreanu ina-
intea lui Sadoveanu, pe care ni-l prezinta in prim-plan
prin Romanul sadovenian al cdldtoriei initiatice, abia mai
apoi relevandu-se locul romanului istoric in literatura
romdand sau cea de povestitor din povestirile sau nuvelele
sale. Si inainte de a continua cu prezentarea unor scriitori
importanti ai literaturii romane, Nicolae Oprea are ideea
de-a scrie mai intadi despre Primele ,istorii ale literaturii
romdne dupd 1989”, incepand cu Istoria criticd a literaturii
romdne a lui Nicolae Manolescu, apdruta in 1990, dar pana
la aparitia acesteia, acelasi Nicolae Manolescu, tanar uni-
versitar, alcatuia antologia Poezia romdnd modernd. De la
G. Bacovia la Emil Botta, aceastd ordine a literaturii roma-
ne moderne fiind modificatd in sensul cd Nicolae Mano-
lescu sustine mai apoi cd literatura romana moderna ince-
pe cu Alexandru Macedonski, la care se adauga alte lucrari
care vor acumula studii despre istoria literaturii ce aveau
sd apard in 1990. Astfel, autorul consemneazd contributiile
unor istorici si critici literari la stabilirea valorilor literatu-
rii romdne contemporane, precum: Dumitru Micu, Eugen
Simion, I. Negoitescu, Mircea Zaciu, oprindu-se in mod
special la rolul Cenaclistilor de la Sibiu in evolutia creatiei
literare romane.

Desigur, se preocupd de momentul ,recuperdrilor” de
dupd cenzura comunistd, cercetdri ,care aveau sd contri-
buie la castigarea intregii libertati de expresie (care) a de-
clansat, firesc, imbogatirea literaturii romane nu si a lite-
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ratilor”.

Ei bine, Nicolae Oprea se dovedeste in capitolul Ars
Poetica un fin observator si analist al creatiilor scriitorilor
nostri de top incepand cu Tudor Arghezi si George Baco-
via, cu Lucian Blaga, Ion Pillat, Ion Vinea, Vasile Voicules-
cu sau Gellu Naum, insistand asupra artelor poetice supra-
realiste din creatia sa.

In capitolul al treilea intitulat Distopii, inchisori, instrd-
indri, Nicolae Oprea scrie parcd indemnat de un act de
patriotism si face consemnadri dureroase despre scriitorii
care au suferit in puscdriile dictaturii comuniste, vinovati
mai ales pentru romanismul lor, pentru prea marea iubire
de tard precum Vasile Voiculescu, lon D. Sirbu, Paul Go-
ma sau despre destinul literar al unui Petru Dumitriu.

O preocupare aparte a avut-o Nicolae Oprea de-a lun-
gul timpului pentru studierea grupului Cercului literar de
Sibiu, din moment dramatic al tarii, cind Romaniei, in
anul 1940, i se rapea Ardealul de Nord si creatorii si uni-
versitarii de primd mana aveau sd se statorniceascad si sa
activeze in ceea ce avea sa devina o institutie culturala:
Cercul literar de la Sibiu, evidentiind importanta intruniri-
lor, conferintelor si prieteniilor ce s-au statornicit atunci,
ca Nicolae Oprea sa faca revelatoare consemndri in pre-
zentarea unui lon Negoitescu, Ion D. Sarbu, Cornel Reg-
man, Radu Stanca, dar si a realizarilor literare, a revistelor
si unor proiecte ce si-au avut izvorul aici, cu rezonantele
de mai tarziu in aparitia de pilda in centrul universitar al
Clujului a cenaclului si revistei studentesti Echinox sub
indrumarea profesorului lon Pop, care are sa genereze o
atmosferd de entuziasm creator, despre care lon Negoites-
cu spunea: ,Echinoxismul inseamnd, de fapt, o stare de
spirit care eludeaza universul coercitiv si constd - precum
euphorismul Cercului Literar de la Sibiu, in conjugarea
valorii estetice cu valoarea morala”.

,Puncte de reper in istoria literaturii romdne” a lui Nico-
lae Oprea se constituie nu doar intr-o prezentare seacd a
specialistului, textele cipatand adesea virtuti ale creatoru-
lui care mdresc placerea lecturii, inclusiv a cititorului ne-
preocupat de ,istorii literare”, ci doar de nevoia de infor-
mare.
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Mica istorie a unui mare cenaclu

E greu de inchipuit cum ar fi aratat istoria noastrad literara
in lipsa cenaclurilor, incepind cu naivele "societdti de
lepturd” studentesti si urmind apoi cu cele (citeva) care
chiar au decis mersul literaturii. Are, asadar, tot dreptul si
toata dreptatea Un Cristian (in argument-ul la O istorie de
buzunar (dar nu numai) a Cenaclului "Pavel Dan”; un dialog
cu Eugen Bunaru, Casa de pariuri literare, Bucuresti, 2022)
sa-i mustre pe istoricii literari pentru ca au ignorat (desi nu
chiar de tot) cadrul si vectorul institutional reprezentat (si)
de reteaua cenaclierd. Ca sd nu porneasca vreo polemicd
("nici n-as avea cu cine”, zice imediat) si ca sd indrepte cit
de cit lucrurile il abordeaza pe "martorul cheie al Cenaclu-
lui Pavel Dan” - Eugen Bunaru - pentru un dialog care sd
reaminteascd rolul si valoarea "celui mai longeviv cenaclu
din Romania”. Sint deja cel putin trei oameni convinsi cd
asa e in materie de longevitate (Cosmin Ciotlos, Cristian
Cosma/Un Cristian si Eugen Bunaru) - si acesta ar fi destul
argument pentru a indrepta o nedreptate. "Pavel Dan” n-a
avut faima marilor cenacluri studentesti (Cenaclul "Echi-
nox”, Cenaclul de luni, "Universitas”) si nici a altora mai
putin studentesti, dar nici n-a fost atit de putin relevant pe
cit apare (nici nu prea apare) prin istoriile literare. E o in-
justitie pe care dialogul tine s-o repare apelind la memoria
lui Bunaru. Cenaclul - dacd o va mai duce citeva zile - se
apropie de 70 de ani de existentd, nu scutitd de oscilatii, dar
nici de perioade de efervescentd - cele mai reprezentative
perioade fiind, dupd Bunaru, cea optzecistd si cea douami-
istd. Numele de scriitori care ruleazd in memorialistica lui
Bunaru sint un argument si mai solid decit cel al longevita-
tii pentru a pune cenaclul, daca nu in prim-plan, mdcar in
meritatd vizibilitate. Din seriile de cenaclisti evocati de Bu-
naru se ridicd, intr-adevdr, nume de prestigiu, dintre care
nu lipsesc Cornel Ungureanu, Viorel Marineasa, Daniel
Vighi, Alexandru Ruja, Vasile Popovici, Andrei Bodiu, Ro-
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bert Serban s.a., pind la catalogul celor din ultimele promo-
tii, cu Tudor Cretu, Alexandru Potcoavd, Andra Mateucd,
Moni Stdnila, Asa Puscasu, Nicoleta Papp s.a. Insistenta lui
Un Cristian pe aspectele ”istorice” scoate din memoria lui
Bunaru si contributiile altor nume de prestigiu — Serban
Foartd, Dusan Petrovici, Mircea Barsila, Lucian Alexiu, loan
T. Morar, in liste care se revarsd incantatoriu. Inceputurile
cenaclului, organizarea lui institutionala (pe lingd Casa de
culturd a studentilor), initiativele si manifestdrile publice
sint evocate aproape cu detalii. Ce deosebeste cenaclul "Pa-
vel Dan” de celelalte cenacluri universitare - in comunita-
tea cdrora s-a incadrat - e, in primul rind, absenta unei
reviste care sd-l reprezinte si a unui "director” de prestigiul
lui Nicolae Manolescu pentru Cenaclul de luni, Mircea
Martin - pentru "Universitas”, lon Pop - pentru "Echinox”.
Aceasta absentd e considerata de Bunaru ca principala vi-
novata de afirmarea - si prezenta — mai discretd a cenaclului
timisorean in raport cu suratele. Colaborarea cu Forum
studentesc a mai alinat absenta propriei reviste, dar n-a
putut, totusi, constitui sprijinul de afirmare pe care l-au
reprezentat revistele celorlalte centre universitare.

Bunaru, ficind parte din seria optzecistd a cenaclului, a
devenit inima acestuia abia in anii '9o, devotindu-se acestu-
ia "din pur idealism, /.../ dintr-un atasament utopic”, fara sa
aiba o functie administrativd in organizarea si functionarea
lui - ci doar una de "indrumadtor spiritual”, dar foarte activ
ca "promotor” al ultimelor valuri “paveldaniste” (nu suna
bine, dar ambii vorbitori o folosesc). O nota buna de com-
portament o reprezintd faptul cd nu trage spuza pe turta
lui, evocind meritele tuturor in istoria cenaclului - si indeosebi
pe ale lui Viorel Marineasa, de amintirile cdruia se si foloseste
acolo unde lipsesc ale lui. Poate "mini-monografia” pe care o
pregateste "cu oarecare lentoare” va fi adevdrata istorie a
cenaclului. Tot in contul lui trebuie trecute doud din cele
vreo cinci antologii de cenaclu aparute - din care ultima,
Cuprins sau Un Fel de Imperiu, definitorie. Se stravede, to-
tusi, un oarecare scepticism in privinta viitorului cenaclu-
lui, desi Bunaru isi pune sperantele in noile tehnici si forme
de comunicare adaptate dupa pandemie. Nu pare insa prea
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incintat de rezervele de entuziasm cu care vin (nu prea vin)
ultimele valuri literare de studenti.

Hotarit sa marcheze toate punctele relevante din istoria
si viata ca atare a cenaclului, Un Cristian insistd pind afla
toata povestea coaguldrii lui, toate peripetiile de botez,
toate initiativele publice (intre care indeosebi tabara de la
Crivaia), toata situatia administrativa si, nu in ultimul rind,
atmosfera de cenaclu si felul in care a trecut acesta prin
filtrele de supraveghere (in anexe sint reproduse citeva
mostre din dosarele de urmarire ale citorva cenaclisti). Pen-
tru a intdri relevanta cenaclului, tot in anexe o consistentd
antologie din ecourile din presd. Nu lipsesc — mai ales din
pledoaria lui Bunaru - si citeva tentative de a plasa cenaclul
in avangarda innoirilor literare optzeciste, poate justificate
cronologic.
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Ion BUZASI

Scriitori teologi bldjeni'

#n cartea sa autobiograficd, Tatdl meu, preotul care s-a ur-
Icat la cer, Virgil Gheorghiu face citeva interesante apropi-
eri si similitudini intre preot si poet (scriitor): ambii sunt
atrasi de misterul, de tainele existentei; multe pagini de
literatura religioasa sunt de o autentica vibratie poetica.
Lucian Blaga spunea ca Biblia este o carte inspiraté reco-
manddand sd se respecte aceastd caracteristicd in eventuale-
le adaptiri ale Sfintei Scripturi pentru copii si tineret. In
afard de aceste pagini (selectate de Monica Brosteanu si
Francisca Baltdceanu in Cele mai frumoase povestiri din
Biblie, Humanitas, 2013), sunt mari scriitori religiosi, cum ar
fi Roman Melodul, Sf. Cassian Romanul, Angelus Silesius,
Thomas a Kempis s.a.

Prima problema care se cerea clarificata pentru alcatui-
torii acestui volum era acceptiunea notiunii de scriitor.
Dictionarele ne spun cd scriitor inseamna autor de opere
literare. Este sensul ingust, strict al termenului, asa cum
pentru literaturd de asemenea avem un sens restrans — arta
cuvantului si un sens larg - tot ce este scris si tipdrit (aici cu
mentiunea in stiintele umaniste). Caci dacd s-ar fi confor-
mat sensului restrans, putini scriitori-teologi bldjeni ar fi
intrat in dictionar. Asadar o conditie a apartenentei la acest
dictionar ar fi absolv1rea teologiei bljene, in al doilea rand
s3 aibd o opera. In Prefata acestui volum, P.S. Cristian, co-
ordonatorul acestui dictionar, spune: ,Educatia umanista in
Scolile Blajului a fost o preocupare de capdtdi a catorva
generatii de vestiti dascdli care de-a lungul a aproape doud
secole au dat Ardealului si, mai apoi, Tarii, oameni la ran-
dul lor invatati care au dus pretutindeni unde pasii i-au
purtat, lumina binecuvantata a educatiei si culturii primite

" Scriitori teologi bldjeni. Coordonator P.S. Cristian, Episcop auxiliar
al Arhieparhiei de Alba Iulia si Fagdras, Editura Buna Vestire, Blaj,
2022.
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in scolile romanesti din orasul Episcopului Inochentie. Si
nu este deloc de mirare acest lucru daca ne gandim la cali-
tatea invatamantului din Scolile Blajului si la prestigiul de
care se bucurau profesorii - elite spirituale ale timpului,
recunoscute si apreciate ca atare - care au inteles pe deplin
rolul determinant pe care educatia il are in propdsirea unei
natiuni si in insasi chiar existenta ei. Si, in acest context, se
cuvine o precizare deloc lipsita de importantd, anume cd
cei mai multi dintre profesori erau si preoti — majoritatea
numiti profesori dupa ce terminasera studiile la o universi-
tate importanta din Apusul Europei - lucru care vorbeste
de la sine despre importanta pe care Biserica o acorda lu-
mindrii neamului” (p. 6).

Este, neindoielnic, util un dictionar care se adaugd altor
cdrti apdrute in ultimii ani sub egida Mitropoliei Romane
Unite cu Roma, Greco-Catolicd: reeditarea cartilor P.S. loan
Suciu, Fericitul Episcop martir: Mama, Eroism, Tinerete,
Tdaria crestind, unele din acestea fiind ,cdrti de cdpatai”
pentru literatura de rezistenta anticomunistd din Muntii
Fagarasului, dupa spusele lui Ion Gavrilda Ogoranu, - o carte
precum Eroism fiind purtatd de ei in ranita, ca hrana sufle-
teasca intdritoare sau celor tipdrite cu ocazia unor aniver-
sdri sau comemordri din viata Bisericii Blajului si a ,Oame-
nilor Blajului”: Petru Pavel Aron - 300; Episcopul Atanasie
Anghel, fauritorul Sfintei Uniri; Scoala Ardeleand. Semnifica-
tii cultural-politice; Gheorghe Sincai — 200; Academia Roma-
nd si Blajul s.a.

Articolele din dictionar urmeazd o structura specifica
acestei specii de istorie literard: o succinta prezentare bio-
bibliografica, o prezentare mai insistenta asupra acelor
scrieri care justifica apartenenta lor si la Scriitori, propriu-
zisi, asa cum sunt fisele de dictionar despre: Samuil Micu,
Ion Budai-Deleanu, Vasile Aaron, Timotei Cipariu, George
Baritiu, Ioan Rusu, Andrei Muresanu, Nicolae Pauleti, Au-
gustin Bunea, Alexandru Ciura, Ion Agarbiceanu, Septimiu
Popa, Alexandru Lupeanu-Melin, Ovidiu Hulea, Ion Chine-
zu, Stefan Manciulea, loan Miclea, Radu Brates. In general
temeinic argumentate, aceste fise de dictionar aduc date
suplimentare necunoscute: Gavril Pop, dascdlul blajean
traducdtor din poetul latin Horatiu, intr-o limbd atat de
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expresivd, incat se pare cd tdlmdcirea lui a fost cunoscutd de
George Calinescu, a cdrui versiune din poetul latin se apro-
pie de cea a lui Gavril Pop; un Vasile Aaron, traducdtor din
Vergiliu si Ovidiu, care ar merita sa fie mentionat, prin idei-
le si operele sale, ca un reprezentant al Scolii Ardelene,
alaturi de cunoscutii corifei; loan Rusu, poetul de la incepu-
turile poeziei romanesti premoderne, autorul unor elegii cu
ecouri din poezia populard si din paginile Bibliei, dar si cu
sonuri preeminesciene; Augustin Bunea, cel mai de seamd
orator al Blajului, care prin predicile sale funebre, rostite la
moartea unor personalitdti ale culturii transilvane, adevara-
te portrete literare, in linii ferme, memorabile, prevesteste
pe Nicolae lorga din volumul Oameni cari au fost; asa cum
revelatii constituie paginile memorialistice de Stefan Man-
ciulea si Ioan Miclea - despre copilarie sau despre primii
ani de preotie, care pot figura intr-o antologie ce ar purta
titlul: Preoti in literatura romdnd.

Prezentdrile se incheie, asa cum se obisnuieste la un dic-
tionar, cu o bibliografie minimald, subordonata temei.

E impresionant numadrul de scriitori teologi identificati:
35, dar intr-o asemenea lucrare sunt si inevitabile omisiuni,
care ar putea fi completate la o eventuald noud editie: Petru
Pavel Aron, coordonator si coautor la monumentala editie a
Bibliei din 1760-1761, prima traducere bldjeand a Sfintei
Scripturi tipdritd dupd manuscrisele pastrate la Biblioteca
Academiei din Cluj, intr-o editie monumentald in 5 volume,
Dionisie Popa Madrgineni, modestul si harnicul profesor
bldjean, cronicarul literar al revistei ,Blajul” (1934-1936) si
autorul unei micromonografii Gheorghe Sincai in colectia
»,Oamenii Blajului”, care in cateva randuri de prefatd fixeazd
un viguros portret literar: ,Viata lui s-a confundat cu viata
neamului atat printr-un nationalism viu si dezinteresat, cat
si prin existenta lui de suflet zbuciumat si hartuit de impre-
jurdri vrajmase. A avut o minte agerd. Aceasta l-a impins pe
drumuri de glorie. Dar i-a fost mintea si iscoditoare, iar
simtirea-i aprinsd si nestdvilitd. Acestea au fdcut sd-i singe-
reze talpile”.
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Georgeta ORIAN

Fonchito in Romania

Un eveniment editorial remarcabil s-a petrecut in 2021:
la Curtea Veche Publishing a aparut cartea Corabia

copiilor de Mario Vargas Llosa, tradusd din spaniola de
Raluca Davicenco si foarte inspirat ilustratd de Gabi Toma
(editia originala, in limba spaniold, a aparut in noiembrie
2014: Mario Vargas Llosa, El barco de los nifios, Editorial
Alfaguara Infantil, ilustraciones de Zuzanna Celej, 2014,
102p.). Nu intampldtor se afld pe site-ul editurii o fraza de
promovare apartindnd lui Alessandro Baricco (,O poveste
foarte frumoasd, in care niste copii se pierd intr-un tdram al
lui nicdieri...”): El barco de los nifios reprezintd un titlu al
seriei ,Save the Story”, experiment literar initiat de Baricco,
cu intentia de a crea o ,bibliotecd ideald”, care sd reuneascd
povesti faimoase din lumea intreagd, repovestite pentru
copiii si adolescentii secolului XXI de cdtre scriitori celebri.
Captivant ilustrate si reprezentand genuri, teme, spatii,
culturi si epoci literare dintre cele mai diverse, cdrtile pro-
iectului ilustreaza intentiile Scolii Holden din Torino, o
academie/un masterat de creative writing infiintatd in 1994
(numitd asa in onoarea lui J.D. Salinger, pe care Baricco il
numadrd intre maestrii sdi), pentru a dezvolta moduri noi,
inovative, de a spune/scrie povesti, implicind artele vizuale
si artele spectacolului.

Tot Editura Curtea Veche publicd in 2017, in colectia
»Save the Story”/,Repovestiri”, si Istoria lui Don Juan, repo-
vestire de Alessandro Barrico, traducere de Mariana Ada-
mesteanu, precum si alte capodopere ale literaturii univer-
sale: Crima si pedeapsd, Cyrano de Bergerac, Regele Lear,
Epopeea lui Ghilgames, Cdpitanul Nemo, Caldatoriile lui Gul-
liver, Logodnicii, Antigona s.a.

Corabia lui Vargas Llosa s-a nascut din Cruciada lui
Schwob (despre aceasta, in numadrul viitor; si pe piata ro-
maneascd de carte, ordinea fireascd este respectata, dovada
fiind citatul de pe prima pagind, cu trimitere la editia in
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limba romana: Marcel Schwob, Cruciada copiilor, traduce-
re, cuvant inainte si note de Mdddlina Ghiu, Bucuresti,
Tracus Arte, 2021), lucru din care autorul nu face un secret:
citatul foarte sugestiv de pe prima pagina trebuie corelat cu
ultimele randuri al povestirii, in care aflam ca personajul
principal a primit cadou de la tatdl sdu cartea Cruciada co-
piilor de Marcel Schwob.

Llosa valorifica textul lui Schwob folosindu-se de
Fonchito, un personaj deja cunoscut publicului hispanic
dintr-o proza pentru copii anterioara, Fonchito y la luna
[Fonchito si luna], 2010: cartea a aparut in colectia ,Mi
primer... [Primul meu....]", menita sa familiarizeze cititorii
copii cu nume mari ale literaturii pentru adulti, producand
astfel lecturi potrivite pentru a fi citite in familie, impreund
cu cei mici. ,Mi primer Mario Vargas Llosa”, Fonchito y la
[una (Editorial Alfaguara, ilustr. de Marta Chicote Juiz,
2010) este o0 poveste simpaticd, in care personajul Fonchito
se indragosteste pentru prima datd in viatd.

Partial, tehnica din Corabia copiilor e cea din O mie si
una de nopti, iar fraza de deschidere e din instrumentarul
basmelor (,,A fost odatd ca niciodatd”): atentia lui Fonchito
este atrasd de un batranel care std pe o bancd, in apropiere
de locuinta lui, si priveste intr-un fel aparte marea. Aceastd
intalnire se transforma intr-un veritabil ritual al povestirii:
in fiecare dimineatd, inainte de sosirea autobuzului scolar,
copilul asculta povestea despre alti copii care, cu secole in
urmd (,in secolul al XII-lea, imagineaza-ti! Asta a fost in
urmd cu nu mai putin de noud secole, hat-departe, in Eu-
ropa. Pe vremea aceea, religia era tinutd la loc de mare cin-
ste. Ai putea chiar spune ca religia guverna intru totul vieti-
le oamenilor.”), au plecat sa salveze lumea (sau mdcar leru-
salimul).

Fascinant este felul in care batranelul il motiveaza, iar
apoi ii intretine curiozitatea: se pare ca el sta si priveste
marea in fiecare dimineatd fiindcd asteaptd nava - singura
ramasd nescufundata dintre cele multe plecate - cu cei o
sutd de copii alesi (,Nu o vezi fiindcd incd nu a venit in
aceasta dlmlneata Probabil c4, si dacd s-ar ardta, tu nu ai
vedea-o. In schimb, eu o vad la fel de limpede cum te vad
pe tine, spuse zambind batranelul. Fiindc3 nu toti oamenii
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meritd sd o vadd. Cand vezi corabia, e ca si cum ai primi o
recompensd pentru ceva ce ai facut. De pildd, pentru un
mare sacrificiu”).

Intr-un punct bine ales al povestirii, textul devine nisi-
parnitd: batranul incepe sd utilizeze persoana intdi plural si,
desi copilul cere explicatii si pune intrebdri bazate pe logicd
si ratiune (,,- Dar asta inseamna cd va aflati printre copiii
care aveau sd se urce pe vapor si sa plece, il intrerupse
Fonchito uimit, cu ochii cat cepele. Cum se poate una ca
asta, domnule? Dacd ar fi asa, ar insemna cd sunteti peste
masurd de bdtran, cd aveti... citeva sute bune de ani! Iar
asta nu e cu putintd, nimeni nu traieste atat de mult”, sau,
in altd parte, ,daca v-ati fi aflat pe corabia aceea, acum ar
trebui sd fiti o fantomd, nu-i asa?”), povestitorul il forteaza
subtil sd accepte conventia imposibilului, specifici basme-
lor, si il indeamnad sa faca ceva care sd il indreptateasca si pe
el sd vadd nava, sd se numere printre cei ,alesi”.

Povestile din fiecare zi, parte din Povestea cea mare, a
cdldtoriei copiilor, sunt povesti fabuloase, cu pirati si sirene,
cu legende medievale si enigme, crime si suspans. Corabia
este condusa de Jean de Brieu, ,,unul dintre cei mai price-
puti marinari din Marsilia” (cel ,care se jurase sa porneasca
in pelerinaj cdtre lerusalim dacd Dumnezeu se indupleca
sa-1 salveze sotia grav bolnava de la moarte”), care ofera
una dintre cordbiile sale cruciadei copiilor. Pe nava se mai
afld un echipaj de sapte marinari adulti, insd curdnd acestia
incep sa dispard, incat suntem ispititi sd credem cd va fi ca
in romanul Agathei Christie (Zece negri mititei/ Ten Little
Niggers, devenit Si n-a mai rdmas niciunul/ And Then There
Were None); sirul mortilor incepe cu cel mai tandr, Micutul
Pierre, in ipostaza de lepros (trimitere la Cartea
Leviticului), aruncat de ceilalti peste bord, pentru a nu-i
contamina pe ceilalti. Episodul acesta e un punct nodal al
cartii lui Vargas Llosa, fiindcd mutd registrul in zona tragi-
cului, a tristetii, a discutiilor obligatorii despre moarte. De
altfel, si tonul vesel si bonom al bdtranelului narator-
personaj se schimbd, emanand de-acum melancolie si dure-
re. Simbolistica pdcatului se dubleaza: asupra echipajului va
plana si stigmatul crimei: ,,Chiar si acum, dupd atatea vea-
curi, imi rdsuna inca in urechi zbieretele acelui biet suflet
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chinuit cand marinarii inspdimantati i-au ficut vant peste
bord. Noi, copiii, eram muti de mahnire si deznaddiduiti. Si
toti aveam sufletele grele si neagra presimtire ca cele petre-
cute nu fuseserd numai o mare nenorocire, ci si un semn de
rau augur si cd, incepand din acea zi fatidicd. aveau sa ni se
intample tuturor multe necazuri si tragedii”).

Lectura obligd la bucle si paranteze intertextuale, cum
este secventa care trimite la mitul ratdcitorului Ulise si al
sirenelor care, in cele din urma, il vrdjesc pe marinarul
Revoir, zis Carlig, astfel incat acesta dispare de pe corabie.
O ,datare” se strecoara indirect cAnd corabia in deriva a
copiilor intdlneste nava englezeasca Invincibilul (trimitere,
probabil, citre realul HMS The Invincible), o imagine vizua-
14 cu rol de nucleu la granita cu mitul (fosta corabie france-
zd, cu 74 de tunuri, lansata la apd in 1744, capturata de en-
glezi in 1747, scufundatd in 1758 si devenitd patrimoniu in-
duce cititorului imaginea unui vas ca in povestile cu pirati
si batdlii navale), insa acum se produce un alt semn al nefi-
rescului, un nou pas catre acceptarea imposibilului: ,noi i
vedeam pe ei, insa ei nu ne vedeau pe noi, sopti batranul”.

Revelatia mai are o etapd: cdpitanul Jean de Brieu con-
statd cd ,de cand Domnul a hotdrat sd ne facd nevdzuti,
imateriali sau cum s-o numi ingemdnarea aceasta dintre
lumi in care ne gdsim acum”, o diferenta este vizibild intre
echipaj si copii: in timp ce marinarii/adultii inca au nevoi
fizice (sete, foame s.a.), compensandu-le in moduri dispera-
te, copiii s-au transformat cu totul in spirit pur,
nemaisimtind niciun fel de nevoie. In urma propunerii de a
pdrdsi corabia, pentru o ultimd incercare de rupere a bles-
temului, copiii rdman singuri pe nava care ii poarta de-
acum intr-o cdldtorie dincolo de timp si spatiu: o intreagd
panorama a istoriei omenirii, a evolutiei societdtii poate fi
vazutd (inclusiv razboaiele), ca un spectacol de la distanta,
de pe corabia nemuritoare, si ea. Copiii, ramasi tot de ,doi-
sprezece, paisprezece, cincisprezece ani’, au intuitia de a nu
pardsi corabia: ,Nimeni nu ne zisese cd nu avem voie, insa
presimteam ca n-ar fi tocmai bine. Ne temeam cd, dacd am fi
pardsit-o fie si numai pentru o clipd, vraja avea sd se destra-
me, iar timpul avea sa-si ceard tributul, imbatranindu-ne pe
data si ucigaindu-ne”, punct in care cititorului roman ii poate
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fugi gadndul imediat la Tinerete fird bdtrdnete si viatd fard de
moarte. Curiozitatea il mand insd pe copilul-fantomd (deve-
nit batranelul narator) sa incalce ,interdictia”, chiar daca
neformulatd, sa vadd adicd ce se intdmpla daca se dd jos de
pe navd si paseste pe uscat (stim doar de la V.I. Propp ca
interdictia si incdlcarea ei merg mand in mana).

,Ingredientele” naratiunii acoperd o plaja intertextuald
vasta: de la corabia-fantomd a micilor cruciati (care seamdana
izbitor cu nava ,Olandezul Zburator” a lui Davy Jones si Jack
Sparrow din seria ,,Piratii din Caraibe”) sau existenta de tip
Highlander a copilului coborat de pe corabie, pand la mituri
si simboluri precum Turnul Babel, Adam si Eva, ori spatii
exotice precum Phuket (Thallanda) Recife (Brazﬂla) s.a.
,2Definitii” de tipul ,,Stii tu cine a fost Matusalem?/ Un batran
din Biblie, raspunse Fonchito. Un domn foarte bdtran” rea-
mintesc de inocenta intruchipatd in felurite ipostaze in
aceastd carte.

Dezamdgirea lui Fonchito cd povestea se apropie de final
este atenuata de sfatul batranului: , Viata si mai ales cartile
sunt pline de povesti extraordinare pe care le poti citi si, dacd
sunt scrise cu mestesug, vei simti cd le trdiesti pe pielea ta.”
Epilogul e un soi de pledoarie pentru curiozitate, pentru
setea de cunoastere si nevoia de poveste si de lectura, care
fac orice existenta sa fie unicd si captivantd. Aflam cd batra-
nelul a vazut din cand in cand corabia, fdra sd se poatd apro-
pia de ea, iar asta adaugd o noua tusd la nivelul simbolic al
textului: viata ca ,pelerinaj etern in jurul pamantului”, paca-
tul curiozitatii/cunoasterii, accesul la inocentd, puritate,
trauma din orice timp si loc (care se cere vindecatd), univer-
sul compensatoriu sau prietenii imaginari din copildrie
(,Fonchito nu-1 mai vdzu niciodatd pe bdtran in parculetul
din Barranco. lar din acea zi, tatal sdu, don Rigoberto, si
mama sa vitregd, dofia Lucrezia, incepurd sa se intrebe de ce
petrecea Fonchito atatea ore pe balcon, scrutind marea.”,
subl.n., G.O.).

Daca seria de autor Mario Vargas Llosa de la Humanitas
Fiction e de mare succes in randul cititorilor adulti, cititorii
adolescenti din Romania meritd si ei ,primul meu Vargas
Llosa”.
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Spectacolul poeziei lui Nichita Danilov

Dumitru Augustin DOMAN

La peste patruzeci de ani de la debut, Nichita Danilov
este unul dintre cei importanti poeti de azi, comentat
elogios de toatd critica literard a ultimelor decenii si lau-
reat al mai tuturor premiilor importante, opera sa in poe-
zie, dar si in proza, fiind tradusd in mai multe tdri, de la
Rusia, Franta, Anglia, pana la SUA, Spania, Italia, Cehia,
Ungaria, Letonia si pand la Ucraina, Serbia, Estonia, Viet-
nam si China...

Anul acesta a implinit 70 de ani, prilej cu care si-a pu-
blicat o ampld antologie din toatd poezia - Peisaj cu ingeri
la fereastrd (Editura Junimea, lasi — 2022) si a fost incunu-
nat cu Marele Premiu al Festivalului National de la Sighe-
tu Marmatiei si Premiul National Grigore Vieruy; in plus, a
fost declarat cetdtean de onoare al municipiului lasi. La
sfarsitul anului i-a apdrut si un nou volum de poeme: Si
Dumnezeu a fost tardnd (Editura Cartier, Chisindu, 2022).
Din antologia de la Junimea, desi cuprinzdtoare (280 de
pagini) si reprezentativd, lipsesc foarte multe poezii anto-
logice; cei care i-au citit toate cartile le au in memorie.
Selectia, de altfel, nu este facutd in ordinea cronologica a
volumelor publicate, ci structurata probabil nu doar dupa
valoarea poeziilor, dar si a varietatii disponibilitatilor crea-
toare.

Trebuie spus de la inceput cd poetul Nichita Danilov a
apdrut la sfarsitul anilor 70 in cenaclurile si revistele din
lasi, ca o alternativd la faimoasa grupare bucuresteana a
poetilor de la Cenaclului de luni condus de Nicolae Mano-
lescu, grupare care cultiva poezia realului, a cotidianului,
cu mijloacele parodiei, ironiei, autoironiei, metatextului,
intertextului, ludicului, autobiografismului etc., toate tra-
sdturile postmodernismului literar importat din poezia
anglo-saxond, importat organic sau mai artificial, asimilat
sau mimetic. Nimic din acestea la optzecistul iesean care
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se impunea pe o linie liricd absolut originald. Era prieten
cu poeti importanti de acolo, cu Mihai Ursachi si cu Emil
Brumaru, care-l si sustineau, de altfel, dar n-are niciun fel
de influente din poezia lor. Lumea poeziei lui Danilov,
deopotriva lirica si epicd, dar si dramaticd, este una interi-
oard, unde nimic nu are corespondenta cu realul, poezia
neavand niciun fel de legdtura cu biografia lui, unde nimic
nu e conformist si normal, in acceptiunea curentd a ter-
menului. Citind poezia de aproape o jumdtate de secol a
lui Danilov, iti vine sa zici cd dacd metafizica nu e, poezie
nu e! Poemele pornesc oarecum cu elemente materiale,
dar care se abstractizeazd pe parcurs, trec in alta lume,
parca dupd preceptul Apostolului Pavel: ,Cele ce se vad
sunt trecdtoare, iar cele ce nu se vad sunt vesnice”. Sa lu-
am doar un exempluy, in care apare apa, unul din elemen-
tele poeziei lui Danilov, un motiv poetic obsedant: ,Apa
ma lua de mand/si ma duse la/capdtul drumului:/acolo
curgeau pietrele/acolo valurile stateau in loc/acolo mate-
ria/se transforma in timp/acolo viata/se transforma in
moarte.”

Imaginatia poetului este una fard zdgazuri, scenele si
atmosfera fiind suprarealiste, fantastice, extrase parca din
atmosfera romanticd uneori, pornind cumva dintr-o apa-
rentd realitate, textul se muzicalizeaza treptat, apoi sfar-
seste in abstract: ,Am trecut intr-o noapte Bahluiul:/ma
intorceam de la Corso./Inotand pand-n mijlocul rau-
lui,/printre sloiuri de gheatd,/am dat peste o soba incin-
sd,/in jurul careia invartindu-se-n cerc/poetii Baudelaire si
Rainer Maria Rilke/isi incdlzeau trupurile/dezgolite de
vesminte,/in timp ce, un pic mai la dreapta, invaluit in
ceatd sinilie,/Lorca ingdna un cantec la chitara...” Daca la
poetii optzecisti bucuresteni intamplarile sunt de suprafa-
ta, cotidiene, urbane si voit-ironic bagatelizate, la Nichita
Danilov trairile sunt metafizice, elegiace si, in ultimd in-
stantd, teribile: ,Uneori md adancesc atat de mult in mi-
ne,/incat atunci cAnd ma trezesc,/simt cum mari franturi
de neant,/se desprind ca niste bucdti de moloz de pe chi-
pul meu/si picd rostogolindu-se cu teamd/din intuneric in
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lumind/si din lumind inapoi in bezna”.

Pe Nichita Danilov il reprezintd in mod deosebit poe-
mele ample, simfonice, adevarate spectacole regizate mi-
nutios, spectacole de la absurd la grotesc, cu accente ludi-
ce: ,Lumina rosie. Cer negru./Camerd cu 360 de ferestre si
tot atatea usi, /fiecare reprezentand o scend de teatru./In
mijlocul camerei stau eu/travestit in Faust,/Fumez i ad-
mir luna./In spatele meu, tot eu,/travestit in Mefis-
to./Fumez la fereastra si admir luna. //In dreapta lui Faust
si in stanga mea,/de asemenea eu, travestit/intr-o femeie
de stradi. Imi fardez ochii/si din cind in cand privesc
strada...”

lar finalul este de tragedie: , Copilul se studiaza atent in
oglinda,/apoi se intoarce la public si rosteste/cu vocea lui
Faust:/,Finita la commedia!”//Apoi cu vocea lui Mefis-
to:/,Finita la commedia!”/Si cu vocea femeii de stra-
da:/,Finita la commedia!”/Apoi se prdabuseste mort pe es-
tradd.//Ninsoarea se inteteste./Fulgi mari acoperd trupul
copilului./Corbi mari se rotesc peste Cartea de isto-
rie./Spectatorii pdrasesc in liniste sala.”

Nichita Danilov nu cauta neapadrat sa fie actual, el scri-
ind cu nonsalanta o poezie parcd dintotdeauna, uneori pe
ton de scriptura cresting, si totusi textele acestea nu sunt
vetuste. E o liricd avand ecouri din evanghelii, din marea
literatura rusd, sau orientala in general, dar totul intr-o
viziune originald, proprie, degajand o trdire auctoriala
profundd, fara nimic artificial, adesea cu accente expresi-
oniste: ,Pe un zid complet alb mi-am desenat/imaginea
propr1e1 mele absente./Astfel: in loc de ochi:/o gaura nea-
grd in zid./In loc de maini, de cap,/de trunchi, de picioa-
re:/o gaurd neagra in m1]locul zidului,/dupa care m-am
prabusit,/urland, induntru.”

Desi nu putem vorbi de progres, de evolutie in poezia
lui Nichita Danilov, el fiind de la inceput un poet format si
definitiv instalat pe o cale absolut personald, concluzia e
cd Incd ne mai putem astepta la surprize din partea lui.
Incheiem cu reproducerea unui poem integral marca Ni-
chita Danilov:
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Nu

»,Nu cumva, l-am intrebat pe presedinte,
aveti si dumneavoastrd,

ca si tandrul Stalin,

doud degete lipite intre ele la piciorul stang
de-o pielita subtire ca de rata,

pe care unii o considera

drept un semn al Anticristului?

Nu, mi-a rdspuns zambind presedintele.
Eu am lipite doar doud

degete de la mana dreapta,

cele cu care imi fac crucea stramoseasca,
insa nu cred cd-i acesta semnul,

si, apoi, eu n-am fost niciodata tandr;
m-am ndscut cand eram deja batran”.
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Monica GROSU

Pasi pe scena unui teatru... liber

Aﬂat la a treia editie, romanul lui Horia Garbea, Crime la
Elsinore (Editura Neuma, 2022), realizeazd o panorama
criticd a lumii teatrale postdecembriste, ce pdruse, la un
moment dat, scipatd de sub control. Autorul satirizeaza
vehement provincialismul si personajele desuete care popu-
lau mediul teatral roméanesc, incercand si intdimpine noua
erd a democratiei cu idei trasnite si aranjamente economice
sub demnitatea profesiei artistice. Foarte prezent in viata
literar-culturald, Horia Garbea se manifestd cu aceeasi leje-
ritate si cand vine vorba de poezie, si cand vine vorba de
roman, eseu, traducere, criticd literard sau dramaturgie.
Atras de experimentul literar si atent la nota de modernita-
te, autorul a reusit mereu sa tind pasul cu noile tendinte,
asadar tehnica deconstructiei postmoderne i apare manie-
ra potrivita pentru a creiona lumea unui teatru cu regizori
neprofesionisti, actori oportunisti si public pe masurd (ne-
pregdtit). Ca si Misterele Bucurestilor (proza scurtd, 1997)
sau romanul Cdderea Bastiliei, (1998), Crime la Elsinore
propune o galerie portretisticd foarte bogata si savuroasa.
Accentul descriptiv, ironia impinsa spre zeflemea, limbajul
frust, umorul negru si o privire necrutdtoare contribuie la
caracterizarea netrucata nu doar a mediului teatral, ci a
unei societati intregi, intrate in iuresul tranzitiei.

Mizand pe intertextualitate si aluzie, Horia Garbea pare
sd considere toatd aceastd proiectie epica un joc de limbaj,
fiindcd doar astfel se explicd voluptatea cu care surprinde
fiecare scend, ritmul antrenant al textului si chiar un anu-
me suspans al deruldrii lui, care ar putea dezlega, pana la
un punct, titlul politist al cdrtii. Inclusiv cele doud pasaje
asezate ca motto inclina balanta spre ludic, spre diversitate
si pitoresc. Colectia pestritd de figuri si comportamente
umane va justifica, de asemenea, ironia implicitd a titlului
si a Precizdrilor cu care se deschide romanul: ,Identificarea
faptelor, persoanelor sau institutiilor din textul ce urmeaza
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cu unele din realitate este abuziva, ilegald si samavolnica.
Orice interpretare care ar atribui autorului intentia de a
oglindi intamplari similare cu realitatea culturala si politicd
va fi respinsd cu indignare si dispret.” sau ,Textul nu este
recomandat persoanelor sub 12, 16 si 18 ani si nici celor cu
sensibilitate deosebitd. Acestea, dacad vor citi in continuare,
pot sdri anumite capitole sau chiar intregul text fard ca lu-
crul acesta sd le dauneze.” De fapt, efectul scontat este in-
vers proportional cu ceea ce se afirmd, trezind si mai mult
interesul si curiozitatea, strategie narativa intalnita si la alti
prozatori, Ion Creanga fiind unul dintre ei.

Parcd implicand cititorul in jocul relatdrii, autorul alege
tonul anecdotic, vizibil amuzat, complice intr-un fel, dar
care ascunde indignarea, repulsia, dispretul. O privire rds-
turnatd si insistentd scoate la iveald viata din culisele tea-
trului, sforile care se trag inaintea aprobdrii unui spectacol,
traseul banilor alocati, relatiile ilicite, manipularea, oportu-
nismul, toate acestea imortalizate in imagini vulgare, ade-
sea de un grotesc sinistru. Dintr-o singurd tdietura de bistu-
riu, ascutitd, find, prozatorul isi executd personajele,
dezbracandu-le, rand pe rand, nu doar de haine, ci si de ca-
racter. Tabloul rezultat uimeste prin debit, verva si aproape
o freneticd inversunare a epitetelor si a cuvintelor suficient
de indrdznete, dacd nu chiar tabu. Crime la Elsinore pro-
beaza, in opinia noastra, rezistenta prozatorului Horia Gar-
bea la un maraton stilistic, spectacolul imagistic si de lim-
baj rezultat fiind dintre cele mai savuroase.

Orice scend ai alege sau orice personaj, e arhisuficient
pentru a sesiza jubilatia, ironia autorului, farmecul prezen-
tdrii epice. Spre exemplu, Ana, o juristd acra si extrem de
serioasd ce nu se abdtea de la ,litera legii”, e surprinsa ast-
fel: ,Desi micd pe atunci, Ana n-avea imaginatie. Era, incd
de pe atunci, peste mdsura de inalta si de serioasa... A doua
oard cand era sd ajunga intr-un teatru, fusese in primul an
de facultate. Un june coleg, care nu avea cum sa-si rezolve
acneea, o poftise la un spectacol cu gandul ca poate-poate.
Era spre varad si viitoarea juristd isi pusese o fusta scurta cd,
la 0 adicd, se gandise si ea la oarece. Emotionatd, venise mai
devreme si se preumbla prin Grddina Icoanei asteptand sa
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vind ora ferice. Astfel, cum nu era nici maruntd, nenorocitul
care o chemase o vazuse de departe si, zdrindu-i grisinele,
fugise pur si simplu, inainte ca ea sd-l fi observat. Nici
barzoaia nu mai intrase in sald, ca nu piesa ii trebuia ei!”

La un prim nivel de lecturd, Crime la Elsinore prezinta
povestea montdrii unei piese de teatru cu nume omonim de
cdtre regizorul Ivan Cosma tocmai la Teatrul National
yStrabunul Dromichetes“ din Calarasi. Obtinerea banilor
pentru spectacol implicd o intreaga strategie, mai ales ca
bugetul va fi alocat de un primar din Bucuresti, iar persona-
jele care animd intampldrile sunt, fiecare in felul sdu, un
prototip uman pretabil unei zone marginale, fard anvergura
artisticd, fara talent, ci doar mimand pretentii de intelectu-
al. Spiritul vindicativ, micimea umana, orgoliul nemdsurat,
incompetenta, lipsa de solidaritate si viciul par sa configu-
reze un spatiu al manifestarilor grotesti, repulsive, caricatu-
rale, si nu unul al artei. Intreaga zbatere in jurul spectacolu-
lui ramane doar una de fronda, lipsita de o motivatie reald,
este acea reprezentare a derizoriului, amintind de teatrul
lui Caragiale.

Precum in poezie sau in dramaturgie, Horia Garbea da
dovada de inventivitate si in roman, atragandu-si cititorul
printr-un discurs fluid, lipsit de monotonie si extrem de
amuzant.
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Sonia ELVIREANU

»Apocalipsa are gustul marii“:
Lockdown de Letitia Vladislav

Cartea Letitiei Vladislav Lockdown (Ars Longa, 2020) este
o tulburatoare madrturie a recluziunii din pandemie,
trdita in Spania, in casa de pe malul marii, unde ,apocalipsa
are gustul marii”.

Autofictiunea sa este oglinda vie a timpului agresiv care
a rasturnat lumea pe intreg mapamondul. Fiecare se poate
regdsi in acest roman sub forma de jurnal. Nu e un jurnal
confesiv ori reflexiv propriu-zis, in ciuda datarii cronologice
a celor trei luni de cogsmar, dupd cum madrturiseste proza-
toarea: ,Nu este un jurnal adevdrat. Am scris numai cand nu
am mai stiut incotro sd md indrept. De fapt, sunt amintiri (o
viatd trditd in patru tdri, fiecare cu apocalipsele ei). Si vise.
Eu poate plec. Caietul va ramane. Este Martorul Timpului.”

Cartea este intr-adevar singurul martor al psihozei trdite
de autoare la inceputul pandemiei, cand firescul cotidianu-
lui e rdsturnat subit de socul unui eveniment fard precedent
in istoria omenirii: un virus exotic care face ravagii pretu-
tindeni in lume, cu consecinte nebanuite initial: o lume
guvernata planetar prin frica de boala, indusa zilnic si agre-
siv de puterea hipnoticd a mass-media, devenita ea insdsi
aliatul virusului, mai puternica decat boala. Astfel se creea-
za doua realitdti simultane: apocalipsa televizatd de pe ma-
pamond, perceputd initial cu nepdsare, apoi cogsmarul trait
cu toatd fiinta, agresatd brutal in starea de urgentd prin care
se intrd in cogsmarul mondial.

Lockdown e marturia Letitiei Vladislav despre socul, psi-
hoza bolii, pericolul dezumanizarii fortate, confiscarea bru-
tald si cinicd a libertatii individului, despre manipulare si
pericolul aservirii unei dictaturi mondiale.

Romanul are fiorul autenticitdtii, consemneazd eveni-
mente, trdiri, stdri, reactii, reflectii, amintiri, vise, pe fluxul
haotic al memoriei afective. Cartea se incheagd dintr-o sui-
ta de secvente narative dialogate, foarte vii, care refac firul
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existential al autoarei prin vocile dialogului: sotul bolnav
pentru care isi sacrificase viata (aflat in alta tard), fiica din
prima cdsdtorie, prietenii, vecinii, necunoscutii de pe stra-
da, vocea interioard, sufocatd de angoasa recluziunii supra-
vegheate de drone, avioane militare, politie.

Letitia Vladislav reuseste sd evoce, cu autentic talent na-
rativ, cosmarul cotidian, irealitatea realitdtii virusate: mo-
nopolul unui virus, panica si teroarea unei boli mondiale,
recluziunea, dezumanizarea impusa printr-o politicd cinica,
represiva, imbolndvirea psihicd, cogsmarul spitalizdrii, alte-
rarea mediului de afaceri, destabilizarea economica, vacci-
narea fortatd, segregarea sociala si in familii, decise iratio-
nal.

Romanciera povesteste cu naturalete despre destinul ei
de exilatd in spatiul german si spaniol, despre iubirile si
nefericirile ei, despre boald, moarte, batranete, singurdtate,
despre identitate/ alteritate, experienta lockdown-ului spa-
niol. Reface imaginar amintiri, dialoguri mai vechi ori din
prezent, percepe detalii banale din cotidianul mai multor
spatii geo-culturale locuite temporar, insd relevante pentru
relatiile interumane: ,Tot o strdind am rdmas pand in ziua
pensiondrii.”

Letitia Vladislav trdieste acut ,apocalipsa” prezentului,
strangulat de covid, rememorand ,apocalipsele” si spaimele
vietii sale: ,Am trdit paranoia din televizor. Am crezut cd imi
pierd mintile, vorbind singurd cu pisicile.” Amintirile se
amesteca cu prezentul alterat de stdrile de panicd in depli-
nd singurdtate, sub teroarea confruntarii cu moartea in
criza de astm ce poate fi confundatd cu covidul. Psihoza
bolii provocatd de televiziune patrunde insidios in subcon-
stientul autoarei, declansand cosmaruri onirice si vise pre-
monitorii.

Infiltrarea virusului in cotidian e prezentata gradual prin
hipnoza creatd de ecranul televizorului: o stire despre eve-
nimentul din Wuhan, fara ecou imediat; apoi cifre socante
despre morti, teoria despre transmiterea virusului prin lili-
eci; primele semne ale mortii in alte tdri, impunerea mastii,
carantinarea; primul mort in Spania si incredulitatea pro-
pagarii rapide din Orient in Occident; acumularea statisticd
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de morti, imaginile socante din lume; declararea starii de
urgentd, inchiderea frontierelor, lockdown-ul in Spania;
obligativitatea vaccindrii cu toate necunoscutele bolii; pani-
ca, criza de astm in deplina singurdtate; regasirea luciditatii
ratiunii, refuzul asaltului mediatic, judecata proprie, desco-
perirea unui pericol mai grav decdt boala: minciuna despre
originea virusului (episodul rememorat: muscatd de un
liliac, fard nicio imbolndvire), manipularea statisticilor de-
spre morti, furtul brutal al libertatilor si drepturilor consti-
tutionale ale individului, derapajul politic spre o lume dis-
topica.

Confruntatd repetat cu moartea pe care o invinge, auto-
area isi regaseste natura puternicd, nonconformistd, apoi
revolta si curajul sd infrunte necunoscutul bolii, restrictiile
impuse, autoritdtile cinice care supravegheaza lockdown-ul
ca pe un lagdr. Se elibereazd de frica bolii, de spectacolul
morbid servit in exces de televiziuni, intelegand cd viata e o
neincetatd confruntare cu moartea: ,,Purd paranoia. Nu mai
vreau sd aud o stire. Eu m-am schimbat. Nu mai pot crede.
Frica s-a schimbat in suspiciune. Va trebui sd invat din nou
sd trdiesc, dincolo de ecran.”

Intre scenele evocate, doud sunt tulburatoare prin sem-
nificatia lor: magia iubirii, descoperitd printr-un bdrbat
bolnav (trecutul); firescul unor gesturi pur umane in plind
carantind, incalcand interdictia, nerespectand distantarea
fizicd dintre oameni, mai puternice decdt legea oarbg, inu-
mand: orbul ajutat sa treaca strada si reactia acestuia: ,Te
binecuvdntez, mi-a zis, si mi-a strdns mdna.”

Lockdown e o carte-document despre timpul rdsturnat
de pandemie, cu psihoza unei boli mondiale, provocata de
media, cu recluziune fortatd, intimidare, supraveghere re-
presivd, pericolul dezumanizdrii si aservirii unei gandiri
globale distopice.
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Lucian SCURTU

Un exilat al melancoliilor baroce

Ioan Radu Vdcdrescu, nume care nu mai necesitd adictii
ale preocuparilor sale literar-artistice (desi le reamintim:
poet, prozator, publicist, traducdtor, geograf), editeaza anto-
logia O sutd si una de poezii, in cadrul colectiei omonime,
sub ,cupola” Editurii Academiei Romane, Bucuresti, 2021.
Antologarea poeziilor si nota biobibliograficd apartin autoru-
lui, in timp ce prefata si selectia comentariilor critice lui Ni-
colae Oprea, care afirmd despre autorul sibian ca fiind ,un
poet rafinat din stirpea creatorilor de atmosfera cu alurd
romanticd, dar exprimandu-se intr-un registru neomodern,
in cadrul cdruia accentele simboliste coabiteazd cu cele ex-
presioniste”. Nu e de mirare cd despre poezia lui I. R. Vaca-
rescu s-au pronuntat favorabil nume de calibru ale literaturii
romdne actuale, precum Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan,
Mircea Ivanescu, Iulian Boldea, Paul Aretzu, Dumitru
Chioaru, Andrei Bodiu.

Antologia include opt titluri, ale caror poeme au fost
scrise in ecartul temporal 1978-2019, cu 0o mentiune aparte
pentru primul, intitulat sibilinic Jelna (aflim din prefata ca
s-ar identifica cu denumirea unui sat din zona Bistrita-
Nasdud), alcdtuit, probabil, din poeme inedite, scrise intre
anii 1978-1992, adicd, partial, anterioare debutului in volum
produs in anul 1992, cu Exil in orasul imperial.

Poemele din Jelna anticipeazd, indubitabil, universul li-
ric vdcdrescian, atat prin simbolistica lor predominant de-
scriptivd, urbanismul accentuat, ,,geografismul” narat, idili-
cul refulat, romantismul debordant, cat si prin prozodia
relativ identicd pana la cel mai recent volum, Pescar de cu-
vinte (2019).

Astfel, in amplul poem paradigmatic Geografie sacrd
(datat Sibiu, iulie 1983), poetul rataceste imaginar prin ta-
ramuri dintre cele mai exotice (California, Oceania, Africa,
Venetia, Lacul Tiberiada, Paris etc.), atdt de indepartate de
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habitatul concentrationar din acea perioadd, marcand ori-
ginalitati specifice locului, remarcandu-le trasdturile defini-
torii (adevdrat vademecum lamuritor), intr-un epos lilial,
corelat starilor de moment ale reflectantului aflat in ,orasul
binecuvantat cydoniae” (recognoscibil a fi orasul de pe Ci-
bin). Autorul isi arogd titlul ,nobiliar” de ioan de jelena, dar
si, autoironic, de petru gutuie, aprig amorezat de o ,elend”
(dorita carnal) cu ochi castanii si sani ,inaccesibili de fru-
mosi”, asemuitd, hiperbolic, cu filocalia sau drumul Damas-
cului, aureolat de un hedonism dezldntuit in instinctualita-
tea lui relativ juvenila.

In urmadtoarele volume, toposul diegezelor lirice este in
general Sibiul natal (are dreptate Al. Cistelecan cand, intr-o
cronicd recentd din Expres cultural, il vede ca pe ,,un om al
cetdtii, nu doar un poet al ei”, dar si, ,Dacd ar putea, ar pu-
ne Sibiul in centrul lumii”), panoramat si jalonat din interi-
oarele lui cu damf medieval, al carui locutor flaneazd, cand
mai romantic, caind mai fugitiv, pe Podul Minciunilor (me-
tamorfozat in cel al Adevarului), strada Ursulinelor, Piata
Aurarilor, marcat de Turnul Sfatului, Palatul Brukenthal,
Biserica Evanghelicd, cafeneaua Tosca, hotelul Impdratul
Romanilor etc. E si mereu impovdrat/obsedat de prezenta,
mai mult sau mai putin etericd, a unei muze care-i destruc-
tureazd simturile si-i narcotizeazd epifaniile, iluzionat de
cea incoronatd ca ,regind a ceaiului’, intr-un timp incre-
menit in propria indiferenta fatd de muza ,imbracata/ in
fusta scurtd din piele neagra”, cu parul revdrsat ,pe spate
peste umerii fragili peste bluza imaculatd”. Reveriile sunt
provocate instantaneu, aproape de fiecare coltisor al orasu-
lui, de fiecare cladire impregnata de parfumul burgului de
odinioard, pretext de incitare a vortexurilor volatile si
anamnezelor ocurente, precum evocarea tatalui disparut si
a mamei, a strazii si a casei parintesti, a copilului care a fost
(cu o bancnota de trei lei ,in buzunarul/ pantalonilor scurti
si incdltat cu bascheti chinezesti”), a lui Mircea Ivdnescu si
[ustin Panta sau a unei zile in care s-a perindat prin bazarul
pestrit si infestat de o fauna umana abjectd, incorsetat si
sufocat de o realitate care ,se prabuseste peste mine ca si-

)

altadata”.
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Melancoliile, devenite ,retorice” (volum omonim din
1994), sunt exhibate in continuarea exilului imperial, mar-
cate de aceleasi viziuni citadine si indragostiri sublime (,,iti
cuprind talpile si gleznele, iti mangai pielea/ foarte fina din
penumbrele coapselor”), printr-un oras incarcat de man-
sarde, lucarne, porti, arcade, ogive, acoperisuri baroce, in
care actantul s-ar dori singurul locuitor (parafrazdnd un
volum al lui Matei Visniec) aldturi de carismatica sa inspi-
ratoare, infirmat de fosgdiala semenilor, cea care dinami-
zeaza, dar si conturbd, deambuldrile, evaziunile, fantasmele
(,inventii, vise, aiureli”, cum le numeste autorul) consem-
nate cu acribie in Caietul roz (volum datdnd ,de prin anii
90 ai secolului 20”, dupa cum precizeaza autorul). In con-
trapondere, tine un jurnal despre mare si tarmurile ei
(,Jurnal la tarmul madrii’), unde sunt invocate ,valurile cli-
pelor privilegiate” si ,melancolia addncurilor marii”, dar si
luxurianta flord si fauna specifice locului (cu denominatia
lor latind), cromatica peisajului cu aparentele-i efemere,
ipostaziate in anabase necesare si catabase ratate, de-a lun-
gul si de-a latul unei Thallase concrete, mereu in ubicuita-
tea aceleiasi prezente feminine, dar si a invazivilor barbari
ai cdror zei au fost benevol asimilati, cdci, recunoaste poe-
tul, ,ma rog zeilor mei si celor barbari”.

Volumul Caietul roz (culoarea nu e deloc intamplatoa-
re) cuprinde poeme de un ,erotium” dezldntuit si partial
indecent, prilej pentru autor, ,indemnat” de onoare si de-
centd, sa atentioneze, dar mai ales sa impuna eventualilor
cititori sau inocentilor pudibonzi, in abrupto: , Interzis ceti-
torilor supt optsprezece ani intrucat cuprinde cuvinte si
imagini poetice pe care unii ar putea sd le aprecieze drept
vulgare”. Autorul, cuprins de oarece remuscdri, in urma
unui puseu de etica maximd, cam are dreptate, cuvintele si
imaginile poetice chiar sunt vulgare, din moment ce licen-
tiosul (,Curva cinstitd, amanta nesatula” sau ,Ca flocii fini
ai fetelor in floare”) este conex concupiscentei (,buzele
mele aproape moarte/ intre pulpele tale brune/ si bucile
tale rotunde si tari/ ca fructele de rodie”), iar pornografia
(,Si harnice lindice-nrourate;/ Cu-amarnice plesniri de vicii
cutanate,/ Madularul barbat sd se facd stihie”) juxtapusa
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acupldrii (,,Cu-obraznice impunsdturi de buci”). Poemele
sunt fdrd perdea, in siajul celor ale lui Emil Brumaru sau
asemadndtoare imaginilor unui film interzis minorilor, anti-
cipand obscenitatile si mdscarile unor juni (sau june) poeti
doudmiisti sau post-doudmiisti.

Volumul Grddina gutuiului singur (1994-1996), prin ex-
celentd narativ, pare mai melancolizat, mai tranzitiv, mai
elegiac, accentudnd anxietatea aceluia care inca se conside-
rd ,print al exilului” prin ,pustietatea darzei mele singura-
tati”, instrdinat, dar mai ales afectat, de orasul amorf, de
aceeasi naiadd mai mult absentd decdt prezentd sau de tre-
cerea irepresibild a timpului: ,Si eu am fost tandr,/ Si eu am
fost in Arcadia/ Biet muritor care tine cu dintii de amintiri-
le sale”. Solitudinea e omniprezentd, amdraciunea comple-
mentard, autoreferentialitatea postulata pe un fundal al
deambularii si dezoldarii, al anemiei si finitudinii, cu dese
rememorari si sonddri mai mult sau mai putin biografice,
incontestabile obsesii ale unui nestatornic sui generis.

In volumul Gnoze (2004), partener de dialog prin ace-
lasi burg aflat in destrdmare, cu ,turnuri in ruind”, este pro-
pria umbrd (,frate de singe si de carne ce stie s-asculte”)
absconsd si misterioasd (anticipdnd urmatorul volum Mu-
zeul figurilor de umbrd, 2008), dar si (pen)umbrele orasului,
contrare unei muribunde lumini (,stinsd luming”, ,Jumina
putind”, ,rece lumind”, ,lJumind sarmaticd etc.), abia contu-
ratd si dibuitd intr-un habitat al debusoldrii si incertitudinii,
in contextul in care dialogul se metamorfozeaza treptat
intr-un amplu monolog, extins pana la relevarea unei cos-
mogonii personale in jurul unor,planete prozaice/ rotindu-
si natdnga rumoare”. Actantul pare tot mai obosit (,Greu de
tot se face luming,/ E tot mai tarziu in aceastd viatd”), de
aceea refugiul in natura reprezinta terapia ideald in scop
regenerator si fortificator, pentru un eu fragil, retractil, ra-
vdsit de interogatii sinonime gnozelor proteice, predispuse
la fantazare si redemptiune.

Cu o simulata detasare, senectutea devine si ea subiect
de ingrijorare, dar mai ales de meditatie vis a vis de trecerea
si petrecerea scriptorului prin aceastd lume aflata de acum
sub auspiciile extinctiei inevitabile, din moment ce anima-
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lele (probabil de companie) ,cu ochii lor umezi imi intorc
moartea din moarte”.

Consecinta este ca ramane acelasi ,Umil gentilom al me-
lancoliei”, fie in timpul unei vizite manastiresti, fie la o bere
intr-un bar ,sub kleiner ring”, fie in timpul unui colocviu
despre poezie si diafanitdtile ei, fie spectator, in vremuri de
opresiune, la un concert de jazz monitorizat de securisti,
desfoliind, una cate una, diafragmele subtiri ale memoriei
prin exhibarea de amintiri aflate sub presiune, care ,stau sd
plezneascd in plamani”.

Cele mai multe poezii fac parte din cel mai recent vo-
lum, Pescar de cuvinte (2019), care extind, in mare,
onticitatea si simbolistica celor din anii junetii si ai maturi-
tdtii, cu accent pe coplesitorii ani ai senescentei (,am imba-
tranit si nu mai am puterea de altddata”), (in) constientiza-
rea candidd a scurgerii anilor (,da, a trecut timpul fird ma-
car sd ne ddim seama”), prezenta amenintdtoare a thanati-
cului stocat in fiecare clipa (,,sunt clipe in care sunt mort”),
neantizarea adoratei de odinioara transfigurata intr-o pali-
da amintire, deoarece ,nici tu nu mai ai carisma de altada-
td/ cea care facea sa se lumineze tarana sub pasii tdi”.

Si toate sunt sublimate sub forma dialogului dintre poet
si femeia & muza sa, in urma caruia sunt survolate teritorii-
le eclectice ale unor stari umoral-convulsive precum dez-
nadejdea, suferinta, nelinistea, durerea, singurdtatea etc.,
dar si ezoterice prin prezenta concretd a divinitdtii (un po-
em chiar poarta titlul Impdcarea cu Dumnezeu), cea care
coboara subiectul, purificat si iluminat, cu picioarele pe
pamant. Autorul apeleazd la o maieutica inteligent directi-
onata ,de vedenii de demult”, care nu-i dau linistea necesa-
rd si-i rascolesc imaginarul amprentat definitiv in gesturi/
cuvinte/ vorbe ce nu pot fi uitate sau detalii incastrate vis-
ceral in memoria afectiva a aceluia (auto)surghiunit ,singur
la marginea lumii”.

Afectat de moartea cdinelui sau, Clyde (cdruia i se speci-
fica ziua/anul nasterii si al mortii, dar si asemuit, intr-un alt
poem, cu... ,dumnezeu”!?), autorul ii dedicd un poem fu-
nest (intitulat Rai) credinciosului patruped, evocandu-i
dotarile fizice si calitdtile mansuete, convins ,cd/ da/ e aco-
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lo/ in raiul cdinilor”.

Deoarece poetul coabiteaza afin cu geograful care a fost
si incd mai e (in poeme precum Fie binecuvdntat, Pe cdrare,
Cu Embe pe muntele tdcut etc.), se face simtita prezenta
unui limbaj de specialitate in nararea unor drumetii pe
»costisa abrupta a Golcinului”, ,pe versantul de grohotis de
sub custura sdrdtii”, pe ,curmdtura mdgurii pustii’ sau prin
ytisele padurii hercinice”.

Din cele O sutd si una de poezii am ales spre exemplifica-
re pe aceea care incheie antologia si care, paradoxal, pare a
fi usor diferita de celelalte, nu atat prin prozodia impecabi-
1, cat prin capacitatea de a esentializa universul existential
vdcarescian, veritabil recviem al resemnarii, desertdciunii,
precaritdtii, tristetii, asemdndtor, in multe privinte, celui
traklian, din Tdnguirea mierlei.

Poemul se intituleazd, derutant, Viu: ,voi fi dus atunci
departe/ la poald de crang sarmatic/ viu voi fi ndscut din
moarte/ lujer pur de crin sdlbatic// voi fi dus atunci aproa-
pe/ sub stejari crestati in grindd/ asezat la cot de ape/ lujer
nou de arsa ghinda// va arde foc sub pirostrii/ deasupra de
crengi uscate/ sub frunzis s-or adumbri/ urme de salbati-
ciuni mirate// ferit voi fi sub pamant/ taciune scurmat de
vier/ prin frunzis va bate vant/ leganand o lampd-n cer//
lumina-va cerul iar/ nevazutul vaz sd prindd/ stele incdrca-
te-n car/ lampa atarnata-n grinda.”

Ioan Radu Vdcdrescu e un poet original, care nu necesita
elogiile noastre, din moment ce sunt relevate chiar de pro-
priile poeme.

Discobolul/ 2022



Cronici de intdmpinare

I[ulian CHIVU

Actual si contextual - Acasd, la cei plecati

Cu recentul sdu volum intitulat Acasd, la cei plecati (Ed.
Panfilius, lasi, 2022), Mihai Barbu, fara indoiald, readuce
in atentie reportajul ca formuld literard si ca gen jurnalistic
in ariile mai mult sau mai putin confuze ale literaturii si ale
celorlalte arte, dar si ale cotidianului pestrit unde reciteste
cu umor inteligent si tonic teme, trame ori drame care duc
in breviar, sobru sau in anecdotic, posteritdti recuperate ori
care isi reclamad recuperarea.

Cu bucuria de a-l fi cunoscut pe autor, lectura cartii sale
imi confirmd subtilitdtile si abilitatile cu care personalitatea
lui se converteste in idee, in atitudine, in formula. Gazeta-
rul este doar o defulare, un avatar, o modalitate a spiritui
critic, fiindcda Mihai Barbu ramane in orice situatie un scrii-
tor epatant, in masura sa opereze cu aceeasi substanta epi-
cd in forme variate, dintre care totdeauna o alege pe cea
mai adecvatd, nu doar inspirat, ci avizat; sumarul cartii sale
este el insusi un argument. O carte este un tot si nu un to-
tal, iar Mihai Barbu stie bine acest lucru. Astfel, de la prolo-
gul aluziv, nostalgic (Elevul Barbu dintr-a sasea) si pana la
epilogul conceput ca jurnal cinefil (,din vremea Pandemiei,
rezumat simplu si la obiect”), el nu ne lasd ,sd ramanem cu
o impresie total gresitda despre un ocazional autor de jurnal
(pe sdrite) cum c-ar fi doar un biet & nostalgic cinefil in
cdutarea unor capodopere uitate” (p.295), ci ,scaneaza”
intr-un spectru larg (Acasdq, la.. ai nostri// Acasd, la ... ai lor
si ai tuturor pana la iarba verde de acasd) diacronii variate
ale acestei lumi tot mai contextualizate. Elevul Barbu dintr-
a sasea este un sentimental, un iubitor de echilibru, de or-
dine, de eticd, de dreaptd intemeiere.

Cu aceste premise, autorul isi incepe reportajul in pro-
ximitate si in universal. Cand sub titluri incitante (Cunosti
fabula porumbelului lui Kant?; Ce cautd neamtul in Bulgaria
si iatalianul in Ungaria...; La Crdsma Roinei, fierar era tiga-
nul Gheorghe al lu’ Dumnezeu. Tatdl lui Gheorghe era chiar
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Dumnezeu cel Bdtrdn; Povestea tragicd a unor pietre si co-
pac din Tabia Martinengo, cel mai inalt loc din Cetatea vene-
tiand a Iraklion-ului; Periplu estival in cdutarea Omului de
Aur si a Fiilor omului cu inima de piatrd etc.), cand obiective
(Cine au fost contemporanii Marelui Scriitor transilvan?;
Aurel Vlaicu asa cum a fost. Aviator faimos si novator in
creative writing etc.), cand (si cat mai des) cu umor tonic
(Povestea unei case memoriale si a doud eroine. Una de pe
front si alta de pe ecran: Ecaterina Teodoroiu si Stela
Furcovici; Vesti vesele si triste despre comuna cu patru bibli-
oteci publice. Din Polonia de azi... etc.), ideea conservarii
valorilor materiale, dar (mai ales) a celor spirituale, ramane
obiectivul transjurnalistic esential.

Autorul vede (mai degraba observd), compard si prefi-
gureaza epilogul cuvenit fiindcd, in rigorile functionale ale
reportajului, orientarea expozeului se cere evidentiatd sau
cat mai riguros sugeratd: ,Pentru comparatia sa ce punea in
relatie directd spuma berii populare de la crasma proletard
din Petrila cu laptele ecologic de la ferma presedintelui
american, minerul nostru meritd sa fie unul din eroii nostri
pe care am vrut, neapdrat, si-l1 mentiondm aici si acum”
(p.217). Sau: ,Intre cei doi are loc o lunga discutie, la capa-
tul careia Lovinescu a inteles ca pentru ardeleanul Vlaicu a
scrie ca Ilarie Chendi inseamna sa scrii prozd, iar a scrie ca
Octavian Goga inseamnad ca scrii poezie. Aviatorul identifi-
case, in mintea lui tehnicd si exactd, proza cu Chendi si
poezia cu Goga” (p.u5). Discursul reportericesc se derulea-
zd, firesc, in contextul calatoriei si i se contextualizeaza:
»Plecam mai departe. La intersectia spre Oasa dam de cate-
va chioscuri de lemn cu oferte care de care mai tentante.
Placintaria La Taniusa oferea pldcinte pe gustul tdu (...).
Cdsuta cu amintiri ne face cunoscut cd Poarta Raiului era
foarte aproape. Imediat spre stanga...” (p.86). Sau ne co-
municd gustul amar al omisiunilor, al amneziei, al indife-
rentei: ,Mai fac o ultima incercare ca sd nu plec cu mana
goald din Casa memoriald. Sunt, intr-o caseta de sticld, ca-
teva cdrti fard nici o legdturd cu poetul (V. Voiculescu,
n.n.). Am ales, totusi, o carte ieftina si groasa. E vorba de
Buzdu. Micd enciclopedie istoricd, editatd, in anul 2000, de
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Muzeul Judetean Buzdu (...). L-am cdutat in paginile capito-
lului Personalitdti buzoiene si nu l-am aflat. Asa cum nu I-
am prea intalnit nici acasd, nici in sat la el...” (p.41). Si ce ar
fi mai grditoare despre pretuirea poetului decdt nepdsarea
cu care s-a pierdut Caietul negru (pastrat de autor pana la
arestarea sa) — document pierdut chiar din casa fiului sdu,
Ion Voiculescu, a doua zi dupd moartea poetului.

Citind, cred ca nu este o formuld cronicdreasca obositd
sa spui despre cartea lui Mihai Barbu ca este, simultan, un
discurs gazetaresc prolific, itinerant, dar si o sursa de in-
formatii inedite care fac lectura si mai atractiva (Retetele de
la Marea Moartd; Desteaptd-te, romdne — un imn valabil si
pe Marea Galileii; Feed back cu zilele din urmd ale unui grec
iconoclast; Cum era sd se aleagd, pe Canalul Manecii, praful
si pulberea de cdteva capodopere etc.). Ca gazetar, Mihai
Barbu este un performer stralucit al reportajului, insa este
si un prozator atent, cu un acut simt al limbii, cu cultura ei,
cu harul colocutiei, cel care da nervul naratiunii si de care
multi uita si se fac tributari introvertirilor atone, terne, rec-
tilinii.

Mihai Barbu stie din teoriile comunicarii cd nu este ne-
voie exclusiva de dialog, fiindcd se pot gasi solutii ingenioa-
se de simulare a acestuia: ,,O sa vd intrebati, probabil, de ce
am abuzat de rabdarea dumneavoastra furnizandu-va ata-
tea amanunte pentru a va relata unde, cand si cum am
cumpdrat aceastd carte despre Uneltele scriitorului. Ras-
punsul, extrem de documentat, o sd-l gasim impreund, la
pagina 72 a cartii lui Clark, in textul despre Unealta nr.14”
(p.215). Desigur ca Acasd, la cei plecati prilejuieste criticului
cu sldbiciuni tehniciste numeroase ocazii sa observe moda-
litdti constructive alternative, succesiuni de ritm, de respi-
ratie facticd asa cat sa evite platitudinile incolore, insd cel
putin la fel de relevant este registrul semnificdrii si al mesa-
jului, finalitatea din care lectura fisi cdstigd vivacitatea,
atractivitatea.

Cartea lui Mihai Barbu nu este deloc obositoare; autorul
cunoaste sldbiciunea cititorului comun pentru faptul di-
vers, pentru cotidianul banal, pentru straniu si pentru sen-
zational (varietas delectat!) si o speculeaza stimulandu-i
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apetitul pentru informatii elevate. Categoriile umorului
(ridendo corrigimus ingenia...), si Mihai Barbu are harul
acesta (Autobuzul care voia sd treacd Dundrea cu elicopterul
- 2013; lubire, elefant de portelan — 2019 etc.), pot face singu-
re un subiect aparte pentru cronicar; Barbu trece, dupad caz,
de la cuvantul intepdtor la ironia simpla, la sarcasm, la
umorul alb, la umorul absurd, insd prefera umorul conectiv.
sLa raul Iordan ne-am botezat la o varsta matura si in cu-
nostintd de cauza. Cine voia sa se boteze isi putea cumpdra
0 cdmasa alba, mare, adecvatd momentului. Soferul Mauri-
ce ne-o oferea contra sumei de 10 dolari. La acelasi pret am
gdsit cdmasa si la asezdmantul romanesc de la lerihon. Din
spirit de solidaritate cu credinta stramoseascd, am cumpa-
rat-o de la biserica noastrd romaneascd. De la Maurice am
cumpdrat in schimb apd minerald de o,5 litri (rece, de la
frigider). El era omenos si vindea 4 sticle cu 2 dolari...”
(p.168). Sau ,,Crezi cd sunt englez? Si de cate ori sa-ti spun
cd sunt grec, ca sunt din Kefalonia? Tip si imbratisez, imi
ies din fire. Tu n-ai decat sa faci pe englezul, daca doresti...”
(p.170). El explicd cu umor condescendent ce rost avea ,va-
sul de ceramicd unde se tineau untura si carnea de porc (e
vorba de frigiderul altui secol), un cantar cu balantd...”
(p-26); ,0 plimbare romanticd peo plutd cu grinzi numitd,
nu se stie din ce pricini, vapor” (p. 33) Filolog cu cultul lim-
bii si in spiritul ei amendeaza orice abuz: ,,programul de
vizitare (la casa memoriald V. Voiculescu, n.n.) era urmdto-
rul: 1 mai - 30 septembrie: L.mierc. - inchis, MJVSD - 10-1 si
1. Oct - 30 april: L.Mierc. - inchis si MJVSD -9-17" (p.37).
Asocierile, vecinatdtile (de registre ale semnificdrii) sunt
destul de productive: Pe urmele lui Camil. La munte, la ma-
re, pe mare si in Circumscriptia Oravita (p.43); Fasole si
rugdciuni, in fundul unei mdndstiri (p.72). Ori intepdturi
subtile: ,La un moment dat, soseaua care trece prin Rasi-
nari se desparte in doua. Nici un indicator nu-ti aratd, la
aceasta raspantie de drumuri, incotro sunt casele in care s-
au nascut Goga si Cioran, brandurile (inutile) ale comunei”
(p.76), iar exemplele pot continua.

Lectura cartii este cu adevdrat odihnitoare, chiar daca,
simultan, abunda de informatii dozate intr-o retetd narati-
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vd vie, inspiratd, impusd de rigorile si libertatile reportajului
- nimic nu este de prisos, fiindca totul este viata (si despre
viatd). Nimic nu este socant, nimic coplesitor, nimic repug-
nant: ,Cand ajungi in Polonia ca invitat la un festival inter-
national de folclor, initiat de un primar tdndr, Tomasz
Sadlon, cu un pronuntat aer occidental, ai parte de mese
bogate si surprinzatoare. Ne referim, desigur, la supele (sa-
poul evoca zupa ardeleneasca, n.n.) sau, ma rog, la ciorbele
lor. La prima noastrd masd comund, pe tiram polonez, am
avut in fatd o farfurie adancd in care, pe fundul ei, zdcea,
lesinatd, o gramada de tdietei...” (p.209) si de aici se trece la
,Un monolog, in Pddurea de mesteceni, despre marele ci-
nema polonez de ieri” ca sa constate ceva mai departe cd
»Nici aici n-am fost primii: Skuba a fost primul sef de stat
iesit dintr-o cizmdrie” (p.213). Insdsi vecindtatea titlurilor
reverbereazd (iatd) in umorul negru; de la Povesti, de Crd-
ciun amestecate, si-napoi la lume date (p.223) la un Crdciun
in Siberia. O pdine neagrd, o bucatd de sldnind si o sticld de
vodcd (p.241) - fapte de viatd, istorie malitioasd, vocatii,
voluptdti si slabiciuni nationale, prefigurdri destinale, con-
trarii si, mai departe, tot istorie malitioasa...

Iar ca sa inchei, citesc intr-o semiozd emblematica,
asumatd, un fragment de pe coperta a IV-a a cartii: ,Am
vdzut, nu demult, la televizor un film american despre o
familie care incerca sa supravietuiascd intr-o regiune ex-
trem de neprietenoasd. larna, ger, viscol, lipsa lemnelor, a
carbunilor si, mai ales, absenta perspectivei. Una dintre fete
visa, ca si tatdl ei, sa evadeze din acele locuri ostile si sa
vada Oceanul. Sora ei era o domnisoard frumoasa si oarba.
Fd-md sd simt si sd vdd lumea, o ruga fata cea nevdzatoare
pe sora sa care se apucase sd scrie...”. Acasd, la cei plecati
este o astfel de povestire fiindcd nu risca sa ramdnd un gen
de frustra loqui - Mihai Barbu crede precum editorul ame-
rican Gene Roberts care, inainte de a tipdri un text, i-l citea
unui editor orb si doar dacd acela exclama Vdd! mai degra-
ba decat Inteleg! acorda bunul de tipar.

Discobolul/ 2022




‘ Cronici de intdmpinare

Eugen DORCESCU

Despre poezia extaticd

Poezia Doamnei Zoia Elena Deju (in general, dar, cu deo-
sebire, cea din noua sa carte, aparutd recent la Editura
Eurostampa din Timisoara si intitulatd, pe cat de misterios,
pe atat de definitoriu, Rotitor) are drept sursd, resursd si
substantd existential-reflexiva extazul, in intelesul subtil si
elevat al termenului.

Avem a face, asadar, in Rotitor, cu un lirism extatic, rar
intdlnit oricand si oriunde, cu atat mai original si mai preti-
os, deci, in orice culturd evoluatd, sensibild la bogdtia si
diversitatea orizonturilor spiritual-estetice.

Titlul cartii trimite la un celebru si fascinant ritual, prac-
ticat de dervisi: rotirea pand la uitarea de sine, intru doban-
direa uniunii mistice cu Dumnezeu (s-au facut apropieri
intru sufism si isihasm), uniune ce continud si extinde, in
demersul poetei, elanul antropocosmic, ilustrat de volume-
le sale anterioare si intregit, acum, cu beatitudinea indis-
tinctiei eu-lume-Creator.

Extazul acesta, asemdndtor wunei prea fericite
hiperluciditadti, este, in curgerea discursului liric, stabil, conti-
nuu, ddinuie dincolo de clipa de gratie, ajunge un mod de a
trdi, de a simti si de a gandi, intemeiat fiind pe statornicia
credintei si reactualizandu-se, hranindu-se, relansandu-se, iar
si iar, prin ritualul imaginat (imaginar?) al rotirii mistice (ce ar
putea simboliza sistemul solar, cu planetele ce orbiteaza in
jurul soarelui), ritual ce-si revendica, in text, un temei onto-
logic - este figura ultimd a universului: ,Ca semintele bra-
dului/ peste ametitoarele vdi// Ca apa in rascruce de vad/
ori bolta rotind sori si stele// Ca acvila din herburi/ peste
istorii// Ca dervisii in transd/ umbrelute de papadie/ urcand
in Ether// Ca electronii atrasi de/ protonii din nucleul ato-
mic// Si acest gand/ (particuld a lui Dumnezeu)/ din care se
naste// Rotitor perpetuu/ sfarsitul intru inceput”.(Rotitor)
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Ca urmare, in felul dervisilor sufi (dar si al isihastilor, ce
repetau, pand la extaz, Numele divin), eul poetic vede, in
rotirea generatoare de transd, in ,betia” antropocosmicd
(mai intai), in fiorul sacru (mai apoi), drumul (sd se retina
frecventa lexemului ,,carare” - termen dominant) intelectu-
al-afectiv spre intdlnirea si contopirea cu Dumnezeu, con-
topire ce se infaptuieste in propria-i launtricitate, in centrul
sdu vital, in lacasul tainic al fiintei sale, in inimad, chezdsuitd
fiind de cunoastere misticd, ascezd si iubire (1ub1rea reci-
procd dintre Dumnezeu si oameni). In acest chip, Instanta
Divind nu mai este considerati inaccesibild fapturii umane:
»Cu bratele in semnul crucii/ Sfantului Andrei de la treceri-
le/ peste drumul de fier - marturisind/ legdtura cu Dumne-
zeu,// Cu dreapta spre cer primind harul/ in palma cu de-
getele-antend,/ cu stanga spre pamant daruind/ printr-o
rotire in jurul inimii/ darurile-harurile celor de fatd,// in
sunet de dobe si flaut/ iatd Profetul prin care curge/ fluviul
lui Dumnezeu/ spre lumea celor trecute/ care in sinea lor
fiind substanta/ diving, vor fi mereu in numele/ jertfelnicu-
lui Mijlocitor...” (Ritual rotitor).

Remarcam un anume sincretism religios sau, mai degra-
bd, natura supraconfesionald, sau transconfesionald, a trai-
rii mistice, abordatd din perspectiva acestei teologii a ini-
mii: Apostolul Andrei construieste din brate semnul Crucii,
dar, imediat dupa aceea, isi orienteazd bratele unul (drep-
tul) spre cer, celdlalt (stingul) spre pamant, in manierd
sufitd. Ni se vorbeste, la capdtul secventei, despre ,jertfelni-
cul Mijlocitor”, iar in pasajul urmadtor intdlnim ,nirvanica
extaza”. Se pot identifica, intr-adevdr, o diferenta si o dis-
tantd, adesea ignorate de comentatori, intre elanul mistic si
comportamentul religios, diferenta si distanta asupra cdro-
ra noi insine am avut a ne pronunta intr-un studiu mai
vechi (Poezia mistico-religioasd. Structurd si interpretare, in
Eugen Dorcescu, Poetica non-imanentei, Editura Palim-
psest, Bucuresti, 2009, p. 55-73): ,,... isihastii 1si aruncd man-
tiile/ si se pornesc in rotirea freneticd/ cu bratele incrucisa-
te, uitand de ei/ insisi - rotindu-se intrd in transd/ se-
nsurubeaza intr-un sine cosmic/ plutesc in nirvanica
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extazd, comunicd/ direct cu Dumnezeu// Totul in ritmul
repede, inalt, turnant/ al mireselor-cascade de pe stanci/
aruncandu-se// Intorsi in chilii, isihastii dervisi/ cu caciuli
inalte isi fac meditatia...// Fie numele Domnului intru/ care
s-au inaltat/ 1dudat si mult binecuvantat!” (Ibidem)

Tema volumului, diseminatd in motive si pretexte (tre-
cute, toate, prin filtrul isihast, mereu prezent), este, in fond,
»Cognitio Dei experimentalis” (Hans Geybels), ,,cunoastere”
sustinutd si de inteligentd, si de afect, initiatd prin ceea ce
s-a numit lectio divina si implinita prin amintitul extaz. lar
extazul, odatd atins, poate deveni, cum spuneam, macar in
parte, mdcar ca ndzuintd, durativ, daca eul face saltul laun-
tric de la pamant la cer, de la trup la suflet si, in final, de la
suflet la duh.

Or, desfagurata in trei sectiuni (Din cdusul palmei, Salu-
td Stepa, Unicorn de pazd), cartea permite, cu adevarat,
identificarea unor etape ideale ale rotirii, ale inaintarii eului
spre pierderea de sine in Dumnezeu si spre descoperirea lui
Dumnezeu in necuprinderea sinelui. Intregul demers este
vegheat si cdlauzit de lectia si de intelepciunea Scripturii:
,O urzeald de purpurd/ O mangaiere de amurg -/ Papddia
cuvintelor lanseaza/ desantul peste rau// Vino sa vezi/ cum
se moare!/ La poalele Taborului./ La apa Vavilonului.//
Vino s-auzi/ cum in retortele liturghiei/ se limpezesc zilele
pare/ noptile impare, anii,/ incrustdrile/ insangerarile//
Deopotriva numirile celor date/ in care cu smerenie md
asez!...” (Vino sd vezi!)

Existd, spre obtinerea curdtiei, o asceza specificd, inde-
lungatd, existd momente clar (dar nu rigid) definite: lectio
divina (lectura Scripturii, cu temeinicie, rdbdare, dragoste,
incit cuvantul sacru sd patrundd in inimd), meditatio,
oratio (rugdciunea), contemplatio (abandonul in nemargi-
nirea slavei divine), etape numite asa de cdlugdrii carmeliti,
dar strabdtute aidoma de schivnicii ortodocsi, de alti sluji-
tori consacrati, precum si de mirenii insetati de sfintenie.

Eul liric a parcurs si parcurge constant acest traseu,
regasindu-se, iluminat, la capdtul fiecarei lucrdri duhovni-
cesti: ,Regdsire a Lumii/ deodatd cu regdsirea de sine-mi!”
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(Regdasire)

Fiecare poem si toate la un loc atestd o lecturd necondi-
tionat biblica a lumii si a istoriei, atesta trdirea vietii perso-
nale si sociale in zariste biblicd, evocd expansiunea eului
intru duh, anularea egoului. Totul este rostit fara niciun
dram de exaltare, fard patetism, fara ddscaleald si admones-
tari, dimpotrivd, cu senindtate, cu echilibru, cu bunavointa
si bundcuviintd, cu stapanire de sine si calm, cu o superioa-
rd iubire de semeni (,agape”, dragostea jertfelnicd, inteme-
iata pe convingeri, nu pe instincte). Si cu o indicibila me-
lancolie, ce insoteste, ca o umbrd, fiecare slova: ,Ah, cum
mugurii/ Azaleii/ tind spre gratie/ nu cu dureri ci/ cu feri-
ciri nespuse/ asemenea Pruncului/ la san.// Inveleste-ma cu
tine/ ca sa mi te pot aminti!” (Azalee)

Perspectiva teocentricd, hristocentrica, asupra existentei
capdtd accente acute in cea de-a treia sectiune a cdrtii, unde
este lecturat, potrivit acestei viziuni, pasul grdabit al Istoriei.
Poeta ne indeamnd, cu delicatete, sd judecim ambianta cu
ochiul vederii lduntrice, ca sd nu ne scape scdderea percep-
tibilului, in favoarea Existentului imperceptibil si domina-
tor. Ne indeamnd sd observam faptura, sa-L venerdm pe
Fdptuitor, sd ne cutremuram la adierea tainei, dar in liniste,
cdlduziti de rdvna si de vartutea celor stiutori, ale celor ini-
tiati: ,Cum se Imputineazd/ Lumea/ treptat si istovitor/
intr-o adanca/ asteptare// Vino sa vezi/ cum arde cantecul/
ciocarliei lui Dumnezeu/ in candelabrul castanului...”
(Candelabru aprins) A

Da!,Vino sa vezi”! Chemarea din Apocalipsa. Isi fac apa-
ritia, spre finalul cartii, stiutii cavaleri, Fiara, Profetul min-
cinos, Abaddon, Armaghedonul, Gog si Magog, ingerii,
Mielul, Cerul cel nou si Pdamantul cel nou, ,,Noul lerusalim,
din vechi asteptdri/ Neinseratd lumina...”

Istoria imediatad isi afld de indatd loc in scenariul apoca-
liptic: ,Dar ce rachete suierd dinspre/ Rasdrit? Ce zvon de
noi Hiroshime infioard/ Omenirea?// lar s-au ridicat impa-
ratii Gog si Magog/ (din nou Fiara si Profetul Mincinos?!) -
/ cu ostiri pe pamant si ape,/ spintecand cerul flotile de
asalt,/ masindrii grele, submarine atomice/ cu scuturi anti-
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racheta pe flancuri opuse,/ cu croaziere gata de drum-
pulbere// o tragedie in apropierea hotarelor/ (tresar in crip-
te voievozi si domni)// O vanzoleald planetard de jocuri/
strategice cu arcurile intinse/ gata sa zvarle sdgeti in tintele
vii// ,Nu este ce vezi!”... ni se spune/ si minciunile intrd una
in alta/ ca papusile Matriogka,/ viclei jucat in ochii plane-
tei/ si-n ranjetul mortii/ in al treilea an pandemic...” (Gog si
Magog)

Toate aceste entitdti ale sfarsitului, toate aceste spectre,
sunt recuperate de poetd cu o uimitoare naturalete - de
gand, de simtamant si de limbaj, ceea ce probeazd nu doar
un puternic talent artistic, ci si capacitatea si exercitiul vie-
tuirii metafizice. Totul este vital, nimic nu e conventional,
in aceastd carte, unicd in peisajul literar de astdzi si demnd
de intreaga atentie a cititorilor si a comentatorilor.
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Olarii raului

Langd albia rdului ma linistesc,

privind inecatii cum zgreptene incercand sa suie pe
maluri

Framantd lutul moale, ca niste olari priceputi

cu degete lungi, descarnate,

inainte sd lunece la locul lor,

in pantecele sortii

Se asaza tacuti, impdcati, pe fundul apei,

lent, cum pionii pe tabla de sah sunt asezati de bratul
robotic

Tu ce mai zici, prietene?

Inca te plimbi pe maluri

nestiind cine a mesterit ulcelele care se usuca zilnic la
soare?

Octombrie

Plimbari indelungi prin oras, devreme

cand linistea fumegd, se multiplica,

mai incdlzeste cuiburile de pdsari

Zborul lor a fost anulat din pricini necunoscute

Balconul tdu a inflorit cel mai tare, desi e toamna

Pe franghie atarnd hainele de care te-am dezbrdcat in
gand

Cdmasa e patatd de sange in dreptul inimii

Strdzile sunt reci, cersetorii ofteazd in somn,

in plapumile lor soioase culese de prin tomberoane
Au alaturi cafea proasta de la tonomat,

si un cdine care sd-i pazeasca de tot ce se furiseaza
E rece cafeaua si lesul cainelui
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Ceturile se ridica peste blocuri,

antenele picurd peste papurisul de la marginea orasului
Prin mlastini s-au ridicat corturile de iarnd, au sosit
nomazii de fier

Cineva s-a aruncat de la etajul 10
Sunet de ciocan
Radioactivitate la sol

les din oras, din timp, ma strecor prin vii,
acolo unde vulpile ies la vanat noaptea,

iar cozile lor impletite fumegd in zare

Torte aprinse, arderi de tot, mult fum la apus,
o zi intreaga departe de corp

Pasdrile cdldtoare au tipat toata noaptea,

purtand degeaba cu ele semintele vindecarii

la-1 de unde nu-i

Corpul tdu e linistea care fumegd in cuiburi pdrasite.

Ca fructele in propria lor coaja

mortii se coc 1n sicrie,
sub ramurile dogoritoare ale merilor uscati

Cioclul gadila corzile vocale ale serii cu votcad ieftina,
apoi el insusi ingaimd mantre,

sufocat de praful ce se ridica-n vazduh in urma carutei
dric,

pe lungul drum de tard

De sub coviltirul ei cad tigve,
se duriga si nimeni nu le observa 1nainte sd le calce in
picioare

Talpile imprumuta memoria mortii
Oriunde ai mai pasi de aici incolo drumul se incolaceste in
jurul tau
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ca un sarpe urias
Te stranguleaza.

Acelasi poem

viscolul

spulbera roiuri de insecte albe si reci

le infige in intunericul noptii ca intr-un insectar
de geam se izbesc crengile nucului batran

imi povesteste viata lui in codul morse

din cand in cand mobila trosneste ciudat

la radio melodii vechi

se anuntd ninsori in toatd tara

si nuci vorbitori

indrdgostitii isi fac din timp rezerve de saruturi
amenintati de doruri inalte pand la cer privesc

de la ferestre orasul amortit

eu departe

tu departe

de ei

ne trezim imbratisati

ce atingere suavd!

trupul tdu lipit de al meu imprumuta zilei caldura
necesard

impreuna produc electricitatea necesara unei metropole
intregi

aici e vorba de chimie si alte formule secrete
combinatii intre imbratisari zdmbete si atingeri
toate la puterea zece mii ...

undeva tarziu in miezul zilei ne bem cafeaua sdrata
privindu-ne

ducem la gura cesti doldora de cuvinte nespuse
buzele mele au citit toate literele trupului tdu
vers dupad vers am devenit acelasi poem

nucul batran ne priveste

: l ~ v . . .o
insecte albe 'n vazduh evadeazd din insectarul noptii
si noi o data cu ele

plutim
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Batranul de peste drum

Tuseste sec in camera lui,

atat de mica incat lumina palpaie scurt, de fiecare data
cand respira.

La capdtai o lumanare aprinsd mereu.

Perdeaua de la fereastra data la o parte.

Dupa tuse, linge avid, cu limba-i scamoasd, de moarte,
lampa de sare de pe noptierd, stinsd, stinghera.

Chipul lui e teribil de inspaimantat, imbatranit, de riduri
adanci brazdat,

scofalcit, ochii infundati in gavane, pleoape ldsate orfane.
Buze subtiri, zemuind de melasa aidoma melcilor fara
casa,

urechi clapauge cu dinti,

de care atarnad cercei uriasi de metal,

fierbinti de la febra care nu il mai lasa.

De cdteva zile sta numai in casd.

Cainele lui a murit in lant, iar baba ramasa fara un sfant,
culege ciuperci din pddure, si vreascuri, si mure.

Merge la piata in fiecare dimineatd, de mana cu un nepot
care invata la scoala din oras, desi e mic si un pic goldnas.

Azi niciunul nu s-a mai intors, iar batranul std pe pat,
teapdn,

neintors de pe-o parte pe alta.

Ma uit la el pe geam si-i accept soarta.

El imi face cu mdana stangd, incepe sa plangd, dreapta n-o
are.

Intre noi palpaie lin lampa de sare.
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Mihai BARBU

Cei ce i-au dat nume

Patrupede mult mai mari si mult mai ndrdvase decat ea
au acceptat, in cele din urmd, saua, zdbala, supunerea,
hamul, biciul, biciusca si cravasa. Am vazut elefanti

cum impingeau si ridicau, cu marii lor colti din fildes,
trunchiuri uriase de copaci seculari si cum i urcau,
resemnati, in camioane si in trenuri de marfd.

Am ramas mirat cum lei, tigri si leoparzi, spaima tuturor
erbivorelor din jungla, sareau, docili, prin cercuri de foc
doar la un semn discret al dresorului. Am fost mut de
uimire vazand

cum falnicul urs carpatin topaia pe jdratec, in sunete
sdlbatice de goarne si tobe. Am zdrit cai de povara,

in fundul pdmantului,

cum trageau dupa ei vagonetele pline

cu aur negru, cai orbi care n-au vdzut niciodatd lumina
soarelui

si care trdiau in intuneric precum niste rame imense.
[-am compatimit pe bietii asini cum urcau

pe cdrdri de munte,

cu multele poveri pe care omul i le aseza, fard mila,

in spinare. I-am vazut, legati la ochi, cum se invarteau
intr-un cerc infinit ca sa scoatd, din maruntaiele
pamantului, titeiul. Am vdzut camile, cu o cocoasd sau
chiar cu doug,

cum cdrau turisti si bagaje, prin pustiul de foc al Saharei.
Am vazut, de asemenea, cum vulturii cei falnici,

stapdnii suverani ai vazduhului, se asezau,

docile pe manusa

Emirului si vanau doar pentru ei.

Am vdzut aceleasi morse care se bateau, in gheturile
Polului Nord, cu ursul polar, cum, la Delfinariu, au ajuns
sd aplaude, cu bietele lor aripi,

doar pentru un peste in plus.
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Am vdzut armdsari arabi care ingenuncheau la comanda
dacd suierul cravasei le sugera cd trebuie, neapdrat,

s-o facd. Am vazut pasdri multicolore in coliviile lor
aurite cum, pentru un pumn de graunte, cintau

de parca evoluau pe scena de la Scala din Milano.

Asa cum n-ar fi facut-o, niciodata, in libertate.

Toti si toate s-au supus, fdra cracnire, vointei omului.
In afara de una singura... Si pentru cd n-au putut,
vreodatd, nici s-o imblanzeasca, nici s-o domesticeasca,
nici s-o ameteascd, fie cu biciul, fie cu zaharelul,

omul a desenat pe toate strazile lui,

de la orase si sate, dintr-o parte intr-alta,

niste dungi albe care sa contrasteze puternic cu negrul
asfaltului si poporul, in intelepciunea lui nemadrginita,
dupa ce le-a cdlcat

in picioare, ceas de ceas, zi de zi, noapte de noapte,

de la rasdrit

si pan’ la asfintit, le-a botezat ZEBRE.
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Un optimist temperat

Ion Popescu-Bradiceni (n. 1954)
este un poet si un eseist care se
lon Popescu- hraneste deliberat (si delirant
Bradiceni uneori, mereu in contradictie cu
timpul sdu) din firimiturile mitu-
lui, din fictiuni experimentale pre-
moderniste, moderniste si post-
moderniste. Si-a propus sa rescrie
literatura noastra sub alte para-
digme. Textele sale, care ne pro-
pun o sensibilitate preromanticd
Ed. Limes (de secol XIX), sunt indreptate
contra textelor ultimelor decenii,
pe care le respinge astfel prin di-
verse formule teoretice, de sintezd, invocAnd comunicarea
magicd, rizomaticd, si revenirea la umanism, la natural: ,Ar-
ta comunicdrii magice, spune el, e reintemeietoare de uma-
nism.(...) ofera spiritului critic accent pedagogic, iar intelec-
tului profunzimea... poeticd’, p. 5. lon Popescu revine, din
nou, la valorile antecedente ale poeziei, se intoarce la ince-
puturi, la mierle si flori: ,Le explic, binevoitor,/ socratic,
reveriant, ca poezia e roua de pe/ ierburi in zori, care trebuie
culeasd/ bob cu bob in eprubete de cristal’, p. 23.
lIon Popescu-Bradiceni si-a propus sa caute o noud ordine
liricd bazatd pe asocieri culturale ce creeazd emotii ,poziti-
ve”. Incearcd o muzicd implicatd intr-o mitopoeticd si fuge
de ceea ce numim indeobste cotidian in lirica ultimelor de-
cenii. Alteori supune limbajul intr-o joacd a jocului sau intr-
un spatiu al necuvintelor; sau pleaca de la personaje antice si
isi desfdsoara discursul pe mai multe planuri. Scrie, prin
urmare, o poezie hibridd, si in acest sens incruciseaza clasi-

Cartea vietii
(versuri)
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cismul cu modernismul si neomodernismul sau invers.
,Forteazd” poezia sd accepte aceastd noud conditie, din do-
rinta de a intra pe piata literara cu un text care sd socheze
altfel de cum se obisnuieste avangarda acum (vezi si titlul
acestui volum: Cartea vietii, care evident ne trimite cu gan-
dul la timpuri foarte indepartate cultural, si este, credem, o
stratagemd comerciald). Cand apeleaza la transcendent fsi
desfdsoard discursul intr-un univers religios in care zeii si
zeitele sunt invatdtorii ce fac cartile, pe unde, evident, mi-
sund si Zalmoxis. Putem vedea uneori o unda subtila de ,ta-
libanism” moderat, care nu face apel la emotii, ci la intelect,
cu intentia expresa de a regandi literatura.

Ion Popescu nu vrea sd se alipeasca structural poeziei, sd-
i spunem, de tiraj foarte redus, de buzunar, din ultima vre-
me, ,decazute’, care se citeste in grupuri mici de initiati, ci
unei poezii ce aleargd dupa prestigiul ei de altddatd, cu esen-
te tari. El nefiind, dupd cum se stie, un poet neinformat, ba
mai mult, teoretizeaza directiile lui Gadamer si ale celorlalti
urmasi. Pe de altd parte, implicd si amestecd poezia cu textul
teoretic pentru a o sustine; este si un purtator de semnifica-
tii critice cu stofe academice. Imprima paginilor sale o parti-
cularitate tonald si formald, care reconfigureazd, cum am
spus, traditionalismul, modernismul, neomodernismul (sau
chiar postmodernismul) intr-un crochiu transmodern. Le
aplica o noua lectura, una integratoare, cu o pluralitate de
conexiuni. Se sprijind pe enunturi personale despre care
crede cd-i justifica scopul, considerdnd ca descopera noi
adevaruri in lumea de azi (in care totul se poate): ,Pe tara-
mul magic de la Bradiceni/ reintors, se-aprinde focul, ard
licheni,/ crengi de carpen, raul de la poartd/ lasa semne...’, p.
33, sau: ,In chip poetic locuieste omul/ iar ramura matern il
lumineaza;/ in chip poetic, locuieste omul,/ isi sta insingu-
rat doar lui de paza., p. 78, sau: ,,Sunt fericit cd esti si tu,/
cum Ghilgames cu Enghidu,/ Orfeu cu-a lui Euridice./ dar
cine poate sd-mi explice”, p. 22. Poate fi vazut, astfel, in mai
multe secole deodatd. Il regdsim uneori in pastise, intr-o
joacad veseld, cu productii neomoderniste: ,Vede iarba ca nu-
i verde,/ ca nici calul care-o paste/ nu-i albastru cum nu-s
eu/ indesinele-mi ce naste/ un heraldic cetaceu.’, p. 67.
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In principal, privirea lui este indreptata citre primordia-
litate, unde-si biciuieste ,muza” ca sd reapard incd o data in
lume, o trezeste pe Euridice, si nu numai pe ea. Si ea deseori
apare, invie, dar cand este iluzie lui i se pare cd este realitate,
si cand ea este realitate el o vede ca pe o iluzie. Liniile poe-
melor sale sunt evident simple, indreptate cu un ochi spre
etnicitate si mit, si cu altul spre neomodernitate, pe care le
exploreaza in fel si chip. Ion Popescu-Bradiceni este pand la
urmd un optimist temperat, dar si un nelinistit al timpului
nostru, care se lupta zilnic pentru a impune o alta atmosfera
liricd, una cu o fatd magicd, un produs de fuziune. Poezia
lui, prin urmare, e un text cu valente mitice, rostit vara in
jurul focului (de la Bradiceni).

Poemul ales:

Macesul

A inflorit mdcesul din nou, a inflorit

din datorie sacrd. Mdcesul n-are umbra

si n-are-n libertatea-i de vesnic rastignit
decat un sange tanar prin care ingeri umbla.

A inflorit mdcesul cu mine-aldturi, draga

mi-e frumusetea-i asprd, de piatrd si dogoare.
Cum vine-ncet multimea din orizont se-ncheaga
in juru-i cerc de scuturi-oglinzi. Putea-va, oare,

el singur, sa-i opreasca inaintarea oarba
spre-un nu stiu ce utopic taram, ce paradis?

A inflorit mdcesul de parcd-un zeu cu-o harpa
ar incerca transferul din adevar in vis.

(p-79)
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O poezie a imaginii pasionale

Cu intarziere a ajuns la mine
volumul de versuri Pietrele Soare-
Angi Melania [ui, Edit. Aius, 2016, al poetei Angi

Cristea Melania Cristea (n. 1976). Pe co-
perta a patra, Alex. Stefdnescu
scrie: ,Cand deschizi cartea (...)
parcd deschizi o fereastrd prin care
intra un aer proaspdt. Versurile ei
se remarcd prin candoare si inven-
tivitate..”. Desigur, criticul si isto-
ricul literar este aproape de sub-
Ed. Aius stanta cartii de fatd. Angi Melania
Cristea, cu acest volum de versuri,
se asaza intr-un spatiu liric ,ver-
nacular”, recupereaza lirismul in aceste vremuri democrati-
ce, intr-un timp radicalizant, ,tarat” in colbul strazii de noua
avangarda. Arsenalul sdu modern (in mare parte) e folosit
pentru a sustine forme emotionale sanatoase in relatia cu
»locul natal”, pentru o poezie imagistica si fonicd: ,Simt ca
iarba iti creste printre degete/ ca doud apusuri pe umarul
meu/ mirosi a pamant rosu a viatd dezlegata de camp/ cozi
de rdsdrit cresc lumina/ mai oval ca cerul este doar pieptul
tdu’, p. 55. Sau: ,iubesc mirosul de porumbi/ ploaia cu ingeri
camuflati in pesti/ cerul deschis din care se scurg culori de
camp” etc. p. 33. Angi Melania reia nativitatea pe care a mos-
tenit-o prin culturd si mediu, si productia ei incd surprinde.
Prin simbolistica reald a cartii, ce poartd un titlu polemic,
Pietrele soarelui, incearcd sd-i smulgd nativitatii acele frag-
mente care mai pot produce lirism, sucindu-le putin,
remodeldndu-le, coborandu-le de pe soclul saizecist. Angi
Cristea redescoperd, astfel, imaginea vie a spatiului sdu; este
o experientd cu lumea aceea (pe care banuiesc cd o face con-
stient), grabindu-se sd ne-o comunice printr-o imagine no-
ud, prin apropierea de un real ignorat acum. Vedem, daca
lucrurile stau asa, un refuz cu o jumadtate de gurd fatda de
experimentele de ultimd ora din poezie. O buna parte din
textele cdrtii sunt, pand la urma, niste privelisti fragmentare

Pietrele Soarelui
(versuri)
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pe care ni le sesizeaza cu un calm armonios, afirmand tine-
rete si vitalitate, intdi de toate, crestere: ,md asez la stativ/
timpul imi creste pe umeri retoric/ luna ca o gutuie se-
aprinde/ atat de galben incat aud/ picurii ploii muscand felii
din cer”, p. 44; sau ,pe campii dropii solitare vor dormi in
apus, graul va rodi mai copt in zilele rotunde/ vara imi va
picta in par simfoniile ierbii’, p. 40.

Pe de altd parte, in cdteva texte, se detaseaza de ,.colonia
autohtond” a poeziei si intra in spatiile inovatoare, dezinhi-
bate, ale curentului actual, unde fixeaza miscarea poemului
in canonul feminist, acceptand ,declinul’, asa cum il stim
din preocupdrile de ultima ora ale genului tinerelor autoare.
Se dedd temelor mai intime, dar fara sd coboare pana la ,se-
cretii” si ,provocdri™ ,ziua in care m-am indrdgostit era albd/
curierul suna disperat cu un teanc de reviste sub brat/ veci-
nul miop completa un rebus alambicat/ cultura se mutase la
taverna din colt/ yuppii nu vor da faliment anul acesta (...)
stiu sigur cd m-am indrdgostit/ cadnd a sunat postasul/ si tu
l-ai injurat de morti”, p. 75.

In general, textele ei fac un serviciu liric din perspectiva
yopusului”, cdrora le ataseazd o noua sensibilitate si prin
acest amestec cu timpul sdu interior imaginile (cartea este,
de fapt, un cadru al imaginilor) fac ca totul sa para incd real
sub semnul unei sensibilitdti senzoriale, cautand lumina
peisajului: ,dacd poezie inseamna sd am/ inima in palme/
atunci zbaterea zborul zorile se vor/ inmulti/ incd o noapte
incd o zi/ lund clard in rau’, p. 54.

,Dincolo de toatd filosofarea esoterico-esteticd, scrie in
continuare Alex. Stefanescu, referitoare la genul liric, scopul
poeziei este sa placa. lar poezia scrisa de Angi Cristea place.”

Poemul ales:

Viata la mall

prin oras a inceput febra cumparaturilor

imi lipseste luna plind raul rece aroma fanului
norii risipiti ca niste ani

pe strdzi taxiuri claxoneazd galben
taximetristi ne cer bani
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mosi crdciuni se invart grabiti in vitrine

un autobuz da buzna pe trotuar batranul acela
care moare cu pensia necheltuitd in buzunar
ar cumpadra ore

viata la mall nu are miros de garofite

mereu te intrebi impingand la cdrucior

oare caii vor mai paste iarbd maine?

daca poetii scriu pe wall neputinte

cu o carapace de suflet

de ce isi infundd mdinile in rutina zilei?

cine va rdmane ultimul sd stingd lumina ce inger
cand din galopul zilei raman doar secundele mutele?
trage vitrina din dreptul inimii

sa imi odihnesc linistea

care creste intre fire de iarbd

pe lista mea nu voi pune creioane

pensule culori

voi pune lumini brazde de pamant voi pune sori
la coadd se std ca in strand fard sd respiri

se plateste cu bani cash nu cu trandafiri

imi amintesc de firele de lamaita

cum striveam fragi intre dinti

si md scdldam in miros de regina-noptii

cu genunchii juliti

ai un card pentru o noapte la stand?

dacd nu da-mi o gurd de luna

ieri striveam iarba cu piciorul inotam
printre cuvinte lucioase

azi alerg in orasul cu o mie de guri

sd cumpdr cdrucioare pline cu viermi
de mdtase

cat se va mai bea poezie?
cat vom mai locui intr-un glob?
nu se stie nu se mai stie... pp.63-64
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Cele dintdi emotii poetice

Andreea Voicu (n. 1996) nu a
intrat incd in seria scurtd a poete-

Andreea Voicu lor citate frecvent de criticii gene-
ratiei de azi, cei care analizeazd

Ce fluiers cimilele poezia feminina si-i stabilesc
pe malul marii coordonatele. Ea e incd tandra!
(versuri) Nu stim dacd a mai publicat vreo

carte in afara de cea prezenta.
Apdrut in urma cu ceva vreme,
cand Andreea implinea doudzeci
de ani, volumul de fata, Ce fluierd
cdmilele pe malul madrii, Edit.
Paralela 45, 2016 (un titlu reusit),
este debutul ei in poezie cu piese-
le preferate, scrise desigur in jurul varstei mentionate,
cand nu a ajunsese incd la compartimentul frustrdrilor si
dezamagirilor directe. Sunt peste patruzeci de poeme cu
un continut decis si unitar, cu sinceritdtile varstei, ceea ce o
pune in afara unor situatii confuze, in acest sens. Andreea
reanimeazad aici in carte o lume adolescentind, cu o pasiune
sdndtoasd si candoare, intr-o colectie de sentimente perso-
nale. Scoate in evidenta adevarurile si aventurile fetiscanei.
Adaugam, cartea a fost scrisd, probabil, in perioada in care
fura tigdri de la tatdl ei si avea buzunarele pline cu cdrti
nereturnate de la bibliotecd (dupd cum aflam dintr-un
text). Andreea Voicu comunica lejer si in sigurantd intr-o
formuld schimbatd a ambiguitdtii, una usoard, unde vedem
clar si cu intentie prospetimea si naivitatea celor dintai
emotii, invartindu-se in jurul celor doud euri (el si ea) ale
tineretii. E o expunere directd si fara pretentii, inventeazd o
serie intreagd de intamplari, multe dintre ele creeaza im-
presia ca se deruleazd in familie, si mai ales fara ostilitati.
Tot discursul ei e, pand la urma, o exersare cu amuzamen-
te, curiozitdti, amintiri, concentrate in jurul unor personaje
masculine si feminine, colegi de generatie - Mihai, Oana,
Victor, Mircea, Dana etc. - fard sentimentul spaimei, al
fricii de lume si de situatii neprevdzute, copilarindu-le me-

Ed. Paralela 45
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reu. Andreea Voicu vede intotdeauna jocul, fard sd implice
istoria, metafizicul, socialul, la care probabil nu avea acces;
nu e interesatd de zonele militante ale generatiei, de revo-
lutii si strigate. Ea nu discutd cu celalalt despre fapte neo-
bisnuite, ci scrie ciudat despre fapte firesti sau cdt se poate
de firesti, prin care a trecut nu cu mult timp in urma, care
ne lasd sa citim in fundal o serie de emotii adolescentine si
nu numai, pasii despartirii de pdrinti etc.: ,...Mircea ma
auzi?/ iti amintesti cum era cand eram doar noi doi?/ era
vard si noi ne numdram tot timpul degetele/ ca sd fim sigur
cd nu le-a luat vantul/ seara ne plimbam pe strdzi cu ochii
inchisi/ si limba scoasd/ ca poate ne-ar fi picat cate o stea
in gurd/ iti amintesti ca ne-am tinut respiratia cind mama
a spus/ cd o sd crestem mari’, p. 29.

Pe coperta a patra a cdrtii, Al. Cistelecan spune: ,Fara
imagini si fard zorzoane, ba mai si fara imaginatie (inlocui-
td de memorie si notite), Andreea Voicu are o scriiturd de
candoare si candori spontane, recuperate si transpuse nu
in minimalism, ci mai degraba intr-un biografism mini-
mal”.

Poemul ales:

Filament

fetitd in rochitd rosie

se plimba prin casa cantand
tine un balon de sfoara

pasii nu i se aud

presara aripi de fluturi pe podea
intrd in camerd

calca pe becuri

nu s-au spart

ajunge la oglinda

o reverenta scurtd

langd

mai varsa un pumn de aripi de fluturi
se asazd la masa

pe ea o colivie cu canari
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Piata cartilo

mananca tacticos o lamaie

presara in borcanul cu greieri citeva firmituri de paine
cutia muzicald porneste

face figurine din ceara

isi deschide jurnalul si scrie

figurinele de ceara au mai crescut putin
greierii cdnta mai frumos in aceasta seard

se opreste din scris

prin casd se aud pasi

greierii se opresc din cantat

cuvintele se sterg de pe foaie

primul bec se sparge la atingerea unui pas

se Intoarce

in oglindd nu mai e nimeni p- 41
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Mircea POPA

Aurel Pantea - portret in aqua-forte

Pe Aurel Pantea l-am cunoscut cu multi ani in urma la
Colocviul de poezie organizat de Uniunea Scriitorilor,
la Iasi, unde Uniunea a invitat cdtiva tineri poeti, care se
afirmaserd in presa sau editorial. Intre acestia a figurat si
Aurel Pantea, care, dupa primul sau volum Casa cu retori,
se impusese ca una dintre sperantele autentice ale noului
val de poezie. Nu mai tin minte dacd era inca student, sau
proaspdt absolvent al Filologiei clujene, careia avea sd-i
poarte un permanent si veritabil respect, dovedit si prin
faptul c4, la reluarea celei de a doua serii a revistei ,,Disco-
bolul” (prima serie a apdrut in 1990, imediat in entuzias-
mul general produs de evenimentele din decembrie 1989),
el si-a asezat revista sub semnul de continuitate al traditi-
ei clujene echinoxiste, desemnandu-1 pe lon Pop drept
director de onoare. L-am regdsit la Universitatea din Alba
[ulia, facand parte din grupul de cadre tinere locale selec-
tate de cel dintdi rector al Universitdtii nou create, Iuliu
Paul, pentru a reusi sd fdureascd o universitate viabila si
performantd, iar alegerea sa s-a dovedit a fi fost de bun
augur si nu una conjuncturald (politicd prost continuata
de succesorul sdu, modest si lipsit de vizibilitate academi-
ca, dovedit inapt pentru un manageriat de amploare,
compromis public prin scandalul cu Codex Aureus in care
a fost implicat, dar si demascat in presa, in calitate de co-
laborator al vechii Securitati si al cdrui principal merit a
fost acela de a-si numi sotia ca decan la Istorie, iar copiii
s3 fie cat mai bine plasatl in invatamantul superior, fapt
care cddea foarte rau sub raport moral). Intalnirile cu Au-
rel Pantea aveau loc destul de rar, deoarece nu ne coinci-
deau cursurile, dar, volens-nolens, acestea erau mai dese
la examene sau la sustinerea disertatiilor de sfarsit de an,
unde comisiile lucrau impreuna si aveam ocazia ‘de a mai
schimba cate o vorba. In aceste conclavuri, el avea un rol
foarte activ si adesori producea panica prin intrebarile
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foarte precise pe care le punea si care necesitau o consul-
tare foarte temeinicd a bibliografiei. Cu acel prilej am pu-
tut face cunostinta cu cateva din cursurile elaborate de el,
precum Literatura comparatd, Conditia umand a teatrului
modern, Poezia romdnd contemporand, Literatura oniricd
etc., care pdreau foarte temeinic elaborate, cu o bibliogra-
fie moderna si ispititoare, bazate, in special, pe ideile lui
Vattimo si dovedind o buna racordare la progresul realizat
de stiinta literard din ultima jumadtate de veac. Aveau o
expunere clard si convingdtoare, retindnd esentialul tema-
ticii abordate si imbrdcandu-l intr-o haind pretentioasa,
de expunere academica. Redactarea era ingrijita, in stare
sd-1 familiarizeze pe tandrul studios cu cele mai noi opinii,
teorii si castiguri teoretice si practice, la care a ajuns disci-
plina pe parcurs. Cursurile sale nu ficeau decat arareori
raportdri la clasicele lucrdri ale comparatistilor din dome-
niu, de la Vianu la Liviu Rusu si Nicolae Balotd, ale cdror
lucrdri nu mai corespundeau de mult progresului facut in
materie, fiind scuturate de intreg praful pe care timpul il
asezase inevitabil. Redactarea sa se baza exclusiv pe pro-
priile lecturi, ceea ce era de admirat, mai ales cd erau inso-
tite de o expunere libera, dialogatd, menita sd si ofere ti-
nerilor studiosi un indreptar sigur de metode si stiluri,
principii, de la care sa porneasca judecarea mostenirii cla-
sice a domeniului, dar sd-i si fereascd de schematismul
didactic, limitat, osificat al unora dintre marii asi ai do-
meniului, chiar dacd acestia se impusesera ca nume cele-
bre in domeniu. Lista bibliografica consultata si recoman-
data de Aurel Pantea viza toatele marile nume ale compa-
ratismului mondial, indiferent ca se numeau Hugo Frie-
drich, Paul Ricoeur, Paul van Tieghem, Croce, Cassirer,
Claude Lévi-Strauss sau Daniel-Henri Pageaux, Jaspers si
René Wellek etc., urmdrirea atenta a etapelor strabdatute
de studiul umanioarelor pe plan mondial, nelimitandu-se
doar la scoala franceza si la stralucitii ei reprezentanti.
Desigur, cd unele filiatii nu erau excluse, fiecare dintre
profesorii nostri de esteticd si comparatism putdndu-se
raporta la cativa dintre maestrii lor (Maiorescu, Lovinescu,
Vianu, Sperantia, Victor lancu, Blaga, Liviu Rusu de

Discobolul/ 2022




Portrete

exempluy, tindnd stranse legdturi cu Charles Lalo sau cu
Emile Bréhier), Aurel Pantea nu ficea insd o cercetare
sursologicd si izvoristd, ci o expunere coerenta si fluidd,
urmadrind sd retind din momentele si perioadele de evolu-
tie si cristalizare ale disciplinei numai acele informatii
demne de a fi puse la contributie de cdtre gandirea mo-
dernd si care se preteazd a fi integrate intr-un flux actual
al reevaludrilor estetice. Prelegerile sale adunate intre co-
pertile ,insemndrilor de curs” beneficiau de aerul proaspdt
al privirii sale vii, scrutatoare, si extrem de exigentd, care
nu avea decat o directie, ori acceptare, ori respingere. Ma-
terie dificild si pretentioasd, literatura comparatd necesitd
cunostinte multiple, venite din varii domenii de studiu
filologic, fiind nu de putine ori o piatra de incercare ex-
trem de dificild pentru studentii mediocri si grabiti, asa
cum, din pdcate, liceul actual ni-i furnizeazd, eufonic vor-
bind, tot mai debusolati si mai nesiguri pe ei, ca sd nu o
spunem direct, mai trogloditi, mai lipsiti de lecturi si de
orizont spiritual. Colegului Pantea ii revenea astfel greaua
misiune de a disipa haosul si a repune gandirea liberd si
judecata dreaptd la locul ei, atunci cand e vorba de artd si
literaturd, de intelegerea modern-simbolicd a unui text
literar. Cursul sdu se deschidea cu ldmurirea conceptelor
cu care opera disciplina, cele subsumate sintagmelor de
yJliteratura universald” si ,literaturd comparatd”, cu mo-
mentele mai importante legate de nasterea si evolutia lor,
continudnd apoi cu cele doua tipuri de structuri fantasma-
tice cu care opereazd: constiinta simbolica si cea simboli-
zatoare, cu ,originile poeziei” si statuarea limbajului poe-
tic. Conceptele operatorii faceau trimitere la ,transcen-
denta goald” (Hugo Friedrich) sau la disociatiile lui Paul
Ricoeur dintre ,interpretarea ca exercitiu al suspiciunii”,
sinterpretarea ca recuperare a sensului”’. Se simtea mai
acasd in examinarea universului poetic al unor creatori de
lumi fantasmatice, acolo unde putea descoperi reveriile
fanteziei, ale visului si ale umorului subiectiv (Eminescu),
ale aspiratiei spre complinire cosmogonicd (Macedonski),
ale jocului superior al spiritului, ca la Mircea Ivdnescu sau
Emil Brumaru. Esenta poeziei este cdutatd in formele sim-
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bolice pe care aceasta le produce, in proiectiile vizionare
pe care le pune in miscare. Poezia era vdzuta ca o mare
descatusare de forte primare venind din inconstient, or-
ganizate in jurul unor nuclee de sorginte dinamica, a cdror
metamorfoza se constituie in spectaculoase epifanii. Din-
tre marile teme atacate se numadrau Erosul si Thanatosul,
adicd ,experienta mortii si cdldtoriile spirituale”, alaturi de
arta imnica si psalticd, aleasd de om ca experientd a lega-
turii sale primordiale cu divinitatea, cadru in care a luat
nastere directia orficd a poeziei din toate timpurile si din
toate epocile. Pentru a avea elementele de comparatie, el
stdruia si asupra nasterii liricii (si, implicit, si a filosofiei)
la vechii greci, inchindnd acestei perioade spatiul unui
semestru de predare. Lirica greacd era analizatd amdnun-
tit, de la Homer la Pindar si Sapho, trecand prin comenta-
riul lui Nietzsche si al altor filosofi moderni, spre a ajunge
la poetica patristicd, la mistica crestind din zorii cresti-
nismului european, exemplificind cu poezia Sfantului
lIoan al Crucii, cu lirica lating, poezia trubadurilor si truve-
rilor si incheind apoteotic cu poezia lui Dante Alighieri.
Deloc aride si plicticoase, incursiunile sale in aceste faze
de nastere a marilor directii ale poeziei europene se dove-
desc a fi miezoase si beneficiaza de o bund asezare in pa-
gind.

Pe acest temei profund doct si comparatist si-a cladit
Aurel Pantea majoritatea cursurilor sale, asezate sub sem-
nul unor interpretdri moderne si extrem de generoase, in
care elementele biografice si de istorie literard au fost ab-
sorbite discret in tesdtura paginii, daca nu chiar ignorate
ca facand parte din contingentul irepetabil. Unul dintre
aceste demersuri are in vedere Conditia umand in teatrul
modern, unde, la fel ca Liviu Rusu, care s-a aplecat asupra
marilor tragici greci, Romul Munteanu, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Nicolae Balotd, Ion Vartic sau Edgar Papu, care
au abordat in cursurile lor si problema teatrului, Aurel
Pantea punea in valoare modernitatea teatrului lui August
Strindberg, Alfred Jarry, Luigi Pirandello, Sartre si Camus.
Lipsea din serie Eugen lonescu, avandu-se in vedere cd
acesta putea fi cunoscut din cursurile de literaturd roma-
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nd. Sugestiile venite din directia absurdismului si a curen-
telor avangardiste populau comentariile sale, sistemati-
zand principalele probleme pe care teatrologia le presu-
punea, printr-o buna punere in pagind a elementelor de
noutate aduse spre intelegerea sensului si a ipostazelor
traversate de acesta, o adevaratd introducere in marea arta
care a marcat omenirea din antichitate pand in Renastere
si Romantism si de aici pand la formele expresioniste si
absurdiste ale teatrului modern, cunostinte foarte utile
pentru viitorii cetdteni ai unui megapolis contemporan, in
care teatrul era investit cu puterea de a schimba modul de
gandire si a forja mentalitatea locuitorilor.

Dincolo de astfel de elemente circumstantiale, trebuie
observat ca domeniul cel mai fecund al demersurilor in-
terpretative ale lui Aurel Pantea era, asa cum am mai spus,
cel al lirismului. Aici poetul critic se simtea chemat sd
aprofundeze una dintre valoroasele directii de cercetare
adancd a universului fictional instituit de conceptiile lirice
novatoare, aflate sub influenta reveriei cosmologice si a
onirismului stimulator. Era vorba de a implementa in con-
stiintele tinere valorile poeziei contemporane, in asa fel ca
apropierea de universul ei fascinant sd ofere reale trepte
de cunoastere, usurand decriptarea simbolurilor si meta-
forelor, procesul de a semnifica si a decripta, de a revela
sdmburele ascuns al intelesului drapat in faldurile unor
alegorii expreswe Poezia trimite la tot ceea ce e mai
enigmatic, misterios, profund, in procesul nostru cognitiv,
folosindu-se de m1]loacele specifice ale limbajului pluriva-
lent. Citindu-i demersurile critice nu poti decdt sa constati
deplina familiarizare cu materia predatd, terminologia de
buna calitate, limbajul elevat si exact, tendinta de a fixa
cat mai exact si mai elocvent cu putintd universul sensibil
al operei. Frecventand din liceu marea poezie romaneascd
si universala, trdind intr-un permanent dialog cu valorile
poetice ale modernitdtii de pretutindeni, imbogatind si
aprofundand de la an la an intreg arsenalul de tehnici,
stiluri, metode ale imaginarului poetic universal, Aurel
Pantea a devenit, implicit, un mare devorator de texte
poetice, la curent cu toate tendintele, curentele, directiile
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poetice din ultimele secole, pe care le-a studiat de aproape
si ca specialist, si ca practicant. Cele doua cursuri pe care
s-a oferit sd le predea studentilor s-au hranit din aceastd
bazd documentard bogatd, dar si dintr-o experientd poeti-
ca substantiald, care nu poate fi ignoratd. Punctul sau de
plecare este conceptul de modernitate, bifurcat in fantas-
maticul de ordin sacral si cel de sorginte oniricd. Au rezul-
tat doud demersuri poetice absolut captivante, unul dedi-
cat poetilor semnificativi sub raportul modernizarii tehni-
cilor poetice si al reveriei ilimitate, iar altul oniristilor,
care au incercat o modernizare conceptuala si o formaliza-
re a limbajului atingand limitele gratuitadtii.

Sub titlul Poezia romdnd contemporand, Aurel Pantea a
realizat o investigatie personald a universului liric al poeti-
lor Gellu Naum, Emil Botta, St. Aug. Doinas, Radu Stanca,
Eta Boeriu, Leonid Dimov, Virgil Mazilescu si Mircea Iva-
nescu, poeti subtili si de rafinament liric indubitabil, care
alcdtuiesc, fiecare in felul sau, o retea de nise proprii, greu
de strabatut pentru neofiti. Analizele sunt scrupuloase,
amdanuntite, fundamentale, pundnd in evidenta acele tra-
see lirice revelatoare pentru starea poeziei noastre din
veacul XX. Motivele, viziunea si rezultatele la care au
ajuns sunt extrem de bine surprinse, lasind un cadru ge-
neros pentru meditatii si consideratii de ordin stilistic si
mitopoetic. latd, de pilda, cum e vazuta poezia lui Mircea
Ivanescu: ,spiritul poetic al lui Mircea Ivanescu este atras
de spatii marginale, in care s-a instaurat uitarea, e fascinat
de acele locuri goale de timp, pe care dinamismul launtric
poate sa le populeze cu propriile alcatuiri. Aceste ama-
nunte ale zilei sunt doar generale si destul de indistincte,
sesizate rapid de perceptie si abandonate imediat in favoa-
rea surprinderii miscdrilor lduntrice. Spatiile poeziei sunt,
aici, rezultatul unei fara de sfarsit tectogeneze a interiori-
tatii (...). Alteori, zone spirituale echivalente genereaza
reverii in care spatiul devine concretizare a unui timp de
altddata, timp perceput, in actualizdrile sale spatiale, ca
feerie aproape picturala, in care se amesteca blande incerti-
tudini de odinioard cu beatitudini imediat prezente. Extrem
de semnificativ pentru ontologia poeticd mirceaivanesciang,
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acut determinatd cronotopic, e faptul cd procesul prin care
subiectul liric are revelatia metamorfozei timpului in spatiu
e perceput ca moment al intelegerii.”

Dupd cum se poate vedea, profesorul apeleazd la un
limbaj critic specializat, perfect inteligibil si caracterizant,
ndscut din relationdri diverse, cu o turnurd savantd, dar
pastrand peste tot proprietatea termenilor si sensul pro-
fund al discursului reflectorizant. Modul sdu de a face
critica literard e foarte departe de aspectul pedestru de
analiza al unor contemporani care se pretind a fi mari
specialisti. Aurel Pantea are meritul de a comenta textul
poetic plonjand inca de la primele cuvinte in straturile de
adancime ale simbolurilor revelatoare. Din aceastd pricind
expresia se densificd si se abstractizeazd, dobandind un
caracter hiper-intelectualizat. Analizele, medalioanele si
portretele sale literare sunt livrate cu aerul cunoscatorului
ce experimenteazd un intreg ciclu hermeneutic mergand
de la parte la intreg si de la intreg la parte. Fiecare poet e
asezat sub semnul unei faculté maitresse funciare, cum ar
fi ,Radu Stanca - fastul exterioritdtii”, Leonid Dimov -
yreveriile madscdriciului totalitatii”, Virgil Mazilescu -
,anarhia imaginii”, Emil Brumaru - ,reveria mesomorfd”,
Doinas - ,multiplul Unu sau supunerea la formd” etc.
Analizele punctuale realizate nu-I multumesc, asa incat se
simte dator a extinde perimetrul universului poeziei actu-
ale cu asa-zisele ,teme propuse pentru seminarii’, in fond
o micd antologie de texte critice ce dau impresia unei isto-
rii a poeziei contemporane in miniaturd. In cadrul acestei
sectiuni au fost selectati poetii: Florin Mugur, Petru Cre-
tia, Alexandru Lungu, Ion Horea, Ion Pop, Vasile Igna,
Dumitru Muresan, Constantin Abdluta, Sorin Vieru, Horia
Badescu, Virgil Mazilescu, Gheorghe Grigurcu, Dan Da-
maschin, Mircea Cartdrescu, lon Muresan, loan Moldo-
van, Romulus Bucur, Elena Stefoi, Cdlin Vlasie, Simona
Popescu, Nicolae Ionel, Emilian Galaicu-Pdun, Simona
Grazia Dima, Nicolae Coande, Marian Draghici, Ioan Flo-
ra, Viorel Muresan, Dan David, Valeriu Bargau, Marta
Petreu, loan Tepelea, Traian Furnea, Dumitru Malin, Ioan
Es. Pop, Andrei Zanca, Gheorghe Izbdsescu, Vasile Garnet,
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Emil Hurezeanu, George Vulturescu, Ruxandra Cesereanu,
Gheorghe Mocuta, Grigore Soitu, Dan Giosu, Mihai Dra-
goman, Boris Marlan Dinu Regman, Dan lancu, Horia
Garbea si loan Veza. In fond, selectia sa se apropie foarte
mult de Lista lui Manolescu si de canonul poetic functio-
nal.

Si mai bogatd in sugestii critice este cartea sa despre Li-
teratura oniricd, domeniu in care are putini precursori la
noi. Asezate sub semnul visului, al reveriei si umorului
subiectiv, textele cu aceastd tematicd isi au punctul de
plecare in poezia romanticd a lui Eminescu sau Mace-
donski, celor doi poeti surprinzandu-li-se puternica tensi-
une a visului extatic care conduce la activarea arhetipuri-
lor si plasarea lor spectrala in regiunile uranice ale subiec-
tivitatii in cazul lui Eminescu si in zarea reveriilor indltarii
cosmice la Macedonski. Cu un spatiu al reverberatiilor
olfactiv-senzoriale ale feminitdtii, transpuse in antropo-
morfizarea floralitatilor si a fluiditdtii muzicale se insinu-
eazd poetul D. Anghel, dislocind formele cerebralitatii
intime printr-o emotie transfiguratd si proiectata intr-o
somnie histerizat3 de splendorile gradmllor inflorite. In
acest sector al universurilor proiective este plasatd si poe-
zia lui Mateiu I. Caragiale sau Gellu Naum, creatori de
vertigii semantizate. ,Drumul spre raiul stingerii de sine”
este atribuit lui Emil Botta, poet al stdrilor interogative si
contemplative diafanizate spectral, dar propulsate spre o
anume demonie a nocturnului si a mesagerilor thanatici,
tulburand angelicul prin situarea conditiei existentiale
intr-o pura arbitrarietate. Radu Stanca, Dimov sau Mazi-
lescu, Mircea Ivdnescu si Emil Brumaru sunt situati in
aceastd categorie a visatorilor cu statut ontologic precis
conturat. Ipotezele avansate de autor pentru surprinderea
specificitatii celor doi ridica comentariul autorului intr-un
registru de cea mai inspiratd calitate metaforica si ideati-
ca, surprinsa intr-o matrice stilisticd dominatd de visul
extatic. latd cdteva consideratii despre poezia lui Emil
Brumaru: ,Eufonia generatd de sesizarea materialitatii
lumii coexista, in poezia sa, cu solitudinile melancolice ale
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unui estet risipit in placeri contemplative. Acest estet se
naste din suprasaturatia visarii materiei originare. E mo-
dul poetului de a-si teatraliza, printr-o quasi-heteronimie,
originaritatea senzatiilor. Acestea, prin scindarea organici-
tatii visatoare, sunt alocate unor personaje. Semnificativ in
gradul cel mai inalt e faptul cd, prin aceste fantasme rafi-
nate ale identitdtii, reveria in materialitatea lumii e inlo-
cuitd cu un tip crancen de visdtorie, in care se produc sin-
estezii pline de cruzime, asociatii lexicale ce forteaza la
modul suprarealist aparitia realului poetic.

Aurel Pantea este un critic cu viziune si limbaj de poet.
Hipersensibilitatea dezvaluirilor din discursul sdu critic il
transformd intr-un comentator de poezie cu totul daruit,
unul dintre cei mai rafinati din cati ii avem. E regretabil cd
tehnica analizei poetice a universului poeticitatii textului
n-a gasit pand la aceastd ora si un urmas pe mdsurd, care
sd-1 sustind si sd-1 continue in exercitiul cu totul singular
practicat. Poate cd viitoarele cursuri si seminarii sd ne
aduca si revelatia aceasta. Explicatiile sale pe marginea
subiectului vin sa aduca un spor de intelectualitate si me-
ditatie, ca o deschidere spre zona fermecatd a poeziei si a
lecturilor aprofundate, spre acel miraculos si tentant
ingeno care se complinesc adeseori cu trimiteri la marea
poezie universald. Incursiunile in universul poetic roma-
nesc acoperd suprafete intinse de visare superioard, de
iesire din spatiul stramt al existentei cotidiene spre zarea
intimismului universal.

Aurel Pantea si-a valorificat mai toate aceste considera-
tii despre poezie in cdteva carti fundamentale, din care a
desprins temele tratate la curs si seminarii, avand astfel
sansa de a aprofunda materialul analizat si a-1 imbogati
mereu prin noi sugestii venite din partea tinerilor cdrora
le era destinat. Teza sa de doctorat Vis si reverie in poezia
romdneascd. Epifanii ale indeterminatului (2002) este o
lucrare solida, cu o circumscriere exact delimitatd de visa-
rea unei organicitdti risipite si reveria integratoare a certi-
tudinilor eruptive sau resentimentare. Ea a fost reluatd
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sub o forma aprofundatd si revazutd in cartea Poeti ai
transcendentei pline (Limes, 2005), carte care poate servi
ca punct de plecare pentru alte multe investigatii lirice. Ea
isi largeste mult orizontul interpretativ dacd o corelam cu
materia vasta si bogata din Simpatii critice, unde demersul
e mai aplicat si mai putin constrans de inventarul metodo-
logic al celei dintdi. Parcurgerea acestor doua lucrdri ii
conferd lui Aurel Pantea un loc dintre cele mai confortabi-
le in randul celor mai buni comentatori de poezie pe care
ii avem la ora de fatd. De pe acest aliniament al atitudinii
critice salutdm cu bucurie implinirea creatoare a poetului,
care ne-a dat prin volumele Negru pe negru (1993) si Nimi-
citorul (2012), nivelul unor constructii poetice de mare
anvergurd, asezate sub semnul stingerii universale, al in-
noptdrii definitive. Regimul nocturn e unul populat cu
stdri angoasante, de un tragism generalizat, aflat in faza
ultimei regresiuni. Propensiunea spre un univers contor-
sionat, suferind, aflat in pragul expierii, de unde nu mai
existd cdi de intoarcere, amplificd drama individului si a
raportului lui cu divinitatea, plasandu-l intr-un cerc cos-
maresc, fdard iesire, in care eul poetic se afld asediat de
ritualizarea propriei morti: ,Doamne, sunt aproape ba-
tran/ si incd n-am invatat sa mor,/ arta asta nu e niciodatd
desavarsitd”.

Poet de profunde reverberatii ontologice, vizand starea
ultima a conditiei umane, Aurel Pantea dispune de un
registru poetic marcat de starea angoasantd a lumii, de
obsesia stingerii universale. Versul eminescian ,lar timpul
creste-n urma mea, md-ntunec” a devenit pentru el fun-
damental pentru a hrani un univers fantasmatic bantuit
de mari primejdii si suferinte. Are loc o imbolnavire a spa-
tiului si a timpului, o hemoragie a lucrurilor si fenomene-
lor, care cuprinde si zona de pietate crestind a respectului
filial ,iar mama limbajului se da betivilor, drogatilor, poli-
ticienilor, marea prostituata cu uterul sfartecat, dezarticu-
lata/ siroind de interjectii”. Identificand limbajul cu pu-
treziciunea lumii, poetul coboard in maleficele organismu-
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lui uman, acolo unde omenescul se destrama, iar frumuse-
tea cuvantului e alterata de monstri nevdzuti: ,Langa pia-
tra verzuie a mortii si langd stupiditatea/ ce vorbeste astfel
despre moarte, tot despre moarte este vorba/ Moartea din
limbajul cinstit si metaforic, nu-i asa,/ si o tdcere in care
mor substantivele unul cate unul, pand ce fatd nu va mai fi
si nici fatd/ ce ar putea tine loc de fata”. Indemnul lui pri-
veste starea aceasta crepusculard. ,Pulverizeaza-te, fii lu-
mina pe care o vede limbajul”. Drama limbajului ascunde
o dramd a fiintei, a tot ce e rational, spre a fi cuprins de
betia disparitiei, a resemnadrii. Verbele, substantivele din
Negru pe negru se incarca de rugind, de intuneric, de ne-
gru. Lumea devine o imensd pata de cerneald neagrd, din
care se revarsd mii de pdrdiase secatuite, cu mal gros si
imagini de plumb. In timp ce la Bacovia plumbul coplesea
viziunile lui sumbre, la Pantea materia e mancatd pand la
schelet, iar lumea devine opacd si moare in intunericul
absurd al nimicului.

Dupd volumul Negru pe negru, Aurel Pantea revine la
obsesia dintdi, aceea a intunericului coplesitor, si in a do-
ua carte de Negru pe negru, dezarticularea limbajului e si
mai impenetrantd. Friabilitatea lumii coboara in sucuri si
in atomi, deoarece ,Moartea e lunga/ si cuvintele sunt tot
mai duse”, acoperind astfel neputinta omului de a se ex-
prima decent intr-o lume ce moare. Timpul ne strabate pe
toti si nimeni n-are scdpare. Suntem ca soarecii prinsi in
colivie, totul devenind ,ineficient ca ingerul Domnului
dintr-o poetica vetustd”. Ce se poate constata aici este
indepartarea poetului de intelesul major, atractia caderii
pe margini, pe coduri verbale secundare, incerte, inefici-
ente. Lumea lui Aurel Pantea se consuma in stereotipii,
yconsumdandu-se printre puterile intunecate”. De aceea,
semnificatiile dispar, nimic nu mai devine coerent, deoa-
rece ,Limbajele isi ridicd fetele/ din maluri pentru alte
rasdrituri semantice”. Avem de-a face cu o stare amorfd
nediferentiatd a limbajului, prin care circuld imagini ale
extinctiei, cimitire, morti, descompunere, care invadeaza
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imaginarul iar ,timpul nu va mai fi, vdd cerul negru, mi-e
scarbd sd pun la lucru limbajul”, ceea ce-l face pe poet sd
exclame ,Eu sunt tandretea carbonizatd”, soarele meu e
mort, iar individul e lipsit de organul comunicadrii, e mut,
indemnand la asasinarea tuturor martorilor. In acest uni-
vers absurd e foarte greu ,sd fii de o parte sau de alta a
limbajului”, imagini aproape de monstruos, acolo unde
moare inumanitatea. E peste tot o lume rascolita de triste-
te si moarte, de ucideri si crime, de tortari nevazute, incat
imaginea halucineaza si totul capatd aspecte de cosmar.
yForurile corupte. les mortii si iti cer gazduire,/ orase in-
tregi,in strdlucite elocvente,/ iubita mea vorbeste despre
moarte,/ in mangaierile sale vine pulsul acela,/ cand vizi-
tezi locuri cu totul strdine sau cand te invadeaza... mortii
jilavi vorbesc prin vocea iubitei mele,/ pofte stravechi,
salbaticii si ruinuri urcd/ in limbajele si imbratisdrile noas-
tre, cu ea, sunt victima unui limbaj ce se lasd infiorat/ de
un epos greu/ mutul. Mormanul din care niciodata nimeni
nu va invia, un spate enorm, timpul/ si toti mortii stau cu
gura prinsd in recifuri, chiar in vocea/ ei creste mineralul”.
A reduce viata la imagini mineralizate, la simple reziduuri
de obiecte, creeazd o stare amorfd, in care dialogul uman e
redus la simple conventii stupide, la dialoguri dezarticula-
te, la apropierea de neant. Pentru A. Pantea, poezia e o
forma de comunicare cu moartea, cu tdcerea, cu monstru-
ozitatea unui desert mineralizat. Dincolo de negru nu e
decat moartea.

Merita sd invocdm aici volumul antologic Opera poeti-
cd, realizat la Paralela 45 de cdtre Al. Cistelecan in 2016,
care, insotit de o amplad prefatd, propune un adevarat chip
multiplicat al poetului Aurel Pantea. E un amplu inventar
de motive si modalitati poetice, etalate pe parcursul unei
jumatati de secol petrecut in ambianta creatiei poetice.
Inceputurile poeziei sale sunt marcate de aparitia pe pla-
nul liricii echinoxiste din anii 75, a unei intregi generatii
de tineri poeti, care asaltau pur si simplu paginile revistei
cu un imaginar complex, care refuza o raportare nemijlo-
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citd la realitate, preferind lumea subconstientului si a
suprarealismului. Titlul primului volum, Casa cu retori
(1980), sugereazd instaurarea unui cadru adecvat al vocilor
limbajului pentru afirmarea deplind a logosului in cele
mai variate ipostaze. Retorii si retorismul sunt infatisdri
mirobolante ale gandirii poetice transpusd prin viziuni
halucinatorii. Metafora de la care pleacd jocul acesta nu-
antat al lumilor poetice e datd de versul ,eu sunt valva si
din fiecare cuvant sar la tine cu raza de platind”. Prin ur-
mare, potentialul in desfdsurare al acestui discurs ni se
prezintd cu posibilitati multiple, care nu pot fi blocate.
Omul inchis in propriul sau limbaj va forta ruperea inter-
dictiei pentru a lua act de miracolul lumii (,,pe cand soare-
le isi facea de cap in campul de chiparosi”) si a-si depdsi
propria conditie ajungand ,sd converseze cu moartea in
mijlocul Sintaxei”, care este inversul celei dintai (,umezea-
la, lichenul tdinuit”), amenintand sa fie un comunicat fidel
al adevarului (,cum e sufletul tau, bardule, pe care-l adun
cand vreau sa-l storc”). Obligandu-si interlocutorul s3 ia
act de prezenta lui, poetul va face din ,prezentul nedeslu-
sit” o lume a lui, speciald, pe care va incerca s-o defineas-
cd, dar amestecand intentionat lucrurile si toate viziunile,
»malurile” cu cetoasele lor certitudini se vor amesteca
dand nastere ,poemului periculos de identic cu umbletul
prn zavoaie si maluri”. Poet al stihiilor la inceput, cu tra-
valiu obscur si amator de secte lexicale, poetul atinge des-
tul de repede postura convorbirii cu divinitatea, sperand a
obtine certitudini. Se convinge insd repede cd ,a stiliza e
ca o parafrazd pentru moarte” si amenintarea sfarsitului
implacabil produce acel proces al amalgamarii depline. ,,A
bara cu viata anterioard clipa de-acum” e o formula de
acoperire a copilariei pe care o doreste intangibila. Pro-
spectand un amalgam existential inform si desperecheat,
Aurel Pantea va ajunge repede la acel nivel de spatiu opac,
care e un fel de Ars poetica ad-hoc: ,A pasa dintr-o parte
in alta infdtisdrile/ obiectelor,/ a descoperi lujeri si umbre
speriate intr-o incdpere/ inertd plus umbra acestora/ pe
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infdtisdrile tale/ tot mai ambigue cand pe cealaltd fatd a
lor/ se prabuseste soarele”. Ne aflim aici in perspectiva
suprarealistd care neaga formele realului, lasand la inde-
mana celui care judecd si inventariazd aceste semne, ame-
nintarea zdddarniciei si stingerii universale, tot mai ampli-
ficata pe parcurs.

In volumul Persoana de dupd-amiazd (1983), acest spa-
tiu histrionic nu se mai ,umple de om”, ci mai degraba de
imagini halucinante, in care omul devine un simplu
,morman’”, retras intr-o hrubd, de unde se aude cum cres-
te ,natia bolborositoare”, cum se scurg energiile din tru-
puri batrane, cum trebuie sa cedezi altuia care vine sd-ti ia
locul. O lume decdzuta in care si poetul trdieste in memo-
ria unui mort tenace si mediteazd la poemul care se redu-
ce la o ocupatie inutild: ,Ce importantd mai are cd dupa ce
scriu/ se aruncd asuprd-mi/ o negreala fard figurd.// poe-
mul e un cer logic sub care/ lumea se desfisoara dual, a
prdda si a fi prddat./ victima si invingdtorul”, sublimul si
trivialul se amestecd intr-o anodina tratare de aparenta,
pand cand ,intr-o zi insdsi viata ta/ va tulbura propozitiile
cuiva”. Extinctia e la indemdna oricui si 0 amenintare pen-
tru fiecare. Cartea e o imagine a sumbrului existential,
pregatind parcd apropierea mortii, care va deveni in cu-
rand atotbiruitoare. Procesul dezarticuldrii lumii e tot mai
halucinant, cu viata asediatd, cu limbajul spart, purulent,
de viscere bolndvite. Volumul Negru pe negru va veni sa
defineascd aceastd incercuire, s-o stoarca de orice inteles
major. Surparea continua ,ziua si noaptea, si deasupra
noastrd semnul lesului” devine o emblema a acestei lumi
insuportabile. Ferestrele negre, limba de cenusa, obscuri-
tatea si primavara neagrd determind o atmosferd irespira-
bild in care ,limba mea e timpul pe starv”.

Poezia lui Aurel Pantea evolueazd in aceastd tonalitate
de aducere in scend a unei lumi angoasante, aflata la mar-
ginea stingerii totale. Poetul face aici apel la numeroase
semne ale ambiguizdrii, incifrand si mai mult intelesul
direct. Pentru afirmarea unei depline stdri a eterogeniei,
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poetul introduce in text numeroase aluzii simbolice si o
narativitate functionald (despre care vorbeste Rodica Zafiu
in Naratiune si poezie, All, 2000). E vorba de narativul ca
sursd de poeticitate, rezultat al aplicdrii unor strategii ale
narativului poetic, sporind mecanismele specifice ale si-
multaneitdtii si convergentei. Evenimente si situatii epice,
uneori cu trimiteri intertextuale precise, vor spori masa
critica a intelesurilor duplicitare, prezentandu-se ca stra-
tegii ale narativului poetic, cdruia i vor spori tensiunea
dar si calitatea de multiplicare si ambiguizare a viziunii.
Versurile vor deveni simpli comunicatori ai acestor stari
de suprapunere si identificare, de extindere a pliuri-
functionalitdtii prezentului. Relatarea de evenimente afla-
te in succesiune temporald va putea spori tipologia textua-
1a si taxonomia textului, rezultate din organizarea tempo-
rald si spatiald a succesiunii de enunturi. Textul poetic va
lua astfel infatisari cat mai personale, care vor putea apela
cand la semnalele surprizei, cdnd la modificarea retoricii
sau ambiguizarea viziunii. Poezia lui Aurel Pantea afiseazd
enunturile pe nivele diferite de receptare prin adoptarea
perspectivei interioare, depdsind cumulul de inhibitii si
incertitudini, in vederea stabilirii perspectivei privilegiate.
Aceastd sumd de modalitdti postmoderniste va catapulta
textul din Nimicitorul, afisdind, incd de la inceput, acea
stare de criza, pe baza cdreia se vor institui dialoguri din-
tre terestritate si celestitate: ,Am vorbit, Doamne, si am
scris, pand m-am innegrit/ cu totul, am crescut Doamne,
in vorbele mele, ia vorbele/ mele au crescut in mine si mi-
au pus trupul in hdu,/ stau in trupul meu ca intr-un abis,
fiecare cuvant il adanceste”). De unde ironia: ,si iar se face
ziud in limbaj, si iar umbla functionarii/ pe urma semnifi-
catiilor”.

Poetul creeaza un larg camp narativ in care speranta nu
se mai aratd la orizont. O singura iesire din acest labirint
intunecat o reprezintd Inserarea nepdmdnteand, pe care o
invocd precum o amdnare a extinctiei prin prelungirea
batranetii, stare de amard jale si suferintd, prefigurand
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timpul darii de seama finale, aflate tot mai aproape si tot
mai infricosata, prin refuzul de a accepta de bund voie
stingerea: ,Mai jos nu cobor, acolo nu mai poate fi vorba
de poezie,/ acolo amintirile sunt atat de batrane, cd atar-
nd/ in capete plecate,/ te vdd umbland prin camere, fasia
de lumina care te urmeazad/ e a altui timp, ce face eforturi
sd mai priveascd/ inainte de a se instaura/ subteranele.”
Reintoarcerea ,in materia pura” inseamnd a ,privi in inima
raului”, acolo unde ,fiecare viati ma acopera si piere”. In
aceastd situatie fara iesire, poetul isi scruteaza drumul
acolo unde se aude doar strigdtul visceral ce acoperd fata
fiintei: ,Nu ajunge urletul,/ nici tdcerea,/ intre un da asur-
zitor/ si un nu indiferent/ cineva, tot timpul,/ se pregdteste
de moarte”.

Poet al sfarsitului existential, cu tresdriri metafizice ce
acopera zvarcolirea eternd, creatorul ni se prezintd in faza
de nimicitor cu un cognitiv bolnavit. Aurel Pantea ne pro-
pune o ispdsire fard remedii, un fel de bolgie a infernului,
care ne ldteste continuu, dand pe dinafara si sacrificand
omul, cu destinul sdu ingrat, acoperit de propriile fapte
condamnabile. Scrisul sdu e ca bomba atomicd - nu ne
mai lasa nicio alegere.
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Mircea BARSILA

Ion Barbu: starea secunda

Pérerile referitore la raportul dintre actul poetic, in de-
pendenta sa de starea de inspiratie, si mistica experienta

extaticd, pot fi impdrtite in trei mari grupe.
1.Asemanarea dintre cele doud experiente spirituale, inspi-
ratia si extazul, este aparentd. 2.Asemdnarea dintre cele
doua stari este doar partiald, misticul tinzand cdtre tdcere,
iar poetul cdtre verb si creatie. 3.Starea sufleteascd specificd
actului poetic este identica extazului mistic.

Seria asemdnadrilor, dar si cea a deosebirilor dintre exta-
zul poetic si cel mistic este, desigur, mult mai complexa.
Unul dintre factorii care intretin ideea analogiei dintre cele
doua tipuri de experienta rezida in faptul cd, adesea, misti-
cii recurg la limbajul poetic sau la felurite reprezentari poe-
tice pentru a-si comunica trdirile inefabile. Pe de alta parte,
patronatda de Mnemosyne, ,poezia constituie una dintre
formele tipice ale stdrii de posedare, ale delirului divin,
starea de «entuziasm» in sens etimologic. Posedat de Muze,
poetul este interpretul lui Mnemosyne, asa cum profetul,
inspirat de zeu, este purtatorul de cuvant al lui Apolo.(...)
Aedul si profetul au in comun acelasi dar de «a vedea»,
privilegiu pe care a trebuit sa-l plateasca cu propria vedere.
Orbi in fata luminii, ei vad invizibilul. Zeul care i inspira le
dezvdluie, intr-un fel de revelatie, realitatea care scapa pri-
virii umane.” (Jean-Pierre Vernant, Mit si gdndire in Grecia
anticd, Editura Meridiane, Bucuresti, 1995, pp. 138-139, tra-
ducere de Zoe Petre si Andrei Niculescu).

Si pentru Platon, care considera inspiratia poetica drept
o mania diving, sufletul poetului, aflat intr-o stare prielnica,
isi poate aminti (anamnesis) cele vazute pe cand se afla in
apropierea lumii Ideilor. Insusi travaliul samanic, menit
dobandirii ,stdrii secunde”, contine momente ce pot fi con-
siderate ca echivalente cu cele ale misticilor, in secventa
seuforiei preextatice” si, respectiv, cu cele ale poetilor: ,Este
posibil ca euforia preextaticd sd fi constituit o sursa a poezi-
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ei lirice. Cand isi pregateste transa, samanul bate din tobe,
isi cheamad spiritele ajutdtoare, vorbeste un «limbaj secret»
ori limba animalelor, imitd tipatul animalelor si mai ales
cantecul pasdrilor. El sfarseste prin a dobandi o «stare se-
cunda ce declanseazd creatia lingvisticd si ritmurile poeziei
lirice.” (Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase,
Editura Stiintifica, Bucuresti, 1991, vol. II, p. 26, traducere
de Cezar Baltag).

Indiferent de traseele abordarilor hermeneutice, aproa-
pe toti criticii literari care au comentat poezia [,Din ceas
dedus...”] s-au referit la substanta platonicd si mai ales la
cea neoplatonica a mesajului ei. Insusi Ion Barbu, in con-
vorbirea cu F. Aderca, a precizat cd poezia sa din etapa pe
care Aderca o considera expresionistd ar trebui vazutd prin
prisma alexandrinismului: ,Linia liricei mele o faci sa treacd
prin provincia Expresionism. Nu vrei sd vezi mai degraba in
aceasta a treia faza o incursiune in sfanta razd a Alexandri-
ei?” (F. Aderca de vorbd cu Ion Barbu, in Ion Barbu. Poezii.
Prozd. Publicisticd, Editura Minerva,Bucuresti, 1987, p. 109,
editie ingrijitd de Dinu Pillat). Amintim faptul ca Alexan-
dria, acel mare centru spiritual, a fost mult timp ,vatra unei
gandiri eclectice si sincretiste, unde de multd vreme religia
revelata intra in legdturi baroce cu elementele speculatiei
elenistice. O sutd cincizeci de ani inainte de Clement Ale-
xandrinul, Filon Iudeul vorbea cu referire la Moise despre
dynameis: ,«puterile» prin care Dumnezeu se reveleaza in
termenii filosofiei platoniciene” (apud Vladimir Lossky,
Vederea lui Dumnezeu, Editura Deisis, Sibiu, 1995, p. 41,
traducere de Maria Cornelia Oros).

Majoritatea lecturilor hermeneutice ale primei poezii a
lui Ion Barbu din ciclul Joc secund sunt dominate de inter-
pretarea lui George Cdlinescu, care a oferit urmdtoarea
,dezlegare” a mesajului ei: ,latd o cugetare clard, in limbaj
dificil, arta poetica a liricului: Poezia (adancul acestei calme
creste) este o iesire (dedus) din contingent (din ceas) in
purd gratuitate (mdntuit azur), joc secund, ca imaginea
cirezii rasfrantd in apd. E un nadir latent, o oglindire a zeni-
tului in apd, o sublimare a vietii prin retorsiune” (G. Cali-
nescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in pre-
zent, editia a II-a, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 892).
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In genere, interpretarea titlului acestui ciclu a fost foarte
bine nuantatd. Cea de-a treia secventa (,Ciclul ermetic”) a
studiului lui Tudor Vianu, intitulat Ion Barbu, incepe cu
subcapitolul Mitul oglinzii, in care demonstreaza cd, in vi-
ziunea poetului, lumea experientei se rasfrange, cum intr-o
oglindg, in cea a spiritului: , Viziunea matematicianului este
atdt de putin conexatd la activitatea simturilor, atat de libe-
ra de contingentele care intineaza functiunea lor, incat
lumea care i se reveleazd este resimtita de el ca «purd». Pe
de altd parte, fatd de lumea experientei, aceea a matemati-
cei este 0 a doua lume, o suprastructurd ideald. Intr-un ast-
fel de univers ideal doreg.te sd se situeze viziunea lui lon
Barbu si acesta este intelesul expresiei Joc secund, care inti-
tuleaza volumul sau. Un «joc», adicd o combinatie a fante-
ziei, liberd de orice tendintd practicd si un «joc secund»,
desfasurat in acea superioara zond a esentelor ideale. Cum
insd ideea in puritatea ei nu este reprezentabild, nu consti-
tuie imagine, poetul o figureaza prin aparenta cea mai purd
de contingentele materiei, prin curatele rasfrangeri ale lu-
mii in oglinda. Prin oglinda lumea intrd in «mantuit azur».
lar daca lumea experientei se inaltd in piramidd pand la
«zenit», rdsfrangerea acesteia alcatuieste «nadirul» ei. Din
acest element neintinat isi extrage poetul materia inspirati-
ei sale. Poezia este pentru el negatia lumii, sublimarea ei in
idee, un joc desfasurat pe un plan izolat de viatd, un joc
secund. (...) Arta, spunea Platon, considerata ca o copie a
lucrurilor reale, ele insele niste copii ale ideilor eterne, este
imitatia unor imitatii. Arta ar fi deci o rasfrangere la pute-
rea a doua a realitatii. Aceasta este si conceptia pe care gi-o
insuseste poetul nostru cand isi propune sa evoce o lume
reflectatd in oglindd, cdci cel ce priveste icoanele lamurite
in apele ei inregistreazd imaginile unor imagini. ” (Tudor
Vianu, Ion Barbu, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, pp. 49-
50).

Acelasi sens este vizat si de parerea, limpede formula-
td, a lui Serban Cioculescu: ,«Jocul secund» e reflectarea
ideala si spiritualizatd a cosmosului in constiinta. Dupa
cum imaginile se reflectd in oglindd si in apd, lumea se ras-
frange, dupd legi particulare, in congtiinta omului.(...) D.
Ion Barbu e un neoplatonician, un discipol poetic al lui
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Plotin” (Serban Cioculescu, Ion Barbu: ,Joc secund”, versuri,
in Ion Barbu interpretat de..., Editura Eminescu, Bucuresti,
1976, p. 51, editie ingrijita de George Gibescu).

Cdutarea semnificatiilor Jocului secund se intemeiaza pe
ideea de oglindire a lumii profane in spirit. Pentru Pompiliu
Constantinescu, substanta ,modului interior” este o oglindd
,reflectdindu-se in ea insdsi” (Pompiliu Constantinescu,
Poezia d-lui Ion Barbu, in Ion Barbu, Poezii. Prozd. Publicis-
ticd, Editura Minerva, Bucuresti, 1987), iar Basarab Nicoles-
cu distinge intre ,jocul prim”, contingent, si cel secund,
spiritual: ,Existenta umand zilnicd, concretd, fizicd, repre-
zintd, in terminologia lui Ion Barbu, «jocul prim», intr-o
«temnitd in ars nedemn pdmant», ascunzdnd insd in sine
un sambure incandescent, «nadirul latent» al spiritului
cdtre care poetul tinde insetat de absoluta puritate. (...)
Poarta pe care se poate trece din lumea contingentului in
lumea «jocului secund», a esentelor spirituale considerate
ca existente, este, in cosmologia barbiand, Oglinda” (Basa-
rab Nicolescu, Ion Barbu. Cosmologia ,Jocului secund”, Uni-
vers Enciclopedic, Bucuresti, 2004, p.30).

In lectura lui Matei Calinescu, lumea ,jocului secund”
este acel ,«mantuit azur», spatiu profund al oglinzii, in
care, reflectatd, lumea fenomenald existd in afara timpului
si a devenirii, restituitd puritatii ei initiale.” (Matei Calines-
cu, Insemndri despre motivul poetic al oglinzii (Plecand de la
wJocul secund” al lui Ion Barbu), ,Viata Romaneascd”, nr. 11,
1966).

Binomul addnc-creastd, ajuns in aproape toate interpre-
tdrile critice o expresie a binomului zenit-nadir, si, pe de
alta parte, cuvintele oglindd si apd (,grupurile apei”) au
alimentat convingerea cd lon Barbu a valorificat in prima
strofd a poeziei [, Din ceas dedus...”] ideea cd poezia ar avea
un caracter speculativ, in sensul etimologic al cuvantului.
Ea oglindeste (rasfringe) realitatea primd, drept pentru
care actul poetic ar fi un act de purificare a realului. In con-
secintd, cuvantul ,creastd” a fost luat drept ,creasta a unui
munte” si nu ca metafora a unei anumite stdri launtrice. De
pildd, Mandics Gyorgy considerd ca intre elementele care
trec in grupurile apei sunt azurul cerului, crestele muntilor
(adicd ,existenta minerald, anorganicd a muntilor”) si cire-
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zile agreste (Mandics Gyorgy, lon Barbu, ,Gest inchis”, Edi-
tura Eminescu, Bucuresti, p. 262). Altii, intre care si C. Du-
mitru, au legat sintagma ,calma creastd” de prezenta unor
munti indepdrtati intr-un peisaj spiritual cu cirezi ce se
adapd in lacuri si paraie (!).

Daca am accepta ideea cd actul poetic este un act de
oglindire a realitatii, ar insemna sa dam curs prejudecatii
potrivit cdreia cele doud realitdti, realitatea propriu-zisa si
dublura ei, cea liricd, sunt analoge. In acest caz, raportul
dintre ele l-am putea cduta in forma ,pecetei lui Solomon”
alcdtuitd din doua ternare, dispuse invers unul fata de altul si
care nu se deosebesc decat prin pozitia pe care o au fatd de
linia mediand a respectivului simbol, linie care marcheazd
planul de reflexie numit in literatura de specialitate si ,su-
prafata Apelor”.

Cum usor se poate observa din citatele reproduse mai sus,
in descifrarea sensului pe care il are titlul volumului Joc se-
cund sunt inglobate, in primul rand, explicatii legate de pri-
ma poezie a volumului: o poezie cdreia lon Barbu nu i-a pus
titlu, fapt care nu ar fi trebuit sa fie neglijat.

Al Paleologu a sesizat cd in poezia aceasta ,ascensiunea
spirituala in stare de extaz” este incifratd de pe pozitia unui
,mistic de traditie neoplatoniciand” (Al. Paleologu, Introdu-
cere in poezia lui Ion Barbu, ,Viata Romaneascd”, nr. 1, 1967).
Lectura sa contine si afirmatia - pe care, totusi, textul poeziei
o refuzd - potrivit cdreia scopul ascensiunii extatice ar fi ,re-
paosul absolut”, plictisul , paradisiac”.

Valentele mistice, chiar religioase, ale acestei poezii au
fost evidentiate, cu justificare, si de Ov. S. Crohmalniceanu:
,Pe lon Barbu, rigoarea si frumusetea gandirii matematice il
conduc, paradoxal, la o stare de extazd mistica. Mintea geo-
metrului are senzatia cd se apropie de adevarurile ultime si
contempld armoniile ceresti; in sufletul sau infloreste un
puternic sentiment religios de esentd gnostic neoplatonicia-
nd. (...) Aceastd experientd a unui lirism destinat sd apropie
cat mai mult spiritul de extaza mistica, prin sublimarea idea-
la a lucrurilor si «purificarea» limbajului pana la muzicaliza-
rea lui integrald, ne intdmpind peste tot in ciclul Joc secund”
(Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura romdnd intre cele doud
rdzboaie mondiale. Il.Poezia, Editura Minerva, Bucuresti,

Discobolul/ 2022



Teme la alegere

1972, p. 258).

Lectura noastrd, desfasuratd in directia interpretdrilor
propuse de Al. Paleologu si Ov. S. Crohmalniceanu, are ca
punct de plecare intelesul, in misticd, al sintagmei stare se-
cundd. Adevdratii ,proprietari” ai expresiei stare secundd
sunt (erau!) ,misticii completi” (vezi Henri Bergson, Cele
doud surse ale moralei si religiei, Editura Institutul European,
lasi, 1998, traducere de Diana Mordrasu), care numesc in
felul acesta experienta extazului. Epitetul ,secunda” confera
expresiei ,stare secundd” intelesul de ulterioara stare superi-
oard (extaticd)!

Unul dintre aspectele care i-au derutat pe hermeneuti in
interpretarea mesajului continut de aceastd poezie il consti-
tuie insesizabila distantd semanticd dintre intelesurile sim-
bolice ale cuvintelor oglindd si apd. Cu certitudine, Ion Barbu
nu a mizat, in ,Din ceas dedus..”, pe sinonimia lor sustinutd
de capacitatea oglinzii de a rasfrange imagini la fel ca apa (si
invers). Dimpotrivd, le-a insdrcinat pe fiecare cu o altd sem-
nificatie. Simbolul oglinzii a fost intrebuintat, in baza cono-
tatiilor sale mistice, atat ca simbol al sufletului, cat si al ima-
ginatiei de care depinde schimbarea, ,dezbrdcarea” de starea
obisnuitd, ca expresie a raportului de tip ,orizontal” cu lu-
mea, pentru accederea in taramul purei vizualitati, al vertica-
lei comuniuni cu Divinul, prin activarea capacitdtii de a vi-
zualiza realitati transvizuale.

In prima ,etapd” a stdrii secunde, simbolica oglindire (in-
trarea in oglindd) marcheazd ,momentul” de care depinde
dobandirea starii de transd: stare ce consta in saltul intr-un
alt regim existential; o stare superioara, secundd, extaticd; o
stare ce se continud cu un necesar urcus pe a cdrui durata se
produce o treptatd ,,curdtire launtrica” a subiectului; o etapa
a extazului descrisa de Vladimir Lossky, care distinge intre
extazul de naturd intelectuald si cel care presupune un suis,
un salt intru tainica Unire: ,Ca si la ekstaticii platonici, ca si
la Plotin, este vorba de o catharsis, de o curdtire lduntrica, cu
deosebirea cd curdtirea platonica este mai mult de natura
intelectuald avand ca scop eliberarea mintii de multiplul
corelativ fiintei, in timp ce pentru Dionisie ea este un refuz
de a primi fiinta ca atare, care are calitatea de a ascunde nefi-
inta dumnezeiasca. (...) Unirea tainica la Dionisie este o stare
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noua care presupune un suis, un sir de schimbari, trecerea
de la creat spre necreat, dobandirea a ceva pe care nu-l avea
mai inainte subiectul prin firea sa. Intr-adevar, nu numai ca
iese din el insusi (ceea ce se petrece si la Plotin), ci apartine
in chip total Celui ce nu poate fi cunoscut, primind in aceas-
td unire cu necreatul, starea indumnezeirii; unirea inseamna
aici indumnezeire” (Vladimir Lossky, Teologia misticd a Bise-
ricii de Rdsdrit, Editura Anastasia, p. 66, traducere de Pr.
Vasile Raduca).

Din punctul nostru de vedere, intrarea prin oglindd in
ymantuitul azur” presupune iesirea din temporalitate (din
ceas) si din contingent, adicd substituirea exterioritdtii cu
interioritatea, transferarea invizibilului in vizibil, exilul total
(din adancul fiintei) intr-o alta realitate, diferitd de cea
»agrestd”. Respectivul moment este cel mai de jos nivel al
extazului. Este addncul: baza de la care incepe, calm, ascen-
siunea sufleteascd de facturd extatica.

Incepand cu Platon si continudnd cu Plotin, Grigore de
Nyssa si Nicolaus Cusanus, oglinda a fost destinatd sd simbo-
lizeze sufletul (inima), care primeste, in neintinarea sa, ima-
ginea frumusetii divine. ,Mantuitul azur” - transferat, adica,
de la starea de semn la aceea de semnificat - este o metafor3
a interiorului ,,oghnzu Intrucat capacitatea ei de obtinere a
unei ,reflectdri maxime” este conditionatd de calitatea supra-
fetei sale, aceasta trebuie sd fie curatd, lucioasd, purd, iar
verbul ,a reflecta” dezvoltd, simbolic, intelesul de participare
a sufletului la frumusetea divind. In mistica cresting, Fiinta
Divind se reflecta in sufletele purificate, la fel ca intr-o oglin-
da, si invers. Catharsis-ul de care depinde inaltarea pe culmi-
le contempldrii implica si necesara indepartare de conceptele
care inldntuiesc mintea. Indemnurile din Teologia misticd a
lui Dionisie Areopagitul catre Timotei (cdruia ii este adresat
tratatul) sunt asemenea unui ,ghid” absolut necesar in vede-
rea ajungerii in piscul suisurilor dumnezeiesti: ,trebuie sa
renunti la simturi ca si la orice lucrare a mintii, la orice ob-
iect simtit ori gandit, la tot ceea ce este, precum si la tot ceea
ce nu este, spre a putea ajunge in necunoasterea absolutd, la
Acela Care este mai presus de orice fiintd si de orice stiinta.
(...) Aceasta cale de indltare in care te desprinzi treptat de
legdtura cu tot ceea ce poate fi cunoscut este asemuitd de
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Dionisie cu urcugul lui Moise pe muntele Sinai, spre intdlnirea
cu Dumnezeu (Ibidem, p.56, s.n.).

Spre o mai bund aproximare a acestei problematici, tre-
buie sa amintim cd Dionisie Areopagitul distingea doua cai
teologice cu putintd: una procedeaza prin afirmatii (Teologie
catafaticd sau pozitivd), iar cealalta prin negatii (Teologie
apofaticd sau negativa). Cea dintdi ,ne duce la o anumitd
cunoastere a lui Dumnezeu - ea este o cale desavarsitd; cea
de a doua ne face sa ajungem la necunoasterea totald -
aceasta e calea desdvarsita, singura care se potriveste cand e
vorba despre Dumnezeu, Care in natura Sa nu poate fi cu-
noscut.(...) Procedand prin negatii, ne ridicam de la treptele
cele mai de jos ale fiintei [n.n. M.B. ,adancul”] pana la
culmile sale [n.n. M.B. ,creastd”], indepartand in mod pro-
gresiv tot ce poate fi cunoscut, spre a ne apropia de Cel Ne-
cunoscut in intunericul necunoasterii absolute” (Ibidem, p.
54)-

Decizia tdierii — temporare — a legdturilor cu lumea sensi-
bila este precedata de o calmd frenezie si de dorinta evaddrii
din haosul de ispite si oferte ale existentei laice. Pentru a-1
iubi pe Dumnezeu - spunea Sfantul Maxim - ,trebuie sa
depdsim, intr-un elan irezistibil, sensibilul si inteligibilul,
timpul si eonul si spatiul (topos), sd fim dezlegati total de
orice energie a simturilor, a gandirii si a nous-ului, ca sd in-
talnim in negrdire si in necunoastere (arretos te kai
agnostos) departdrile divine mai presus de gandire si minte”
(apud Vladimir Lossky, Vederea Iui Dumnezeu, Editura
Deisis, Sibiu, 1995, p. 119, traducere de Maria Cornelia Oros).

Ruperea (tdierea) progresivd a legaturilor profane cu lu-
mea si existenta profand, odatd dobandit ,irezistibilul elan”,
legdturi menite sd intretina suferinta, patimile egoismul,
ispita, rdutatea (si toate celelalte ,grupuri” ale ,apei”, ale exis-
tentei profane), pregateste si deschide fiinta subiectului pen-
tru experienta extazului: o experienta a abolirii polaritatii
conditiei umane si, in acelasi timp, o stare de totalitate, afla-
td mai presus de vederea mijlocitd, de ratiune si de antago-
nismul dintre cele sensibile si cele inteligibile. O stare oglin-
dita, in aceasta poezie, de sintagma ,adancul acestei calme
creste” al cdrei model lingvistic se afld in expresia oximoroni-
cd ,intunericul supraluminos” (,haina lui Dumnezeu”) prin
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care Dionisie Areopagitul (,un ganditor crestin deghizat in
neoplatonician, un teolog foarte constient de scopul sdu,
acela de-a cuceri terenul propriu neoplatonicienilor, punand
stdpanire pe tehnica filosoficd”; Vladimir Lossky, Vederea lui
Dumnezeu, p. 108) denumea, in Teologia misticd, ,supra-
abundenta de lumina", o stare ,dincolo de orice intelectie,
atat negativd, cat si pozitiva”.

Asadar, accesul la starea extatica este conditionat, in mis-
ticd, de taierea legdturilor (inecarea cirezilor agreste) cu in-
treaga contingenta (agrestd, profand) si, respectiv, cu lucrdri-
le ratiunii si ale simturilor.

Incomoda particuld ,pe” din versul ,, Tdind, pe inecarea ci-
rezilor agreste”, utilizatd oarecum fortat, data fiind concen-
trarea ideaticd maxima a textului, obscurizeaza intrucatva
discursul, asa cum se intampla si in finalul poeziei, prin acele
- greu de inteles -, clopote verzi”. Paradoxal este faptul cd, in
pofida respectivelor dificultdti ,filologice”, poezia, cu toate
aceste formuldri nebuloase sau, mai bine spus, enigmatice,
place si chiar farmecd si auditiv, si imagistic. In mod cert,
verbul ,tdind” nu induce analogia dintre mistica ,intrare in
oglinda” si oglindirea cirezilor in balti sau in lacuri (,struc-
turi grupale” ale apei), ci, dimpotrivd, sustine metaforic des-
pdrtirea (prin tdiere!) de actul unei simple rasfrangeri in
oglinda contingenta a apei. Intrarea, prin oglindd, in mantuit
azur, este cu totul altceva decat ,inecarea” (oglindirea) unor
yrealitdti concrete” in apa.

In cea dintai strofd (,Din ceas, dedus adancul acestei cal-
me creste,/ Intratd in oglindd prin mantuit azur,/ Taind pe
inecarea cirezilor agreste,/ In grupurile apei, un joc secund,
mai pur”), Ion Barbu a transpus liric, sub semnul poeziei
ermetice, trecerea de la asa-numita dispozitie pre-extaticd la
extazul deplin, iar ultimul ei vers (secventa ,,un joc secund,
mai pur”) vizeazd problema raportului dintre extazul poetic
si cel mistic, acesta din urma fiind considerat mai pur decat
celalalt. Exclamatia (,Nadir latent!”) din cea de a doua strofa
(,Nadir latent! Poetul ridicd insumarea/ De harfe resfirate
ce-n zbor invers le pierzi/ Si cantec istoveste: ascuns, cum
numai marea/ Meduzele cand plimbd sub clopotele verzi”)
exprimd atingerea starii de iluminare, care face posibila vede-
rea lui Dumnezeu, prin intermediul , Enigmei”, al latentului
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Nadir. In acel moment, sufletul cunoaste cea mai inalti feri-
cire numitd de mistici beatitudine sau visio sine
comprehensione (inmdrmurirea uimitd a mintii, oprirea tota-
14 a cugetarii in fata misterului revelat simbolic).

Spre deosebire de calea negativd, ,care este un suis spre
unire”, calea pozitivd este ,0 cale care coboara spre noi, o
scard a «teofaniilor» sau a aratarilor lui Dumnezeu in crea-
tie.(...) Dumnezeu coboard spre noi in «energiile» care il fac
cunoscut, iar noi ne suim spre El in «unirile», in care El ra-
mdane necunoscut, prin fire.”(Dionisie Areopagitul, apud
Vladimir Lossky, Teologia misticd a Bisericii de Rdsdrit, pp.
67-68). Revelatia, ca unire cu Dumnezeu, era pentru Dionisie
Areopagitul sinteza celor doud cdi teologlce amintite. In
conceptia sa, theoria (in sensul etimologic al termenului) nu
este ,culmea urcusului spre Dumnezeu” a cdrui naturd in-
cognoscibild ,,0 atingem in ignorantd, detasandu-ne de toate
manifestdrile sau teofaniile ei”. lata si comentariul lui Vladi-
mir Lossky asupra cunoagterii lui Dumnezeu prin necunoas-
tere, sustinutd cu ardoare de Dionisie Areopagitul: ,S-a in-
cercat apropierea acestei uniri cu Dumnezeu prin necunoas-
tere de extazul platonician. Dar aici, ca si in alte locuri din
Dionisie, inrudirea expresiilor, un anume paralelism al teme-
lor, fac sa iasd in evidentd mai degrabd intentia autorului
crestin care vrea sa corecteze pe Plotin. Fiintele umane unite
cu Dumnezeu nu se identifica cu El; ele devin in intregime
ale lui Dumnezeu (holous theou glgnomenous) In stare de
unire cunoastem pe Dumnezeu mai presus de intelect - de
nous sau minte - prin insusi faptul cd nu-L mai cunoastem
defel. Aceasta este intrarea in Intunericul (skotos) ascuns de
lumina abundenta prin care Dumnezeu Se face cunoscut in
fiinte.” (Vladimir Lossky, Vederea Iui Dumnezeu, pp. 108-
109).

Vederea Nadirului latent — care nu are, in aceasta poezie,
nicio legdtura cu Zenitul! - inseamnd vederea Punctului ina-
inte de care nu a fost nimic, dincolo de care nu mai este ni-
mic si fard de care nu ar exista nimic. Inseamnd vederea,
simbolicd, a principiului Unic (cauza unitdtii si, totodatd,
cauza multiplicitatii) si care, dacd ar fi raspandit in lume, nu
ar mai fi unic, cum spune Plotin in Enneade (,,Gandirea grea-
cd alexandrind” si ,,Originile teologiei negative de la Parme-
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nide la Plotin”, in Aram M. Frenkian, Scrieri filosofice. Studii
de filosofie greacd si comparatd, Editura Ararat, 1998, tradu-
cere si note de Gh. Vladutescu si Dinu Grama). Inseamna
vederea semintei (monada, ,izvorul”’) din care emana tot ce
existd, a Esentei (Dumnezeu): existentd autogeneratd si
primordiald, care este peste tot, fard sa fie nimic, in parte.

lesirea din contingent - inceputd printr-un calm freamadt
fiintial - se sublimeaza in zborul extatic invers. La fel ca mis-
ticul, poetul este beneficiarul unui zbor invers cdtre strafun-
durile propriei fiinte unde existenta individuald se contopes-
te cu ,Unitatea indistincta” (latentd). Scopul zborului invers,
ca act de deplasare, este iluminarea inteleasa ca unire cu Di-
vinul, care nu se arata decdt in enigme, intrucat adevdrata Sa
fiinta nu poate sa fie vazutd de nimeni.

Insumarea resfiratelor ,harfe” - a starilor rapsodice, liri-
ce! - si ,ridicarea”, indltarea, sublimarea lor echivaleaza cu
actul de conversiune a pathosului participativ - trdit pe dura-
ta ,scufundarii” in adancurile propriei fiinte unde se afld
Nadirul - la desfatarea contemplativa devenitd, in punctul ei
culminant, ,halucinatie a Absolutului”. Intelesul, in context,
al cuvantului ,,harfa” il gasim chiar in explicatia oferitd de lon
Barbu in comentariul la o ,stanta” a lui Jean Moréas: ,,Pentru
Moréas, matca oricdrei poezii este lira. Nu lira materiald, ci o
anumita atitudine rapsodicd. O data evocatd, din aceasta lird
originald derivd un anumit numdr de operatii aedice, de ri-
turi proprii aedului, care constituie domeniul poeziei.” (Ion
Barbu, Jean Moréas, in Ion Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd,
Editura Minerva, Bucuresti, 1987, p. 164, editie ingrijitd de
Dinu Pillat).

Plotin, care a urmat impreund cu Origen cursurile lui
Amonios Saccas, fondatorul scolii neoplatoniciene, a definit
actul extatic drept ,halucinatie a Absolutului” si, respectiv,
singura ,metoda” de a prinde Principiul Absolut ,intr-o intu-
itie nemjlocitd”, prin suprimarea fortelor logicii discursive. In
ycontact optic” cu imaginile ,cele mai esentiale”, fiinta sub-
iectului devine fremdtdtoare in cel mai inalt grad, iar analo-
gia dintre starea launtrica a celui cuprins de extaz si mare -
marea ca existentd inzestratd cu intuitia nemijlocita a Abso-
lutului - este intru totul justificata. Asa cum se intampla,
adesea, in Noul Testament, in starea de extaz, vederea se su-
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blimeaza in auzire, intr-un festin auditiv, intr-o viziune mu-
zicald a Absolutului.

In cea de a doua strofd a acestei poezii, lon Barbu ,ple-
deaza” pentru abolirea diferentei categorice, de la un capat la
altul, dintre experienta misticd si cea poeticd (esteticd). O
asemenea perspectivd nu este strdina de conceptia pitagorei-
cd despre esenta muzicald a lumii si, pe de altd parte, de con-
ceptia lui Platon pentru care extazul implica participarea,
simultan, la ideea de Bine si cea de Frumos. Chiar si pentru
misticii crestini, vederea lui Dumnezeu este totuna cu viziu-
nea Frumosului: ,iubirea pentru idealul frumusetii este pro-
prie naturii mistice” (Evelyn Underhill, Mistica, Biblioteca
Apostrof, Cluj, traducere de Laura Pavel). Acelasi sens il vi-
zeaza si intrebarea retoricd - ,nu cumva misticismul este un
estetism?” - a teologului Emil Brunner, care numea estetis-
mul si misticismul ,frati gemeni” si ,,copii ai muzicii univer-
sale” (apud Mircea Florian, Misticism si credintd, Editura
Minerva, Bucuresti, 1993). Suportul celor doua metafore se
afld in convingerea ca ambele tipuri de revelatii - cea poetica
(esteticd) si cea misticd — au ca izvor intensitatea sentimen-
tului pe durata trdirii mistice a ,,unirii” cu Dumnezeu.

»Stanta” aceasta, care deschide ciclul Joc secund, nu con-
tine suficiente elemente care sa faciliteze distinctii nete intre
doctrina intelectualista despre extaz, bazatd pe inrudirea
dintre intelect si Divin, a lui Clement Alexandrinul’ si cea a
lui Plotin, de pilda, sau intre acestea si conceptia — reprezen-
tativa in orizontul teologiei mistice — a lui Dionisie Areopagi-
tul®. Poezia [,Din ceas dedus...”] este un imn pe tema idealei
stdri launtrice a poetului in timpul ,purelor” sale clipe de

gratie.

! Pentru Plotin orice cunoastere va fi suprimatd in starea extati-
cd In care nu mai existd nici subiect, nici obiect, ci experienta
identitdtii desavarsite cu Unu” (Vadimir Lossky, Vederea lui
Dumnezeu, p. 38).

* Idem, Teologia misticd a Bisericii de Rdsdrit, p. 60: ,,Pentru
Dionisie, ekstazul este o iesire din fiinta ca atare; pentru Plotin
ekstazul este mai degrabd o reducere a fiintei la simplitatea ei
absolutd. Iatd de ce Plotin numeste ekstazul sdu cu un cuvant cu
totul caracteristic, anume acela de ,,simplificare.”
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Adrian Dinu RACHIERU

,Ferestrele” lui Ion Pop

esi debuteazd ca poet in Steaua (mai 1959), apoi, in
Dprezentarea generoasd a lui M. Zaciu, va fi gazduit in
Luceafdrul (mai 1963, dupa lecturi in cenaclul N. La-

bis, condus de Eugen Barbu) si, editorial, intrd pe ,piatd” cu
Propuneri pentru o fantdnd (1966), numele lui Ion Pop impu-
ne, indeosebi, oarecum nedrept, in ipostaza criticd. Poetul,
suspectandu-se de pericolul ,cuminteniei’, a vinovdtiei li-
vresti, a trdit in umbra criticului. Nu e cazul de a propune
aici reluarea unei discutii care, cercetind compatibilitatea
celor doud indeletniciri, s-ar dovedi prisoselnicd, cum con-
stata iritat, cu ani in urmd, Gh. Grigurcu, aflat - se stie - intr-
o postura similard. Alterndnd scrisul poetic (ingaduindu-si
insd lungi pauze) cu glosele sale critice, negresit si sub presi-
unea obligatiilor ,de catedrd”, Ion Pop a dezechilibrat relatia,
defavorizand o vreme lirica. Mai mult, ,,construindu-si” poe-
ziile, trecute printr-un sever filtru cultural, invocand ,exis-
tenta gramaticalda” (presupus cloroticd), vadind rigoare si
cerebralitate, el impune ,0 imaginatie mediatd si meditata”,
observa Al. Cistelecan. Asadar, contemplatie, resemantizare,
saturatie, ,oboseala” Semnului, impins in pragul epuizarii, o
interogatie rasfranta asupra textului, {inut sub control, o
autosupraveghere care suporta cuviinta, dar si, inevitabil,
presiunea intertextualitdtii; si mai putin priza la real, dictia
energica, frenezia senzoriald. Dimpotrivd, prin delicatetea
desenului imagistic, lon Pop poate fi citit si prin grila unui
deceptionism resemnat, panicard (,in proverbe”), chiar daca
discursul sau disciplinat, neocolind sarjele ironice ori calam-
burul, poarta amprenta gravitdtii. E drept, relativizantd, re-
capituland lectia efemerului, a perisabilitdtii, vizand, pe de o
parte, apropierea prudenta de real, jefuind bagajul de iluzii,
pe de altd parte, speranta neostoitd a purificarii, in numele
aceleiasi ,,cumintenii” care, recunostea poetul, i-a adus multe
deservicii dupd volumul din 1969, Biata mea cumintenie,
necitit, din pdcate, in cheie autoironicd (dupd vrerea poetu-
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lui).

Am putea deslusi, probabil, citeva etape in scrisul sau li-
ric, de un conventionalism manierat pe intregul traseu, stra-
in de tupeismul vizionar, de ploconelile oportuniste ori de
exploziile spontaneitatii. Poate fi vorba de un difuz
blagianism (la start) pe altoi bacovian, de o sensibilitate ul-
tragiatd, primejduitd, indicand replierea, oricum de o poetica
a frustrarii infuzatd dramatic, ancordnd decis 1In
referentialitate culturala. Ion Pop, ratacind ,in tinutul in care
totul a fost spus”, ,internat” in poem, se autoanalizeaza. Pen-
tru ca, grefier sincer si compasional, contempland zddarni-
cia, propria-i fragilitate cu entuziasm elegiac (,in ofensiva”)
sa ravneascd inseninat, dincolo de suferinta concretd, spre
ordine si echilibru. Recules in livada bunicilor (vezi Litere si
Albine, 2010), sub un mar inflorit, cu o carte in maini, isi do-
reste contopirea: ,si sd las sd se-amestece, / printre polenuri
de aur, / litere si albine”. Fiindcd, acceptand dulcea captivita-
te a orizontului intertextual, cu obsesia geometrizarii (nu
spunea poetul cd, pentru a fi crezutd, ,suferinta / trebuie sd
devind dreptunghiulara”?), la Ion Pop amintirea are ,contu-
ruri livresti”, deslusind, observa Iulian Boldea, ,complicata
gramatica a fiintdrii”.

Ne-am putea intreba ce efecte ar fi provocat / ar fi putut
provoca lirica lui Ion Pop. Din nou, bunacuviinta, modestia,
inhibitiile de tot soiul au stanjenit impactul, functionand,
paradoxal, ca handicap. Poetul-critic s-a construit rabduriu.
Vointa de a avea incredere (ca devizd) l-a insotit pretutin-
deni. Sd ne amintim ca in decembrie 1968, in formula trilin-
gva, pornea la drum Echinox-ul, pastorit vreo 14 ani; ca seju-
rul parizian, in doua reprize, a intretinut un entuziasm fra-
tern, concretizat in dipticul Ore franceze, culegand ,dialo-
guri de neuitat”. Criticul, ins scrupulos, vadind o ,predilectie
curioasd” (sesiza N. Manolescu) a devenit expert in fenome-
nul avangardist, sfiddand cumva conservatorismul omului si
seriozitatea, specifice fibrei transilvane. El adord cartile iesite
din ,ritmul vremii” (dacd e s inventariem lecturile de vacan-
td); dar criticul, ca cititor specializat, ca cititor ,in carti” (cum
se zice) 1si propune trudnice descifrari. Or, lon Pop produce
cu temperantd, cu tehnicism analitic si eleganta titluri de
rezistentd, implicit de referinta. Cronicile au, dincolo de em-
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patia stravezie, un iz monografic, cu tentd recapitulativa,
proband hdrnicie si rigoare. lon Pop este mereu informat,
descriptiv, fard ,tasniri subiective” (cum voalat i s-a reprosat)
si, desigur, laborios. Dacd fenomenul echinoxist i-a intreti-
nut sentimentul paternal fdra ,constrangeri programatice”,
dacd, om al bibliotecii fiind, a vazut in sirul de cdrti temeini-
ce ,ziduri de aparare”, poetul, regretabil, a fost eclipsat de
impozanta prestatie critica. Sd fie Ion Pop un remarcabil
poet ,uitat”? Nici vorbd, dupa Elegii in ofensivd (2003), trecut
printr-o grea incercare-avertisment, descoperind propria-i
fraglhtate (cAnd ,haosul sta la panda ), poetul afla o alta
poartd de acces, incercat de drama extinctiei. Impacand apoi,
prin inseninare, concretul trdirii cu risfrangerile unei experi-
ente culturale, armonizand, cat se poate, scrisul si trditul,
scripturalul si naturalul, decis sd evite ,,ocolurile metaforice”,
indraznind sd spund ,lucrurilor pe nume” (v. Dupd atdtea
ocoluri).

Pand atunci, un alt volum ne aducea in atentie un poet
aflat la ora reﬂuxulw Fiindca In fata mdrii (Editura Limes,
Cluj-Napoca, 20m) era o elegie a imbdtrdnirii, ascultand vuie-
tul ,anilor dusi”, fireste pe suportul unei constructii rationa-
lizante, vorbind despre singurdtate, vanitate si fragilitate.
Sub soarele de octombrie al Liguriei, langa gemetele apei, cu
zgomot imperial, ,deschizdndu-se” marii, lon Pop gusta o
ciudatd libertate; dar si ,inghetul cdrnii”, navetand intre ce-
turi si luminisuri: ,Asa ne e dat sa trdim. Printre / sange si
glod si vitralii” (v. Reflux).

Candva, cu ani in urmd, citind Propuneri pentru o fantd-
nd, elevul (pe-atunci) loan Pintea, azi un ,admirator asiduu”
(cf. Convorbiri literare, nr. 5/20m, pp. 188-190) descoperea,
sus pe deal, in Runc ori la Beclean, versul liber, poezia ca
ystare narativd”; adica o astfel de poezie, relativizand ceremo-
niile limbajului, asezatd sub semnul inevitabilei ,sanctiuni”
finale, invocand acea ,lentd destramare / de-nvinse geome-
trii”. Pecetea nostalgicd se accentueaza, poetul ravnind o ora
de pace sub cerul-,patrafir stelar”, langa marea lui Montale,
in neodihnd, mangaind stancile ligurice. Adung, sensibil la
decor, ,depuneri de tacere”: chiparoxul-text este un ,semn
negru de exclamatie”, un ,tipat mut” iar marea, cu nelinisti-
toarea sa claritate, i se pare ,foarte anticonventionala / de
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parcad ar fi citit / manifestele avangardei” (v. Surpriza). Retro-
spectiva, aducand in prim-plan imaginea mamei (certandu-1
in vis) sau a tatei, ,inviat la doi pasi, in formd de verticala” se
conjugd cu o expeditie in viitor (ca viatd post-mortem): ,,Si-
mi pare cd-a fost si moartea-ntr-o zi, / si-un pic de posterita-
te, / cu oasele de peste sapte ani, norocoase, / doar ca versuri
albe dezgropate / din lutul cu singe-nchegat, pentru o scurta
(md tem) inviere” (v. Octombrie). Sau: ,Materii / ce se-
ncheaga incet, se desfac umile, / aproape nestiute, in pen-
umbre de vorbe / timide, temdtoare nddejdi, rostiri sfioase, /
palpdiri de pdreri in pdrere” (v. Aforismele). ,Noaptea cea
mai lungd” (v. Obiectii importante) amenintd; sub ,plapuma
de piatrd” si-ar dori un periscop pentru a aproxima ,mersul
lumii”, iar poemele din ciclul Pietre sub pietre trezesc, repeti-
tiv, ,0 amintire de spini”, viata ,spusa si scrisd”, acel ,zumzet
vechi de-albine noi”. In poema Cu o piatrd in mdini (splendi-
dd!), poetul, mangaind voluptuos cotoare de carti i mdinile
mamei, amprentate de ,trudele si durerile vechi”, preluandu-
i ,bdtdturile viitoare” se regdsesc intr-o impdcare (,in pacea
cea noud”) care anuntd, implacabil, acelasi final: ,De-atunci,
mai grele parcd / imi sunt i mie madinile / si glasul ceva mai
intunecat”.

Textele ,italiene” sau cele despre ,pietrele sacre” (ca ada-
0s), reunite in placheta In fata mdrii, scrisa ,dintr-o suflare”
(mdrturisea poetul) consfintesc legdtura intimd dintre mare
(cea interioard, indeosebi) si ,,ruda (sa) de pimant”, recunos-
cutd de un tardomodernist declarat. Sau de un modernist
tarziu. Care, curios, venea dintr-o lume frustd, matriciald, cu
asprimi rurale trase in confesiuni elegiace, amestecand viata
si cartea intr-un ,humus fertil” si care, pornind de la teza
studenteascd despre Ilarie Voronca, a explorat fenomenul
avangardist in cateva carti de neocolit! Fiindca, stigmatizat
de unii, livrescul, ne asigurd Ion Pop, mobilizeaza spiritul,
modeleazd o anume fizionomie, are benefice implicatii exis-
tentiale, fertilizand traitul. Si luminoasa varsta echinoxista si
stagiile pariziene l-au marcat si provocat, cu deosebire, pe
critic. Poetul, spdsit, marturisea a fi avut o evolutie lenta, la
concurentd, desigur, cu obligatiile de catedra, fiind retinut,
in 1964, ca preparator la Universitatea clujeand. De unde si
acest dezechilibru al preocupatrilor, eclipsand discursul liric,
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bucurdndu-se de un ecou tarziu.

O antologie amplg, in editie de autor, cuprindea interva-
lul 1966-2011 (v. Poeme, Editura Scoala Ardeleand, 2015) gaz-
duind felurite varste lirice, poetizind si temperdnd trairile
din realitatea imediata. Cu aceeasi frazare simpld, sub pecete
elegiacd, inregistrand ,zumzetul conotatiilor” si adierile tha-
naticului, precum in Casa scdrilor (tot in 2015), ca poezie de
senectute, pornind de la un text ,,ocazional” (o discutie cu
mai tinerii poeti, interesati de autenticismul minimalist). Sa
observam cd unda deceptiva, metabolizand varii lecturi in-
trd, inevitabil, in relatie cu Realitatea vitald, agresiva, imun-
d3; dar aceasta relatie devine, ea insdsi, o temd la Ion Pop
(poate chiar Tema), salvand o altfel de autenticitate. Poetul,
spirit contemplativ, reflexiv, cumpanit, iubind ordinea etc.
cultivd o cerebralitate care nu e si glaciald; scrisul sdu, de
eleganta galicd (s-a observat), vrea sa se lepede de prejudeca-
ta livrescului si ,va inventa sange” pe suport narativ-confesiv.
In consecinta, de la fereastra sa des invocatd (,0 capcand
nesangeroasd’) ne propune o trecere de la litere la albine,
neuitand floarea de soc. Poetul ,nu mai vede/ decat/ ce vede”
si o revizuire a opiniilor de altddata presupune si o reasezare
a accentelor in ecuatia livresc / natural.

S4 ne amintim apoi cd Poezia unei generatii (1973), cerce-
tand un fenomen efervescent, in plind desfisurare, propunea
o imagine criticd ,de etapd”, verosimild. Exceland in critica
de identificare, ,imbatabil” in analiza pe text (cf. Marian Pa-
pahagi), opusul pomenit lua pulsul liric al saizecismului ca
efort resurectional, fireste fard a epuiza lista. Si jongland cu o
ierarhie sub semnul provizoratului. Dar Ion Pop reusea,
performantial, o lecturd anticipativd (s-a spus) si, mai mult,
prin diagnozele sale, a pus umadrul la ,construirea” acelei
generatii, definind un posibil program, identificand ,nucleele
mitice personale” la cei zece actanti, asumandu-si si obligatia
de a aduce ,la zi” analizele, cAnd relieful valoric se va fi stabi-
lizat. Dincolo de poncifele adunate in timp (de consum
cliseistic), el avea de implinit si datoria reevaludrilor, recali-
brand si redistribuind accentele. Canonul, fixat pretimpuriu,
blocase penetrarea altor nume, merituoase si ele, negresit; sd
fie oare vorba de valori ,,mai temeinice” (cum crede Gh. Gri-
gurcu) sau doar de insi nedreptatiti, marginalizati, fard vizi-
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bilitate la debut, cu statut ancilar, surclasati de dictatura
stanesciana? Ion Pop, cumpdnind indelung, va limpezi situa-
tia, doritor a face ordine fard ifose autoritare; si fard a fi, nea-
parat, un doctrinar. Oricum, preeminenta exegetului, strdin
insd de foiletonismul lax, risipind gratulatii ne obliga sa ob-
servam cd exercitiile sale lirice, vazute ca posibile ,evaddri”
de sub tutela criticului, nu devoaleaza doar o vocatie de du-
minicd, ce-i drept rar adusa la lumina. Ca exercitii ,,de inse-
ninare”, alungand - sub spectrul ,cuminteniei” - angoasa
existentiald, ele probeaza o laudabila capacitate de autorege-
nerare, poetul vadind, deopotrivd, putinta de a fi sincronizat
peisajului liric, fara reflexe epigonice, dar si capabil de a se
apropia, prudent, de real. Adica reinnoindu-se din mers, desi
frecventeaza teme recurente, iubind austeritatea i
estompandu-si fondul melancolic. Cum volumul In fata ma-
rii a trecut aproape neobservat, ii vom da dreptate lui N.
Manolescu, cerand ,, mai mult respect” pentru poezia clujea-
nului. Curios insa, in Istoria criticd, chiar autorul Lecturilor
infidele il va expedia in cateva randuri. Sa fie vorba de ,,0 re-
tragere a creditului”’, cum banuieste poetul?

Criticul, insa, a cules, pe merit, o bogata recoltd de laude.
Metodic, convingator, comprehensiv-afectiv a tinut sub ob-
servatie cohorta congenerilor, incercand - sesiza Adrian Po-
pescu - o ,reabilitare a neomodernismului”, prea iute clasat.
Sau gratulat, din ,ratiuni militante”, cu etichete peiorative.
Fiindcad opusul din urmd, impozant si volumetric (v. Poezia
romdneascd neomodernistd, Editura Scoala Ardeleand, 2018),
nu inseamna doar o fdgaduiald onoratd, adusd, prin ,lecturi
lente”, in ,actualitatea editoriald imediata”. Ion Pop traseaza,
ca exeget avizat, o hartd a lirismului romanesc, reactivaind
memoria culturala. Delicat, sensibil, departe de a fi ,un mic
cinic provincial”’, Ion Pop, mereu fard morgd, risipeste o
energie generoasd. Considerandu-se restantier la intdlnirile
cu Realitatea, el incerca, in Amdnarea generald (1990), sd
treacd dincolo de fereastrd, ocupand, in vremuri convulsive,
»piata” paginii albe. Dar biblioteca ramane spatiul sau exis-
tential (fie si ,palid”), Ion Pop filtrand livresc lumea. In dru-
mul de la livresc spre existential (trdire nemediata), acum
»descdtusat”, mai liber in miscdri, lon Pop descopera un ,ra-
port incordat”, reabilitdnd, cu intdrziere, poetul. lar poezia,

Discobolul/ 2022




Teme la alegere

asa cum o intelege Ion Pop, este ,cumintenie in ofensivd”,
indatorata gravitatii transilvane, purtand ecourile unei Istorii
,incdpdtanate”. Si visand, ne reamintea insusi poetul, la o
,melancolie a echilibrului”.

*

Numele lui Ion Pop nu poate fi despartit de epopeea
echinoxistd. Prevenitor, indatoritor, conciliant, fostul alumn
a vegheat, pand in 1983, aldturi de altii, la un faimos proiect
cultural, beneficiind de ,mica liberalizare”, vadind ,prietenie
exigentd”. Si corespondenta cu Marian Papahagi (referirile la
,atelierul” Echinox fiind inevitabile), si dialogul epistolar cu
Mircea Zaciu (capricios, profesorul fiind un insingurat, bla-
mand ,urbea infernald”) radiografiaza atmosfera unei epoci,
depanand turbulentele ei. Fara a starui, aici, asupra meritelor
revistei clujene, inviorand climatul literar, impunand nume
(grele, acum) din ,coloana echinoxistd”, mentiondam - in
treacat — spusele lui Ben. Corlaciu, provocat de Ion Pop pen-
tru un interviu. Prin 1972, intr-o epistola, poetul recuperat,
apropiat de echinox, cuteazd o profetie, afirmand cd lon Pop
face parte ,din marea generatie de maine”. Ceea ce s-a ade-
verit. Chiar daca unele voci critice (Daniel Cristea-Enache,
de pildd) denunta ,ambitiile de cronicar” ale lui Ion Pop, un
istoric ,,deghizat in cronicar”, proba fiind ,,aleatoriul selectiei”
din Carti la alegere. Poeti si poezie (I, 2020). E drept, incapa-
bil de rautdti, dezamdgit de noul autenticism (fdard miza spi-
rituald), ,ca vechi facdtor de versuri’, poetul Ion Pop se madr-
turisea: ,,Ca vechi facator de versuri, ar trebui mai nou / sa
ma simt grav handicapat si frustrat: / am tot pierdut ocazie
dupa ocazie / sd fiu in pas cu vremea ,,noului autenticism”, /
ca a sa ,poezie viscerala”.” Pare cumva ciudat ca temeinicul
exeget al avangardismului nu gustd poezia minimalistd,
reprosandu-i taman ,,vehementele supradozate”. Explicatia e,
1nsd, la indemana, catd vreme noul val liric, cantonat in mi-
zerabilism, nu convinge valoric (cu exceptiile stiute). Aver-
tismentul lui lIon Pop e limpede: ,Pentru ca gunoiul sd intre
in poem - / imi spunea Profesorul - / are nevoie, chiar si el, /
de-un dram de solemnitate”.

Ca neomodernist tarziu, elaborat si elevat, impdcand -
sub tutela livresca - eul critic cu eul liric, slalomdand printre
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multele contrarietati, adversitdti si traddri, lon Pop isi res-
pectd tinuta eticd. Daca poetul respinge siajul avangardist si,
in egald mdsurd, fantezismul pur livresc ori metaforita abun-
dentd, criticul se desfagoara compensativ, corectand inhibiti-
ile ,cuminteniei”. Dar Elegii in ofensivd (2003) anuntau, pe
fundal deceptiv, un alt accent existential. Versurile ,ameste-
cate” din Propuneri... fac loc, peste ani, unei narativitdti cu
suflu polemic intr-un volum ,,doctrlnar Casa scdrilor (2015)
In care poetul, ,un fel de Ionuc Scararul” recunoaste, oare-
cum testamentar, cd trdieste imprdstiat ,intre notatii si cono-
tatii”. Pentru ca, in Lista de asteptare (2019), sa marturiseasca
franc »mai degraba am intuit lumea decdt s-o vad limpede”.
In fine, cuprinzitoarea antologie Ferestre (Editura Scoala
Ardeleana, 2021) poate fi un popas bilantier, confirmand c3
poetul, ,in continud urcare” (cf. Al. Cistelecan) s-a hotarat
,sa spund lucrurilor pe nume”, fira ,ocoluri metaforice”.
Sensibil, aluziv, criptic, cu trdiri vagi, ambigui si irizari autoi-
ronice, lon Pop incearca sa ne impartaseasca ,vuietul surd /
al tacerilor vinovate”, sa convoace la acest festin liric recapi-
tulativ (survolénd vreo zece volume) ,cuvinte-lacrima” si
,vorbe-nisip”, intr-un discurs intelectualizat (cum altfel7)
bazat pe cogitatie, cu un timbru stilistic inconfundabil. In
discutie este / rdmdane mereu precaritatea fiintei. De unde
balansul intre tragicul existential (obsesia thanaticd) si seni-
ndtatea ravnitd, atinsa totusi in clipe faste, ascultand ,muzici
mocnite” pentru urechi ,invechite”.

Ceea ce face si criticul, trdind textul, impadrtit intre empa-
tie (penetrantd) si distantare (reflexivd). Sintezele lui lon Pop
au si curajul autorevizuirilor, imbogdtite prin relecturi si
rectificari. Recuperator la vremea lui, volumul dedicat Avan-
gardismului poetic romdnesc (initial, tezd doctorald) devine,
intr-o a treia editie, definitiva, Avangarda in literatura romd-
nd (2017), topind turbulentele impricinatilor intr-un discurs
senin, vadind prizd contextuala prin evidentierea sincretis-
melor. Depdsind viziunea lovinesciana (ca literaturd ,de ma-
nifeste”) ori ca apendice ,extremist” al modernismului. Cata-
logul de poeti (,de toatd mana”) din masivul opus rezervat
neomodernismului (asa botezat de L.B. Lefter), opereazd, s-a
remarcat, cu o definitie largitd a ,saizecismului”, reinvatand
- zice criticul - modernitatea poeticd. Examinand corpusul
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poetic al epocii, lon Pop purcede curajos la o insertie a neo-
modernismului ,,in fluviul mai larg al poeziei noastre postbe-
lice”, observa Razvan Voncu.

Si titlul din urmd, Constiinte critice (2021), nitel inadecvat,
credem, deoarece genevezii, spirite iradiante, impunand
paradigma criticii de identificare nu au fost si intelectuali
critici, aduce in prim-plan ,individualititi plenar exprimate”.
Dupad convorbirile din Ore franceze, lon Pop, familiarizat cu
fenomenul literar francez (sorbonard, intre 1973-1976, cu
lector asociat; apoi, intre 1990-1993, director al Centrului
Cultural Roman de la Paris) poposeste asupra Scolii de la
Geneva (,inventia” lui Georges Poulet), propunand, cu ace-
easi energie generoasd, medalioane si dialoguri, avand sansa
unor ,intalniri revelatoare”. Invdtand ,lectia” unui program
comun si a unor cdutdri solitare, ca pedagogie subtilg,
transmisibild in anii profesoratului, mereu ,hdrtuit” intre
inclinatie si datorie.

Ca ,sentimental disimulat”, nu prea increzdtor in ,edicte-
le stelare” (cum madrturisea intr-o recentd ancheta zodiacald
a Apostrofului), Ion Pop si-a vindecat vechile ,spaime”, legate
de acuza carentelor de real. Cumpatat, respirdnd un ,aer
clasic”, traindu-si revoltele fata de margine / limite, el insusi
un maramuregean ,de margine” (ceea ce, glumea, ar explica
,absenta vanjoseniei”), poetul-critic desfdsoard un larg com-
pas tematic, deschis unor varii experiente: accepta frustranta
spatiului inchis (opresiv), invata ,gramatica” poeziei si liber-
tatile eului, stie cd fereastra procura, ea, tot ,,0 vedere inra-
mata”, e permeabil, sub delictul de bibliocid, diferitelor ten-
tatii scriptice, de la avangardad (dinamitand conventiile) la
actualitatea literard, impundnd alte conventii. Altfel spus,
simtind si traind cultura (metabolizatd) ca fapt de viata.
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Titu POPESCU

Istoricul (si criticul) literar Mircea Popa

ircea Popa este istoricul literar de azi cu cea mai masi-
Mvé contributie la definitivarea domeniului si a deschi-

derilor lui spre noi interpretdri. Practicind sinteza si
analiza, el Imbina rosturile istoriei literare cu cele ale criti-
cii, dindu-ne studii care rdamin in patrimoniul ambelor di-
rectii. Ca istoric literar, compileaza multe date despre ob-
iectul cercetdrii sale, din cele mai anodine surse — scrisori
ori convorbiri intimpldtoare - reusind astfel sa documente-
ze pe deplin si sd conduca lectorul printr-o multime de
amanunte. El este un cdlduzitor extrem de avizat, in grija
lui se las3, cu Incredere, cititorii. Este, intr-adevar, uimitoa-
re capacitatea lui de a transforma informatiile cele mai
anodine in repere pretioase ale cercetarii de istorie literard,
alimentindu-i totodata deschiderea spre analiza scriitorului
care, astfel, se priveste in cele scrise de Mircea Popa ca intr-
o oglindd a propriei activitdti, dar controlata de un scrupul
valoric.

Aceste ginduri despre autor mi-au fost actualizate de
parcurgerea cartii lui recente, Aproapele de departe, apdrute
la editura Limes din Cluj-Napoca. Textele de aici pledeaza o
datd in plus pentru trecerea fireascd de la probatoriul de
istorie literara la analiza criticd, in contextul operei scriito-
rului si al influentelor suferite, incit datele de istorie literara
sunt imediat confirmate de valoarea lor, Mircea Popa fiind
istoricul literar ahtiat dupa pasiunea unirii adevarului cu un
critic care analizeazd valoric datele nou obtinute si analiza-
te.

El exultd la inspiratia istoric-patriotica si o marturiseste
cu mindrie, pe baza argumentelor literare: ,Cind spui Ale-
xei Mateevici spui Basarabia si cind spui Basarabia te
gindesti numaidecit la Alexei Mateevici (mai recent la Gri-
gore Vieru!). Poezia lui e o definitie in versuri a simboluri-
lor centrale ale natiunii romane si a crezurilor ei marturisi-
te si nemarturisite, incit ea a devenit tot atit de specific-
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emblematica neamului nostru ca Desteaptd-te romdne a lui
Andrei Muresianu sau ca Hora Unirii a lui Vasile Alec-
sandri, intrind dintr-odata in acel patrimoniu de suflet care
0 nemureste, 0 marcd a romdnitdtii si a romanismului inte-
gral si etern”; ,care abordeazd citeva dintre temele mari ale
jurnalisticii romdnesti de dupa revolutia din 1989, precum
politicd si culturd, complexul fricii, exilul cultural, figura
Maresalului, procesul comunismului, adevarul despre atacul
de la Berna, gulag si holocaust”. Cel care a publicat cdrti de-
spre Marea Unire si despre istoria Astrei si a stabilit relatii
comparatiste elocvente, a practicat deopotriva incursiuni in
istoria curentelor si a genurilor literare, incit eseurile cuprin-
se in Aproapele de departe continud o serie inceputd in volu-
mele Continuitdati, Deschideri, Identificdri. Cum se vede din
toate, este un om nelinistit din fire, debordind granitele pre-
ocupdrilor, se documenteazd in bibliotecd inainte de a abor-
da un subiect, pentru a ajunge la concluzii cuprinzatoare, de
tipul: ,,Intllmrea cu poezia lui Alecsandri si Eminescu a scos
versul lui Alexei Mateevici la limanul unor noi si salutare
ostroave, cutreierate de curenti lirici proaspeti, de sorginte
folclorica sau de un intelectualism rafinat, impletit cu adezi-
unea caldd si sincerd la principiul national”.

Istoricul si criticul literar Mircea Popa porneste, atunci
cind e cazul, de la portretul scriitorului analizat, care se des-
chide si se materializeazad in operd. Spre exemplu, in textul
care md priveste personal, afirmd de la inceput: ,e un auten-
tic transilvdnean molcom, discret si ocolind cu deferenta
polemicile”, dupa care ia in analizd lucrdrile, fiecare fiind
privitd in sine si elocvent caracterizata.

Textele din carte par sd decurgd dintr-un text unic, am-
plu, scris de autor de la primele sale carti si care ii pun in
pagini atit firea lui iscoditoare, cit si dragostea pentru cei
descoperiti si analizati, obligindu-ne sd concluziondm ca dsta
ii este destinul si viata. Cu aceste incarcdturi, volumul
Aproapele de departe il simtim ca o noud scriere autobiogra-
ficd, dezvaluindu-ne, odatd in plus, reperele care il ghideaza
si in care crede. La acestea, ar trebui sd adaugam clara si
asumata sa apartenentd patrioticd, mindria ca face parte din
spatiul carpato-dundrean. Iata, citim cuvintele cu care se
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incheie prezentarea lui George Uscdtescu, care i se potrivesc
de minune: ,autorul contureaza cu o reald pldcere analitica
destinul unui intelectual roman de aleasa stirpe, proiectat in
spatiul unei Europe dezbinate si pline de contradictii, care
reuseste, gratie culturii, formatiei enciclopedice si muncii
tenace, sd construiasca acolo un univers romadanesc sui-
generis, demn de un adevdrat spirit european”.

Pe de altd parte, Aproapele de departe se inscrie perfect in
actiunea dusg, prin Jurnalul literar si editura aferentd, de a-i
aduce ,acasa” pe scriitorii romdni destdrati, din diaspora
cauzatd de vremurile crincene de dupd 1944, de unii preva-
zute inainte. latd un motiv in plus pentru a-i urmdri indea-
proape efortul sdu informativ si analitic.

Sa mai citim o datd, in lumina celor scrise mai sus,
avertismentul clar de pe ultima coperta a cdrtii sale
Reintoarcerea la Ithaca: ,este mai curind un semnal de
alarma, un strigdt adresat cercetarii romdnesti in domeniu,
indicind valoarea incontestabild si de amploare a unei intregi
pleiade de creatori romani obligati de vicisitudinile vietii, dar
mai ales datorita unor motive politice sa-si paraseasca locul
de bastina si sd-si desdvirseascd opera pe alte meleaguri”. In
ea, autorul ne-a dat ,,0 imagine bine conturatd a unei creatii
originale ale cdrei raddcini se afla evident si fara apel in
sufletul si traditiile spiritualitdtii romanesti”.

...Dupa ce 25 de ani am privit tara din exterior (am plecat
din Romania lui Ceaugescu in anul 1987, stabilindu-mad in
Germania, la Miinchen), revenind la Ithaca, am realizat cit
de dificil se aratd drumul spre normalitate, incit am ajuns la
concluzia cd numai selectia biologica va insandtosi societatea
romaneascd, iar deprinderile comuniste vor dispdrea atunci
cu totul, ca fenomene atipice si potrivnice convietuirii
sociale armonioase. Aici abia am inteles si cit de titanica a
fost atitudinea lui Nicolae Florescu si piedicile reale care i-au
fost puse, inclusiv de cdtre forurile conducdtoare. Este foarte
greu sd mai gasim astdzi un elan atit de dezinteresat. Mircea
Popa este unul dintre acestia.
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Anca SIRGHIE

Consideratii asupra lui Lucian Blaga, autodefinit
yfratele mai mic al lui Mihai Eminescu”

nul literar la romani se constituie din doua emisfere,

una aurorald, pornind de la data nasterii lui Mihai
Eminescu, devenita deloc intdmplator Ziua Culturii Nati-
onale, si alta thanaticd, debutdnd cu ziua miezului de iu-
nie, cadnd s-a stins ,poetul nepereche”. Amestec de incan-
tare pentru versul lui incandescent, slefuit ca un briliant si
tristete imensd pentru viata unui geniu irositd mult prea
timpuriu. Gandesc la faptul cd in 15 ianuarie 2022 s-au
implinit 172 ani de la nasterea omului Mihai Eminescu, a
carui ,mare trecere” s-a savarsit in 15 iunie 1889 intr-un
mod cu totul tulburdtor. De-a lungul deceniilor care au
urmat, cercetarea istoriei literare a ficut pasi mari si deci-
sivi. Nu a lipsit nici dusmadnia, dar oricat au incercat unii
sd-1 denigreze, declardndu-l in mod blasfemiator ,cada-
vrul din debara” ori sd-i diminueze importanta, socotind
ca la inceput de secol XXI locul 1i este in muzeul literaturii
nationale, in realitate Mihai Eminescu este si in prezent
pentru romanii de pe toate meridianele Planetei Albastre
un glas al constiintei noastre mai bune, o stea care a rdsa-
rit spre a ne veghea si sustine incercarile de indltare intru
spirit. Nimic dintr-un didacticism desuet in afirmatia
aceasta, care a derivat din confruntarea mea directda cu
publicul comunitdtilor de romani din S.U.A. si Canada de-
a lungul ultimelor doua decenii.

Citesc consecvent seria Studiilor eminescologice si
consider cd, desi s-a scris mult pe aceasta temd, suntem
incd departe de a epuiza investigarea universului pe care 1-
a creat acest exemplar manuitor de condei, infdptuitor al
unei decisive reforme a lirismului romdanesc. Constat ca
generatiile tinere nu-l mai studiazd sistematic si aprofun-
dat pe Eminescu, nu-i mai memoreazd versurile, nici ale
lui dar nici ale altor poeti de valoare. Multi nici nu-l1 mai
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citesc, desi le este tare dor de el. Dar modelul a ramas viu,
proliferaindu-se intr-un mod cu totul special. Asa cum
afirma cu tdrie in 1889 Titu Maiorescu, ,literatura poeticd
romadna va incepe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului
lui, si forma limbei nationale, care si-a gdsit in poetul
Eminescu cea mai frumoasa infdptuire pand astdzi, va fi
punctul de plecare pentru toata dezvoltarea viitoare a
vestmantului cugetdrii romanesti.” Realitatea avea sd con-
firme adevarul cd inceputul de secol XX in poezie roma-
neasca a fost de neconceput fara exemplul lirismului emi-
nescian. Existd un mod de influentare eminesciand indi-
rectd a generatiilor poetice de pand astazi, fie ca vom
mentiona aici numai pe creatorii cei mai originali, adicd
pe George Bacovia, Octavian Goga si Vasile Voiculescu,
Tudor Arghezi, lon Barbu si Lucian Blaga, care 1-au absor-
bit in rdddacinile creatiei lor. Ei au trait cum definea Lucian
Blaga pe adevdratii fduritori de frumos, afirmand cd
,Omul existd in univers intru si pentru creatie.” Intele-
gand rolul catalizator al modelului eminescian, T. Ar-
ghezi, ( pe care in miopia sa criticd din anii socialismului,
Pompiliu Constantinescu il considera singurul urmas in
madsurd si-l concureze pe Eminescu®), a intuit materialita-
tea cuvantului limbii romane si 1-a daltuit cu patima unui
chinez bdtran. ,Pdsiti incet, cu grijd tdcutd, fetii mei/Sa
nu-i striviti nici umbra, nici florile de tei/ Cel mai chemat
s-aline din toti si cel mai teafar/Si-a inmuiat condeiul de-a
dreptul in Luceafar” suna Inscriptie pe amfora Lui, una
dintre cele mai frumoase poezii inchinate maestrului sau.
Ea stergea zgura epigramei infame a lui Al. Macedonschi
sau platitudinea sincera a lui Vasile Alecsandri, marturi-
sind ca ,La rdsdritu-i falnic se-nchin-al meu apus”.  Pri-
mind lectia eminesciand, lon Barbu a facut un exercitiu de
abstractizare neologistica a cuvantului romanesc, George

' Titu Maiorescu, Eminescu si poeziile lui, in Critice, 11, Prefatd
de Paul Georgescu, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, p. 344.
* Vezi Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi, Scrieri, I, Bucu-
resti, 1967. Vezi: idem, Tudor Arghezi, Fundatia pentru literatura
si artd “Carol II”, Bucuresti, 1940.
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Bacovia l-a neantizat, iar Lucian .Blaga i-a simtit fiorul
metafizic.

Intre Eminescu si Blaga, cei doi poeti-filosofi, existd
niste apropieri de biografie artistica, de la copildria rusticd
la paradigma germanad a formadrii lor si la atractia pentru
mitul autohton, cronotopul eminescian fiind Dacia, iar
Blaga pivotand pe conceptul de “tard”. Atadt Eminescu cat
si Blaga au intocmit cdte o culegere de folclor pentru uz
personal, semn al intelegerii tezaurului de frumuseti pe
care il cuprinde lirica populara.

Poeziile debutului blagian stau sub semnul modelului
eminescian, dar nu mai putin al lui G.Cosbuc si O. Goga:
»Vd pierdeti voi unde pribege.../ Si jalnic a voastrd doinire/
Se stinge ca-n suflet de fatd/Intdia ascunsd iubire.” (Pe
tdrm) ' Atat Eminescu cat si Blaga debuteaza la 15 ani cu
versuri care au ramas mult timp ingropate in publicistica
vremii. Sextil Puscariu publica in 1919 Poemele luminii la
Cernduti, astfel Blaga intrand in literatura romdna prin
Bucovina, lume ce pdstreaza amintirea popasurilor elevu-
lui Eminovici de altddatd. Ca si Eminescu, autor in 1878 al
studiului Basarabia, urmat de Tendinte de cucerire, aparut
la ,Timpul”, unde Rusia este in mod egal numai mandrie
si lipsd de culturd, Blaga este atras de sufletul slav?, la care
va face referiri in studiile lui de filosofia culturii’.

Cercetarea de fatd nu se opreste la afinitatile elective
dintre cei doi poeti, tema care a atras personalitati autori-
zate, chiar unele de marcd*. Vom supune atentiei un cu
totul alt aspect de istorie literara, unul relevant pentru

' Dupi ce este refuzat de revista ,Luceafirul” lui Oct. Tdslduanu
de la Sibiu, pentru cd trimisese versuri albe, Blaga si-a facut
debutul in ,Tribuna” din 3/16 martie 1910 cu poezia Pe tdrm,
semnata L.B. Bragov, urmatd in 8 mai 1910 de poezia Noaptea.

* Vezi Lucian Blaga, Contributii documentare la biografia sa si a
operei, Mihai Dascal editor, 1998, p.67.

3 L.Blaga, Spatiul mioritic, Editura Cartea Romaneascd, Bucu-
resti, 1936.

* Mircea Vaida, Lucian Blaga- afinitdti si izvoare, Editura Mi-
nerva, Bucuresti, 1975; Ionel Popa, Eminescu-Blaga. Afinitdti
elective-Teze, http://www.ionel popa.rto/pdf.
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preocuparea lui Lucian Blaga de a-l1 pune in valoare pe
marele lui inaintas.

Nu intamplator, ultima muza a lui Blaga, Elena Daniel-
lo, imi mdrturisea c4d, in discutiile prietenesti purtate cu el,
incerca sd-1 constientizeze cd fiind autorul mai multor
cicluri de poezie, de la Poemele luminii, Pasii profetului din
inceputuri si pana la Nebdnuitele trepte si postbelicele Ce
aude unicornul si altele, creator al unui intreg sistem filo-
sofic original si dramaturg expresionist inegalabil in litera-
tura romand, el este mai complex afirmat decat Eminescu.
Raspunsul lui Blaga era mereu acelasi, anume ca el nu
aspira sd devind nici mai mare si nici egal cu autorul Lu-
ceafdrului. Nimic altceva nu dorea decat sa fie ,fratele mai
mic al lui Eminescu”. Chiar si numai aceastd afirmatie
trddeaza o reald admiratie. Modul cum s-a raportat Blaga
la ,fratele mai mare” a ramas pana in prezent prea putin
cunoscut, desi a fost cu totul semnificativ in diversitatea
formelor sale de manifestare. Vom marca pe cele mai im-
portante dintre ele.

1. Putini sunt cei care isi amintesc astdzi cd Lucian Bla-
ga a Intocmit editii cu poeziile eminesciene. Cand a luat
Blaga o asemenea initiativa? Exact la 28 de ani, adica dupa
ce 1i apdruserd in 1919 Poemele [uminii 'si Pietre pentru
templul meu, piesa Zamolxe, ,publicatda in 1920 in ziarul
“Vointa”, in volum la Clyj in 1921, cdnd Academia Romand
ii decerneaza Premiul Adamachi® pentru debut, iar Uni-

'Dupa ce Sextil Puscariu la Cernduti a prezentat in 1919 Poemele
[uminii in “Glasul Bucovinei”, poeziile aparand si la Cluj in “Pa-
tria”, volumul a fost tipdrit la Sibiu la Biroul de imprimate
“Cosanziana” si imediat apoi la Bucuresti la Editura Cartea Ro-
maneascd, avand 3 cicluri, structurd la care va renunta abia la
“editia definitiva” de Poezii din 1942.

* Vasile Adamachi (1830-1897) a donat prin testament Universi-
tatii de Stiinte Agricole si Medicind Veterinara din lasi viile si
crama din Copou. Pivnitele Adamachi au fost unite in 1970-1974,
pe sub sosea, cu Pivnita M. Sadoveanu, folosite si azi pentru
maturarea vinului, prepararea vinurilor spumante, a vermutului,
in lucrdrile practice ale studentilor. Aproape 2 milioane lei au
fost donate Academiei Romdne, pentru burse oferite studentilor
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versitatea din Cluj o premiazd in 1922. In domeniul poezi-
ei, s-au succedat cu rapiditate Pasii profetului din 1921 si In
marea trecere, 1924. Creatia dramaturgicd se imbogateste
in 1923 cu drama Tulburarea apelor, iar in 1925 tandrul
autor publicd Daria, drama in 4 acte, Ivanca si Invierea,
pantomimad in 4 tablouri. O asemenea performantd a de-
butului literar atat de efervescent si multiform era de na-
turad sa-1 incredinteze ca el, tandrul filosof, are in fata si un
viitor beletristic.

In domeniul filosofiei, in 1921 L. Blaga se remarcd prin
articolul Revolta fondului nostru nelatin, prin care da o
replica tendintelor neolatiniste desuete. Blaga afirma ca
.se poate spune, ca in spiritul romanesc e dominanta lati-
nitatea, linistitd si prin excelenta culturala. Avem insa si
un bogat fond slavo-trac, exuberant si vital, care oricat ne-
am impotrivi, se desprinde uneori din corola necunoscu-
tului, rdsarind puternic in constiinte. Simetria si armonia
latind ne e adeseori sfarticatd de furtuna care fulgera mol-
com in adancimile oarecum metafizice ale sufletului ro-
manesc.” Tandrul ardelean se afirma ca o constiinta a ro-
manismului, interpretat filosofic si in eseurile volumului
Culturd si cunoastere din 1922, urmate de Filosofia stilului
din 1924. Ne aflam intr-o perioadd de preaplin, ce traseazd
toate liniile viitoarei sale evolutii, inclusiv pe aceea de
traducadtor, in care de pe acum incepe sa se afirme.

In acest moment de exploziva intrare in literaturd, pri-
virea lui Blaga se 1naltd spre Eminescu. In 1923 apare in
Colectia Cartea cea bund de la Editura Cultura Nationald

merituosi, pentru infiintarea de publicatii si oferirea de premii.
Din cei 1.764.000 lei si mosiile Rosiori (Suceava) si Calimanesti
(Tutova) s-a constituit donatia cdtre Academia Romand. Pana
in 1914, din ea s-au dat 58 burse la Facultatea de Stiinte din Iasi,
37 burse Facultdtii de Medicina din Iasi, 81 burse Scolii de Po-
duri si Sosele, (viitoarea Politehnicd), 55 burse in strdindtate.
Boierul, care a mai donat si 714 carti Universitdtii din lasi, a
murit in 1897 si a fost inmorméntat la Cimitirul Eternitatea din
Capitala Moldovei.

"Lucian Blaga, Revolta fondului nostru nelatin, in “Gandirea”, an
1, 1921, Nr.10, p. 182.
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din Bucuresti o antologie Poezii filozofice, sociale si satiri-
ce de Eminescu, (71 p.) cu o introducere de Blaga. Cartici-
ca in format 15 cm/11, 50 ¢cm, apdrea sub o egida onoranta,
asa cum se preciza pe contracoperta 1: “Aceastd carte este
daruitd de MAJESTATEA SA REGELE CAROL II prin Fun-
datiile Regale pentru inzestrarea bibliotecilor publice si
propdsirea culturii romane.” Mai valoroasa decdt inscrip-
tionarea aceasta in italic este insa Introducerea insotitoare,
din care desprindem opinia lui Blaga despre Eminescu. Se
stie ca genialul Eminescu a fost poetul despre care in pri-
mele doua decenii ale secolului al XX-lea judecata criticd
era contradictorie, intre blasfemiatorul Grama, bldjeanul,
si Titu Maiorescu, apoi Garabet Ibrdileanu, ca sd citez doar
cele mai reprezentative doud figuri de eminescologi, care
si-au fdcut cunoscutd aprecierea. Prefata blagiand din 1923
dovedeste peremptoriu ce pretuia tandrul editor la marele
lui Tnaintas. Aflam cd din Vedele orientale, atunci la moda,
si din Schopenhauer se inspird Eminescu pentru “pesi-
mismul sau metafizic”. Selectand din editia lui lon Scurtu’
14 poezii eminesciene, intre care Epigonii, Rugdciunea
unui dac, Scrisorile, pe care le intituleaza Satire, Blaga
face consideratii cu finetea cugetului sdu, concluzionand
ca “Eminescu e de o rard indrdzneala in poetizarea gandu-
rilor”, iar exemplificdrile sunt concludente. O altd editie
era Poezii lirice, cu introducere de Blaga, ( 94 p.) cuprin-

" Ton Scurtu (1877-1922) istoric si critic literar, dupd studii la
Universitatile din Budapesta, Cluj si Leipzig, unde teza de doc-
torat pregdtita la prof. Gustav Weigand, este despre viata si
proza lui Eminescu, lucrare pe care a publicat-o in limba ger-
mand, apreciatd de N. Jorga ca “Cea dintdi bund biografie a unui
scriitor romdn”. Lucrarea a fost publicatd in limba germand in
1903. A fost editor al unei pdrti din opera eminesciand inedita.
Astfel apar Geniu pustiu, Bucuresti, 1904; Scrieri politice si litera-
re, 1,1005; Proza literard,1908, toate ingrijite si prefatate de Ion
Scurtu, El a tipdrit vol. Poezii de M. Eminescu la Editura Miner-
va, Bucuresti in 1908, reeditdndu-le revizuite la Editura Librari-
ei Universale Leon Alcalay din Bucuresti in 1910. In toatd peri-
oada care a urmat, aceastd editie a versurilor eminesciene a fost
consideratd un etalon.
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zand 44 poezii, dar intre ele nu figura Luceafdrul. Cum era
de asteptat, Introducerea aduce elemente noi ca interpre-
tare. Acum Blaga observd cd in Mortua est, pe care o ilus-
treazd cu doud facsimile, desi creata la 16 ani, se afld “de-
sdvarsiri uimitoare” sau ca Floare albastrd are “versuri
sprintene cu autoironii romantice”. Judecata blagianad ia
forme superlative si atunci cand se referd la “admirabilele
sale poezii in formd populard.”, iar sonetele lui Eminescu
“strang in zale strict croite duiosii si melancolii de toam-
nd, peisagii si madretii trecute.” Ceea ce l-a impresionat
nespus, acum cand comenteazd mai ales poezia iubirii
idilice la Eminescu, este inalta realizare prozodica a versu-
rilor lui: “Eminescu, variat in ritmuri, si de un inalt meste-
sug in inventia rimelor, are perfectiuni de forme neatinse
pana la el, vedenii de o claritate cristaling, verbe pline de
suflet stravechi al poporului ce le-a gandit si inversiuni de
grai care corespund darzei sale personalitdti artistice cu
adanci rezonante sufletesti.” Judecata tandrului ardelean
ajunge la cuprlnderlle panoramlce eminesciene, la poeziile
de incadrare istorica: "Eminescu desdvarseste opera poeti-
ca a unui veac intreg, al cdrei aluat atdtia l-au framantat,
pregdatindu-i drumul. Cu inclindri de gandire mare, ce
imbratiseazd lumea, stapan pe cultura veacurilor, el si-a
putut incerca geniul in cele mai diverse genuri literare; si
o sporire a stiut aduce oriunde a incercat o noud exprima-
re a sufletului.” Nu existad nicio alta dovadd ca aceasta a
adevarului ca Blaga a cercetat indeaproape poezia emines-
ciand, careia i-a pdtruns subtilitatile, ldisandu-se emotionat
de creatii ce au “versuri de structurd fird pdcat”. Sd mai
observam faptul cd Blaga ficea un comentariu ce trada pe
poetul din el, fird pretentia de a avea rigoarea unui critic
literar, chiar daca dovedeste ca are si asemenea virtuti.
Cuprins de entuziasm in apreciere, poetul metaforizeaza
ideile sale despre lexicul eminescian: “Cuvintele impru-
mutd intelesuri noud si inca nedestdinuite. Nuantdrile de

' Lucian Blaga, Introducere la vol. M. Eminescu, Poezii lirice,
Editura Cultura Nationald, 1923, p. 8.
*Ibid., p. 7.
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gand si de emotie inmiindu-se ca undele unui lac, joaca de
curcubeie aproape imperceptibile.”Desigur cd istoria lite-
raturii va inregistra dupa un deceniu o contributie stralu-
citd, cum a fost cea a lui George Calinescu, autorul Vietii
[ui Mihai Eminescu in 1932 si Opera lui Mihai Eminescu in
1934-1936, autentica statuie in cuvinte ridicatda “poetului
nepereche” in apreciere criticii literare din intregul secol
al XX.-lea.

Ceea ce ne intereseazd acum este importanta lui Blaga
ca editor al lui Eminescu. Claudia Millian in articolul Mi-
hai Eminescu in Cartea cea bund din 1924, remarca deose-
birile dintre autorii de antologii Lucian Blaga si Titu Maio-
rescu, vechi intelectual in felul tratarii primei editii de
Poesii, unde stim cd el s-a socotit indreptdtit sa intervina,
chiar modificand unele versuri.

2. Existd o altd dimensiune a admiratiei fata de Emi-
nescu, prin care Blaga si-a valorificat abilitatea de traduca-
tor in limba germand, invdtata din copildrie la Sebes si
Brasov, apoi la Viena, unde fusese student. In Sammlung
deutscher Gedichte, Slblu 1928, Blaga tradusese in germa-
nd poeziile eminesciene, intre care Somnoroase pdsdrele,
Afard-i toamnd, Sonet/ Sunt ani la mijloc/.In anul 1935,
pentru acele traduceri de versuri eminesciene, L. Blaga a
fost raspldtit cu Premiul Hamangiu ,pentru traduceri in
germand” al Academiei Romadne®. Distinctia aceasta poate
adeveri faptul ca sensibilitatea poeticd a traducdtorului a
asigurat o traducere de 1nalta calitate.

3. Nu sunt deloc putine referirile pe care Blaga le face
la ,poetul-etalon de platind”, Mihai Eminescu, in Spatiul
mioritic?, fiind preocupat de simbolurile din poemul Lu-
ceafirul. In Geneza metaforei si sensul culturii el comen-

' Ibid., p. 8.
* Premiile literare acordate incepand din 1930 din fondurile l4sa-
te de Constantin Hamangiu, un Mecena al timpului, va reveni
in 1936 lui George Cdlinescu. Istoricul literar va fi recompensat
cu Marele Premiu Hamangiu pentru Viata lui Mihai Eminescu si
?entru Opera lui Mihai Eminescu.

L.Blaga, Spatiul mioritic, Editura Cartea Romdaneascd, Bucu-
resti, 1936, p. 248-264.
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teaza un fragment din poezia Peste vdrfuri.

4. Semnificativ ne apare faptul cd abordarile criticii li-
terare si chiar cele de sintezd esteticd sunt tentate de
apropierea textelor celor doi creatori, gest onorant pentru
tanarul Blaga in plind ascensiune pe atunci. La randul sau,
coleg cu Blaga, profesorul Liviu Rusu comparad in Estetica
poeziei lirice, 1937, discursul proletarului din Impdrat si
proletar cu Veniti dupd mine tovardsi de Lucian Blaga, ca
dovada a existentei unor motive comune si a unei atitu-
dini meditative, nu revendicativ-revolutionare, cum fals
avea sa se prolifereze in perioada proletcultismului, cand
discursul proletarului era studiat ca atare de multe gene-
ratii de elevi si studenti romdni. Pornind de la valentele
expresivitdtii ritmului, profesorul L. Rusu demonstreazd
ca cele doud strofe ale poemului eminescian citate de el
“ca si toatd partea intdi a poeziei, sunt un apel la revolta.
Fiecare cuvant indemna la rdscoald; dar oare intr-adevar
sunt in stare sd ne electrizeze aceste cuvinte, cum ar cere-
o intelesul textului? Evident cd nu. Armonia eminesciand
nu se dezminte nici aici; chiar cuvintele de revoltd se re-
varsa intr-un ritm lent, fard niciun tumult, in mod cu totul
deosebit de adevdratele imnuri revolutionare. Sa compa-
ram aceste doud strofe cu un fragment din Veniti dupd
mine, tovardsi de Lucian Blaga, exemplu departe de orice
tendintd de revoltd si care tocmai pentru aceasta este in-
structiv: , Veniti langa mine, tovarasi! E toamnd,/ se coace/
pelinul in boabe de struguri/ si-n guse de viperi veninul.//
C-un chiot vreau astazi sa-nchin/ in cinstea sdlbaticei me-
le minuni, care pleacd/ lasandu-ma singur,/ cu plansul,/
cu voi,/ si cu toamna...” Asadar, un imaginar de tip expre-
sionist pe o temad erotica elegiaca si cu un crescendo mar-
cat de apelativele “veniti langa mine..Veniti mai aproape!..
Veniti langd mine, tovardsi, sd bem”..., ca finalul sd culmi-
neze cu ,Veniti dupd mine, tovardsi!”, fiind invocat moti-

' Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice, editia a IlI-a, Editura pentru
literaturd, Bucuresti, 1969, p. 192-195. Vezi si editia I, aparutd la
Editura Institutului de Psihologie al Universitdtii din Cluj in
1937, editia a II-a din 1944, dar fara schimbari esentiale.
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vul marii treceri spre celalalt tardm. La randul sdu, Emil
Riegler in Eminescu si poezia noud demonstreaza prin
compararea lui Mihai Eminescu cu Nichifor Crainic, L.
Blaga, D. Botez, Adrian Maniu cd ,fiecare poet mare ar
putea corespunde prin cite o poezie scolilor celor mai
diferite.“ Aldturarea celor doi poeti, de care ne ocupdam,
face obiectul unor priviri de sintezd. M. Eliade afirma cd
lucrdri literare valoroase culte sau inspirate din folclor au
dat numai M. Eminescu, L. Blaga si T. Arghezi.”

5. Atat Eminescu cat si Blaga par sd se fi ivit pe fir-
mamentul liricii romane cand se simtea nevoia unei noi
reforme a metaforei. As invoca titlul nuantat imperativ de
Marin Sorescu la poezia Trebuiau sd poarte un nume si
prin extindere tin sd afirm ca trebuia ca cei doi poeti sd se
iveasca... Aparitia lor, fiecare intr-un moment de necesard
primenire a lirismului, a fost o binecuvantare pentru evo-
lutia poeziei romane, in genere. Modelul blagian era ori-
ginal, dar apropieri intre anumite motive lirice la cei doi
poeti s-au facut cu usurintd in publicistica timpului. Po-
emul Mortua est va fi raportat de Mihail Gregorian la
poezia In marea trecere de L. Blaga. Eminescu a realizat
prima revolutie a viziunii asupra modului cum exprimd
prin metaford iubirea in versuri, ca sd ajungd la complexa
formuld de ,farmec dureros”, stare analizatd cu intuitie de
Tudor Vianu drept o nuantare nemaiintalnitd pana la el in
poezia romdneascd, exprimata printr-un atadt de concis
oximoron: “Ea privi atunci in jos,/ Trece mana pe la tam-
ple,/ lara inima-i se umple/ De un farmec dure-
ros.”(Povestea teiului). Blaga formuleaza o teorie coerenta
despre metafora, care este plasticizanta sau revelatorie si o
ilustreaza incepand chiar de la prima sa artd poeticd inti-
tulata programatic Eu nu strivesc corola de minuni a lumii.
,Minunile” corolei blagiene conduc spre esente si spre

' Emil Riegler, Eminescu si poezia noud, in ,Adevarul literar si
artistic”. IV; 1923, nr.us, 4 febr., p.2.

* M. Eliade, Mihai Eminescu, Folclor si creatie cultd, in
»Sanzana”, an [, nr. 11, din 18 dec. , 1937, p. 3.
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obarsii, izvoare, concepute ca primordiala creatie a Mare-
lui Anonim. Prin somn, prin iubire, contemplatie, tdcere si
creatie, omul e misterios conectat la acel sublim "zumzet
de roi" al misterelor existentei. Cdile de revelare ce-i sunt
acordate il indeamnad la iubire, care este forma jubilatorie
de participare la mister si de "sporire” a "corolei" osmotic-
integratoare a existentei. In poezia blagiand Portret iubita
este sacralizatd in unicitatea ei: ,Doar pentru cele ce-s
adaos/ venind din sfanta ta planetd/culori eu n-am in gra-
iul lumii/ si nici uleiuri pe paleta.”

6. In situatii solemne, Eminescu este un reper constant
pentru academicianul Blaga si pentru seful catedrei de
Filosofia culturii la Universitatea din Cluj. Atunci cand L.
Blaga rdspunde la discursul de receptie al lui Nichifor
Crainic primit in Academia Romana la data de 22 mai
1941, el apreciaza cd ,legdturile gandirismului, zic, cu tre-
cutul, se trag de la marele copac: Eminescu”.Tot acolo
revine asupra ideii, trimitdnd la versul ,povesti si doine,
ghicitori, eresuri”.? Este o dovada ca Lucian Blaga il purta
pe Eminescu in suflet, ca permanenta prezenta.

7. In anii refugiului Universitatii clujene ,Regele Fer-
dinand I” la Sibiu, profesorul Blaga termina Trilogia cultu-
rii. Deja in Diferentialele divine din 1940 el lansase concep-
tul de ,Mare Anonim”, ca divinitate supremd, ludnd locul
unor traditionale intruchipari ale religiilor. La Sibiu, in
1942 el publica Religie si spirit, unde neagd revelatiile mis-
tice si ideea de lisus Hristos, care ar fi doar un mit. Ca
atare, Blaga va fi exclus din colectivul revistei ortodoxiste
,Gandirea” si este atacat de teologii sibieni, indeosebi de
dogmaticul profesor Dumitru Staniloaie intr-o recenzie in
care acuza adusa autorului, de care recenzentul se delimi-
teazd categoric, este cd nu respectd crestinismul ortodox.

" Nechifor Crainic a rostit discursul Elogiu lui Octavian Goga, iar
raspuns ii dd Lucian Blaga, incat se va afirma cd teologul a intrat
in Academia Romand gardat de doi ardeleni, Octavian Goga si
Lucian Blaga.

*D. Vatamaniuc, L.Blaga. Contributii documentare la bibliografia
sa si a operei, Mihai dascal editor, 1998, p.67.

2 Ibid., p. 72.
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Intr-un asemenea context caustic sub raport ideologic, in
1943 Blaga ia atitudine impotriva lui Alexandru Grama,’
denigratorul bldjean al lui Eminescu®. Pamfletul acesta se
raspandise intr-un volum nesemnat, drept care autorului i
se va spune ,Anonimul de la Blaj“. Pamfletul a fost aplau-
dat de Al. Macedonsk#’, apreciat cu moderatie de Elie Da-
ianu, insd contestat energic in 1939 de Serban Cioculescu*.
Folosind pamfletul si fabula, in 1943 Blaga il apdra intr-o
formd voalat-artisticda nu numai pe Eminescu, ci se justifi-
cd si pe el insusi in articolul De la cazul la tipul Grama’®.
Realitatea este ¢ apdrarea lui Eminescu va ﬁ reluatd si de
citre D. R. Popescu dupi alte patru decenii®. Dar intre cei
trei apdratori ai lui Eminescu, unul se departaja, dupa cum
observa profesorul Ion Buzasi, anume: ,Daca in cazul lui
Serban Cioculescu sau D. R. Popescu, articolele au doar
semnificatia unei atitudini literare fata de un pamflet ne-
drept, in cazul lui Blaga, articolul este o modalitate de
autoapdrare, caracteristicd lesne revelatd prin evocarea pe

scurt a imprejurdrilor in care a fost scris si publicat artico-
lul.”™

' Alexandru Grama, ndscut in 1850, a ficut scoala la Blaj, unde
prin 1866, cind sosea acolo M. Eminescu, avea veleitdti literare,
pdrdsite pentru studii ficute la Sibiu, Viena, ca sd ia doctoratul
in 1877, manifestandu-se ca profesor si publicist.
* Pamfletul antieminescian a apdrut in 1891 in foiletonul ziarului
“Unirea”de la Blaj, fondat cu 10 ani inainte de cdtre Al. Grama.
?Al. Macedonski, autorul nedreptei epigrame Unui pretins poet,
gdsea in Al. Grama un sustindtor al atitudinii lui antieminescie-
ne, drept care ii scrie cu mare entuziasm o epistola de felicitare,
declarandu- l yunicul romdn care a scris o cdrticicd completa si
nepasionatd.” pe aceastd tema.
*S. Cioculescu, De la d-I Grama la cdtiva agramati de azi, in vol.
Aspecte literare contemporane (1932-1937), Editura Minerva,
Bucuresti, 1972, p.593-595.
> L.Blaga, De la cazul Grama la tipul Grama, in “ Saeculum”, an I,
1943, 1r.3, p. 91-98.

D.R.Popescu, Galaxia Grama sau jugul lui Eminescu, in vol.
Galaxia Grama, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1987,

22-35.
?I Buzasi, Lucian Blaga in apdrarea lui Eminescu, in ziarul “Ra-
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Se stie cd Lucian Blaga a fost neiertdtor cu partenerii
sdi de polemicd. Cu prof. Dumitru Staniloaie a polemizat
indelung si virulent. Pe academicianul Constantin Radu-
lescu-Motru l-a insultat, numindu-1 “Mortu”, impolitete ce
a coalizat pe colegii de Academie impotriva sa, ei formu-
land chiar mdsura de a-l elimina pe Blaga din inaltul for
stiintific. [ata de ce consideram ca apdararea polemicd a lui
Eminescu se face cu un aport major al fanteziei creatoare.
Este drept cd, daca Eminescu, atacat de Grama si de Ma-
cedonski, nu a avut de suferit, in schimb Blaga este taxat
de M. Beniuc tocmai intr-un moment de ostilitate politica
maxima, ca avand “Inclinatii huliganice® si pentru “ misti-
cismul sdu de mediocrd provenientd germanicd“, in roma-
nul Pe muche de cutit, 1959. Era o schimbare drasticd a
atitudinii lui Beniuc, dupd ce in 1942 tandrul transilvan il
elogiase pe Blaga in poezia Destin in versuri pline de pre-
tuire: ,Dacd astdzi Blaga si Arghezi/ Sunt mai mult decat
Mihai Beniuc/ S-ar topi rdcelile zdpezii/ Cand va fi de-aice
sd ma duc.”

Concluziv, tinem sad afirmdam cd nimic nu a lipsit din
arsenalul blagian al admiratiei fatd de ,fratele mai mare”
in ale poeziei romane, Mihai Eminescu, pe care l-a editat,
l-a tradus, l-a apdrat polemic si nu mai putin l-a apreciat
in studii la date calendaristice sarbdtoresti ori in discur-
suri solemne. Blaga a adus o contributie substantiala la
reabilitarea si promovarea lui Eminescu, recurgand la o
gamd de mare diversitate a formelor de sustinere.

Cei doi poeti erau imbibati cu cultura universald a
epocii lor, atingdnd totodatd si un maxim, ca valorificare a
folclorului national. “Pentru mine, etnicul este fatalitate,
nu este program. Oricat ai cduta sd-1 ocolesti, el se tine
dupa tine, facand parte din instinctul persoanei tale.” ' Ei

sunetul”, Bistrita, online, luni, 8.10, 2009.

' Vezi interviul dat lui I. Valerian sub titlul, De vorbd cu Lucian
Blaga, in “Viata literard”, An I, nr. 21, 2 oct. 1926, p. 1-2. Vezi si
“Rampa”, An 1, nr. 2687, 9 oct. 1926, p. 4. Fragment in vol. Cu
scriitorii prin veac, Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1967, p.

54-58.
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au creat o revolutie metaforicd, facand posibild, prin des-
chiderea creatd, evolutia ulterioard a lirismului. In marea
trecere spre eternitate, romanticul Eminescu, acel “fulger
nentrerupt” lumindnd calea timpilor ce vin si expresionis-
tul Blaga, cautdtorul de ,stele-n apa” stau cu cinste aldturi,
frati legitimi ai aceleiasi mame, marea Poezie.
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Ion HIRGHIDUS
Cuvantul si tacerea psalmilor arghezieni

Introducere

and mintea omului a perceput existenta divinitdtii s-a
Cpetrecut mai mult decat o simpld revelatie, a fost o iesi-

re autenticd din singuratate. Dar cum poate fi redatd
aceasta perceptie fard a cadea intr-o credintd inautentica?
Pentru ca sd evite aceastd posibilitate, omul s-a inconjurat
de Cuvantul lui Dumnezeu care este un fel de Suflet al
lumii despre care vorbea Platon’, idee care este preluata,
criticata si reconstruitd de cdtre Aristotel in conceptul de
Prim Motor (primum movens), acel miscator nemiscat’.
Cuvantul este cel care a pus capat Tdcerii si a facut posibild
lumea omului, dar tdcerea ca atare nu se stinge definitiv,
ceea ce este redat In cultura indiana astfel: , Trebuie medi-
tat intr-adevdr asupra celor doud forme ale lui Brahman:
Sabda - sunet si A-sabda - non-sunet, acesta din urma fiind
tdcerea anterioard actului creator. Cdci cu ajutorul Sunetu-
[ui se manifesta Non-sunetul™. Am putea spune ca desfdsu-
rarea in lume a Cuvantului si infasurarea Omului in Cuvant
este sunetul torsului si construirii ghemului, ceea ce produ-
ce abstractia noastra pentru a iesi din Singurdtate (nu ne
place sa fim singuri nici in lumea noastrd, nici in Univers).
Cearta dintre Cuvant si Tacere este cearta omului cu Dum-

' Platon, Timaios, 30 a-b, in Opere, vol. VII, traducere de Citilin
Partenie, editie ingrijitd de Petru Cretia, serie ingrijitd de Idel
Segall Editura Stiintificd, Bucuresti, 1993, p. 144.

* Aristotel, Metafizica, 1072 a-1073a, traducere de Stefan Bez-
dechi, Edltura Academlel R.P.R., Bucuresti, 1965, pp. 383-387.
? Citat din Maitrayana- Upamsad VI, 22, dupd Angelo Morretta,
Cuvantul si Tdcerea. O posibild reconstruire a Logosului cu aju-
torul conceptului de Sabda-Sphota din lingvistica indiand, tradu-
cere de Mara si Florin Chiritescu, Editura Tehnicd, Bucuresti,

1994, p- 5.
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nezeu intr-un dublu sens: a. cand omul iese din Cuvant
pentru ca nu intelege participarea acestuia la creatie ca
fapta a luminii increate’; b. cand revolta omului depdseste
granita lui spirituald si introduce bariere artificiale.

Orice creatie umand intrd putin in raspdr cu actul crea-
tiei divine. Omul de stiintd, filosoful, artistul si chiar teolo-
gul cad in capcanele propriilor creatii. De la aceasta situatie
nu sunt exclusi nici poetii oricat de inventivi ar fi. Interoga-
tiile argheziene poartd un sens al revoltei pe care nu il pu-
tem intelege decat sub decriptarea acelui to on care sustine
greutatea lumii.

Cuvantul si Tdacerea

Intr-un univers al tdcerii, cuvantul joaca rolul cosmosu-
lui. Adica el este universul ordonat definit prin legi accesi-
bile, cele care ajung in cdmpul rationalitatii. El este o expre-
sie, cea fundamentald, a logosului care se intrupeazd in
lume si devine reprezentatie vie. Cuvantul si Tacerea sunt
doud provocari care-si revendicd fiecare intaietatea. Cuvan-
tul este de fapt Cuvantul Domnului, cel care deschide lu-
mea pentru a o reda siesi. Cand Sfdnta Evanghelie dupd
Ioan se deschide cu ,Intru 'nceput era Cuvantul si Cuvantul
era Dumnezeu si Cuvantul Dumnezeu era™, deschide de
fapt lumea si prima ei semnificare. Deci, prima semnificare
a lumii este de ordine divind care trimite la comunicarea
autenticd, in care cuvantul este vehicul si energie in acelasi
timp. Cuvantul in singurdtatea lui initiala std ca un far care
proiecteazd lumea din dorinta divina de a anula Singurata-
tea si durerea blestemului de a fi. Cuvantul va iesi din punc-
tul sau de dumnezeire pentru a se reproduce ubicuu pand
la multiplicarea lui divind in limbaj, ca apoi sd reprezinte
esenta comunicdrii. Omul primeste darul de numire a lu-

'Facerea. Intdia Carte dupd Moise, in Biblia sau Sfanta Scrip-
turd, editie jubiliard a Sfantului Sinod, in traducerea lui Barto-
lomeu Anania, tiparitd cu binecuvdntarea si prefata Prea Ferici-
tului Parinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romadne,
Editura Institutului Bibic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe
Romane, Bucuresti, 2001, p. 22.

* Ibidem, Sfdnta Evanghelie dupd loan, p. 1556.
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crurilor (acest fapt este valabil pentru tot sirul umanitdtii
de la Adam pand la Zarathustra). Prin punerea numelor se
deschid toate orizonturile semnificarii, ceea ce reprezinta o
cddere din singuratatea cuvantului in pluralitatea vorbirii.
Amplificarea numirii lucrurilor si a vorbirii duce la banali-
zarea Cuvantului Prim ca prima legaturd, cea de esentd,
dintre Dumnezeu si om. Dintr-odatd se creeaza spatii din
ce in ce mai largi pentru falsitate, pierzandu-se esenta initi-
ald a Cuvantului Prim. Apar interpuneri istorice, degradari
ale sensului, eluddri ale adevarului, o suprematie a erorii
asa cum aceasta este multiplicatd in culturile si civilizatiile
decrepite. Toate acestea duc la uitare, confundandu-se apa-
renta cu adevdrul asa cum este descris acest fapt in teoria
platoniciand a Ideilor.

Ce a uitat de fapt Omul? Uitarea Cuvantului Prim este o
uitare secundd si nu primd pentru cd acesta este un fond
arhetipal reductionist. Dar nici intoarcerea la acest fond
arhetipal nu mai este posibild decdt in structura unei con-
structii imaginare. Dar atunci, in afara posibilitatilor mne-
zice ale omului, ce se afla dincolo de Cuvantul Prim, pentru
cd ni se spune in traditia biblica ,La inceput a fost Cuvan-
tul”? Si noi credem acest fapt pentru cd sperantele noastre
se indreapta mereu spre recuperarea adevarului pe care ni
l-a revelat Dumnezeu. Credinta noastrd are astfel de de-
termindri, sperantele noastre vor sd ne duca spre acel prag
al luminii in care omul isi afld rosturile ca si creatie divina,
nefiind un lucru de mana a doua, sau un produs al plictise-
lii divine cum s-a spus uneori.

Dincolo de Cuvantul Prim, cel care a facut posibild exis-
tenta omului ca fiintd a comunicarii, se afla tacerea. Uni-
versul acesteia nu va avea niciodatd limite. Tdcerea este a
priori, ceea ce, in sensul dat de Imm. Kant acestui concept,
ar insemna ceea ce se afld dincolo de orice experientd, fard
a avea conotatii spatiale. Acest ,dincolo” nu inseamna nici
vecindtate, nici proximitate, nu are legatura cu spatiul si
timpul, nu are legdturd cu devenirea fiintialda. Nu seamana
nici cu lucrul in sine al lui Kant, nici cu judecadtile sintetice
care sunt caracterizate ca fiind a priori. Nu avem concepte
adecvate pentru aceasta tdcere in niciun domeniu de gan-
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dire sau actiune umand. Tacerea este inscrisul in care ne
aflam si de aici imposibilitatea de a intelege starea ei aprio-
ricd.

Fondul acesta al problemei in care punem in relatie Cu-
vantul si Tdcerea nu are niciun continut teologic, nicio re-
zolvare filosofica (daca aceasta ar fi posibild!) sau stiintifica.
Si atunci, starea noastra de neliniste este aparentd si de o
ambiguitate imposibila. Trebuie sa mergem spre artd pen-
tru a ardta ca drumul acesteia, diferit de cel al stiintei sau
filosofiei, poate fi unul autentic'.

Avem pentru relatia dintre Cuvant i Tdcere ca exemplu
poezia lui Tudor Arghezi, indeosebi psalmii. Pe de o parte,
cuvantul arghezian, care repeta la scara redusa Cuvantul
Prim, este o provocare, o perpetud interogatie adresata atat
siesi, cat si lui Dumnezeu. Pe de altd parte, avem Tacerea
pe care o deducem din spectrul ecoului, din toposul intero-
gatiilor rdmase fdra raspuns. Psalmii arghezieni, dincolo de
interogatiile repetitive, reprezintd proba cd tema padrdsirii
este esentiald atunci cand interogatiile omului il vizeaza pe
Dumnezeu.

Psalmii arghezieni

O analiza a poeziei lui Tudor Arghezi poate evidentia
complexitatea acesteia, locul pe care-l ocupd in economia
operei realizate de acest scriitor, rezistenta in timp ca idea-
tie artisticd. In acest studiu va fi evidentiata in principal
relatia Cuvdnt-Tdcere ca o posibilitate de a trece dincolo
de interpretarea criticd obisnuitd, asa cum apare aceasta in
fiecare psalm.

Psalmul I: ,,As putea vecia cu tovdrdsie”. Acest psalm in-
cepe cu versurile: ,As putea vecia cu tovdrdsie/ Sd o iau
partasa gandurilor mele;/ ...”*, ceea ce este un fel de vointd
de reprezentare, amdrdciunea care nu este suficient de as-

" A se vedea ideea lui Edmund Husserl cd intre artd, filosofie si
stiintd se afld o prapastie, dar, in mod paradoxal, ele duc la ace-
easi finalitate a cdutarii.

* Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie, editie ingrijita de
Florin Ionitd, Editura ART, Bucuresti, 2014, p. 25.
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cunsd in textul poetic. Dupd cum afirmd Nicolae Balota:
y,Dumnezeul cel vechi s-a retras, s-a ascuns, a pdrasit
omul”. Aceasta poate reprezenta o temd kierkegaardiand
fundamentald pentru cd strigatul de disperare Eli, Eli, la-
ma sabahtani? pune capat increderii si deschide o ceartd
a omului care se va confrunta de aici incolo cu ambiguita-
tea prezentei lui Dumnezeu. Crestinismul autentic se in-
cheie in momentul rastignirii lui Isus Hristos®, cu amarele
cuvinte care deschid prima temd majord a pdrdsirii. Inter-
pretarea pe care o da Nicolae Balota poate fi catalogata ca
fragmentard si relativ unilaterald. Rdzvrdtirea poetului nu
este una prometeicd, ci o incercare amara de a pune in sce-
nd un om care nu are acces la eternitate. Ultima strofd a
psalmului (,Vreau sa pier in beznd si in putregai,/ Ne-
ncercat de slavd, crancen si scarbit./ Si sd nu se stie cd md
dezmierdai/ Si cad-n mine insuti tu vei fi trdit’) se aseamd-
nd cu razvrdtirea unui copil al cdrui parinte il ignora. Pen-
tru cd Dumnezeu este in toate lucrurile, cu atdt mai mult
este in om, in esenta lui creatoare si in taina somnului aces-
tuia, isi mangaie copilul, fiind capabil de o tandrete nebd-
nuitd. Cuvantul vrea sa-l1 contureze pe Marele Absent, un
nume al Tdcerii care a iesit din siesi, fard a reusi decat sd
starneasca orgoliul unui copil. .

Psalmul II: ,Sunt vinovat c¢d am ravnit”. In acest psalm se
creeazd totusi ceva intre Cuvant si Tacere, dand impresia cd
acestea nu mai sunt doud lumi separate. Ultimul vers: ,Ti-
am auzit cuvantul zicdnd cd nu se poate™ pare sd infirme
ideea ca strigdtul de revolta ironica a psalmistului ar rama-
ne fdrd rdspuns, chiar daca aceasta are umbra negatiei. O
limita strdind a gandirii se impune pentru cd omul nu poa-
te, indiferent de actiunile lui, sd se revolte dincolo de limi-
tele umanitdtii.

' Nicolae Balotd, Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1997, p. 155.

* Matei 27: 34, in Biblia sau Sfanta Scripturd, traducerea lui Bar-
tolomeu Anania, p. 1494.

> Asa cum afirmd Soren Kierkegaard.

* Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie, p. 26.

> Ibidem, p. 32.
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Psalmul III: ,Tare sunt singur, Doamne, si piezis!”. in-
toarcerea Fetei Domnului de la om (si de la lume) creeaza
cea mai grava stare de singurdtate, ceea ce surprinde si Ni-
colae Balotd'. Omul care se lamenteaza este un ,,Copac pri-
beag uitat in cdmpie™ care se confruntd cu doud pericole
majore: a. propria sa ariditate, total neatractiva (,Cu fruct
amar si cu frunzig/ Tepos si aspru-n inddrjire vie”; ,Nu am
nectare roze de dulceatd,/ Nici chiar aroma primei
agurizi”®); b. indiferenta divind la spiritul de sacrificiu
(»Nalt candelabru, straja de hotare,/ Stelele vin si se aprind
pe rand/ In ramurile-ntinse pe altare -/ Si te slujesc; dar,
Doamne, pana cand?”*). Omul se afld de staja intr-un uni-
vers al pdrasirii si ceea ce este grav pentru el este faptul ca-1
ocolesc ,pasdrile ciripitoare”, ,cantecele mici de vrabii si
lastun”, ,moile omizi”, tocmai cele ce ar putea aduce
,crampeie mici de gingdsie”. Nu-l ocolesc stelele care-i am-
plifica durerea cu lumina lor din alte lumi. Strajer singur,
intr-o lume a uitdrii, cel care slujeste in van si face totusi ca
lumea lui sa fie ceva mai mult decat nimicul, este rascolit
de gandul ca absenta divinitdtii apasa peste lume ca o pova-
ra de nedescris. Cuvantul omului se transforma intr-o inte-
rogatie a nesupunerii (,Si te slujesc; dar, Doamne, pana
cand?”). In suferinta lui, psalmistul se raporteazd la un rost
pe care-| are ca dat al Creal;lel divine, dar: ,In rostul meu tu
m-ai ldsat uitdrii / Si md muncesc din rdddcini si sanger”.
Am putea intelege cd aceasta creatie divind (omul) este
neterminata si, totodatd, pdrdsita pentru a se descurca sin-
gura. Totusi, mai exista speranta cd ,un pui de inger” va
veni, repetitiv, ca sprijin pentru a anula sentimentul singu-
ratdtii si al pdrdsirii. Astfel, fractura ontologica produsd de o
indoiald a credintei ar putea fi anulata si reficut intregul
redat prin rost.

Psalmul IV: ,Ruga mea e fdrd cuvinte”. O crizd autenticd
a Cuvantului poate produce o noapte a Tdcerii pentru ca:

' Nicolae Balots, Opera lui Tudor Arghezi, pp. 162-167.
* Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie, p. 37.

> Ibidem.
4 Ibidem.
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»,Ruga mea fdra cuvinte, / Si cantul, Doamne, mi-e fard
glas”. Avem de a face cu o dubla crizd a Cuvantului, atat
cea a celui originar, cat si cea a cuvantului omului care a
dat sens vorbirii si care face posibild vorbirea despre orice.
Omul este un atom al acestei vesnicii, dar care are capacita-
tea sd o gandeasca pe aceasta si finitudinea sd o transforme
in infinitudine. Acest fapt este posibil prin cdutare chiar
dacd aceasta poate sd fie fard succes: ,Te caut mut, te-
nchipui, te gdndesc”. Cdutarea lui Dumnezeu este o cauta-
re a sacrului, dar aceasta nu produce teama de Colosal, ci
doar declanseaza intrebdri si mirari existentiale. Colosalul
acesta iese din tiparele interpretdrii pe care i-a dat-o cindva
Rudolf Otto, la care neobisnuitul, tulburdtorul si numinosul
sunt epitetele care-] incarcd de sens’. Poetul Arghezi nu
afiseaza nici optlmlsmul si nici supraevaluarea omului aga
cum o face Sofocle in Antigona: ,In lume-s multe mari mi-
nuni, mai mari minuni ca omul nu-s™, sau cum apare in
lucrarea Sacrul a lui Rudolf Otto: ,Exista multe lucruri co-
losale. Dar nimic/ Nu-i mai colosal decat omul”. Arghezi nu
are in vedere un astfel de Colosal pentru cd relatia lui cu
Dumnezeu, dincolo de permanenta interogatie, este mai
intdi o relatie de vecinatate in care predomind teama de
singurdtate a omului si nu cea fatd de strivitoarea divinita-
te. Dumnezeul lui Arghezi este ,un Dumnezeu cu care poti
cddea la invoiald”, dupd cum afirmd I. Negoitescu®.

Psalmul V: ,Nu-ti cer un lucru prea cu neputintd”. Ruga-
ciunea in gol este o sfagiere prea lungd pentru cd ,De cand
s-a Intocmit Sfanta Scripturd / Tu n-ai mai pus picioru-n
batiturd”. Dumnezeu care trimitea ingerii sd dea povete
este acum ca un gospodar care si-a pardsit pamantul si casa,

" Ibidem, p. 47.
* Ibidem.
3> Rudolf Otto, Sacrul, in romaneste de loan Milea, Editura Da-
cia, Cluj-Napoca, 1996,pp. 54-56.
4 Sofocle, Antigona, in vol. Teatru, 11, traducere George Fotino,
Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1965.
> 1. Negoitescu, ,Tudor Arghezi” in Istoria literaturii romdne,
Edltura Minerva, Bucuresti, 1991, p. 273.

® Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie., p. 51.
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pe care le-a ldsat in paragind. Pdrasirea aceasta de prea mult
timp este aducdtoare de tristete si suferintd.

Psalmul VI: ,Te drdmuiesc in zgomot si-n tdcere”. O va-
ndtoare a lui Dumnezeu, o transfigurare transcendentald, o
lupta cu nemarginirea. Acest psalm este povestea apostolu-
lui Toma, cel care nu a crezut si a avut nevoie de dovezi
materiale: ,Vreau sd te pipdi si sa urlu ,Este!””. Omul, vana-
tor de Dumnezeu, nu vrea o victorie asupra acestuia, ci
doar o confirmare existentiala ca sd stie pe ce drum sd mai
apuce, cel al credintei sau tagaduirii.

Psalmul VII: ,,Pentru cd n-a putut sd te-nteleagd”. Imagis-
tica lui Dumnezeu a fost construitd cu migald fard ca el sd
alinte vreodata lumea. Distanta dintre divinitate si lume
poate sd steargd siguranta existentei Lui: ,Esti ca un gand,
si esti si nici nu esti,/ Intre putintd si-ntre amintire.”. Ni-
mic nu poate dovedi mai mult Tacerea de care dd dovadd
Marele Absent.

Psalmul VIII: ,Pribeag in ses, in munte si pe ape”. Acest
psalm este cel al conditiei universale, limitative, a omului
care se vede redus la un ,univers inchis™ iar cautdrile lui
sunt aporetice. Limitativul si constientizarea lui pand la
durerea tuturor actiunilor de a iesi din tarc sunt elemente
care constituie un paradox eleat?, in care este demonstratd
lipsa miscdrii. Versul ,Piscul sfirseste-n punctul unde-
ncepe” spune totul in acest sens. Actiunea umana este su-

" Ibidem, p. 54.

* Ibidem., p. 58.

?> Nicolae Balot3, op. cit., p. 185.

* A se vedea aporiile lui Zenon din Eleea (Zfvwv 6 EAedtng)
prin care acesta vrea si demonstreze lipsa miscarii (Achile si
broasca testoasd, Sdqgeata si tinta etc.), folosindu-se de o meto-
dd a demonstratiei cunoscutd ca reductio ad absurdum. Mult
mai tarziu, filosoful francez Henri Bergson a incercat sa rezolve
aceasta problema a aporiilor sustinand cd starile profunde de
constiintd nu au legdturd cu cantitatea si cd eleatii au facut con-
fuzie intre miscare si spatiul parcurs (Henri Bergson, Eseu asu-
pra datelor imediate ale constiintei, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1993, p. 98).

> Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie, p. 65.
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pusd unui mers in gol, ca o zbatere intr-un infern dantesc.
Pe un segment restrans al timpului cosmic, omul isi con-
struieste propria-i istorie, ca progres, prin decizia de a acti-
ona. Piscul muntelui, ,,cu o arie largd in poezia lui Arghezf’1
este cel care dd sensul vietii si este simbolul oricarei faceri
omenesti. El poate fi inadltimea morald, o indltime a cunoas-
terii, o indltime a credintei si intelepciunii. El poate fi un
simbol religios, cum este Muntele Maslinilor, o cerinta pe
care o impune divinitatea ca omul sa inainteze in credintd
spre piscurile care par inaccesibile, dar, in contrast, poate
insemna si piscul orgoliului omenesc. O asezare a omului
pe pisc poate sd insemne inldturarea tuturor obstacolelor
care stau intre acesta si Marele Tot. Viziunea argheziang, cu
putine reflexe pascaliene, pare sa contrazicd faptul cd in
cdutarea lui omul l-ar putea atinge pe Dumnezeu.

Psalmul IX: , Vecinul meu a strans cu nendurare™. Acesta
este un psalm al lui a fi si a aveq, fard a presupune substanta
unei temeinice proprietdti care este redatd ca apropriere.
Nu putem sd spunem cd omul este cu lucrurile sale, cele
care-] definesc. Vanitatea celui care strange bunuri repre-
zintd mai mult o expansiune narcisista, o degradare a sen-
surilor fiintei. Aceastd vanitate este un avertisment pentru
cd inlocuieste cu o falsd posesie existenta autentica. Intr-un
mod ironic, Dumnezeu este pus in alerta: ,Si fostul meu
Vecin de tarm se tine/ Vecin de-o vreme, Doamne, si cu
tine”. Dumnezeu este un I‘lSlpltOI‘ tocmai cd permite ca
fiinta umana sd depdseascd viata austerd, prin care s-ar pu-
tea defini ca vietuire autentica.

Psalmul X: ,,Ca sd te-ating tdards pe rdddcind Aceea$1 ca-
utare, cu ardoarea de a-1 atinge pe Dumnezeu: ,Ca sd te-
ating tards pe raddcing,/ De zeci de ori am dat cate-o tulpl—
nd,/ In camp, in damb, in rapi gi-n pisc,/ Viu cand ma urc,
si trist cand iar md isc™. Nu existd nici aici o certitudine a
cautdrii atdta timp cdt indoiala este permanentd. Totusi,

2

' Alexandru Bojin, Fenomenul arghezian, Editura Didacticd si
Pedagoglca Bucuresti, 1976, p. 143.

* Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie, pp. 76-77.
3 Ibidem, p. 210.
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efortul de a-1 cauta pe Dumnezeu inseamnd un efort care
depdseste limitele. Ultimele versuri: ,Mutd-mi din ceatd
mana ce-au strivit-o muntii/ $i, adunatd, du-mi-o-n dreptul
fruntii” este o provocare a vointei divine. Omul a cautat
prin urcare sd-1 atingd pe Dumnezeu, efortul siu ducand
panad la extinctie, dar si aici divinitatea trebuie sa continue
acest efort si sd-1 ridice pe om din nou in credintd. Numai
asa marea pdrasire poate fi anulatd. Gestul inchindrii poate
fi realizat din nou numai cu sprijinul Celui Absent.

Psalmul XI: ,,Far-a te sti decdt din presimtire”. Dupd cum
afirmd Nicolae Balotd, ,Psalmul acesta pornit din vortexul
cunoscut al psaltirii argheziene vireazd brusc spre tonalita-
tea unui discurs apologetic. Acesta este unicul Psalm de
recunoagtere (nu recunostinta si multumire) a darurilor
primite”. Dumnezeu este o mare necunoscutd care veghea-
zd gandul omului, cel in preajma caruia sufletul se simte
mai bine si mai puternic. O astfel de recunoastere nu-i este
specifica lui Arghezi si dacd el nu ar fi fost contemporan cu
noi am fi putut crede ca este o scriere apocrifa. Totusi, poe-
tul pune o intrebare existentiald pdcdtoasa: ,Cine esti tu,
acel de care gandul/ S-apropie necunoscandu-1?”. Chiar
dacd Dumnezeu este gandit, el nu este accesibil prin cu-
noastere. Existd un sentiment strivitor, plin de patosul cau-
tarii, dar care nu implineste cunoasterea transcendentului.
Dovezile materiale exista prin bunurile pe care le primeste
omul, prin sufletul care-si gaseste alinarea, dar imaterialita-
tea divinitdtii este de neatins. Existd un ceva care desparte
lumile si-1 face pe Dumnezeu de neatins, desi existd o do-
rintd permanentd de a-l avea ca tovards. In felul acesta ra-
mane un mister care este samanta tuturor lucrurilor.

Psalmul XII: ,Calare-n ses, de-a fuga pe vant, ca Fat Fru-
mos”. Dumnezeu este obsesiv pentru noi si, in acelasi timp,
tot mai ascuns. Patosul cdutdrii are un rezultat lamentabil
pentru cd seamdnd cu valurile madrii care se sparg in per-
manentd de coasta muntelui fard a-1 birui. Cdutarea divini-
tatii este din punct de vedere omenesc una totald: ,Te-am
urmdrit prin stihuri, cuvinte si silabe,/ Ori pe genunchi si

" Nicolae Balotd, op. cit., pp. 190-191.
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coate tards, pe patru labe”. Cautarea divinitdtii la nivelul
manifestdrilor limbii este incercarea temerara de apropiere
a omului de Cuvant, cel care s-a retras din lume pentru a se
addposti in Tacerea supremd. Cuvantul omului in cdutarea
Cuvantului, iata, aceasta este nesfarsita neliniste care ne
face sa pribegim.

Psalmul XIII: ,,Cand m-ai fdcut, mi-ai spus: de-acum, trd-
ieste”. Acesta este un psalm al sfasierii si deziluziei pentru
cd in fundalul scenei se petrece drama omului, cel care a
primit viatd, dar si moarte in acelasi timp. Destinul nostru
este legat de incompleta invdtdturd primitd de la Creator,
dar si de posibilitatea sd invatdm a muri, ceea ce aminteste
de Odd (in metru antic) a lui Eminescu: ,Nu credeam si-
nvat a muri vrodatd”. $i de aceastd datd, Arghezi nu se
dezminte in a acuza divinitatea pentru sfasietorul ei destin:
»Tu n-ai facut pamantul din mild si iubire./ Iti trebuia loc
slobod, intins, de cimitire™. Dumnezeul arghezian, agsa cum
arata si Nicolae Balotd®, nu este cel obisnuit, cel transmis
prin traditia crestind, un Dumnezeu al iubirii si al grijii pen-
tru umanitate, ci o sursa a mortii. Aceasta creeazd o tensiu-
ne reald pentru ca Cel Ddtator de Viata este si Cel Datdtor
de Moarte, ceea ce face ca Tdcerea sd se opuna Cuvantului.

Psalmul XIV: ,Am fost sd vdd pe Domnul bdtut de viu pe
cruce”. Acesta este psalmul singuratdtii absolute de care are
parte Fiul Domnului, cel rdstignit si uitat parca in acelasi
univers ostil ca si omenirea. Tatdl, care este metaconstiinta
aducatoare de moarte, nu dd niciun semn cd ar exista, in
timp ce Fiul Sau este prezent prin suferintd si prin preao-
menesc. Aici s-ar putea aplica pentru Tacerea Domnului
(Tatal din Trinitatea crestind) celebra formulare a lui Frie-
drich Nietzsche: ,Dumnezeu a murit™, deci a disparut in-

" Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie, p. 310.

* Nicolae Baloti, op. cit., p. 194.

30 primd versiune a celebrei formule ,Dumnezeu a murit” o
gdsim in Friedrich Nietzsche, Cdldtorul si umbra sa. Omenesc,
prea omenesc, traducere de Otilia-loana Petre, Bucuresti, Editu-
ra Antet, 1996, pp. 58-59; o altd versiune a acestei formulari se
afla in Friedrich Nietzsche, Asa grdit-a Zarathustra, traducere
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stanta morald supremad, ceea ce dezlantuie o libertate nesu-
pravegheatd. Dar aceasta libertate este sinonimd cu suferin-
ta celui care este dezorientat in singurdtatea lumii, in care
asteptarea Tatalui pare acum fard rost: ,Si se facu-ntuneric,
tacere si rdcoare™ (aceasta nu este Tdcerea fundamentala
care se opune Cuvantului, ci o ticere omeneascd, asa cum
ar putea percepe suferinta omeneasca a Celui rdstignit pe
cruce).

Psalmul XV (Psalmul mut): ,Sdtul de ce se vede, flimand
de nu se vede”. In cdutarea sa, poetul inchipuie un scenariu
in care Dumnezeu ii dd un rdspuns negativ. Cel ce este std-
pan peste lacatele infinitului, care pune limite cunoasterii
pentru a-si proteja sacralitatea, dd un raspuns radical omu-
lui: ,Vrei sd md vezi prin lucruri si nu vreau sa m-ardt./ Ti-
ajunge citd minte ti-am dat si-o vrei mai mare,/ Nimicule,
cd mintea zburdalnicd te doare™. Dincolo de o prima de-
criptare a acestui text arghezian, in care omul este Nimicul
in comparatie cu infinitul, se afld suprematia acestei fiinte
in aparentd mizerd deoarece Nimicul (Nefiinta) si Fiinta
sunt una, nu exista granitd intre ele. Aceasta ar da posibili-
tatea reconstruirii omului ca fiinta privilegiata, eliminandu-
se greselile initiale ale Creatorului (daca acestea sunt recu-
noscute).

Psalmul XVI (Psalm de tinerete): ,,Cu ochii, Doamne,-n
turla-ti milostivd”. Acest psalm mai vechi printre scrierile
lui Tudor Arghezi este, dupa cum aratd Elena Zaharia Fili-
pas, intr-un stil pretios, ,nearghezian™. Se vede aici o nepu-
tinta a omului de a-1 reda pe Dumnezeu, pentru cd ,Slova s-
a rupt si graiul nu mai poate/ Cu bunatatea ta sd se intrea-
cd”. Cuvantul omului nu poate reda infinitatea Cuvantului

Stefan Augustin Doinas, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994, pp.
328-331; 0 alta versiune se afld in Friedrich Nietzsche, ,Stiinta
voioasd, 125", in Opere complete, vol. 1V, Editura Hestia, Timi-
soara, 1998, pp. 339-340. o ‘

Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite: antologie, p. 307.

* Ibidem, p. 308.

> Tudor Arghezi, Poezia filosoficd, antologie, prefatd, note si
bibliografie de Elena Zaharia-Filipag, Editura Albatros, Bucu-

resti, 1976, pp. 170-171.
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care std la inceputurile lumii, dar criza acestuia este una
majord, supramundand, care-l contrapune Tdcerii.

Psalmul XVII: ,Doamne, tu singur vdd cd mi-ai rimas™.
Lungul monolog poetic al psalmilor se incheie pana la urma
cu ideea ca singuratatea omului trebuie sd fie insotitd de
singurdtatea lui Dumnezeu. Un vant metafizic strabate si
uneste aceste singurdtdti pand la destructurarea lor. Prin
perceperea divinitdtii ca diferentd si, in acelasi timp, com-
pletitudine, se genereazd un imaginar al Singuratdtii care
poate insemna Universul cu Om cu tot, agsa cum Casa si
Drumul au sens doar impreuna.

In loc de incheiere

Cuvantul si Tdcerea psalmilor arghezieni propune un
model de interpretare in care limbajul poetic sa se deschida
ca orizont pentru gandirea celei mai inalte abstractii. Rosti-
rea, dincolo de faptul cd este creatoare de sens, aseazd in
rost lumea omului. Mai mult, rostirea umana face posibild
rostuirea (asezarea in rost) a tuturor lucrurilor. Cuvantul
lui Dumnezeu, cel care a coborat din sine pentru a se face
vorbire a omului, este cel creator de lumina si de spirituali-
tate. Dar ce se intampld cand sentimentul pardsirii se adan-
ceste pana la o crizd existentiala? Cum mai poate Cuvantul
sd lumineze lumea cand indoiala acesteia creste? Sd fie ta-
cerea divinitatii o criza a Cuvantului? Aceste intrebdri-teme
sunt specifice poeziei argheziene si pot constitui puncte de
plecare pentru construirea unei interpretari autentice a
operei marelui poet roman.
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Rodica Gabriela CHIRA

Cu Regina Maria a Romaniei in lumea povestilor
(15-16 octombrie 2022, Alba Iulia. Centenarul Incoronarii)

Teatrul de Pdpusi ,Prichindel” a oferit publicului punerea
in scend a povestii Reginei Maria intitulatda Ciobanul si
Domnita. Minunatd idee, frumoasa punere in scend, cu
decor si dialoguri adecvate, costumatie de asemenea. Com-
binatie intre personaje-oameni si personaje-papusi. Domni-
ta Mdrioara, cea cu pdrul bdlai, Safta, Regina, mama ei vi-
tregd, Regele si cainele Vrdjitoarei sunt marionete cu sfori,
pe cand Razvan, Ciobanul, si Vrdjitoarea sunt personaje-
oameni. De mare efect este personificarea raului care-l in-
deamna pe Ciobanas sa ceard sfatul Vrdjitoarei spre a afla
cum o poate ajuta pe Domnita ferecatd in turn. Cantecelele
si muzica, proiectiile de fundal au si ele darul de a introdu-
ce publicul intr-o veritabila atmosfera de poveste, cu cateva
exceptii de voci putin stridente, pe alocuri.

Teatrul ,,Prichindel” m-a trimis spre lectura povestii Cio-
banul si Domnita, cdci nu se numadra printre cele pe care
ajunsesem sd le citesc. Cartea a sosit in cdteva zile si m-am
adancit in lecturd. Din toate scrierile Reginei Maria citite
pand acum rdzbate o sensibilitate aparte, empatie, o cdldu-
rd sufleteasca si o dorintd de manifestare a personalitdtii
cum rar mi-a fost dat sd intdlnesc. Toate i-au fost zdgdzuite
cel mai adesea de pozitia sociald, de familie, de vremi, asa
cum spune si povestea Sdmdnta intelepciunii: ,Impdratul
dorea din toatd inima sd fie ldsat in pace, insa impdratii au
mai multd rdbdare decat isi inchipuie cineva. Si desi multi
se simt chinuiti, totusi, oricand vei afla un zambet pe buze-
le lor” (p. 140). Atunci cand, in sfarsit, dupa o perioada
lunga de exercitii de cunoastere si autocunoastere, Regina
Maria a putut sd-si manifeste iubirea pentru poporul ei
dupa placul inimii si al mintii sale, au venit rdzboaiele. Re-
fugiu la Iasi, ingrijirea bolnavilor si a sdracilor, pierderea
unui fiu, toate se regdsesc in scrisul sau din care razbat ho-
tararea, compasiunea, tristetea, dar mai ales lumina sufletu-
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lui: hotdrarea omului drept, compasiunea pornitd din buna-
tatea inimii, tristetea in fata suferintelor nenumarate - su-
ferinta poporului devenise si a sa -, sufletul deschis spre
Lumina de Sus care ii conferea, printre multe altele, calita-
tea de foarte fin observator si trditor. Stiu mai putin cum
suna textele sale in original, dar traducerea in limba roma-
na a lui Nicolae lorga, spre exemplu, in volumul Regina
unei tdri mici. Ganduri despre tara dragd mie, foloseste de-
numirea de icoand pentru imaginile care i se intipareau
Reginei in minte in urma vizitelor cdlare, cu trasura sau mai
apoi cu automobilul, si pe care le transpunea in cuvinte,
spundnd: ,Atdtea amintiri se strang in mintea mea, atatea
icoane, de nu stiu la care sa ma opresc. Dragd tara! Te vad
in strdlucirea-ti felurita, si scumpa-mi este fiecare vedenie
[...] Vad sesurile voastre, padurile voastre, muntii vostri,
dealurile si vaile voastre.” (2019, p. 145). Chiar dacd am pu-
tea fi tentati sd ne gandim la termenul icoand ca la un arha-
ism, faptul ca il intdlnim in acelasi volum si cu sensul obis-
nuit - ,Frumoase icoane am gdsit eu adesea in aceste bise-
ricute vechi” (2015, p. 48) - ne trimite la icoanele sfinte,
purtandu-ne cu gandul spre locuri cu har, cu viatd, cu sfin-
tenie.

Nu m-am intrebat padnd acum cat se vorbeste in scoli de-
spre Regina Maria, in ce mdsurd institutiile care-i poartd
numele se preocupd de popularizarea cuminte a meritelor
sale. Cdci altfel, cum adesea se intdmpla, adevdratul sens si
adevarata valoare se pierd sub masti.

Dar sd ne intoarcem la povesti. Celui care doreste sd
treacd prin trdirile puse in cuvinte de Regina Maria, nu-i
ramane decat sd citeascd si sd empatizeze, sd se elibereze de
ne-bine, sa se umple de darul bunatatii si al rabdarii, de
bucuria de a imparti fard sa ceard nimic in schimb, fdra sd
se gandeascd macar cd asa ceva ar fi posibil. Cel care dores-
te sd le clasifice s-ar putea sa intdmpine dificultdti. Este,
evident, clara influenta lecturilor, a spatiilor geografice si a
timpurilor in care s-a petrecut existenta Reginei. Si mai
clard insd este detasarea de tipare si ascultarea inimii. Expe-
rienta de viatd, observarea participativa a derularii existen-
telor face ca aceste povesti sa curgd lin dintr-un flux interi-
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or, dintr-un preaplin de iubire. Or, cand esti in consonanta
cu universul, cdnd asculti vocea sufletului, tu si cuvintele
deveniti una, tu si lumea deveniti una.

Din doudsprezece povesti reunite in volumul aparut sub
ingrijirea lui Ioan Oprisan, nici una nu se incheie cu obis-
nuitul final fericit. In Povestea de Crdciun sau Insula Serpi-
lor, bucuria este molcomd, dar nu pe deplin impartdsitd. In
cea de-a doua, spre exemplu, bdtranul turc, paznic al faru-
lui de pe insuld, nu intelege de ce l-a pdrasit nepoata care
venise de putind vreme sd-i aline singuratatea: ,Chiar nu
mai inteleg nimic! Toate sunt asa de incalcite. Astfel de
lucruri n-ar trebui sa se intample unui batran pustnic, pe o
stancad in mijlocul marii! Mintea lui prea simpld nu poate
intelege ce e in adancul unor astfel de intamplari!” (2015, p.
108). Sunt si povesti cu o morala deschisa si cu o nuanta de
veselie, precum Povestea celor trei purcei, Trandafirul lui
conu Ilie, Cartea minunatd a pdrintelui Simion. Poveste foar-
te morald. De fiecare datd morala rdzbate in alt chip, iar
deznodamantul nu poate fi ghicit cu totul, el se lasa dezva-
luit doar daca citesti pand la capat. Castigd, invinge intot-
deauna bundtatea fard rest. A castiga si a invinge sunt, de
fapt, verbe nepotrivite aici, fiindcad cel bun cu adevarat, ca
pdrintele Simion, de pilda, nu face nimic deosebit. El actio-
neazd dintr-un impuls interior cat se poate de firesc, de
natural, chiar daca rezultatul poate fi interpretat ca o iz-
banda. .

Sa ne oprim putin la sintagma final fericit. In interpreta-
rea obisnuitd, finalul fericit e deznoddmantul pozitiv al
unui demers: printul meritd sa fie aldturi de aleasa inimii
sale, datorita mezinului familia nu mai trdieste in mizerie,
un tinut a fost eliberat de o mare amenintare etc. Este, in
acest caz, finalul fericit sinonim cu fericirea? Sa fie fericirea
doar rezultatul unui demers, oricat de complicat ar fi aces-
ta? Din povestile Reginei Maria aflam cd fericirea se imple-
teste cu tristetea, cu suferinta. Ca la marea fericire se ajun-
ge prin suferintd a cunoasterii. Personajele Reginei Maria
pdastreazd acel ceva pe care l-as numi chemarea diving, o
ascultare a vocii interioare care te indeamna sa fii tu insuti,
indiferent de ceea ce cred sau spun cei din jur. Personajele
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ei nu cer cuiva socoteald pentru necazurile prin care trec,
ele pur si simplu sunt, isi urmeazd chemarea. lar atunci
cand, din mandrie, precum imparatul cel invdtat, depdsesc
masura, vine cineva si le pune la punct, le aduce la realitate.
Pustnicul Pantelimon are la indemana samanta intelepciu-
nii, dar nu doreste s-o planteze. ,Cum, nu mai ai nevoie de
intelepciune?” il intreaba impdratul. ,Am inteles zdddrnicia
lucrurilor lumii”, rdspunde pustnicul, pana si pe cea a inte-
lepciunii (2015, p. 144). La fel de batrdn ca impdratul e si
pustnicul, dar alege sa se fereascd de zddarnicie si sa-si as-
tepte sfarsitul acolo unde se afld. Fericirea este, prin urma-
re, cand descoperi ceva frumos despre tine sau cand inveti
o lectie. Fericirea este cand ddruiesti din tot sufletul tau.
Fericire e sd fii in iubire si atunci cand in jurul tdu totul se
ndruie.

Valoarea psihologicd a povestilor Reginei Maria este de
netdgdduit. Ele sunt, o datd in plus, mdrturia capacitatii sale
de cunoastere a omului, a intuitiei extraordinare pe care o
avea si care razbate din fiecare pagind. Povestile se adresea-
za in primul rand poporului sdu. Si, pentru cd un suveran
nu trebuie sd uite pe nimeni, sunt incluse in aceste povesti
nu doar categorii sociale, ci si nationalitati conlocuitoare,
etnii. Conu llie poarta caftan, Zuleika de pe Insula Serpilor
are salvari, Baragladin e zdrentdros, Razvan are chimir. Cu
totii au si calitati, si defecte. Ilie este lduddros, dar gazda
bund, Baragladin ciordeste, dar sensibilitatea sa este iesitd
din comun, nimeni nu mai canta la vioara ca el, nimeni nu
mai simte la fel culorile; Razvan, ciobanul, e obisnuit cu
tdcerea si singurdtatea, dar renunta la oile sale din iubire,
chiar daca iubirea {i aduce uitarea si moartea.

Nu lipseste spiritul jucdus specific povestilor. Astfel, de-
spre Insula Serpilor, aflam: ,Nu se stie nici mdcar pentru ce
o cheama asa, deoarece nu-s serpi pe ea! Cum insd eu stiu,
am sd vd povestesc si voud, cdci e un basm tare ciudat si
cred cd mult are sd va placd!” (85) Sau in De coada cometei,
care trimite la cunoasterea astrelor: ,,A fost odata un baietas
ndzdrdvan care s-a atdrnat de coada unei comete si s-a
plimbat cu ea prin toate cerurile!” (223).

Multe ar mai fi de spus. Dar, cum cel mai frumos e sa ci-
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tim, ma opresc aici. Autorul introducerii la editia din 2015 a
volumului la care ma refer sugereaza cd textele acestea me-
ritd ,dacd nu integrate literaturii romane, mdcar prezentate
si pretuite in marginile ei” (2015, p. 18). Eu cred ca ar trebui
integrate in literatura romana si introduse in manualele
scolare, cel putin panad la clasa a VIII-a. Chiar dacd au ajuns
la noi in traducere, traducerile sunt reusite, ele pot fi adap-
tate si corectate, din pdcate se strecoard destule erori de
tipar. Daca pentru povestea Baba Alba s-a putut realiza
versificarea in limba romana ca echivalent al versurilor din
limba englezd, nu acelasi lucru se intdmpld pentru Samdnta
intelepciunii si mai ales pentru Ciobanul si Domnita, ceea ce
face sd se piarda din farmecul versiunii in limba romdna.

Celor care nu au citit Regina cea rea, tradusd de Nicolae
lorga, si Kildine, Povestea unei mici principese rdutdcioase,
tradusd din limba franceza de Alteta Sa Regala Principele
Radu, le recomand cu caldura:

Maria Regina Romadniei, Povesti, vol. 1-2. Editie ingrijitd
si studiu introductiv de 1. Oprisan. Ilustratiile din interior,
N. Grossman-Bulyghin. Bucuresti, Editura Saeculum I.O,
2015.

Maria Regina Romaniei, Kildine, Povestea unei mici prin-
cipese rdutdcioase. Cu un cuvant-inainte de Majestatea sa
Margareta, Custodele Coroanei. Traducere din francezd de
Alteta Sa Regald Principele Radu. Desene de JOB (Jacques
Onfroy de Bréville). Bucuresti, Corint Books, 2018.

Regina Maria a Romaniei, Regina unei tdri mici. Ganduri
despre tara dragd mie. Traducere din limba englezd, Nicolae
lorga, cu o Prefatd semnatd de autoare. Bucuresti, Editura
Predania, 2019.

Regina Maria a Romaniei, Regina cea Rea. llustratii de
[ulia Serban. Alba Iulia, Colectia Basmograf, Vertical
Graphic, 2021.
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Aurel PANTEA

Reveria si limitele ei

Constiinta critica-fanatd, obositd, superficializatd, autosa-
tisfdcuta si, foarte adesea, narcisiaca-e arareori dispusa sa
acorde atentia cuvenita discretiei temeinice. O astfel de con-
stiintd criticd e mai degraba inclinatd spre spectacole incarcate
de rumoare, trdind deliciile oferite de revolutiile retorice zgo-
motoase, uitind cd poetul e intemeietorul unei ontologii.

Un astfel de poet — un mare poet — e Petru Cretia. Voi in-
cerca sd-i inteleg poezia, insistind asupra a doud din cdrtile
scrise de domnia sa. E vorba de Norii (Cartea Romaneascs,
1979) si Oglinzile (Humanitas, 1993 ). Norii e o incercare de a
“sistematiza “ perisabilul sau cel putin de a-i gasi o justifica-
re. Spiritul poetic e, aici, purd dispozitie de receptare a ceea
ce este volatil, sesizabil in miscdrile lente, inscrise in levitatie.
Sursa unei asemenea deschideri a spiritului spre perisabil e
ndscutd ea insdsi din intuitia unei permanente ce se risipeste.
Aceasta permanentd ce se risipeste provoacd o adevaratd
beatitudine in fata potential infinitei mobilitati a formei.
Metamorfoza insasi a volatilului se traduce in imagini atinse
de fastul imaterialitdtii. Versetele cdrtii reprezinta tot atitea
reconsiderdri ale ideii de temeinicie, consolidind temeinicia
a ceea ce e fard temei - intr-o continud bucurie a metamor-
fozelor iluziei. In astfel de procese, triumful absolut apartine
senzatiei si ritmurilor ei bogate, chiar dacd in volutele aceste-
ia se simte o naturd reflexivd, participatoare ea insdsi la un
enorm spectacol heraclitean. Dimensiunile acestui spectacol
sint muntele, marea si cerul - adicd tot atitea realitati topo-
suri ale spatiului vast - consacrate de mit. Senzatia si
nesfirsitele ei ritmuri beatifica o constiinta ce stie cd lumea e
o suma de intimpldri/semne ce fac posibila revelatia sacrului.
Norii par un pretext pentru Unu cuprins de beatitudinea
infinitelor metamorfoze, cazut in vraja fara capat a irezistibi-
lelor contingente. O inepuizabild mobilitate include in rit-
murile ei lente, in care sint active cele mai subtile forme ale
materiei, intregul potential de visare mobilizat de privirea
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fascinatd. In capitolul Les nuages din L'Air et les Songes,
Bachelard considerd cd norii constituie “obiecte poetice “. Ei
activeaza reveriile de la lumina zilei, un fel de reverii “fara
responsabilitate”. In astfel de activitdti, prin excelentd poeti-
ce, domina vointa de a vedea, care transcende pasivitatea
viziunii. Dinamismul privirii, cuplat cu cel al dorintei, edifica
lumea unei perpetuu lente mobilitdti. Un astfel de tarim e,
deci, posibil prin actiunea continua a subiectului visator
asupra amorfului. Din aceasta actiune se naste universul
poetic. A fi inseamna a fi poetic. Dar a fi poetic inseamna
pentru domnul Petru Cretia a privi. Insd privirea poetici a
domniei sale e cutreierare unificatoare, intuitie a echivalen-
telor dintre elanurile lduntrice, cele mai pierdute, dar nu
stinse, intrate o clipd pe prima scend a fiintei si date apoi la o
parte de subtilul trup al altora - si un Tu volatil cu luciu he-
raclitean. Acest potential infinit sistem de echivalente alcatu-
ieste — poetic - insasi integralitatea dinamicd a lumii. Nu
privirea fixd, nici cea halucinatd, nici privirea maladiva, nici
chiar cea extaticd, nu o privire continud, ci nesatiul insusi al
contemplatiei intrerupte de bucuria sesizdrii propriilor ei
latente, intrezdrite si devenite pentru o clipd active,
recunoscindu-se intr-un tu volatil, formeaza “norii” poetului
Petru Cretia. Acestia par alcdtuiti din multiple, succesive
triumfuri ale unor aparente ce-si cautd un tu, se identifica cu
el si pier cu el —nu nainte insa de a lasa 1n scriiturd urmele
propriei lor identificdri si cele ale chiar pieirii lor. Norii poe-
tului sint, astfel, intrupadri ale invizibilului, celui adinc si celui
inalt, ce se lasa cunoscut in viciul fericit al formelor - tnainte
de marea cunoastere “facie ad faciem”. Imaginea poetica e,
aici, semn rdmas vizibil al ritmului cifrat al lumii, surprins
intr-o fugard lasitudine si intrat in consonantd cu activitatea
lingvistica. Din astfel de unificdri provine festinul de imnuri,
elegii, meditatii din aceastd carte a domnului Petru Cretia. $i
toate acestea constituie sublime madrturisiri cd “videmus
nunc per speculum in aenigmate”. Experientei privirii din
Norii - deci unei experiente revelatorii, mintuitoare - i suc-
cede un discurs despre “pasivitatea absoluta si purd”. E ceea
ce intilnim in Oglinzile. In Norii, exercitiul reveriei asigura
integralitatea subiectului, prin inscrierea lui intr-un regim al
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infinitelor corespondente. Plenitudinea acestuia se realiza
prin constituirea unor inepuizabile nuante ale cuplului eu-
tu. Iar daca reveria, ca functie a irealului (Bachelard), facili-
teazd subiectului transcenderea unui non-eu ostil si agresiv,
in cartea pomenitd, acesta trdieste o alteritate fericitd,
regdsindu-si non-eul sdu, fiindcd, citez din nou din Bache-
lard . “Prin imaginatie, gratie subtilitdtilor functiei irealului,
ne intoarcem in lumea increderii, lumea fiintei increzdtoare,
lumea proprie a reveriei”. Or,”pasivitatea absolutd si purd”
are natura sa anuleze relatia. Subiectul e obligat la solitudine
si gdseste, prin text, rigorile discursului indirect. Oglinda e
“receptacolul inert al unui secret vid” - enigma ce exclude
ideea de cuplu si orice partener. Prin ea - prin oglinda - sub-
iectul ajunge sd cunoascd limitele oricdrei reverii - anulat in
neantul mut al unei inepuizabile tautologii: "Oglinda ne
spune eu sint eu, dar aceastd identitate este totusi o alterita-
te, o0 incomoda si totusi atit de dorita obiectivare a sinelui, o
alienare ratatd”. Subiectul discursului indirect din Oglinzile e
extrem de impregnat cultural, eliberat, totusi, de conotatiile
mistic — cognitiv — salvatoare pe care realitatea si simbolul
oglinzii le-au cunoscut in istoria umanitdtii. Cheia poetica pe
care o folosim, aici, una dintre altele posibile, pentru intele-
gerea acestei cdrti, ne conduce la convingerea cd, desi i e
extrem de dificil sd se debaraseze de intreaga incarcdturd a
conotatiilor, subiectul sdvirseste o experientd personald
exemplara a temei. Spuneam mai devreme cd acest discurs
despre oglinzi reprezintd o limita a reveriei. Reveria ca expe-
rientd a irealului ofera subiectului regdsirea intr-o alteritate
fericitd, eliberat de functia realului cu tu -ul ei ostil. Reveria,
am vazut cu Bachelard, e regasirea fiintei ce se incredinteaza.
Asa se intimpld in Norii. “Pasivitatea absoluta si purd “ e un
nume pentru absenta oricarei obiectualitdti in care s-ar pu-
tea naste un tu si reprezintd zona neutrd, “regnul”, ce predis-
pune limbajul sd angajeze mai degraba o prudenta rationali-
tate, producdtoare de discursuri indirecte, decit imagini ce
acumuleazd beatitudinea corespondentelor. La capdtul reve-
riei, se afld “veghea purd” a oglinzilor, un imperativ ce exclu-
de orice obiectualizare, necunoscator al lui eu si tu si al cu-
plului eu-tu, imposibil de transferat in “timpul sinelui”. Acest
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cu totul altceva indeamna limbajul la perpetue circumstanti-
eri. Ele insele, aceste circumstantieri pot fi tot atitea marturi-
siri despre totala absentd a partenerului. In Norii, privirea
naste reveria intregitoare. In Oglmzzle ia calea hmba]ulul
circumstantial. Amindoua cdrtile, citite in cheia reveriei poe-
tice, stau sub semnul impactului inchinat iubirii de Aposto-
lul Pavel, in Epistola catre Corinteni. Vizibilul - tema lor - se
inscrie in seria precaritatilor fiintdrii numite in Imn. O spune
insusi autorul celor doud cdrti, nu o data. Citdm, iata, doud
versete din Oglinzile, in al caror mediu elegiac va disparea
metatextul nostru: "Singurul discurs nearbitrar despre
oglinzi este acela care isi recunoaste caracterul arbitrar, iar
tot rdul provine din reaua noastra relatie cu sinele nostru si
din himera cd vizibilul ar putea sd ne dea vreun adevar de-
plin. Simti-va oare cititorul, partas acestei patimiri, cit de
mult tinjim dupd neoglindire, ca sd fim, cu-adevdrat sd fim
dezrobiti de amdgirile luminii, izbaviti in lumina care fsi
ajunge siesi? Sd fim iertati. Judecati si iertati, statorniciti intr-
o lume in care sd-si ajunga siegi. Atotvazdtoare dinlauntrul ei
ireflexibil si odihnindu-se in sine, nefuratd, nesfisiatd,
ajungindu-si, pe deplin ajungindu-si, cunoscindu-se pe sine
din sine”.
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Ceasul de buzunar

Pe masd, cu capacul ridicat, secundarul ceasului de
buzunar calcd precis gradatiile cadranului. Punctele
fosforescente pe care le inteapd varful ascutit produc o
explozie fulgerdtoare de nuante, dintre care retina re-
cunoaste violetul, verdele si portocaliul intr-o succesiu-
ne parcd tot mai acceleratd, aproape pana la suprapune-
re, din care percep la fiecare clipire, parca si ele tot mai
frecvente, doar o zvacnire de fuior intunecat maturand
spatiul fizic dintre cadran si ochi si - replicd intensa -
trdirea de la senzatie pand la pierderea starii congtiente.
Pand la semnalul decrosdrii, cand lucrurile isi pierd
brusc consistenta si locul lor este luat de ceea ce pare sa
nu existe. Cand dilatarea bruscd si imensa dintre doud
gradatii creeazd senzatia opririi, a suspendarii migcdrii
materiale, si esti expulzat in eul inconstient, simtind ca
esti si cand lumea a dispdrut.

Incd o clipa sesizezi desprinderea. Secundarul se
opreste intr-o lentd franare si incet, inexprimabil de
incet, porneste in sens invers, ezitand de parcad ar sesiza
nefirescul ori de parcd ar astepta ca electronii profun—
zimilor sa- 51 schimbe dlrect;la migcdrii pe orbitele lor, sd
se intoarcd in trecut ca intr-un viitor inversat.

* %k %

Il cumparasem din piata de vechituri inainte de
pranz de la un batranel simpatic, cu mustatd alba tunsa
scurt, cu firele putin mai lungi la colturile buzelor, rete-
zate drept aproape de jumadtatea barbiei. Avea cinci sau
sase ceasuri elvetiene, lucrate cu migala, fiecare cu am-
prenta unicitdtii atat de evident marcatd incdt aveai de
la bun inceput certitudinea cd nu sunt lucruri de serie,
cel mult cateva exemplare de acelasi fel ar putea exista
in lumea largd, cine stie pe unde. De multe ori am stat
sd admir asemenea obiecte care si-au prelungit existen-
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ta pana in epoca moderna a ceasurilor electronice, pen-
tru ca imi provocau sentimentul straniu al redobandirii
pentru o clipa a unui timp ingropat addnc in memorie.
Vdzusem prima oard un asemenea ceas in copilarie. Era
cel mai exotic obiect al acelor locuri, il avea nenea
Hameg, fostul soldat imperial, si-l purta in buzunarul
serparului cu lantul atdrndndu-i peste poala cdamadsii
albe. Fostul slujitor impardtesc, ndscut undeva in secu-
ime, dobandise in satul meu pamanturi ca recompensa
pentru anii lungi de fronturi si veghe la hotar; era atat
de bdtran, incat ni se pdrea cd se ndscuse candva aproa-
pe de inceputul lumii, asta si pentru ca uneori ne poves-
tea de un unchi de-al lui, soldat si el, Adam, iar noi sti-
am de acest nume numai din predicile preotului. Cand
il intreba cineva cat e ceasul, nenea Hameg scotea cu un
fel de tandrete superbul obiect din buzunarul cdptusit
cu catifea, 1i deschidea capacul, pdrea a socoti cu pro-
fundd concentrare, apoi rostea niste cifre care ne arun-
cau in culmea admiratiei. In afara de el, nimeni nu stia
cu precizie cat ardta timpul. De multe ori l-am auzit
intorcand intrebarea in gluma: ,de la inceputul lumii
sau pe ziua de azi?“ Cine putea sti cat a trecut de la in-
ceputul lumii, neindoielnic ca poseda un ceas miracu-
los.

- Toate acestea sunt unicate, I-am auzit pe bdtranul
domn, nu sunt doua la fel.

- Asa o fi... poate n-au mai rdmas doud la fel, am
zambit eu intr-un fel care trada, fard sd vreau, pe langa
neincredere, si putind ironie. Adevdrul e cd imi place sa
le admir, imi trezesc si amintiri...

- Uitati-va la acesta, imi spuse, si scoase dintr-o cutie
de lemn lacuit o superbd manufacturd de argint. Are o
suta treizeci de ani, i-a apartinut contelui Lehmann...

— Cine a fost acest conte? N-am auzit de el, l-am in-
trerupt plin de curiozitate.

- E adevarat cd familia l-a renegat, era putin aiurit si
credea in samanism, convins ca acestia mimeazd prin
ritualul lor ceea ce primii oameni au vdzut la o rasa care
a ajuns la un prag superior al autocunoasterii si la per-
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formante atdt de izbitoare ca o minte obisnuita nu le
putea percepe decat prin transfer in mistic, prin expli-
catia descinderii directe din divinitate...

- Dar nu mi-ati spus cine a fost, oricum nu prea con-
teazd. Ce va pot spune la toate acestea e cd si noi des-
cindem direct de acolo...

- Gandul dumneavoastrd indraznegte prea mult...

- De ce? Dacd n-ar fi asa, dacd n-am fi compatibili
genetic, Isus s-ar fi putut naste dintr-o femeie?

- De ce puneti la indoiald miracolul?

- Dimpotrivd, eu afirm miracolul, dar nu-mi interzi-
ceti sa fac parte din el. Pentru mine, credeti-m4, e foar-
te confortabil sd nu neg.

Dialogul nostru pdrea compromis in acel moment.
Eu nu mai aveam ce adduga, el parea complet dezorien-
tat, de parcd niciodata nu i-ar fi trecut prin cap o ase-
menea probabilitate. Mai era si locul atat de nepotrivit
purtdrii unui dialog cu acest continut. Tineam ceasul in
palmd si simfeam o cdldurd pldacutd care imi contraria
simturile, pentru cd md asteptam sd raspandeascd o
rdcoare calma. Incepea sd md acapareze prin rotunjimea
si finetea intregului si, desi stiam cd nu-mi pot permite
asa ceva, am intrebat intr-un fel care era menit sd pund
capat clipei de jena reciproca dintre noi:

- Cat vreti pe el?

- Ne intelegem...

- Ati raspuns exact cum ma asteptam. Ati observat ca
imi place, insd n-ati sesizat ca nu prea am cu ce-l cum-
pdra, iar dorinta de a-l poseda nu este atat de mare in-
cat sa md impingd spre vreun gest decisiv. Il admir si
rdman cu sentimentul pldcut al atingerii, e un alt fel de
a mi-l insusi, unul aproape spiritual.

Acum, la cateva ore bune distantd, stau sd md gan-
desc dacd derularea conversatiei s-a poticnit undeva;
constat cd-mi amintesc doar ca interlocutorul meu avea
o fluentd si o elegantd a exprimadrii surprinzdtoare, insa
atunci nu mi se parea nimic nelalocul lui: intr-o piata
de vechituri, doi oameni folosesc un limbaj elevat si
comunicd fara sincope. Chiar daca lucrurile s-au petre-
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cut altfel, adicd in umbra banalului, in mintea mea n-a
pdtruns decat aceastd variantd stilizata.

- Cand v-am spus cd ne intelegem, am spus exact ce
trebuia.

Am zambit, ca unul care incearcd sia contracareze
prin sublim neputinta de a se addposti inddratul unui
inteles.

- Imi spuneti asta de parca ar fi trebuit sa vda dau o
parold, un cuvant magic...

- Un cod. Cand v-am spus ca ne intelegem, nici o cli-
pa nu m-am gdndit la pret, ci la o propozitie. Ati spus-o
in forma ei originara.

- Uneori simt nevoia sd inteleg...

- Va veni si clipa aceea. Acum nu trebuie decadt sa fa-
cem targul.

Si l-am fdcut. Pentru cd toate reticentele s-au risipit,
o linigtire stranie a decuplat in mine toate mecanismele
de autoprotectie si m-a predat in aura unei vointe strai-
ne, care md subjuga aproape mistic.

- Nu mi-ati spus daca functioneaza sau trebuie repa-
rat...

- Da, functioneaza ireprosabil. Nu trebuie decat sd-1
intoarceti.

L-am rugat sd-mi arate, ca sd nu gresesc, dezobignuit
cum sunt sd folosesc aceste minundtii mecanice. In ca-
teva clipe, tic-tac-ul lui prelungit in urmatoarea declan-
sare sonord imi bucura auzul. [-am inchis capacul, I-am
mai privit o datd in lumina acum cenusie a zilei, l-am
bagat in buzunarul pantalonilor si am plecat fara sa ma
mai uit inddrat.

Acum, dupa ce secundarul s-a oprit si apoi a inceput
sd meargd inddrdt, staiteam buimdcit, incapabil de orice
gest, desi in adanc o voce metalicd imi sugera sd inchid
capacul, sa caut un ciocan si sd recurg la un simplu si
eficient act de eliberare. Aproape convins cd nu existd
alta cale, ma gandeam totusi la o eschiva: sd-1 las sa
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functioneze pana resortul se va destinde si nu va mai fi
capabil sd actioneze mecanismul, dupd care va deveni
ca oricare ceas stricat.

- Chiar dacd nu-l intorci, el va functiona, pentru ca
nu energia arcului il miscd, ci conceptul tau de timp, am
auzit vocea celui cu care conversasem in dimineata zilei
si de la care m-am ales cu acest mecanism dubios.

Stdtea in fata mea, parand de carne si os, dar ince-
peam sd inteleg cd el se intrupeazd numai in mintea
mea. Sigur, o banuiala reconfortantd, asa cd am inceput
sd dialoghez cu aceasta plasmuire.

- Dacd nu-1 pot opri, il pot distruge.

- Nici asta nu se poate.

- De ce?

— Pentru ca este al tdu, nu mdsoarda durate cosmice,
ci timpul tau.

Si cand o ia inapoi, inseamnd ca mi se adauga
timp?

- Da, dar nu se scade.

_ Adici nu e nici o dlferenta

- Timpul trece o singurd datd. Iti aratad doar iluzia in-
toarcerii.

Despre asta e vorba deci, despre iluzii. Adica stdrile
in care nu mai existdm. Sau in care nu vom mai exista.
Diferentele sunt aproape insesizabile. Un frison ca o
pernd de ace se rostogoleste prin nervi.

Privesc din nou cadranul. Secundarul calca grabit
gradatiile _precise. In directia oricirui ceas. Minutarul
nu pare sd fi inaintat deloc. Cat timp a trecut? Inainte
sau 1nap01 Sau deloc.

Il jau in mani si simt aceeasi caldurd plicuti la atin-
gere. Secundarul nu s-a oprit. Inchid capacul si brusc
mad decid: duminica urmadtoare il duc inapoi. Gandul imi
da un oarecare confort, desi stiu ca nu voi avea cui sa-1
restitui.
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Giuliano LADOLFI

Noaptea intunecatd a Mariei - fragmente

iuliano Ladolfi - licentiat in literaturad la Universi-
tatea catolica din Milano. Poet italian (tradus in en-
gleza, francezd, spaniola, georgiand, romand), eseist,
traducdtor si editor. Profesor universitar la mai multe uni-
versitati si la Academia de Arte Frumoase din Novara.
Jurnalist cultural la reviste italiene si strdine, prezentator
de emisiuni culturale la Radio si TV italiene, fondator si
director de reviste literare, precum Revista de poezie, cri-
tica si literatura Atelier (1996-2021). Din 1988 pand in 2021
a publicat mai multe volume de poezie si studii de litera-
turd italiand; pasionat de poezie, estetica, criticd literara.
La poesia del Novecento: dalla fuga alla ricerca d ella realtad,
in cinci volume, traseazd istoria poeziei italiene de la in-
ceputul secolului XX si pand in zilele noastre.
»In poemul Noaptea intunecatd a Mariei, Ladolfi abor-
deazd o tema forte, aceea a Mariei-mamad surprinsd in mo-
mentul topic al doliului, moartea fiului sdu.” (Ivan Fedeli)

*

losife, ce ti-a spus

copilul pe patul de moarte?

M-am indepdrtat sd iau

o gurd de apd

si la intoarcere

toata suferinta disparuse.

Il priveai vrajit si niciodata atat de fericit,
nici macar cand visele

ne luminau calea.

*

Duceai magarul pe jos
in timp ce leganam copilul.
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Niciun cuvant

pand in Egipt

si iti simteam inima ofilita.

Zile si zile, pand cand se stingeau
tipetele mamelor ce in zadar
incercau sd-si potoleascd suferinta.

*

Iti simteam suferinta, losife al meu,
cand imi vedeai pantecul umflat.
Era imposibil sd crezi in mine.

Ma priveai in tdcere si incet incet
surdsul tdu se topea in lacrimi.

Dar apoi un inger

ti-a prefdcut nelinistea in dans.

*

In odaia din Nazaret

(mama tragea apa din fintana),

am simtit — nu pot sa gresesc —
impreund cu cuvintele trimisului Tau
prezenta Ta cum imi intrd in pantec.
Explozia luminii ma ldsa

istovita. Era poate doar un vis

ca incepusera evenimente inexplicabile,
chiar inexplicabile

pentru o sdrmana femeie.

*

Despre o stea vorbeau...

si steaua era deasupra colibei.
Au intrat in odaie in tacere.
Si de ce au venit de atat

de departe ? Ne-au intimidat
cu splendoarea hainelor lor.
Cine erau? Erau buni,

ne iubeau. Cdutau
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poate pe regele Evreilor printre oameni umili.
Dar poate era o greseala
ori o profetie prost implinita!

*

Visele mele de fata,

insufletite de vestire,

se ciocneau de acelea ale lui losif...
Si el se lasa condus

de acel plan misterios.

Dar copilul trebuia sd rdscumpere
Israelul sa stdpaneasca

de la 0 mare la alta

pand la marginile pimantului...
Cine era acel Copil stdruitor,

care vorbea numai

cu strdlucirea ochilor sai?

*

Imi amintesc unul cite unul
pasii aceia din ce in ce mai grei.
losif inainta tot mai incovoiat
spre Egipt fara un cuvant.

Strigatele in noapte

ne fdceau sd tresarim in somn

Cine era acel Prea Inalt

ce fugea de un domnitor?

losif nu md mai privea

sd nu-mi iImpdrtdseascd teroarea sa.

Ochii lui cdutau un semn...

Copilul dormea si stelele

pe bolta cereascd continuau sa se invarteascad.

*

Era in templu... cum ceva mai tarziu,
acel copil iubitor ne
pdrdsise.
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Mi-au dat lacrimile,

dupa trei zile de suferinta,
la cuvintele mai tdioase
ale spadei lui Simeon.

Cu ce-am gresit ?

Ca atunci cand l-am cdutat
pe strazile din Galileea...

*

Au venit pdstorii

cu ochii sclipitori de uimire.

O lumina i-a calduzit la coliba,
cantand: ,Slava in ceruri!”

Cine era acel Copil

din pantecul meu ivit?

In extaz, indrdzneau sd-1 atinga.

*

Dar cine era acel copil?

Nici eu nu-i mai pot
contura chipul.

Chipul? Al unui copilas
adorat de Magi ?

Sau al unui profet

intre corurile din lerusalim?
Ori acela al mortii?

Si el s-a ndscut sd moard
urcand pe cruce, El

care niciodatd n-a privit

pe cineva fard un licar

de iubire?

Acum imaginile

se tulbura

si se clarifica,

dar rdspunsul nu ajunge la mine.
Cine era acel fiu?

Si cine este aceastd mama?
Cine se afla la raddcina
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acestei existente?

Cine a vrut sa fie tratat

drept criminal ...si sa fie crucificat?
Si de ce tradarea ?

cu dezmintirea si fuga ?

*

losife... acea tacere in ochii tdi
scrutdtori pe pantecul meu.

Care din cuvintele mele ar putea
sa franga intregul adevar?

In tdcerea din Bethleem

mi-a curmat somnul,

cu toiagul deja gata de caldtorie ...
Mergea inaintea noastra cu capul aplecat.
Si durerea lui imi intra in minte
pentru copilul dispdrut in cetate...
Stia sd mad strdpungd cu tdcerea :
nicio intrebare,

niciodata... sd-i aline chinurile.

1l priveam pe copilul acela
sezdnd la masa mea:

care erau visele unei mame?
Cine era? Continua

sd rasune in mine

intrebarea. .

,Fiul Celui Prea Inalt” mi-a spus
mesagerul cand devastatoare

o Lumina imi transumana

fiinta si intr-o clipa

m-am simtit invdluita de Infinit.
Fiul Celui Prea Inalt?

izbavirea poporului...

si tronul lui David, tatal sau?
mormadant, tdcere, suferinta,
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parasirea disperata...
*

Dacd Tu, Dumnezeule,

esti iubirea si esti mila,

cum imi spunea Isus al meu,
suferinta nu-si afla loc in Tine...

Traducere din franceza de Sonia ELVIREANU
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George REMETE

Teologul ortodox si lumea moderna

Subiectul de fata se dovedeste foarte actual, necesar si
presant pentru teologii ortodocsi si pentru lumea de
astdzi in general. El este o permanenta discutie, problemad
si controversd, cat vor tine veacurile si teologia pe pamant.
Este o tensiune permanentd, de aceea trebuie reganditd,
rejudecata si revalorificata cu fiecare generatie; nimeni nu
scapa de aceastd responsabilitate.

Cand zicem teolog ortodox si lume modernd, imediat
ne gandim la raportul dintre traditie si modernitate.
Lumea actuald e socotitd modernitatea, iar teologia cresti-
na si Ortodoxia in special sunt percepute ca fiind Traditia.

Ca sd intelegem acest raport intre teologia ortodoxa ca
traditie si lumea actuald ca modernitate este util sa avem
in vedere o comparatie mai vie, care ne poate lumina mai
mult acest raport, aceasta tensiune. Putem face deci o
comparatie cu asa-zisul conflict intre generatii. Intre gene-
ratii, intre parinti si copii exista permanent (si nu poate fi
evitat) impactul noului, al noului care se opune sau intrd
in polemica cu vechiul, parintii ramanand vechiul iar copi-
ii fiind noul; ei sunt noutate si problema fatd de batranii
lor.

Tensiunea si problematica existd si nu poate fi evitatd
nicidecum. Ca sa nu ai deloc probleme cu copiii tdi, ar
trebui sa nu-i ai; dar dacd accepti sa ai copii, apoi trebuie
sd accepti de la inceput ca vin discutiile, riscul, tensiunea
si polemica. Deci, polemica sau dialectica dintre vechi si
nou este reald si nu poate fi evitata.

Problema este: aceastd tensiune, aceasta punere fatd-n
fatd este neapadrat exclusivista? Este neapdrat lupta contra-
riilor? Una trebuie s-o batad pe cealaltd, una sa invinga si
alta sa moara? De la inceput trebuie sa subliniem ca, desi
polemica si discutia existd si vor ddinui, totusi ele nu in-
seamna neapadrat excludere. Ele inseamnd tensiune, care
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se poate rezolva si pozitiv; fiecare parte poate cdstiga ceva
de la celalalt.

Stim ca atunci cand vorbim de teologia si credinta or-
todoxa — ca de orice credintd si teologie — vorbim de tradi-
tie. Nu poate fi conceputa de fapt o religie si o teologie
care sd nu fie traditionalistd, chiar conservatoare. Dacd
ortodocsilor le reproseazd unii cd sunt ,conservatori’,
acestia le pot raspunde simplu ca orice credincios, de orice
confesiune este ,,conservator”.

Religie si teologie inseamnad o valoare indiscutabild, ca-
re nu cedeazd. Orice religie, orice teologie afirmad cd pose-
da si oferd adevarul ultim, adevarul total. Or, daca adeva-
rul pe care 1l sustii si pretinzi cd-1 oferi este total, atunci
nu mai poti sa-1 mai cioplesti, sd renunti la ceva din el.
Deci nici musulmanul, nici iudeul, nici catolicul sau pro-
testantul nu va putea renunta la credinta sau adevarul lui;
adevdrul nu este casabil, nu este fasonabil. Orice religie si
teologie trebuie sd fie deci traditionalistd; n-are cum sd nu
fie, cdci n-ar mai fi teologie, n-ar mai fi religie.

Traditia este de fapt valoarea acumulatd. George Cali-
nescu spunea ca ,traditia este inaintare organicd dupd legi
proprii”. De fapt, a crede ca existd traditie, cd traditia e
valoare inseamna a observa ca traditia nu este altceva de-
cat valoarea acumulatd sau valoarea care raimane. Trebuie
din capul locului sd ne lamurim: existd sau nu existd valori
perene, valori care nu se distrug, valori care raman? Dacd
nicio valoare n-ar ramdne, dacd nu exista valoare perena,
dacd orice valoare se distruge si nu rdmane atunci ajun-
gem la ideea absurda ca nu existd valoare si se distruge
insdsi ideea de valoare. Suntem obligati astfel, vrand-
nevrand, sa recunoastem, sd intelegem si sa acceptam ca
existd si valori perene. Daca admitem acest lucru, atunci
facem imediat un pas inainte si suntem obligati sa recu-
noastem ca existd Traditie; caci Traditia inseamnd suma
acestor valori acumulate. latd cd exista traditie si trebuie
sa fim ,conservatori”.

1 s - . . L
George Cdlinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd
in prezent, Fundatia Regala, Bucuresti, 1941, p. 6.
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Valoarea nu existd insd ca uniformitate. Daca valorile ar
fi uniforme, n-ar mai fi valori. Tocmai aceasta este valoa-
rea si specificul ideii de valoare: valoarea apare si existd
acolo unde existd un specific. Deci, daca recunoastem valo-
rile perene, atunci suntem obligati sa acceptdim ca aceste
valori nu pot sd fie decat specifice. Existd deci un specific
al oricdrei traditii. Nu poate fi respinsad deci din principiu
Traditia; dimpotrivd, ideea cd existd o traditie trebuie apa-
ratd, pentru cd aparam astfel insdsi ideea de valoare. Tre-
buie observat cd a nega valoarea Traditiei si a traditiilor
specifice inseamnd a nega spiritualitatea, umanismul si
ideea de valoare in general.

Observam insd ca Traditia nu este ceva mort, nu este
valoare acumulata pe care o inchidem intr-o comoard, la
care privim din cand in cdnd si ne bucurdm. Traditie
moartd nu existd: traditia ori e vie si dinamicd, ori e moartd
si nu are valoare. Traditia este acumulare de valoare dar
este si inaintare, nu stare pe loc. Dumnezeu este cea mai
traditionald fiinta. De ce? In primul rand pentru ca nu se
schimbd, este imuabil in esenta sa, nu devine si nu se
transformd. Este puterea absolutd, iar aceasta constd in
faptul ca nu se schimba; este ,foarte conservator”, total
conservator. Insa, foarte interesant, trebuie sa observam
cd este si cea mai moderna fiintd. De ce? Insusi faptul ca
El, neavand nevoie de nimic, totusi a iesit din sine, prin
iubirea lui; a iesit din sine si a creat ceva. Neastampdrul
acesta al lui Dumnezeu de a merge mai departe, de a face
ceva, este modern sau modernitate. Mergi inainte, trebuie
sa faci ceva; El a facut, si inca face: , Tatal Meu lucreazd si
Eu incd lucrez” (Ioan 5,17). Dumnezeu lucreaza continuu.
Nu a facut bine ce a facut? Este nevoie sd mai carpoceasca
ceva? Nu, cdci Dumnezeu face intotdeauna bine. Dar de
ce mai face? Pentru ca lui Dumnezeu ii place sd facd, si e
bine sd facd. Deci ,modern” asta inseamna: sd facd, in
primul rdnd. Inseamna a intelege si a simti cd trebuie sd
mergi inainte, ca o fiinta spirituald si lumea intreagd au
valoare pentru ca au capacitatea de a se reinnoi perma-
nent, de a merge inainte. Avem argumente in teologie
destule: ,latd, Eu fac toate noi” (Apoc. 21,5). Dar de ce s
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faca ,toate noi”, dacd El le-a facut de la inceput bune? Nu
le-a facut bine? Ba da, le-a facut bine. Dumnezeu nu ,le
face pe toate noi” pentru cd s-au stricat ele; nu, le si re-
creeazd, le duce inainte pentru cd e nevoie sd le ducd ina-
inte. Cdci toate cunosc o crestere necontenitad.

Ne aducem aminte din Sfanta Scriptura cd Mantuitorul
a condamnat cel mai sever pe cei care nu inainteazd. Fari-
seii reprezentau traditia, ca o valoare; ei insisi se conside-
rau, exact in acest sens, o valoare: valoarea maximd in
traditia si spiritualitatea iudaica. Si tocmai pe ei i-a atacat
cel mai tare lisus Hristos, intr-un mod foarte dur. Ne adu-
cem aminte cd existd un capitol intreg in care Mantuitorul
incepe toate versetele, toate frazele cu imprecatia brutala:
»,Vai voud, fariseilor si carturarilor!” ,Vai voud! Vai voua!”
(Matei, cap. 23). Insemna cd trebuia distrusa aceasta reali-
tate a traditiei false.

In pilda talantilor, Mantuitorul 1-a condamnat si pe cel
care a ascuns talantul. Deci, nu existd pdcat mai mare de-
cdt ingroparea talantului, decdt ideea cd existd valoare sta-
ticd, valoare in sine, care std pand putrezeste. Ideea cd e
posibil sd existe valoare staticd, inchisd, rigidd sau moartd
este cel mai mare pdcat. In acelasi sens, Sf. Apostol Pavel
zice: ,Cui i se pare cd std, sd ia aminte sd nu cadd!” (I Cor.
10,12); deci nu existd stare pe loc, decat progres sau regres.
Aceste invatdturi ferme ale Sfintei Scripturi au fost concre-
tizate si dezvoltate de teologia ortodoxd in ideea asa-
numitei epectaze (epéktasis), adicd inaintare sau progres
infinit. Invatdtura ortodoxa privind viata vesnicd afirmd ca
,odihna” aceea care inseamnd fericire semnifica aflarea
certitudinii si sigurantei sau statornicire definitivd in bine,
in frumusete si in adevar; acea asa-zisd ,odihnd” este de
fapt o inaintare, un progres infinit, asa-numita epektaza.
Poate cd nimic nu exprima si nu dovedeste mai clar si mai
imperativ faptul cd teologia si viata ortodoxa sunt dina-
mism continuu si nicidecum statica.

Suntem obligati deci sa vedem cd Traditia existd, ca fa-
rd ea nu existd valoare, ca traditia e de fapt temelia pe care
stai; dar nu este ceva fix, nu este o comoara inchisa intr-
un sipet ferecat sau piesa de muzeu pe care o admiri intr-o
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vitrind. Dar Traditia se dovedeste valoare numai prin per-
manenta confruntare cu modernitatea, numai dupa jude-
cata modernitdtii. Ceea ce nu rezistd la judecatd, la experi-
enta modernitdtii, nu mai e valabil in traditie si impune
rejudecarea traditiei.

Traditia nu e valoare decat in mdsura in care rezistd la
socul cu modernitatea. Modernitatea nu poate fi evitatd,
noul inseamna viata care merge inainte; nu poti opri tim-
pul sd vind, nu poti opri copilul sd se nascd. lar dacd se
naste te intreabd, si dacd te intreabd trebuie sd raspunzi.
Deci, Traditia este ca aurul care trebuie ldmurit; iar focul
care ldmureste aurul Traditiei este intotdeauna modernita-
tea.

Traditia nu este si nu rdmane valoare in chip static, in-
chis, rigid sau muzeistic; din punct de vedere teologic,
dinamismul si innoirea sunt totuna cu credinta si nadej-
dea in Dumnezeu. Cine nu crede in necesitatea moderni-
tdtii teologiei ortodoxe, a teologiei si spiritualitdtii crestine
in general, nu crede in Dumnezeu si n-are nade]de in
Dumnezeu, in psalrmstul care zice: ,,Inn01 -se-vor ca ale
vulturului tineretile tale!” (Ps. 102,5) si in Mantuitorul care
asigurd: ,latd, Eu fac toate noi!” (Apoc. 21,5).

Evident, modernismul este in primul rdnd un risc (poate
cd asta este definitia cea mai bund a lui), cdci implicd si
posibilitatea ratdrii sau a negativului. Dar modernismul
inseamnd mai ales cura]ul noului, curajul innoirii, curajul
progresului si increderea in Dumnezeu. In sensul acesta,
crestinismul este prin excelentd religia innoirii; nicio religie
nu este mai mobild si mai dinamicd decat crestinismul.
Monoteismul musulman si mozaic sunt inchise si rigide;
in raport cu ele, crestinismul este forta care a schimbat
fata lumii si trage lumea inainte.

Spiritualitatea si teologia ortodoxa trebuie si pot sa ra-
mand traditie si modernitate in acelasi timp. Aceastd ne-
cesitate si posibilitate a fost exprimatd exemplar in cuvan-
tul pdrintelui Staniloae, din prefata ,Dogmaticii” sale: ,Ne-
am silit sd intelegem invdtdtura Bisericii in spiritul pdrinti-
lor, dar in acelasi timp sd o intelegem asa cum credem cd ar
fi inteles-o ei astazi. Cdci ei n-ar fi fdcut abstractie de tim-
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pul nostru, asa cum n-au fdcut abstractie de timpul lor”
Deci, Sf. Parinti au fost totdeauna moderni, pentru cd alt-
fel n-ar fi ramas ca valoare.

Este semnificativ, de asemenea, inca un astfel de exem-
plu din parintele Staniloae. Unul dintre meritele teologiei
lui este si acesta cd a expus (pentru prima data in teologia
romaneascd si poate si pe plan mondial) o cale noua de
cunoastere a lui Dumnezeu, o cale deosebita si foarte pre-
santa ,prin imprejurdrile concrete ale vietii’>. Pdrintele Sta-
niloae a ajuns la aceastd cunoastere, la aceastd idee noud
datoritd faptului ca a fost foarte deschis la nou, ca a cu-
noscut bine teologiile si filosofiile timpului sdu. La timpul
sdu erau in voga filosofia existentialista si teologia dialec-
ticd. Ideea aceasta — cd omul este presat in viata aceasta de
situatii-limitd, de situatii-soc, cd acestea trebuie sa aibd
neapdrat un raspuns iar omul e obligat sd dea un raspuns
practic, ca omul se izbeste cu capul de Dumnezeu in lu-
mea aceasta - ideea aceasta a gasit-o parintele Stdniloae in
filosofia existentialistd si in teologia protestanta dialecticad.
De acolo s-a inspirat cand a expus cunoasterea existentiala
in teologia ortodoxa.

Dacd vorbim de situatia teologului ortodox si a teologi-
ei ortodoxe in lumea modernd, ni se impune sd subliniem
cd ne confruntam si cu unele deficiente si greseli ale
teologiei si teologului ortodox in lumea de acum. Nu
este exagerat dacd spunem cd existd un conservatorism,
un talibanism ortodox. Incultura unor teologi ortodocsi in
ce priveste discipline laice, fatd de cultura unor teologi
protestanti si neo-protestanti, socheaza uneori foarte dur.
Trebuie sd recunoastem cd ne surprinde nepldcut acest
lucru si, intr-o lume modernd in care cultura pare sa fie
criteriul de baza, sigur ca te simti handicapat si umilit. Pe
cine sd mai creadda omul de astdzi cand are in fata lui un
teolog ortodox sovditor si un teolog neo-protestant cult
care invarte limbile strdine? Omul neutru din fata lor, de

* Dumitru Staniloae, Teologia Dogmaticd Ortodoxd, vol. 1, Prefa-
ta, Editura Institutului Biblic al B.O.R., Bucuresti, 1978, p. 6.
3 Ibidem, pp. 139-145.
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unde sd stie, cdci n-are subtilitdtile teologiei? El este im-
presionat de dexteritatea cu care joacd acesta cu asa-zisa
culturd, iar pe ortodocsi 1i dezavantajeazd groaznic si 1i
pune intr-o lumind penibila.

Un alt exemplu de conservatorism ortodox este afisa-
rea ostentativd a costumului popular fird cunoasterea lui.
N-are dreptul sd poarte nici opinca, nici straita, nici bro-
boada cineva care nu are puterea sa dovedeascd superiori-
tatea a ceea ce poartd. Daca nu poti sa dovedesti cd opinca
sau straita pe care o porti este superioard gentii-diplomat
sau aparatelor moderne, n-ai dreptul s-o porti; altfel, apari
in postura de taliban. Ce este talibanul? Talibanul este un
traditionalist care impune cu fortd, chiar cu violentd, une-
le asa-zise valori, pe care insd nu este in stare sd le argu-
menteze.

Un alt exemplu de conservatorism ortodox este respin-
gerea din principiu a ecumenismului. Dupa ce beneficiaza
de burse valoroase de studiu la diferite scoli teologice ne-
ortodoxe in Occident, unii teologi ortodocsi se aratd foar-
te recunoscdtori acolo dar foarte anti-ecumenici acasd,
intr-o inconsecventd crasd, care frizeazda schizofrenia sau
fatarnicia. Unde mint, acolo sau aici? Exista teologi si teo-
logii ortodoxe care nici nu vor sd auda de ecumenism, soco-
tesc pe papa Antihrist s.a.m.d. Sigur ca problema se pune in
primul rand din punct de vedere dogmatic, dar din punct
de vedere dogmatic n-a stabilit nimeni cd papa este Anti-
hrist. Noi stim erorile si lipsurile catolice, si le vom arata
totdeauna, pentru cd trebuie sd fim obiectivi; dar de aici
pana la a fi taliban e distanta foarte mare.

Un alt exemplu de conservatorism si grava deficientd
ortodoxd este si absenta unei teologii actuale a sexualitdtii.
Lipsa unui punct de vedere ortodox la zi duce la enormita-
tea situatiei in care cititorul neavizat, dar dornic de teolo-
gie, va gasi in librarii numai cartea neo-protestanta ,De-
spre sex”, in care se face nu numai o apologie a sexualitd-
tii, ci chiar a celor mai perverse chestiuni, a perversitatii
pe ,temeiuri” teologice crestine. E posibil sd apara in libra-
rii, sd stea si sd fie cumpdrata o astfel de ,teologie”, pentru
ca lipseste o teologie ortodoxa.
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Teologia si traditia inseamna o identitate specificd;
identitate inseamnd valoare si cultura, iar acestea trebuie
aparate. Specificurile identitdtii ortodoxe sunt bunul simt,
pudoarea, decenta, demnitatea, sobrietatea, simtul mdsurii.
Dacd haina si purtarea ta exprimd identitate, valoare, cul-
turd, bun simt, credintd, pudoare, decentd, demnitate,
sobrietate si simtul madsurii, atunci esti teolog ortodox; in
absenta acestora, ostentatia sau ,evlavia” inseamna numai
falsitate.

Teologia si traditia ortodoxd nu inseamnd ostentatie,
bizantinism, canon, tipic, broboadd, straitd si opincd, nu
litera ci duhul sau calitdtile amintite. Dacd reusesti sa le
exprimi, esti teolog ortodox si modern. lar ,modern” aceas-
ta inseamnad: stand tare pe temelia biblicd si patristica sa
mergi inainte cu lisus Hristos, care ,pe toate le face noi”
(Apoc. 21,5).

Intrucat modernitatea crede in valori perene si identitdti
stabile, teologia e compatibila cu ea. Dar postmodernismul
e altceva decat modernitatea, pentru ca nu vrea numai s-o
depaseasca, ci chiar s-o anuleze. De aceea, teologia ortodo-
xd nu se poate preta la nici un post-modernism, pe care il
contestd in totalitate. Dar raportul teologiei cu post-
modernismul este o alta problema, pe care o vom dezbate
in alte locuri®.

* Vezi, pentru aceasta, Fiinta si Credinta, vol. 3, Editura Paideia,
Bucuresti, 2016, pp. 569-601, precum si lisus Hristos, Iubirea
tradatd, vol. I, Paideia, Bucuresti, 2019, pp. 280-283.
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Locuirea pe acest pamant
Holderlin si Eminescu

Am sd-mi continui lucrarea recurgand la cele doud eseuri
ale lui Martin Heidegger dedicate lui Holderlin si cu alte

cateva exegeze referitoare la Eminescu. ,In chip poetic
locuieste omul”, sund o propozitie holderliniand. ,Hyperion —
cel de peste nouri -, asa se va numi Luceafdrul in cultul emi-
nescian. Hyperion e ipostaza apollonicd, de rege al armoniilor
lumii, e stralucirea misticd a Lyrei deasupra capetelor noastre,
prezenta rece, depdsitd, inaccesibild” - scrie, cu un entuziasm
thracic, Dan Botta (Botta, 1996, p.200). Propozitia lui Holder-
lin depdseste sustinerea ca poeticul s-ar limita la jocul ireal al
puterii de pldsmuire poetica. Abia Creatia Poetica face ca locu-
irea sa fie o locuire, ea insdsi fiind o construire. De aceeasi
manierd a locuirii inteleasa in chip esential, abia creatia poeti-
cd lasa locuirea sd survind in mod autentic. Si la Eminescu
»capul unui om de talent e ca sala iluminata, cu pareti de
oglinzi. De-afard vin ideile intr-adevar reci si indiferente - dar
ce societate, ce petrecere gasesc. In lumina cea mai vie ele-si
gdsesc pe cele ce s- asemdn, pe cele ce le contrariazd, disputa
concesii si ideile cele mari, chintesenta vietii sale suﬂetesti se
uitd la ele, dacd si cum s-ar potrivi toate fird sd se contrazica.
Si cum ies ele din aceasta sala iluminatd? Multe intai inamice
ies infrdtite, toate cunoscandu-se, toate stiind clar in ce relati-
une stau sau pot sta - si astfel, se comunica si auditorului si el
se simte in fata unei lumi armonioase, care-l atrage” (Calines-
Cu, 1970, p.41).

Locuirea lui Holderlin e un concept ,constructivist” privi-
legiat, dacd nu chiar ,construirea privilegiatd insdsi”. lar cdu-
tand esenta poeziei, si Eminescu a ajuns in chiar esenta locui-
rii, pornind de la apelul pe care i-l adreseazd limba: ,Vad poeti
ce-au scris o limba, ca un fagure de miere”; ,Ce e poezia? Inger
palid cu priviri curate,/ Voluptos joc cu icoane si cu glasuri
tremurate,/ Strai de purpura si aur peste tdrdna cea grea’
(Eminescu, 1969, p.78); ,A turna in formd noud limba veche si-
nteleaptd?” (Eminescu, 1969, p.532).

Eminescu si Holderlin sunt cei care au receptionat apelul
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limbii si I-au strunit, si l-au strunjit, si l-au stihuit, dar lasand
limba sa-i stdpaneascd, permitandu-i acesteia sa se rosteascd,
sd se rostuiascd prin ei care se resituaserd in interiorul ei. Lim-
ba li s-a ardtat mai intdi la inceputuri — adica in folclor -, in
literatura Antichitatii (greacd, latind, getodacd) si abia apoi, incd o
datd, drept cale citre esenta unui lucru. Astfel scrie Eminescu
cd ,la un om cu talent, fondul e luminos”, iar poetii ,sunt mai
mari prin cugetdrile proprii ce contine capul lor, figurat oa-
menii casei sunt mult mai insemnati in rang decat oaspetii ce
intrd si ies, si cand oaspetii ies se cunoaste parca cum ca socie-
tatea cu care-au petrecut le face onoare, de aceea tonul de
demnitate cu care reapar”. Holderlin si Eminescu - sd consta-
tam dimpreund, relectorul abilitat ca mine si orice ,ingenuu
cititor” ce doreste a se educa spiritual - au obtinut acea rostire
care vorbegte in elementul creatiei poetice. ,,Cu cit mai poeti-
cd este creatia unui poet, cu atdt mai liberd este rostirea lui”.
(Heidegger, 1995, p.203), cu atat mai personalizatd e signatura
ei, in care Creatorul a Incercat a pune in textul poetic un sam-
bure, care sa fie mai consistent decat partile ce se agsazd impre-
jurul lui. Scriitorul e ,,un organ central, care-si asimileaza intr-
un moment toate intdmplarile lumii, care-i vin la cunostintd”
(Eminescu, 1914, p.649). Holderlin indrazneste sd afirme ca
locuirea muritorilor este de tip poetic; ca atare, ceea ce-i poe-
tic tine — atunci cand, categoric trebuie sa se fi considerat ca
facand parte din poezie - de domeniul fanteziei. Dar i Emi-
nescu reacrediteaza fantezia; aceasta — citez — ,nu mai este
reflectia lumii astfel cum ea se aratd ochilor intr-o reald
trezvie, cu ea in fantazia poetului i a artistului se ridicd in jur
in petrificatiunea ideilor eterne ce reprezintd”. Holderlin to-
tusi se incapdtdneaza a spune cd locuirea de tip poetic este o
locuire ,,pe acest pamant”. Aceastd creatie nu lasd pamantul in
urmd, deci nu-l pardseste pentru a pluti deasupra lui. Abia
creatia poeticd este cea care aduce omul pe pamant, cdtre pa-
mant, il aduce astfel in locuire. Aceastd ,construire” nu are ca
scop doar satisfacerea nevoii de locuire; ca, de exemplu intr-o
,odaie”; jodaia” lui Eminescu - trebuie sd ma iar corelez cu
textul geniului tuturor romanilor (inclusiv a celor din Ucraina,
Basarabia, Serbia - n.m.) - e ,orce cap omenesc’; numai cd ce
fel de odaie: ,Ce aer si ce lumina e in ea, si ce societate gdseste.
Una e o crdgsmd iluminatd de o lumanare umild de seu - socie-
tatea e urdta si comicd - alta e odaia curatd si ordnduitd a unei
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babe; gdsesti cd lucrurile aici sint puse si tratate cu multd in-
grijire, in cutioare/.../ s.a. — pentru lucruri mari insda baba nu
are nici un inteles. Aceste comparatii s-ar putea urma la infi-
nit” (Eminescu, 1970, 1977).

Notiunea de ingrijire (s.m.) se regaseste si la Holderlin,
cand afirmd cd ,ce-i drept, omul dobandeste o seama de meri-
te prin locuirea sa”. Ii revine, drept sarcind omului terestru
incd, sd ingrijeasca lucrurile care cresc pe acest pamant al
umanitatii intregi. Isi asumd, volens-nolens, ocrotirea a ceea
ce ii parvine prin crestere (das Zugewachsene). Ingrijirea si
ocrotirea (colere/cultura) reprezinta forme ale construirii.
Poemele lui Eminescu sunt impdnzite cu palate, domuri, cas-
tele, colibe, marmuri, schele, siraguri, piramide: ,Zadarnica
mea minte de visuri e o scheld”; ,Cuvinte prea frumoase le-am
randuit sirag”; ,Si idei, ce altfel simple ard in frunte, bat sub
tample;/ Eu le-am dat imbrdcaminte/ prea bogatd, fird min-
te.// Ele seamdnd, hibride,/ Egiptenei piramide” (Eminescu,
1969). Pentru Holderlin care se intreabd ,0are exista pe pa-
mant o masura?”, raspunsul survine autentic: das Selbe (adica
identificarea dintre creatie si gindire pe-acest pamant al oa-
menilor care il ocrotesc, il ingrijesc, edificand pe el ,sensul
conceperii creatiei poetice ca pe un tip aparte de construire”
(Heidegger, 1995, p.205).

In 1939, Antoine de Saint-Exupéry isi va incepe Terre des
hommes cu o propozitie-etalon ,Pamantul ne invatd despre
noi mai mult decat cartile toate”, continuand a invoca ,,focuri-
le care-si cereau hrana. Pand si cele mai discrete: ale poetului,
invatatorului, dulgherului” (de Saint-Exupéry, 2019, p.261).
Holderlin inchind o odd plugarului si colibei lui din ,cdtunul
pasnic” (vezi Fantezie de seard, 1977, pp.172-173), apoi o alta
yRaului Main”, Eladei, coloanelor Olympionului, templelor
ateniene (Holderlin, 1977, pp.176-177). Eminescu il celebreaza
pe ,batranul dascdl, cu-a lui haina roasd-n coate/.../ Universul
fard margini e in degetul lui mic,/ Cdci sub frunte-i viitorul si
trecutul se incheagd/.../ Precum Atlas in vechime sprijinea
ceriul pe umadr/ Asa el sprijind lumea si vecia intr-un numdr”
(Eminescu, 1969, p.528).

Acest numdr e ,mdsura” dar se poate ajunge intru ea ,doar
in sfera purei cazne”; similar cugetd si romanul Eminescu: ,Nu
e carte sd inveti/ Ca viata s-aiba pret -/ Ci traieste, chinuieste/
Si de toate patimeste/” (In zadar in colbul scolii). Dar omul are
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totodatd posibilitatea ca in sfera purei cazne si-si indrepte
privirile cdtre bolta celestd, ramanand totusi jos, pe pamant;
insa privirea cdtre inalt mdsoard in intregul lui intervalul din-
tre cer si pamant; acest interval e conferit locuirii omului toc-
mai ca urmare a mdsurarii. ,Esenta Dimensiunii (adicd mdsu-
rarea conferitd omului (die zugemessene Durchmesssung) in
vederea deschiderii intervalului dintre cer i pdmant - n.m.),
este conferirea intervalului, adica a indltarii catre cer ca o co-
bordre inspre pamdnt, conferire ajunsd in lumina si astfel pe
deplin mdsurabild”. Potrivit vorbelor lui Holderlin, omul ma-
soard Dimensiunea in intregul ei, masurandu-se in raport cu
cerestii, cd doar printr-o atare masurare omul este cu adevarat
om.

La Eminescu o asemenea temd e abordatd in poemul mo-
numental Luceafdrul: ,Cobori in jos, luceafar bland/ Alune-
cand pe-o razd,/ Pdtrunde-n casd si in gand/ Si viata-mi lumi-
neazd!”. Luceafdrul devine solul fetei, emisarul ei cdtre o zond
pentru ea inaccesibild, taramul adevarurilor ultime; de-abia
acolo ni se relevd numele adeviarat al miraculoasei fapturi:
Hyperion (in limba greacd: ,deasupra mergatorul”). Drama
Luceafdrului si a fetei de impdrat sta in incapacitatea de a co-
munica cu transcendentul, cu visul, cu mitul, cu arhetipurile;
prin hipercriticismul starii lor de ,trezie”, de luciditate, prin
orientarea lor pozitivista (realistd, naturalistd, materialistd)
spre ,realitate”, ei (adica El si Ea, perechea impersonald de
indragostiti din veacul pozitivist), s-au rupt de adancurile
originare ale propriei lor fapturi si, prin aceasta, sunt condam-
nati la nefericire. Este aceeasi problematica pe care au lamurit-
o prin interpretdri adecvate Vasile Conta (in opera-i uluitoa-
re), Goethe (in Faust, unde analogia cu caldtoria lui Faust pe
taramul mumelor, a aceluiasi Faust care o intrezdrise pe Elena
in oglinda magicd din odaia vrdjitoarei, ne retine atentia ca sa
se reimpund puternic si promontorial semnificativa), Holder-
lin (in Hyperion), Novalis (in Heinrich von Ofterdingen), Hof-
fman (in Ulciorul de aur), Wagner (in Olandezul zburdtor),
Byron (in Centrul si pamantul), Vigny (in Eloa), Lermontov (in
Demonul). Posibilitatea comunicarii omului modern cu lumea
de dincolo, reprezentatd spatial ,in afard”, e, in realitate, o
lume launtricd, o lume, repet, arhetipald, una a miturilor, a
poeticitdtii imponderabile, suspendata intre metafizicd si ma-
terialism. In ,Curierul de lasi” (1877), Eminescu semnaleaza
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»Teoria fatalismului” ca fiind dictatd de ,spiritul neindoielnic
al adevarului”, adevarul fiind pentru autorul Luceafdrului o
obsesie producdtoare de scepticism (vezi ,,O, adevar sublime”,
PPp-243-245) ori Criticilor mei (,Unde vei gdsi cuvantul/ ce ex-
primd adevarul?” (Eminescu, 1969, p.366). Unde sd rezide?
Desigur, in poetic.

Ca si Eminescu, Holderlin gdndeste esenta poeticului ca lu-
area masurii. Omul fiinteazd ca fiind cel care e muritor. Omul
este singurul care moare, si moare fdrd incetare, atita vreme
cat salasluieste pe acest pamant, cat locuieste pe el, fiindcd are
tocmai putinta de a muri (adicd putinta mortii ca... moarte
intru renastere dezlimitatd a fiintei umane prin urmasi, prin
mostenitori, prin familie). latd incd o strofa din Luceafarul:
,Putdnd pe veci a rasdri/ Din urmd moartea-1 paste/ Caci toti
se nasc spre a muri/ $i mor spre a se nagte”. lar Pdrintele-
Demiurg nu-i permite cobordrea pe pamdnt si intruparea
(moartea), ci 1i dezvaluie esenta sa divina: ,Ei (adicd oamenii
terestri - n.m.) doar au stele cu noroc/ Si prigoniri de soarte,/
Noi nu avem nici timp, nici loc,/ Si nu cunoastem moarte./
Vrei poate-n fapta sa ardti/ Dreptate si tdrie?/ Ti-as da paman-
tul in bucdti/ Sa-1 faci impardtie.// Iti dau catarg langd catarg,/
Ostiri spre a strabate/ Pamdntul-n lung si marea-n larg,/ Dar
moartea nu se poate...” (Eminescu, 1984, p.37). Mdsura asupra
cdreia stiaruie ambii poeti este divinitatea in raport cu care
omul se... mdsoard, ,este zeul necunoscut” al lui Hyperion
(Holderlin) si Luceafdrul (Hyperion) al lui Eminescu; acestia
rdman necunoscuti, starea lor de revelare e plind de mister,
pentru cd ei nu cunosc moartea; ceea ce-i obligd sd fie pururea
criptici ci nu fanici; mdsura constd-n felul in care zeul ce ra-
mane necunoscut este revelat ca atare prin intermediul ceru-
lui; aparitia zeului prin intermediul cerului consta dintr-o
dezvdluire ce lasd sd se vadd acel ceva care se ascunde. Stranie,
tulburdtoare mdsurd, asa trebuie ea sa pard reprezentdrii obis-
nuite a muritorilor. Luceafdrul se metamorfozeazd inutil intr-
un mandru voievod, dar de ipso et de facto el e ,un mort fru-
mos cu ochii vii/ ce scinteie-n afard”. Cdci el i pare Catdlinei:
ystrdin 1n vorba si la port”. Prin infatigdrile sale zeul, adica
Luceafdrul, ne intrigd si pe noi — ca pe Catdlina - introducand
un element strdin in realitatea care ne e familiard. Hyperion e
totusi ,fiul cerului si al marii”, e ,fiul soarelui si al noptii”,
drept pentru care Holderlin mai continua: ,si totusi/ umbra
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noptii cu stelele ei, daca pot vorbi astfel, nu este mai pura
decat omul, aceasta imagine a divinitatii”. Exact in acesti ter-
meni 1i dd si Catalina replica Luceafarului: ,Dar dacd vrei cu
crezamant/ sd te-ndragesc pe tine,/ Tu te coboard pe pamant,/
Fii muritor ca mine”.

In poemul-capodopera Luceafdrul (despre care Nicolae
Manolescu, in Istoria criticd... apreciaza cd i s-a dat mai multa
importantd decat meritd - n.m.), Mihai Eminescu pune intr-o
sinteza ,de zile faste” pe Stefan George, Rilke, Holderlin si
Novalis (Manolescu, 2008, p.393). Esenta mdsurii omenesti
este initial identicd cu cea a cerului, intrucat Catdlina prelun-
geste reveria melancolicd din starea de veghe diurnd in visul
nocturn ce echivaleaza cu o sondare decisiva a strafundurilor
propriei fiinte. Visul fetei de-mparat prinde contur real, tira-
nic, amenintdnd constiinta eroinei cu o confuzie de planuri.
Ea tinde, in plind criza eroticd, sd ia drept adevaratd, chiar la
lumina zilei, aparitia iluzorie a visului. La temeliile Luceafaru-
lui-zeu, std mitul fundamental al ,Zburatorului” (din cele pa-
tru, cdlinesciene — n.m.). ,Md dor de crudul tdu amor/ a piep-
tului meu coarde/ Si ochii mari gi grei ma dor, privirea ta ma
arde.” - exclama Cadtdlina, trimitdndu-ne imediat la sexualita-
tea demonului frumos si Erosul adolescent, care da fetelor
pubere turburarile si tanjirile intdiei iubiri. Numai cd Emines-
cu disjunge pe zburdtor in Luceafdrul-inger si demon pe de o
parte si Catdlin ,viclean copil de casd” ,cu obrdjei ca doi bu-
jori/ de rumeni” in postura Erosului-adolescent, pe de cealaltd
parte, decis s-o cucereascd pe Catdlina care ,ce frumoasd se
facu/ si mandr4, arz-o focul” (al iubirii, adaug eu - n.m.); prin-
sd de ,un dor de moarte”, ,pe ganduri totdeauna”, Catdlina e
realmente salvatd de pajul ,bdiat din flori si de pripas” (Cali-
nescu, 1985, p.60).

La 12 martie 1804, Holderlin ii scrie, de la Nirtingen, prie-
tenului Leo Von Seckendorf, cd se arata preocupat de subiec-
tul operei literare, viziunea poeticd a istoriei, arhitectonica
cerului si nationalul (in mdsura in care el este diferit de greci-
tate - n.m.) si de creatia poeticd (aceasta ca putere fundamen-
tald a locuirii umane). Eminescu gi-a asumat eroic si dedicat
aceleasi preocupari, aspect ce l-a incurajat pe G.Calinescu sa-1
declare ,poetul national si universal”. Citez finalul studiului
din Istoria... divinului critic G.Calinescu: ,Eminescu e un poet
universal, dar, ca oricare altul, nu izolat. Luceafarul e tipicul
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geniu al romanticilor lui Klinger si al lui Lavater, zeu uman,
rege al lumii. Geniile sunt solitare, nelinigtite. Faust, Torquato
Tasso, Childe Harold, Jocelyn i sunt tovardsi. Ei nu pot sta in
spatiul nostru strdmt, de unde vastitatea codrului romantic in
intindere (priveliste exoticd, primitivd) si in indltime (campul
uranic). Poezia cu genii e totdeauna si poezia cosmicd. Lamar-
tine, Vigny, Hugo si ceilalti au viziuni cosmogonice si escato-
logice. Astrii sunt la moda. Keats incepuse un Hyperion, Hol-
derlin scrisese (si el - n.m.) un ,Hyperion” (Calinescu, 1985,
p-475) etc.

Stefan Avddanei confruntd opera lui Eminescu cu o intreaga
literaturd engleza (in frunte cu Shakespeare), cu romantismul
englez, cu marii romantici englezi: Wordswoth, Coleridge, By-
ron, Schelley, Keats. Eminescianismul propune lumu ca nimeni
altul (poetul nepereche) un ,das Ding an sich” al artei (lucru in
sine) (Calinescu, 1966) pe planetd, suma liricd a intregului ro-
mantism european.

Dar cum si aceasta ispitd comparatista nu poate deveni atat
de brusc, si subtemad a cercetdrii de fatd (Avadanei, 1982), ma
reintorc la paralela pentru care optiunea a fost deja devoalata
si tratata pe cat a fost posibil sd md repliez in regiunea celor
cinci eseostudii heideggeriene, din care indrdznesc sd scot un
metaportret al lui Holderlin, agsa cum il dese(m)neazd Heideg-
ger. Astfel conchid (de-acum eu - n.m.), cd pentru Johann
Christian Friedrich Hoélderlin, creatia poetica afla prin con-
struire esenta locuirii. Chiar cand/ daca/ o locuire poate fi si
nepoeticd (vezi ajungerea printre germani a lui Hyperion, ca
»orbul si instrdinatul Oedip la portile Atenei, unde l-a primit
dumbrava zeilor si l-au intampinat suflete alese”); dar cu totul
altfel s-a intdmplat cu ,Hyperion” cdci s-a ,trezit” instantaneu
intr-o Germanie fard ,0oameni”, fard ,spiritualitate”, subordo-
natd unor scopuri meschine, barbare, batjocorind ceea ce e
sacru/ divin etc. Adicd o patrie decazutd, ca si Romania lui
Eminescu, asa cum e reflectatd in publicistica din ,Curierul de
lasi” si , Timpul”, dar care, paradoxal, in esenta ei rdmdne poe-
ticd. Pentru ca un om sa poatd fi orb (ca Homer si Oedip -
n.m.), el trebuie s4 fie - prin chiar esenta sa - o fiintd inzestra-
td cu vedere (adicd cu capacitatea de vizionar - n.m.). ,Poate
ca regele Oedip are un ochi prea mult” — exclamd Holderlin,
avertizdnd-ne cd eul launtric isi are propriul ochi capabil sa
sondeze abisalitatea, profunditatea specifice romantismului
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care contopeste, prin acest gest invers, elementele peisajului
exterior si interior ca sd dea coordonatele wunei
metacognitivitdti si transegoitdti prin care este sondat ome-
nescul insusi si esenta acestuia ,archaensul”’; consecintd ce ne
indicd prototipul Hyperion, daimonul lui Socrate, alteregoul
din fiinta individualda cea mai abstractd si cea mai autentica
din romanul hoélderlinian si din poemul eminescian.

Abia cand poetul ajunge la esenta care-i e proprie, manifes-
tatd - dupd cum intuieste si Marin Mincu - ca ,dorintd de
ilimitat”, ca ,fior neinteles” al absolutului, omul locuiegte
omeneste pe acest pdmant. Abia atunci ,viata oamenilor” este
slocuitoarea viatd” si abia atunci ,,desavarslrea e temeiul, iar
oamenilor le straluce inaltul cerului”; ,In locul lui menit din
cer/ Hyperlon se-ntoarse/ Si, ca si-n ziua cea de ieri,/ Lumina
si-o revarsd” (Eminescuy, Luceaf&rul 1984). Intre asemenea
oameni isi recastiga catharsisul si Hyperion al lui Holderlin,
intre care o iubise pe Diotima, intre aceiagi oameni care se
scufundau in ei ingisi ca sd ajungd din nou la raddcinile lor, la
»bobul de sdmanta aurit” din care sd purceadd din nou intr-o
primdvara cereascd, ,singura bucurie care-i mai ramasese lui
Hyperion, dupd moartea Diotimei, si ultima dragoste a sa”.
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Craciunul copilariei

Ca si in alte parti din Transilvania, si la noi in Muntii
Apuseni, pe Valea Ariesului, Crdciunul, ca si Pastele, era
un eveniment religios epocal, mdcar cd el se repeta in
fiecare an la aceeasi datd, 25 decembrie. Odatd cu
terminarea muncilor agricole de baza, aducerea acasd din
munte a animalelor si intrarea in iarnd, in satul in care m-
am ndscut si am copildrit incepeau pregdtirile pentru
intampinarea Crdciunului, a marii sdrbatori a Nasterii
Mantuitorului. Mai intdi era postul, care se tinea cu
sfintenie, ce insemna primenire a trupului si sufletului, dar
stare de reflectie si sporire a rugdciunii. De acum
momentele vesele din sezdtori se imputinau, ba chiar
dispareau, lor ludandu-le locul discutiile serioase despre
munca si familie, dar si colindatul. In serile lungi de iarng, o
parte a obstii se adund intr-o casd primitoare in sezdtoare,
de obicei in jurul unei vetre de foc, unde pe o plitd se
prdjesc samburi de bostan sau se fierbea o oald cu boabe de
porumb din care vor ciuguli mai apoi cei prezenti. Aici, In
sezdtoare, dupa ce se povesteau intamplari si se discutau
diferite aspecte din viata obstii, cineva spune: ,Acum hai sd
colindam”. Era totdeauna acolo cineva care avea voce bung,
stia bine colindele si care trebuia sd inceapd, un bdrbat sau
o femeie ce purta harul cintecului sau un mos din cas3,
care ziceau una sau doud colinde, dupd care colinda
intreaga obste prezentd. Colindatul, evocarea nasterii
Pruncului Prealuminat, crea o atmosfera magicd cuceritoare,
de insufletire si evlavie, uneori colinda cdpatand valente de
rugdciune. Mi-aduc aminte primii fiori ai copilului ce eram
pe cand incepusem sa deslusesc sensurile lucrurilor mai
ales in cazul unor colinde care evocau nu doar nasterea, ci
si patimirile lui lisus pe cand din coasta lui ,sfant sange si
ap-au curs”. Daca aceasta atmosferd sacra se petrecea intr-o
sezdtoare a torsului, unde munca se prelungea pand spre
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zori, in fiecare familie se colinda, cei mici fiind initiati in
cantecul sacru de catre cei mari.

Pregdtirile in vederea colindatului din Ajunul
Crdciunului se ficeau in functie de varsta. Copiii mici, care
mergeau cu steaua, se asociau cate doi-trei, maxim patru,
dupa rudenie si vecindtati sau prietenii; era apoi grupul
copiilor mai mari din pragul adolescentei, care formau
echipa melo-dramaticd a Irozilor sau Crailor, si-apoi era
ceata mare, a feciorilor. Acestia din urmd invdtau colindele si
le repetau intr-o casd anumitd in care se afla o autoritate in
materie de colindat si ritual, un om mai varstnic care asigura
pdstrarea riguroasd, nealteratd a colindei si colindatului, dar
si a obiceiului. O atentie deosebitd se acorda colindatului pe
grupuri in cazul colindelor mai grele, cind un grup trebuia
sa preia si sa duca mai departe colinda si asta nu oricum, ci
cu acele inflexiuni si modulatii melodice menite sd
transmitd fiorul mesajului. Erau adevdrate performante ale
interpretdrii specifice pe care se punea mare accent in satul
nostru si, cred, pretutindeni la romani in vederea indeplinirii
riguroase a ritualului sacru.

Cu o sdptdmand sau doud inaintea Craciunului, copiii cei
mici, ajutati de pdrinti, isi impodobeau steaua cu hartie
colorata stralucitoare, cu stelute argintii pentru a evoca in
rostirea ei Steaua de la Rasdrit. Copiii mai mari exersau
piesa lor si-si pregatesc coifurile de crai si sdbiile pentru
confruntarea cu Irod, pentru ca, in rest, costumul lor e cel
traditional, cu brau si panglici tricolore incrucisate peste piept;
feciorii mari, dupd indelungi repetitii, isi arvunesc ceteras si-si
aleg ursul, care sd joace si sd facd giumbuslucuri pentru
inveselirea gospodarilor desigur o reminiscentd a arhaicului,
dar isi angajeazd i un rob care sd ducd desagii cu colaci i alte
daruri ce le  primeau din casele colindate. In tot acest timp, al
colindelor, in casa se desfasurau, mai ales de catre femei, tot
felul de activitdti. Ele depuneau o munca asidud, trebuind nu
doar sd primeneascd si sa impodobeascd casa, ci §i sd
confectioneze hainele de sarbatori ce se puteau face in casa:
camdsi, pulovere, ciorapi grosi de lang, cioareci, covoare,
restul de haine groase, pieptare, sumane si cojoace,
incdltarile de iarna fiind facute de mestesugari specializati
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sau se cumpadrau fdcute gata din targuri pe banii obtinuti
din vanzarea unor animale. Bdarbatii aveau grijd de vite,
fdceau aprovizionarea cu lemne, reparau salase, curdtau
preajma. Pregdtirile de Crdciun culminau desigur cu tdiatul
porcului si prepararea acestuia in fiecare familie. Femeile
faceau colaci impletiti de diferite marimi, care se dau
colindatorilor in functie de varsta.

De obicei in preajma Crdciunului in munte se instala o
iarnd geroasd cu multd zdpadd, mai rar se intdmpla sd fie
mai putin frig si sd ploud. Acum badrbatii in putere deco]eau
prdjini groase de rdchitd pe care seara le stropeau cu apa,
iar dimineata le gdseau inghetate. De pe aceste prdjini
strujeau cu cutitoaia lungi fasii incarliontate ce in final
constituiau un buchet ce putea sugera pdrul unei fiinte
magice sau coada unui cal fabulos, ori suflul lui Gerila.
Aceste buchete de panglici, numite colinde, se puneau la
grinzile caselor sau pe la blidare, expresie a puritdtii,
putand sugera prin fasiile-spirald si conditia unor destine
dar si a desdvarsirii si plenitudinii. Astfel, in seara Ajunului
totul era pregdtit, iar copiii cei mici porneau cu colindatul
de cum apunea soarele. Fiecare familie, padna si cea mai
modestd, trebuia colindatd. Diferentierile sociale insd nu
treceau neobservate. Copilul care intra sd colinde pentru
prima datd intr-o casd rdmdnea toatd viata cu acea primd
impresie a familiei vizitate, pdstratd in minte pand la
batranete, ca si imaginea colacului primit si a gospodinei
care i l-a daruit, a celorlalti membri ai familiei. Apoi, pentru
copii, umblatul prin intunericul noptii, constituia o
adevarata incercare, mai ales cd trebuiau sa treacd locuri cu
prapastii in care putea saldslui necuratul. Copiii dispuneau
totusi de cateva modalitdti de a-si invinge frica: aveau
steaua cu cruce si-apoi rosteau unele cuvinte magice: Un
Duru behehe! si scuturarea din clopotei, la care raspundeau
grupuri de copii de pe alte versante si dealuri, aveau darul
sa alunge duhurile rele si sa-i ajute sd-si depaseasca frica.

Dar atmosfera magica a colindatului se desdvarsea prin
prezenta colinddtorilor mari, care facuserd pregatiri asidue
pentru evocarea momentului Nasterii Mantuitorului. La
noi, acesti colinddtori soseau tarziu, mult dupda miezul
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noptii, iar grija mea cea mai mare, copil fiind, era sd nu
adorm sau, dacd adormeam, sa fiu trezit sa vad si sd ascult
colindatorii, care, in sfarsit, soseau. Ei isi fdceau simftitd
prezenta nu prin hdulituri, cum faceau cu alte prilejuri
tinerii, ci prin colinda de la fereastra Sara Mare: ,Asta-i
sara, sara mare,/ Doamne, Domnului nostru,/ Ca-i sara
ndscutului,/ Doamne, Domnului nostru,/ Cad s-a ndscut un
Domn tandr,/ Domn tdndr ca Dumnezeu...”. Se aprindea
lampa in cas3, toti ieseam din asternuturi, ne imbrdcam sd
primim colinddtorii dupa cuviinta. Apoi colindatorii, dupa
ce-si vor fi terminat colinda de inceput, care anunta
nasterea ,Domnului tandr”, erau primiti in casd. Ceata,
frumos imbrdcatd, in haine groase de sarbdtoare, cu caciuli
de piele de miel pe cap, pdrea venita de pe alte taramuri de
unde aducea vestea cea minunatd. Feciorii colinddtori se
asezau pe cele trei-patru grupuri pe scaunele si lavitele din
jurul mesei si colindau alte colinde: Ce te-ai, domn bun,
veselitu, Ceai Doamnd, Sfdntd Mdrie si altele. Ritualul
colindatului avea un varf maxim, cand, adunati in jurul
mesei pe care se afla colacul si bautura, simboluri ale
rodului de peste an, feciorii se ridicau in picioare si
colindau Prorocitele. Colinda, eminamente religioasd, nu ca
altele cu insertii din ritualul pagan al rodului, e un fel de
credo prin care se exprimd conditia crestind a casei si
colectivitdtii: ,Acum cele prorocite/ Se vad toate implinite,/
Cdci astazi ni s-a nascut/ Domnul Cel far de-nceput,/ Astazi
s-a ndscut Mesia,/ Precum zice Isaia,/ Din Fecioara
Preacuratd,/ De Domn bun si ldudatd”... In casa, devenita
sanctuar, impodobita cu icoane, blide, canceie si cu stergare
brodate, colinda crea, prin cuvinte si melodie, prin
interpretarea ceremonioasd o atmosferd magicd tulburdtoare,
evocarea transformandu-l pe ,atunci” in ,astdzi” si ,acum”,
membrii familiei devenind martorii unei noi nasteri virtuale.
Dupad urarile din final ale colindatorilor, capul familiei le
multumeste, femeia le ofera colaci, iar barbatul ei ii invitd pe
colindatori sa cinsteascd cu el din bautura si bucatele ce sunt
aduse de gospodina din casd pe masd. In vreme ce se inchind
si se ciocnesc paharele cu tuicd fiartd, se fac alte urdri de
bine si an bun. Curdnd, ceterasii isi acordeaza instrumentele
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si incepe o melodie de joc, iar unul sau doi dintre feciorii
colindatori ia la joc femeile din casd, joc cu rol magic,
initiatic, mai ales dacd in casd sunt fete de maritat.

Intdmplarea minunata a Nasterii Mantuitorului e evocata
mai apoi, in ziua de Crdciun, in slujba religioasd de la
bisericd. Sdtenii vin acum cu mic cu mare la Liturghie, mai
curati si mai increzdtori in viatd, convinsi cd se afld sub
protectia Divinitdtii invocate in colinde si imnele religioase.

Dupa slujba urmeaza Pranzul Crdciunului. In soba duduie
focul, iar familia se impartaseste din bucatele special
pregdatite pentru aceastd zi, de obicei friptura de purcel,
insotita de pahdrutul de jinars fdacut in casa si de felia de
colac facut din fdind albd cu oud si mirodenii. Astfel, ziua
capatd plenitudine, datorata iubirii si bundtatii lui
Dumnezeu, a harului Fiului Sau Iubit, lisus Hristos.

Spre seard, grupul feciorilor de colindatori se adunau
intr-o casd ospitaliera pentru a petrece. Vine uneori aici
aproape tot satul pentru a fi martor la manifestarea pand
dincolo de margini a trdirii, a bucuriei.

Craciunul devenea astfel un moment magic al implinirii
prorocirilor si de speranta netdgdduita intr-o viata sub
ocrotirea divinului, cdlduziti de raza stelei care anunta
nasterea Fiului Prealuminat.
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Ileana DIMBU

Buna, sunt Balka si asta e scrisoarea mea de
adio!

alutare, peronul sapte?
= DAm tresdrit. Ce tip ciudat! Slab, un fel de umeras

acoperit de haine ldlai, cu nas ascutit, buze ascunse
sub dinti gdlbui, ochi spdldciti pierduti sub niste sprance-
ne groase, pare o caricaturd facutd de cineva fdara talent ori
imaginatie. Ridic din umeri spre el, aratand spre nicdieri.
Nu stiu exact de ce, dar prezenta lui ma iritd. Am un fel de
dorintd absurdd de a-l apuca de hainele lui largi, de a-mi
atarna madinile de gatul lung si uscat ce-i zvacneste spre
mine, apoi intr-un gest final sa-i crdp timpanele cu urlet si
scuipat. Totusi, ar fi o reactie exageratd la o intrebare de-
spre peronul sapte.

Mai ridic o data din umeri spre el, imi desprind mainile
de pulsul lui vinetiu si le indes adanc in buzunare. Mi-e
oarecum teamd sd nu le fi pdtat cu albastru venelor ce-i
strapungeau gatul pana sub limba acoperitd de saliva aci-
da. Scot o tigard, o pun in coltul gurii si astept. leri am zis
ca mad las de fumat. Ma dor plamanii, ii simt greoi, inveliti
in straturi de nicotind. Dacd mi-as indesa unghiile pe tra-
hee pana la ei, i-as putea rdzui cu entuziasmul si fericirea
razuirii unui bilet la loto, pe care il simt castigator. Bine,
eu din toatd treaba asta as cdstiga viatd, nu bani. Aprind
tigara. Mie unu/, viata, mi-a tras-o fdrd prezervativ si fard
preludiu, o nenorocitd dacd e sa fiu sincer. La ce sd am
nevoie de mai multd?

Privirea imi scapd, de parca ar fi tinut-o cineva intr-o
prinsoare stangace, asupra unui cuplu imbrdtisat in frig. E
noiembrie. Soaptele lui fermentate cu acid gastric si flu-
turi isi fac loc spre urechea rozalie a fetei.

-Ti-as saruta chipul de o mie de ori si tot nu m-as satu-
ra. Ea rade dragastos.

Imi imaginez cum sdruturile lui se prind cu nesat de
pielea-i proaspdta de o mie de ori pana cand aerul rece fi



ﬂ‘ Proza tanara

goleste suflul cald, 1i crapa buzele tinere, dezvelindu-i
dintii de turturi intr-un ranjet dureros. Sunt invidios, asta
e adevdrul. Sunt un om fard amintiri, fard imagini trecute
care sd imi rdscoleasca ratiunea, care sa imi puna la indo-
iala moralitatea ori principiile, care sd ma faca sa-mi plec
ochii adanc in pamant cdutdnd o cale de scdpare din pro-
pria-mi rusine. Sunt searbad. Cunoscutii imi spun adesea
»Balka, tu esti un om al pr1nc1p1110r Nenorocitii, i-as
strange de gat pe toti. Imi amintesc franturi de gesturi, si
ele spdldcite, intinse in spatele mintii, dispretuite la lumi-
na zilei si inecate in alcool tare noaptea. Sunt secvente
fara Chlp, rulate la nesfarsit pe dracovenia de retind atunci
cand intalnesc iubirea tinandu-se de mana pe strizi. Intr-
un gest disperat imi acopdr ochii cu bucdti mari, violente,
de lacrimi. Simt pielea cdzutd cum absoarbe mirosul de
sare ce-mi arde narile. Ma doare trecutul. Imi ridic mana
stangd intr-un gest mecanic, il sterg.

Ma uit spre cer si imi dau seama cd e tarziu. Norii s-au
inghesuit aproape de peronul noud, unde astept de cateva
ore. Nu ma pot decide ce tren sa las sd-mi spulbere singu-
ratatea. Gura molfdie cantitatea de adrenalind adunata,
inevitabila pierdere a celor 39 de ani de morale inchipuite.
Pieptul se ridicd atat de mult ca-1 simt cum atinge formele
de aer inghetate.

Mai astept. Nu am fost niciodatd un om de actiune, la
drept vorbind. Desfac un inceput de conversatie mintald
cu prietenul meu Murki. Un tip extraordinar, cu o poveste
si mai extraordinard. Pe el nu l-a ocolit norocul, din con-
trd. De fiecare datd cand se apuca sd-si rememoreze expe-
rientele, trdirile, imi scdpau firicele de bale in coltul gurii,
ca unui nebun legat cu sfori i imaginare de demonii proprii.
Imi simt organul tare cind ma gindesc la imaginile eroti-
ce pe care le prezenta, de o dezinvolturd morald absurda
pentru societate: femei intinse, la sase dimineata, in iarba,
cu nuri inmuiati in roud si salivd, picioare suspendate la
un unghi perfect pentru pldcere garantatd, chipuri obraz-
nice ori, din contrd inocente, buze subtiri contempland
sexul pand la eliberarea dorintei albe, spate arcuit, gaurit
de 2 gropite unde sa-ti odihnesti mdinile ...
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Mie mi-a supt-o doar viata, si a facut-o panad la epuiza-
re. Murki, dracu sd te ia si pe tine!

Mad simt epuizat de la atdtea ganduri, de la atidta no-
iembrie friguros... Cerul s-a matuit in jurul meu, un fel de
piatrd funerara sub care un zeu isi contempla infinitul.

Contemplu si eu cdmara ingustd unde am locuit o vre-
me, pe care am ldsat-o in urmd, avand cheile indoite de la
prea multele iesiri si intrdri din broasca la inceput stram-
td, la covorasul scamuit, plin de praf si picioare grele, la
peretii cdzuti pe langd scdrile uzate de vomad si indrdgos-
titi, la vasele nespdlate din chiuvetd. Ce tampit sunt! Mi-
am ldsat mizeria sa balteasca in mirosul detergentului si a
zatului de cafea ieftind. Ag putea sd las peronul noud aga-
tat de haind, o scama ce d4 nastere unei epidemii de sca-
me..., sd plec Imi ridic mainile in aer, deasupra capului,
incercand sd-mi feresc mintea de acest gand. Protectia
imaginard nu tine. Spuma albicioasa imi curge deja printre
degetele lungi, isi face loc sub unghiile murdare, unde
resturile ultimilor 39 de ani au inceput sd putrezeascd. Md
joc cu rotundurile apei, le arunc in aer, in lumina oarbd a
cerului, iar ele incearca o evadare naiva din pdtratul sufo-
cant in care le irosesc vitalitatea cu atdta usurintd. Aerul le
impinge in crapdturile gresiei maronii, locul unde copild-
ria Isi julea cu regularitate genunchu La dracu, Balka,
sterge-ti lacrimile! O vid pe mama. In noptile de iarna
mergea pe la vecini sd-mi imprumute lumind. Eram speri-
at ca intunericul o sa-mi gdureasca retina, lasandu-mi o
gaurd diformd in locul fetei, un gol carnos unde spaimele
noptii sd doarma. Mainile ei invarteau neobosite un sir de
negre mdtdnii, se ruga neincetat pentru intoarcerea tatei,
care intr-o dimineata de aprilie s-a dus sa cumpere porto-
cale. Urma sd ne jucdm cu ele in aer: jonglerii si trucuri
spre deliciul unui public invizibil, entuziast, cu un final
explodat in aplauze si ovatii. Acum mirosul de portocale
ma face sd vomit.

Nu sunt un om asumat, uite, am spus-o! De fiecare data
cand mad simt instabil sufleteste, incep sa trag de trecut si
nu mad las pand nu dezgrop toatd putreziciunea din el. Cu
cat miroase mai tare, cu atidt mai bine. Este o adevarata
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consolare sd dau vina pe altcineva: intuneric, inocenta,
mama, singuratate, educatie precard, uratenie fizicd, dra-
goste neimpadrtdsitd...

O minciund repetatd la nesfarsit, devine singurul ade-
vdr acceptat de minte.

Frigul a inceput sd miroase a mama, iar eu a portocale.
Stomacul se complace in lungi stdri vomitative. Mi-e rdu,
dar simt cd merit sa-mi fie si mai rau. Imi indes mainile
sub rochia ei galbend, acoperita de maci primdvaratici, iar
capul mi se loveste de fiecare sunet ascutit din aer. Nu
vreau sd ma gandesc la ea, nu acum. Zyrania. La naibaaaa!

Imi amintesc cum i-am supt cdldura din plamani cand
am sarutat-o, cum limba mea 1i cauta miezul moale si dul-

e ... As vrea sd 1i dau inapoi tot ce i-am luat. Un gest copi-
laresc poate, dar unul necesar. Nu vreau sd-i mai car gus-
tul dupa mine. Ne certam des si din orice. Nu eram casa-
toriti, dar dacd ne priveai din exterior puteai sa juri cd
eram cu actele de divort in mand, gata sd fie semnate. fi
aveam, intotdeauna, de reprosat un singur lucru: frumuse-
tea ei. Uneori ma surprind certand-o, facandu-i reprosuri
absurde, de parcd m-ar putea auzi ori vedea: ,Te-am rugat
de atdtea ori sd nu-ti mai lasi sanii la uscat in balcon -
vecinii isi indreptau degetele spre ei, spre noi, iar tu ra-
deai. Culorile lor le imbrdcau retinele perverse: rosii, verzi,
trandafirii, dantelati, albi, rotunzi, uscati de cdldura soare-
lui si a lor. Dar cine ii putea condamna, Zyrania, spune
cine? Ma stii pe mine, nu sunt un om religios, dar pentru
tine am ingenuncheat. Mi-am indesat rugile intre picioa-
rele-ti lungi si am plans. Lacrimile ti-au ajuns pand in mij-
locul dorintelor carnale si tu ai gemut de placere. Dumne-
zeii tai de pdcdtoasa! Ti-ai insirat iluziile pe taraba si eu
am cumpdrat tot. Paradoxal, sunt un om zgdrcit. Dacd
eram putin mai atent, poate observam cd iluziile la con-
tactul dur, inevitabil, cu realitatea, se dezintegreazad in
rationamente false de iubire... Mi-am mutilat dedesubturi-
le sensibile pentru tine, Zyra. Esti peste tot in mine, te
simt, si asta imi provoacd greatd. Te urdsc, nu pentru cd
m-ai pdrdsit in cea mai frumoasa zi de primavard, nu pen-
tru cd in ziua aia am facut dragoste doud ore, si nici pen-
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tru cd mi-ai luat toate discurile cu muzica bund, te urasc
pentru ca altfel ar trebui sa te iubesc, iar asta nu mai e o
optiune pentru mine."

Inima a inceput sa imi batd mai tare, sfasiind materia-
lul gri de la suprafatd, pulsul mi se lipeste de cer: il vad
suspendat de aripile pasdrilor mici ce rdzuiesc norii albds-
trui. O ploaie cu stropi si puls pe moarte. Md intreb, dacd
trecdtorii fara umbreld si-ar relaxa maxilarele pentru cate-
va clipe, ar scoate limbile rosiatice spre prospetimea ploii,
ar mesteca limpezimea ej, la fel cum ai face la o degustare
de vin, ar putea sd-mi simtd aroma cum le alunecd in sto-
mac? Oricum, e iarnd si ploaia e transformatd in fulgi reci.
Pe o vreme ca asta, nu o sd stea nimeni sa lingd cerul. Ple-
carea Zyrei m-a transformat intr-un om cu o vointd limita-
ta de a trai, o revoltd continud, neobositd. M3 simt ridicol
sd o spun, dar cred cd as fi avut parte de aceeasi traiectorie
existentiald, de acelasi viitor steril, chiar daca nu as fi cu-
noscut-o pe ea. Am facut cea mai mare tampenie, am fa-
cut uz de sperantd, si uite unde m-a adus asta...

Daca cineva m-ar intreba ce este singurdtatea, i-as da
adresa peronului nouad, sau poate daca...

- Domnu' da-mi ceva bani. Pentru mancare, jur pe ziua
de mdine sd nu md trezesc in ea daca te mint.

- Nu am, PLEACA!

- Domnu' ceva tot aveti, cdutati in buzunare, de obicei
sunt adanci si pline de maruntis.

Imi scapd un fel de mardit printre corzile vocale. As pu-
tea sa-i ofer putina Viatd care mi-a mai ramas, dar la ce
bun daca o sa trdiasca mereu pe datorie?

Imi simt corpul extenuat, degetele de la picioare inghe-
tate In bocanci, ochii, niste pungi cu apd sdratd, buzele lipi-
te de mdnusile negre, pline de frig si ele... Nu md simt in
stare sa-mi abandonez corpul astazi. E sldbit, intins ase-
meni unui elastic alb folosit in jocurile copildriei, gata sa
cedeze la primul firicel de vant. Pur si simplu nu mi se pare
cinstit sa pacdlesc eternitatea cu lipsa mea de vitalitate. Nu,
nu astdzi...
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Eugen Simion (1933-2022)

nul dintre cei mai importanti critici si istorici literari
Uroméni, Eugen Simion a fost omul care a influentat cel

mai deplin si cu resursele creatoare cele mai diverse
toate sectoarele si compartimentele care au vizat intr-un fel
sau altul cultura si literatura romand, punand umadrul la
reconstructia si la remodelarea spiritului critic de dupa eve-
nimentele din 1989. Fard sa se lase influentat de opiniile si
ideologiile puse in joc, omul echilibrat si statornic s-a pus
inainte de toate in slujba cauzei nationale si a binelui co-
mun. A stiut sd convingd oficialitatile de importanta atribui-
rii unei noi cladiri Bibliotecii Academiei, a stiut sd pledeze
cauza Casei Academiei, a refacerii fondului patrimonial al
Academiei, cauza marilor proiecte abandonate sau pierdute
pe drum, a nevoii de o noud serie de editii critice, cu care
literatura romand sd poatd iesi in lume. S-a ndscut astfel
proiectul ,Operelor fundamentale”, proiect care insumeaza
la ora de fatd aproape 150 de titluri, vizand pe cei mai de
seamad creatori ai literaturii noastre. S-a gandit apoi la utili-
tatea unui instrument de lucru de prima mana pentru ne-
voile acestei literaturi, transpus sub forma unui Dictionar
general, mult mai amplu si mai larg conceput decat Dictio-
narul scriitorilor romdni, ramas incd de la aparitie cu infor-
matia plafonatd la anul redactdrii. Dictionarul general cu-
prinde nu numai prezentari de scriitori, ci si opere anonime,
societdti si asociatii literare si culturale, case de editurd, cu-
rente si directii literare, publicatii, almanahuri si calendare,
fiind destinat a reprezenta chintesenta unei literaturi sin-
crone cu spiritul european, careia i-a dat o largd sustinere
prin informatia bogatd, de ultimd ord. In acelasi timp, profe-
sorul Simion a initiat actul providential de salvare a manu-
scriselor eminesciene, pundndu-le, printr-un act de mare
magnanimitate, la dispozitia fiecdrui cititor interesat de
opera eminesciand genuind si necontaminatd, prin tipdrirea
seriei de manuscrise Eminescu de la Academie, gest insolit
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si cu totul singular nu numai in literatura si cultura noastra,
ci si in alte literaturi europene, prin care s-a manifestat ape-
tenta sa nedomolitd pentru proiecte ce traduc incontestabila
sa responsabilitate pentru conservarea traditiei literare.

La aceiasi parametri de inaltd responsabilitate se inca-
dreazd si efortul sau de a bara elementele perturbatoare,
ivite din penuria de atitudini revolute de dupa '89. Noi, cei
care am trdit ultimele doud decenii in Romania, n-am putut
sa nu asistam la efortul constant si plin de noblete pe care
acest excelent militant pentru bine si progres 1-a depus cu
insistentd pentru apdrarea si promovarea valorilor constitui-
te, impotriva vocilor denigratoare si contestatare, care s-au
ridicat in valuri pentru a macula sau desfiinta scriitori, doc-
trine, moduri de a fi ale unei literaturi inca tinere, nascocind
fel de fel de vini imaginare. Scara de valori cu care am iesit
din comunism nu a putut suferi in conceptia sa modificari
substantiale, deoarece opera varfurilor noastre literare n-a
fost decdt tangential si cu totul nesemnificativ contaminata
de tezele ideologice ale liderilor comunisti, in esenta litera-
tura, si in genere cultura, a fost, dimpotriva, purtdtoarea de
cuvant a ideilor noi si reformatoare, neocolind critica, baga-
telizarea si persiflarea tezelor si rigorilor comuniste, com-
promiterea unui stil de viatd care nu ni se potrivea. Literatu-
ra noastra si-a indeplinit menirea de a contribui chiar si din
umbrad la procesul de demolare si de contestare a lozincilor
fara acoperire ale epocii, a ridiculizarii limbii de lemn si a
criteriilor aberante ale unei ideologii in care nu mai credeau
nici mdcar multi dintre liderii comunisti. In tot acest rdas-
timp, Eugen Simion a reprezentat factorul de echilibru cel
mai respectat, vocea critica a unei autoritdti spirituale au-
tentice, care a trdit cu fervoare literatura si a cunoscut de
aproape pe toti creatorii ei mai importanti. Seria de scrieri
dedicatd ,Scriitorilor romani de azi” s-a imbogatit cu cdrti si
demersuri critice cu valoare de unicat, cum ar fi Dimineata
poetilor sau Timpul trdirii, timpul mdrturisirii, interviurile
cu Petru Dumitriu, cartea dedicatd Tandrului Eugen Ionescu,
diaristicii si memorialisticii iesite la iveald ca riposta la Gu-
lagurile comuniste, retoricii fictiunii, spiritului amplitudinar
al lui Mircea Eliade etc., etc. AtacAnd de fiecare datd subiec-
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te noi sau nu suficient de bine rezolvate, demersul critic al
lui Eugen Simion este asemenea celui lovinescian, un de-
mers de intemeietor de scoala, de cenaclu, de directie litera-
rd. Mijloacele sale cele mai reputate constau in echipa noud,
intineritd de la Institutul ,,Calinescu”, cea din redactia ,Caie-
telor critice”, cea a tinerilor doctori, masteranzi, specialisti,
porniti sa atace o noud serie de proiecte aprobate la scara
nationald, si nu putini studenti care s-au format sub influ-
enta sa benefica. A insemnat astfel cea mai temeinica si va-
labild resurectie literard de azi.

Numele lui Eugen Simion se asociazd celor mai impor-
tante si reverberante actiuni ale epocii, celor mai concluden-
te si antrenante initiative de remodelare valoricd. El a fost
capul de afis al celor mai multe dintre initiativele epocii.

Din ziua de 18 octombrie, cultura romana este in doliu,
academicianul Eugen Simion trecand la cele vesnice.
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Nicolae Drigon -80

Un poet remarcabil

Poet remarcabil de o rard sensibilitate sufleteascd, filo-
log prin vocatie, Nicolae Dragan s-a ndscut pe 6 de-
cembrie 1943 la Benic, comuna Galda de Jos, judetul Alba.
Incd din adolescentd este un impatimit de poezie, cealalta
dimensiune majord existentiald este spiritualitatea satului
arhaic cu natura sa premontand, cu viata plind de exube-
rantd, cu dramele lui. Mama sa, o femeie simpld dar deo-
sebit de evlavioasd, il duce de mic la bisericd, unde spune
Tatdl Nostru, Crezul si alte rugdciuni inca mai inainte de a
fi invatat sd citeascd, fapt care i creeaza o bazd de morali-
tate crestina la care Nicolae Drdgan se va raporta toatd
viata. Copil expansiv si vesel, la 12 ani traieste drama mor-
tii tatalui sdu si devine dintr-odatd singuratic si interiori-
zat. Dintre dramele satului i revin cel mai adesea in minte
jalea cu care sdtenii au reactionat la expulzarea familiei
regale, vdnarea, arestarea sau uciderea opozantilor comu-
nismului din anii 50, nefericirea taranilor nevoiti sd cedeze
pamantul si sda se inscrie in colectiv, dar si momentele
cand i citea unui unchi de-al sdu, aflat pe patul de moar-
te, din poeziile lui Anton Pann. Vorbeste cu recunostinta
despre profesoara lui de romdand din scoala generala, al
carei sot este condamnat la ani grei de inchisoare pentru
simplul motiv ca era intelectual cu vederi democratice.
Invata de la aceastd familie de intelectuali din Galda de Jos
primele elemente ale unui comportament al omului edu-
cat. Apoi, la liceul din Alba lulia, unde copilul de tdran,
care intrd la internat cu strdjacul in spate, se acomodeaza
greu cu noile realitati ale orasului, cu noii colegi, in majo-
ritatea lor copii de domni, gdldgiosi si expansivi. Trdieste
cu surprindere transformarea capelei de rugdciune in sald
de club si dans, in vederea educarii elevilor in spiritul ide-
ologiei comuniste atee, ceea ce venea in contradictie cu
educatia crestind de acasd. La liceu are insa sansa sa-1 aiba
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profesor de romana pe Stefan Munteanu, reputatul uni-
versitar de mai tarziu de la Timisoara, dar si sd descopere
in lada profesorului consdtean Nicolae Lascu, universitar
din Cluj, reviste interbelice in care publicau marii scriitori
romani, astfel dezvoltandu-i-se gustul pentru marea lite-
raturd, interzisa de acum in scolile romanesti. iar lecturile
secrete la care recurge nu raman fard urmadri. Curand va fi
descoperit si sanctionat drastic pentru aceastd vina.

Se face remarcat incd din facultate ca un poet de talent,
numai cd, exigent cu sine, retinut si emotiv, tipdreste cu
zgarcenie din creatiile sale in revistele literare clujene, ca
mai apoi sd citeascd versuri in emisiunile radioului din
Cluy;.

Dupa absolvirea Facultatii de Filologie din Cluj, lucrea-
za in presd, mai intdi la Deva, apoi la Alba Iulia, unde rea-
lizeaza cenacluri literare si interesante pagini de creatie
artistica, nu de putine ori intrand in conflict cu cenzura.
Este perioada anilor 70, cand pentru Nicolae Drdgan poe-
zia devine un fapt cotidian indispensabil, care nu-i va
aduce celebritatea in Cetate, mai ales dupd ce isi facuse
obiceiul sa intarzie peste poate in vreo carciuma cu prie-
tenii sau sd uite de sine si de serviciu in vreo cramd. Boe-
mia sa nu dureazad totusi prea multa vreme. Este dat afard
de la ziarul ,Unirea” din Alba Iulia, ludndu-i locul unul
dintre companionii de chefuri, de altfel fost coleg de clasa
si de facultate, caruia insd nu-i va fi purtat niciodata picad.
Se intampla si penibilul de neevitat, acela de a cere inspec-
toratului scolar in fiecare toamnd vreun post de profesor
suplinitor, nevoit sd facd o naveta dificila care ii va ruina
sdndtatea.

Publica un prim volum de versuri, Vandatorul de scantei,
dupd care urmeaza o lunga perioadd de tacere, timp de
aproape 30 de ani. Nicolae Drdagan devine un singuratic,
mai ales dupa ce 1i moare sotia, scrie sporadic si nu mai
publica aproape nimic. O intdmplare fericitd, reintdlnirea
cu fosta sa colegd de redactie Lucia Maria Munteanu, face
sd publice cdtiva ani saptamanal poeme in ziarul ,Unirea”
din Alba Iulia, ceea ce-i readuce increderea in posibilitati-
le sale de exprimare artistica. Se intdimpla cu poetul alba-
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iulian un adevdrat miracol. Scrie mereu si publica in dife-
rite reviste de literaturd din tard - ,Steaua”, ,Orizont”,
»Viata Romaneasca”, ,Dacia literard”, ,Discobolul”, poeme
frumoase, si tipareste cu sprijinul Consiliului Judetean
Alba si al filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor al
doilea volum de poezie, intitulat Poeme duminicale (Ed.
Reintregirea, 2008) — volum apdrut si lansat in preajma
zilei sale de nastere la varsta de 65 de ani. In momentul
acela, poetul avea in lucru alte doud volume de poeme,
Amiaza cuvintelor si Poeme soptite.

Modernitatea poeziei sale cu acele nuante de traditio-
nalism sanatos, mai ales din ultima vreme, face ca poezia
lui Nicolae Dragan nu o datd sd capete accente de imn si
tinde sa devind Rugdciune. Regretabila disparitia lui la o
varsta in care puterea lui de creatie devenise maximd, nu
putine din poemele sale raimanand in manuscris.

Cornel NISTEA

Varsta de foc

Nelinisti, faclii, stihii mioape si plansul,
cuvantul isi certa vocalele langd fantana,
sangele isi amintea de ceilalti intr-un tarziu,
cu umezi crini steaua vibra in cer ca o stapana.

Minut netemdtor. Anotimp tacut. Limpezi dezastre.
Alte pietre, alte izvoare, alte semne pe boltd;

Cu luminos arc, sarutul - amard vesnicie —
binecuvanteazd arbori ingenunchiati in tdrana ce nu se
revolta.

Cantecul - cat o tulpina cu mugurii in vapaie -

un zeu al bucuriei trupul ni-1 biciuie bland,

o unda ne striga, pulberi coborau pe aeriene trepte,
necontenit cdtre varsta de foc lunecam murmurand.
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Acel grai ce refuza caderea

Lucruri abandonate in stramte incdperi,
acelasi frig batran in verbele strivite,
acelasi duh batjocorit amarnic pand ieri
inainteaza — sumbru despot - tine minte

dispretul si sfidarea nu dainuie chiar dacg,
amiaza le inteteste smarcurile reci.
Urmeazd povarnisul, cu zodia lui saraca

si pacle fara nume nu-ngdaduie sd treci.

Intoarce-te si, singur, dezleaga din privire
cuvintele ce zac pe creste de bazalt;

doar risipind ocara, ti se va da de stire
cum sa infrunti tdcerea ultimului salt

Pro domo

Suflet de roud, suflet de copil,

limpezi seminte atat de firesc mad strigd,
cand deseori sunt lovit, alteori vindecat
cu o mustrare tarzie. Ingdduie feriga

sa ma doara steaua ta, lumina sd o sorb -
atat de mantuita de nu stiu a cata moarte —
ingdduie sa-ntreb de mine insumi - orb
ratacit prin varste tarzii si desarte.

Dar nu mad inspdimant, desigur, nu

ma tem de potrivnici, de graiul lor schimbat
stiu inca sa rdspund viclenelor intrebari,

cu stele scutul meu mai e inca gravat.

Insa, din cand in cand, salcami imbatraniti
ori vantul hohotind imens, cu rdutate,
imi viscolesc fruntea si, aspru, dinspre pdrinti
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mustratoare adiere fara grai md strabate.

Visez din nou atunci. Trezite melancolii
ma fac sd uit deplin raspunsul ce se cere
si banuiesc taramul in care poti sa fii

mai pur si mai inalt - supremda mangdiere.

Intamplare veche

Intr-un torent neauzit

se cufunda cuvintele,

eliberate de ultima spaima.

E vorba de o amintire, de pasari
guralive in piramidele vegetale,
profanate de umbra celui plecat.

Si tu, copil, cu o bucatd din franghia lui,
alergand pe ulitele satului

in intdmpinarea norocului.

Jertfind cozi de luceferi

Ce se intampla cu apele tale, mare -

stup urias, rdbdator ca duhul mainilor -
unduitor addpost, parinte fara masurd
pentru zvonurile depdrtate ale fantanilor.

Fard sd socotim si transparenta varstd,
intalnim firave scoici, pedepsite la intdmplare,
cand pururi ne intoarcem la tarm cu voluptate,
cu vioiciunea gestului eliberat de tipare.

Oricat am vasli in larg cu bucurii supreme

peste paduri de alge fosnind fdrd efort,

la tarm pururi ne-ntoarcem cu ganduri fard noapte,
jertfind cozi de luceferi pe tdmpla unui port.
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Ultimul rost

Imperechem cuvintele si visul creste
mai aproape, mai cald, mai tacut,
uneori are chip de animal necunoscut,
alteori de pasdre ldnga noi sangerand.
De mult am pierdut si tdndra pddure,
cu oglinzile, cu zvonul ei, cu umbrele
ce ne ocroteau pleoapa, subtirele scancet
si drumul de miresme.

Cdutdam acum urmele ploilor

ce n-au tagdduit nici soare nici lung,
nici numele divulgat

de frunza plecata la rascrucile lumii
ultimul rost.

Radeau vocale in amiaza

Pamantul coplesea sunet mai vechi

decat vantul uscat ce nu stia muri;

cortegiul inflorit - vocale radeau in amiazd -
pupilele, oricum, nu le puteam banui.

Fdrd bucurie ingenunchea sub ochi
frigul - jivind tandra in tunelul fruntii;
anotimpul, din cdnd in cdnd subtire,
cu funii de ceatd lega de stele muntii.

Visand cu lumina popas fara cuvinte,

altcineva isi cldtina mereu aripa treaza;
murind si inviind pe tdrm ca o himerd,
cu hohotul vocalelor boltite in amiaza.
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Roxana PAVNOTESCU

Hamlet - muzica si teatrul de idei

rett Dean se impune printre cei mai proeminenti com-

pozitori ai contemporaneitdtii, cu o creatie diversificata

de muzicd de camers, lucrdri orchestrale, vocale, corale,
operad (Bliss, in 2010 ), concerte pentru diverse instrumente,
el insusi fiind un virtuoz al violei (a facut parte din Filar-
monica din Berlin). Daca piesele shakespeariene au inceput
sa aiba tot mai mult ecou in opera moderna (Britten, Tho-
mas Adeés), Hamlet inregistreazd de-a lungul timpului o
singurd adaptare operaticd, apartindind compozitorului
francez Ambroise Thomas, in 1868.

»,Not to be.” este acea variantd a dilemei hamletiene pe
care compozitorul australian, Brett Dean o propune ca leit-
motiv si manifest - ca rezolutie a incapacitatii eroului de a
actiona - in cea de-a doud creatie operaticd a sa: Hamlet.

Libretul, apartindnd lui Matthew Jocelyn, traducator si
regizor (Canadian Stage), preia scriitura, nealterata, dar
restructuratd, fuziondnd in contrapunct sau subliminal cu
partitura intr-o incercare reusita de-a reda muzical com-
plexitatea si bogdtia textului. Intentia creatorului de-a re-
configura tragedia shakespeariend intr-o dimensiune muzi-
calda, suprapundand poezia contextuala cu lirica vocala si
orchestrald, se implineste printr-o inspirata colaborare cu
libretistul, dirijorul Nicholas Carter, regizorul Neil Armfield
si scenograful Ralph Myers. ,Hamlet” are premiera in Lewes
(2017), la Festivalul de opera de la Glyndebourne.

Brett Dean alege ca punct referential al operei prima
versiune prescurtatd a piesei - Qi, acel prim quarto de o
lungime convenabild spre a putea fi jucat la curtea regala.
Un ,Not to be” repetitiv, aproape soptit, ce deschide funest
opera in backgroundul castelului Elsinore, cu toti curtenii
incremeniti in tdcere, asezati la mese, corespunde acestei
versiuni. Un parastas? Un ceremonial de doliu? In Qi in-
trebarea (,, This is the question”) din versiunile ulterioare, e
un punct de vedere, opusul lui fiind aici eludat (,Not to be.
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This is the point”). ,Not to be” este alternativa unui mod
existential, un gest nobil de alterare a fiintei in suferintd -
lovita de arrows of outrageous fortune (sagetile unui destin
abominabil). O partitura sumbrd insoteste solilocviul ham-
letian din prima scend - alcatuit din fragmente disparate,
preluate din alte momente ale piesei. Suntem confruntati
cu un Hamlet energetic, interpretat expresiv de tenorul
englez, Allan Clayton, ce ocupd neobosit scena de la un cap
al altuia al operei. Pe alocuri, il descoperim coregrafic, co-
mic si caricatural, mai cu seamad in relatie cu hilarul cuplu
Rosencrantz si Guildenstern.

Primul cadru reuneste doud momente succesive, lamen-
tatia pentru regele mort si ceremonia nuntii in acelasi ta-
blou festiv, dupa principul istoric: ,The king is dead. Long
live the king” (,Regele a murit, trdiasca regele”). Nunta e
anuntata de schimbarea tonalitdtii muzicale si intrarea ex-
plozivd in scend a reginei Gertrude (mezzo-soprana Sarah
Connoly) si a noului rege, cumnat si sot, Claudius (barito-
nul Rod Gilfry). Cuplul e anuntat de ovatiile pe tonuri inal-
te, tipatoare ale curtii - dintr-odata trezitd la viatd, ca in
basmul Frumoasa din pddurea adormitd - in paralel cu stri-
dentele disonante orchestrale. Hamlet intampina mirii des-
cumpdnit si ironic printr-un dans nebun, desfdsurat pe in-
cestuoasa masa a nuntii.

Castelul Elsinore e reprezentat prin interioare intr-o li-
nie simpld si elegantd a usilor si ferestrelor bordate in alb.
O vestimentatie diversificata creeaza deopotriva atmosferd
si proiecteazd anumite personaje in contemporaneitate;
toaletele elegante ale doamnelor de curte in stilul suplu al
secolului al XIX-lea, straiele compozite ale actorilor in ge-
nul comediei dell’ arte si imbrdcamintea moderna a lui Hora-
tiu, apoi Hamlet - un trenci negru - Rosencrantz si
Guildenstern in costume identice gri, de profesionisti/securisti
- in slujba regelui -, stafia regelui la bustul gol, in pantaloni
punk-isti, tie-dye in jurul bazinului. Toate personajele prin-
cipale poarta o mascd de pudra.

Cu exceptia inversiunii din primele tablouri, ordinea
scenelor este in bund mdsurd respectatd. Descoperim o
lirica de idei - si nu una narativa - a unui text reconfigurat
muzical. Textul este fragmentat, reiterat si deplasat in alte
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momente ale piesei incongruente cu demersul narativ, pen-
tru a exacerba o stare, o idee, un personaj. Mai mult, este
transferat de la un personaj la altul. Vocile se suprapun sau
se complementeazd in armonii si disonante, urmdrind ace-
lasi text ce va servi drept cauzd sau efect — de la voce la alta.
Dar ratiunea deplasarii replicilor nu este neaparat muzica-
la, ea demonstreazd deopotriva forta penetrantd a limbaju-
lui, a ideilor, metamorfozarea personajelor in situatii limita:
cand moare, Polonius face referinte la piesa Moartea lui
Gonzago, jucata la curte mai devreme, Ofelia - nebuna -
alterneazd in vocalize citate din scrisoarea lui Hamlet
»Never, never doubt I love ...” si negarea lor ,I love you not”.
Prima scend introduce elemente din solilocviul actului trei
(,not to be”), despre conditia umana desprinsa din dialogul
cu Guildenstern (actul doi): ,what is this quintessence of
dust? man delights not me” (o chintesentd de tarand, omul
nu ma incantd) si din ultimul act, inaintea duelului - in
dialog cu Horatiu, Hamlet isi sfideazd soarta: ,the readiness
is all” (totul e s4 fii pregdtit). Un solilocviu restructurat — ca
un puzzle de idei juxtapuse, cu notele lor suitoare si cobo-
ratoare - concentreaza indoiala, inactiunea si presentimen-
tul mortii, elemente ce definesc in mod esential eroul.
Amalgamate, repetitive, recompuse in cheia lor lirica, sin-
tagmele hamletiene se sublimeaza muzical.

O structura compozita si eclecticd a partiturii - cu rezo-
nante stravinskiene si stranii interludii pur orchestrale a la
Bartok (Castelul lui Barba - albastra) ce introduc aparitia
stafiei sau sunt pregdtitoare pentru schimbarile de cadru -
opera Hamlet propune ridicarea textului intr-un plan idea-
tic, dincolo de personaje, cditre monadele lor, prin suprapu-
nerea si investirea vocilor cu o lirica esentializata, reductiva
la idee. Interesanta este in acest sens scena de teatru in
teatru, in fapt, de operd in opera - o pantomima, animata
de discursul vocal. In timpul pregdtirilor pentru spectacol
ce-i vor reveni lui Hamlet, actorul principal - ce va personi-
fica regele in Moartea lui Gonzago - cantd in sintagme
esentiale ale repertoriului hamletian: , To be, or not to be”
in forma lor unanim cunoscutg, si tot el spune: ,All is not
well” (Nimic nu e bine) - monologul lui Hamlet inainte de
intalnirea cu stafia - sau ,Remember me” — ultimele cuvinte
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ale stafiei. Un artificiu regizoral si muzical sugereaza alter-
ego ul actor sau un Hamlet in dialog cu Hamlet, cu dublul
efect de-a armoniza intr-un contrapunct dialogal reflectiile
printului si a sublinia deopotriva firea sa de artist, detasata
de problemele lumesti, prin identificarea cu actorul. Nu
intamplator, actorul, groparul - ce cantd la randu-i in tona-
litati hamletiene, stafia regelui - ca supraeu al fiului - sunt
interpretati de acelasi cantdret (John Relyea). Existd o coe-
ziune liric-ideaticd intre cele trei roluri, definitorie pentru
completitudinea muzicala a personajului hamletian.

Brett Dean isi propune evocarea limbajului shakespeari-
an cu simbolurile, varietatea, bogdtia si mai cu seamad spiri-
tul sau mercurian. O orchestrd adecvatd, cu o bogatd varie-
tate de instrumente de percutie si electronice sugereazd
stdri limitd, sinergii, emotii si efecte comice. Pe langd com-
ponenta atipica, orchestra adauga in fosa un cor restrans,
cu functia de a realiza un sunet de background, in ecou.
Corul acompaniazd linia minimalistd a partiturii intre inter-
ludiile vocale. Mai existd un cor de curte, de mari proportii,
prezent in scena, realizand deopotrivd partea de figuratie.
Peisajul sonic e extins in auditoriu prin doua grupuri satelit
ce cuprind un instrument de percutie si doud de suflat (cla-
rinet, trompetd) situate in extremele balcoanelor superioare
ale sdlii de spectacol si scenic cu acordeonistul - ce face
parte din echipa de actori - un virtuoz moment solo al ope-
rei.

Vocea este potentatd orchestral cu tot arsenalul ei fizio-
logic si deopotrivda cu universul neanimat - craniul lui
Yorick care se rostogoleste pe caldaram - prin bagajul inedit
al materialelor de percutie, realizand ,un teatru de sunete”
- asa cum il defineste insusi autorul - obtinut prin agitarea
unei folii de aluminium, strivirea sticlelor de plastic, doua
pietre care se ciocnesc, efectul de frecare cu smirghel sau
tam-tam-ul unei mingi de cauciuc - ce conferd o atmosfera
sumbrd scenei cufundata in intuneric.

O partitura dificila si complexa este atribuita Ofeliei
(soprana de coloraturd Brenda Rae). Tanara fatd, ,the green
girl” - apelativ folosit de lordul Polonius vizavi de inocenta
fiicei — poartd o rochie roz bon-bon cu voldnase. O aborda-
re de mare intensitate emotionald alcdtuitd din vocalize
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disonante si sunete guturale — intdlnirea cu Hamlet din
actul doi — augmentate de instrumente de percutie demon-
streazd o nuantatd artd interpretativd. Partitura tulburdtoa-
re rezervatd nebuniei Ofeliei e insotitd de o dezldntuire
vocala si fizica, de fiard rdnitd, investitd cu sintagme leit-
motiv, repetate obsesiv - din scrisoarea de iubire a lui
Hamlet, marca tradarii insurmontabile a iubirii. Nebunia se
instituie ca o ne-cumintenie a sufletului. Ofelia este o apa-
ritie ravasitd, despuiatd, in jambiere mulate, impestritate -
sugerand malul ce-i va acoperi in curand trupul - intr-o
atitudine provocatoare, senzuald, in consens cu evolutia
termenului de ,green girl” in slang (limba informald a stra-
zii), sinonim ideii de femeie usoara. Intr-o coregrafie na-
prasnicd, se aruncd in bratele regelui, potrivit metaforei
folosite de mama reging, ,Mad as the sea” (Nebund ca ma-
rea), in fapt, destinata lui Hamlet, intr-o alta scend. La in-
mormantarea Ofeliei, lamentatia reginei pentru o nora
pierdutd, e bantuitd in ecou de vocea Ofeliei - care cantd
din balcon - ce pare ca suie cristalin din adancuri.

Punerea in scend a uciderii lui Polonius e inedita.
Gertrude traverseazd oblic scena, cu pasi mici, orientali
(suriashi), urmarind indeaproape - fard ca s-o vada - stafia
regelui, ca pe o platforma de teatrul N6, cand shite (fiinta
spirituald) reclamd razbunare.

Partitura ce acompaniaza pe cei doi contra-tenori
Rosencrantz si Guildenstern vine cu elemente de operd
bufd. Cei doi se exprimad in cor sau in canon, behdie ca niste
oi si dialogheaza sincopat - cu o fizicalitate excesivd, intr-o
coregrafie burlescd, agitindu-si madinile intr-un joc dezor-
donat, amintind de Stan si Bran. Un bogat arsenal de in-
strumente de percutie sustine comicul vocal si de situatie.

Brett Dean abordeazd textul shakespearian in aspectul
sdu universal, desprins de personaje sau de context, de sine
statdtor prin iscusinta limbii si ascutimea spiritului. Ca un
text biblic, rdstalmacit, ale carui intelesuri nu se vor epuiza
niciodata. Nu intampldtor, au existat 3 versiuni ale piesei
Hamlet in vremea lui Shakespeare, asa cum au existat patru
evanghelii.
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Metamorfozele lui Lucius Apuleius

#n urma cu mai bine de trei decenii, la Alba Iulia si Chisi-
Inéu, am achizitionat doud volume, apdrute la Editurile
Literatura artisticd si Hyperion, avindu-i ca autori pe Lu-
cius Apuleius si Titus Petronius Niger, supranumit Arbiter
Elegantiae, ale caror scrieri se adauga altor proze de isto-
rie si poezie, a se vedea volumul Mic dictionar, scriitori
greci si latini, Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucu-
resti, 1978, ce surprinde principalele date biografice si ti-
tlurile creatiilor literare si istorice ajunse pina la noi.

Din marea masd a acestor autori ne vom opri, in cele ce
urmeazd, la singurul roman ajuns complet pind in zilele
noastre, intitulat Metamorfoze sau Asinus Aureus -
Mdgarul de Aur aparut in anul 1990 la Chisindu, tradus de
prof. I. Teodorescu, prefata I. Niculita, cadru universitar
basarabean. Ilustratia ce insoteste cele 380 pagini apartine
artistului plastic Mihai Bacinschi.

Lucius Apuleius, 135-170, apartinea unei instdrite familii
cartagineze romanizate, scriitor, avocat si filozof, cu studii
de gramatica si retoricd desavirsite la Atena, unde a apro-
fundat filozofia lui Platon. Pentru un timp, dupa multe
vizite in Orient unde s-a initiat in secretele magiei, s-a
stabilit la Roma; aici a scris romanul Metamorfoze sau
Asinus Aureus, urmat de Apologia impotriva acuzatiilor de
magie si alte citeva scrieri. Ulterior s-a reintors in Cartagi-
na, acolo se pare cd a si decedat.

Revenind la paginile creatiei sale literare autorul fisi
plaseazd actiunea in Grecia, in regiunea Tessalia, tinta
tindrului fiind localitatea Hypate in casa unchiului sau,
avarul Milo. Aici intretine relatii intime cu servitoarea
Fotis care ii dezvdluie, in intilnirile nocturne, magiile pe
care le facea stapina ei Pamfilia, pe care, curios din fire,
tindrul oaspete le doreste, asa incit prin Fotis intrd in po-
sesia unei lotiuni ce in loc sd il metamorfozeze in pasare, il
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transforma in magar, retinind in noua sa infatisare toate
intimplarile prin care va trece de la om la animal.

Asa se deruleaza viata acestuia, pe care autorul o de-
scrie cu lux de amdnunte pe parcursul celor 11 carti, capi-
tole ale captivantei aventuri a curiosului Lucius. In acea
noapte, casa lui Milo este spartd de un grup de tilhari-
latrunculi; luat de acestia, este incdrcat cu lucrurile furate
si pe drumuri pietroase ajunge intr-o pesterd, addpostul
hotilor. Deschidem o parantezd si mentiondm ca flagelul
tilhariilor nu a ocolit nici provincia Dacia, unde o inscrip-
tie funerard pusa in amintirea lui Iulius Bassus, decurion
la Drobeta, aminteste cd respectivul a fost omorit de hoti-
interfectus a latronibus. De la termenul respectiv a derivat
in limba romand cuvintul ,lotri”. In addpostul amintit mai
sus o batrinicd le asigura hrana si Lucius mdagarul aude
povestea tristd a tinerei rdpite de talhari, frumoasa Psyche
ce suferd in urma geloziei zeitei Venus. Tindra isi gdseste
locuinta intr-un palat unde afld de la sotul sau despre pla-
nul invidioaselor sale surori, mintind cad sotul ei, Amor,
este un sarpe pe care cele doud o indeamna sa-1 ucida.
Pedepsitd de aceeasi Venus sd intre in Hades, Psyche trece
toate incercdrile, ajungind in fata lui Jupiter care ii recu-
noaste mariajul cu Amor. Dupa o viatad linistita este silit sd
macine cerealele unei fiinte haine care il ﬂammzeste Isi
schimbd stapinul care il cumpdrd cu suma de 7 denari
ajungind, din nou, sd macine cu greutate la o risnitd din
tuf vulcanic.

Aici autorul, dupd ce face apel la citeva divinitdti ale
pantheonului religiei romane si la cele orientale, dar mai
ales la societatea contemporana cu el, pune accentul dupa
numitele batdlii amoroase, pe adulterul vizibil in toate
mediile societdtii romane.

Platind scump ,o0 curiozitate fatala”, romanul din care
am spicuit doar citeva din povestirile lui Apuleius se cites-
te cu placere, fiecare din paginile sale infatisind viata coti-
diand si cea spirituald creionind cu realism raporturile
dintre clasele sociale, intr-un cuvint mentalitatea lui
Homo Romanus.
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Orizont, nr. 10/2022. Nu de
putine ori, cadnd rasfoiesc sau
citesc o revista literard, rar
trecand peste vreun titlu care
nu-mi provoacd curiozitatea,
mai mereu fiind fascinat de
cite o creatie sau un studiu
critic, ba si de-o relatare me-
morialisticd, am facut constata-
rea: citd risipd de energie s-a
consumat ca cele citite sa-mi
provoace admiratia, asa si
acum citind, in doua zile, revis-
ta timisoreand ,,Orizont”, nr. 10
pe octombrie 2022. Ei, si aceas-
td admiratie e cu atdt mai pla-
cutd daca ea iti spune ceva
deosebit incd de pe prima pa-
gind, de data aceasta: Elizabeth
Sombart, intr-un interviu luat
de Cristian Patrdsconiu marii
pianiste, cu rdddcini in Roma-
nia intitulat Muzicd, tdcere,
fascinatie, credintd, ca cinci
pagini mai incolo tot domnul
Patrasconiu sd-si intrebe inter-
vievatii: ,Simtiti cd tehnologia
vd amenintd viata privatd?” si
asta dupa ce dumnealui, aproape
numdr de numdr, are cite un
interviu in ,Romania literard”,
ceea ce m-a fdcut sd-1 intreb:
ysDomnule, ciand iti mai faci
timp pentru toate astea?”, iar
dumnealui, in loc de raspuns,
mi-a zambit cu oarecare inga-
duinta.

Da, imi erau atat de necesa-
re datele biografice consemnate
pe pagina a doua de Cornel
Ungureanu despre ,,D.R. Popes-
cu intre Pdusa si Ddnceu”, in
sensul de a afla cum s-a ndscut

si-a evoluat scriitorul in deveni-
rea sa intr-un regim dictatorial
al ,gorilelor’, cum m-am lasat
fascinat de paginile de memoria-
listica ale lui Andrei Ujica, prin
remarcabila sa scriiturd. Necesa-
re cronicile literare semnate de
Alexandru Budac, Cristina Che-
veresan, Gratiela Benga, Alexan-
dru Oravitan, Alexandru Coltan
sau Dan C. Mihdilescu ce ne pun
la curent cu aparitiile literare
recente, cum retro-spectre a lui
Vladimir Tismdneanu si cele
doud imagini ale unor soldati
sovietici ocupanti si fotografia
conducatorilor nostri dictatori,
in frunte cu Gheorghiu Dej,
cititorului constient i pot pro-
voca intrebarea: ,De ce nu se
vrea cunoasterea adevarului
despre crimele de atunci?”

Se citesc cu interes textele
semnate de Viorel Marineasa,
Marius Lazurca, Paul Eugen
Banciu, Robert Serban, dar mai
ales un excelent eseu semnat de
Ioan T. Morar intitulat Liberté,
Egalité, Guillotiné. (C.N.)

Expres cultural, nr. 10 pe
octombrie 2022, posteazd pe
prima pagind in mod fericit
doud nume de scriitori remar-
cabili, foto Gabriel Chifu si o
poezie a lui lon Mircea, pe care,
nu stim din ce motive, il desco-
perim atit de rar in revistele
literare de azi, cand, intr-o alta
vreme, ne bucuram de frecven-
te aparitii, ca pe pagina a treia,
in ton cu afirmatia noastrs,
Liviu loan Stoiciu sa se declare
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hotarat despre literatura de azi:
Un izvor nesecat de poezie pre-
miatd, dorind parcd sd ne inta-
reascd optimismul cd noi, scrii-
torii de azi, nu trdim pe lumea
aceasta degeaba, cum revistele
literare isi au rolul lor in viata
noastrd. Ei bine, Nicolae Panai-
te, seful revistei iesene, chiar
reuseste sd ne transmitd un fior
cand posteazd in nota sa: Si eu
am fost in Grecia! despre cea
de-a XI-a editie a Turnirului de
poezie de la Ouranopolis de
langd Muntele Athos, unde au
citit, dupd cum se vede in foto-
grafia atasata, vreo 20 de poeti,
cam aceiasi la mai toate recita-
lurile si regalurile de poezie din
Romania, de data aceasta ei,
toti, plutind cu visele lor de
nemurire pe valurile Marii
Egee.

Cd literatura romdnd se
hraneste azi si din ce-au scris
inaintasii ne-o dovedeste Con-
stantin Coroiu cand scrie de-
spre arta de portretist a lui
Nicolae lorga, iar acest indemn
de a ne intoarce mai mereu sa-i
citim pe cei de dinaintea noas-
trd o fac si alte reviste literare,
tonul dandu-1 desigur ,Roma-
nia literard”, cum adevdrat este
gandul de a nu-i uita pe cei dis-
paruti, asa cum face loan Holban
cand prezintd, intr-un prim
studiu, poezia lui Serban Foar-
td. Traim apoi emotionante
momente cu Monica Pillat,
cand spune: ,Iubesc povestile
pentru asezarea lor sub semnul
Binelui veghetor”. Ce asociere

frumoasd pe pagina 8: Al. Ciste-
lecan despre Dosarul Tudoran
(cu sind) si Virstele paradoxului
cioranian de Daniel Stefan
Pocovnicu. Citim poezie, de
calitate de Liviu Antonesei,
Armina Flavia Adam si Gellu
Dorian, ca la rubrica criticd si
istorie literard sa citim Versul
subversiv al Anei Blandiana de
Ionel Bostan, Un infern deghi-
zat in patrie scris de Virgil Dia-
conu despre volumul de poezie
Mereu sarcasticd al Irinei Man-
ta Taicuta sau Timpul si omul, o
recenzie a cdrtii de poeme a lui
Vasile Ionac. Ei bine, intre ceea
ce ar trebui sd ne aducem amin-
te, Adrian Dinu Rachieru conti-
nud serialul: Dumitru Radu
Popescu si ,Marisca” Ardealu-
[ui. (C.N.)

Neuma, nr. 9-10/2022, isi
surprinde si de data aceasta
cititorii mai intdi cu numeroa-
sele prezente la lansdri de carte,
la recitaluri de poezie, la festiva-
luri literare, toate cu imagini
foto care intdresc ideea de real si
de trdire autenticd. O revista
bine ficutd, scrisa pe hartie de
calitate, cu o copertd dintr-un
carton lucios ceva mai gros pe
care iti face placere sd o tii in
mand, cu o structurd bine pro-
portionatd, mereu incadrdn-du-
se in cele 100 de pagini, ceea ce
ni se pare ca face si ea parte din
rigoare. lar daca am adauga
acestei calitdti si pe cea de cu-
raj, cineva ar putea spune cd ne
inselam, dar perseveram in
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ideea cd a spune adevarul, cu-
rajul nemimat, cand in jurul
nostru descoperim atdta lasita-
te, devine o mare virtute. Ei
bine, asa mi se par opiniile
doamnei Andrea H. Hedes in
editorialul despre invatamantul
romanesc de azi, cand invocd
necesitatea aparitiei unei per-
sonalitati puternice in schimba-
rea rutinei si neputintei (Cum nu
vii tu, Spiru Haret?), aceasta si
pentru a inldtura ipocrizia, de-
spre adevdrul performantei cu
exemplificarea: ,Olimpicii sunt
rezultatul profesorilor care ofera
meditatii, ori ai profesorilor din
scolile private, fapt care se cam
uitd sd se specifice in stirile
triumfale” Meritul realizdrii
unei reviste de top apartine
desigur intregului grup editori-
al, dar mai ales directorului
Andrea H. Hedes si poetului
Horea Garbea, care e sufletul
intrunirilor pe care de altfel le
initiazd. Apoi, revista devine
interesantd prin selectia si pu-
blicarea unor materiale de
calitate, creatii literare si anali-
ze critice, dar mai ales prin
prezenta unor nume cu rezo-
nantd in cultura si literatura
romand, de data aceasta Gheor-
ghe Grigurcu, Liviu Ioan Stoiciu,
Mircea Muthu, Flavia Adam,
Gelu Negrea, cum si creatii,
insemndri sau jurnale, cum o
face in acest numdr cu mult
succes Menut Maximinian in
eseul Numai copildria e glorioa-
sd. Apoi cdteva pagini de tradu-
ceri din poezia vietnamezei

Ngugen Van Anh si a lui Ben
Jonson, aceasta ca sd ne dam
seama cd se mai scrie poezie si
in alta parte a lumii. (C.N.)

Romdnia literard, nr. 47
din 1 noiembrie 2022, aduce si
de aceastd datd in paginile ei
texte si imagini ilustrative pen-
tru viata literard romdaneascd de
ieri si de azi, pe prima pagind in
foto: imaginea sfielnicd a poetei
Ana Blandiana, pe cind dom-
nul Nicolae Manolescu i inma-
neazd premiul Scriitorul anului,
ca pe aceeasi pagind sd fim aten-
tionati de o mare si actuald pro-
blema a invatdmantului roma-
nesc: Alexandru Florin Manescu
- limba si literatura romdnd in
menghina reformei. Si, pentru cd
in viata unui om sau a unei nati-
uni uneori este nevoie de aver-
tismentul unei personalitdti
remarcabile, domnul Nicolae
Manolescu o spune rdspicat:
,va avertizez cd, odatd devenit
lege, proiectul in forma lui
actuald va provoca scolii roma-
nesti o crizd comparabild cu
aceea de dupd reforma din
1948”. Pe aceeasi pagind o ad-
mirabild poezie de Emil Botta,
ceea ce ne sugereazda nevoia
reintoarcerii la marea literaturd
de odinioard, cum ne-o exem-
plificd prin studiul sdu de pe
pagina 6 Vasile Spiridon cand
ni-l prezinta pe Felix Aderca.
Citim pe pagina 8 poezie de
Ioan Morar, ca pe pagina 9
Rdzvan Voncu sa prezinte citi-
torilor Scrisori pentru Ioana de
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Pascal Bentoiu, iar ceva mai
incolo Grete Tartler sd ne adu-
ca stirea: El Serior Presidente a
lui Miguel Angel Astrurias intr-
o noud traducere la editura
Curtea Veche. Nici vorba sd se
plictiseasca cititorul citind cele
doud pagini de interviu luat
scriitoarei armene Narine Ab-
garian, prilej de a cunoaste
cate ceva din literatura lumii
desigur in traducere, cum e
minunat si mai ales necesar sa
aflam cate ceva despre ,Veacul
meu, fiara mea” a poetului Asip
Mandelstam, condamnat la
moarte de catre Stalin in Gula-
gul despre care ne-a vorbit atat
de explicit Soljenitin. Altfel,
pentru a afla cum trdieste lite-
ratura romana de azi, aflam din
cronicile literare semnate de
Andrea H Hedes, loan Holban
sau Ovidiu Pecican. (C.N.)
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Carseta cv parodii

de
Lucian PERTA

Mircea STANCEL

la inceput a fost imaginea
(fragment)

a inceput a fost Nimicul /insidios ca o cocota
Jinvartindu-se in sensul acelor de ceasornic

in speranta cd odata si-odatd va intdlni un alt Nimic,
nelinistit, dar intr-o neliniste ordonata*,

a imbrdcat pentru posibila intdlnire

cea mai bund camasa de sare, curatd si cdlcatd

si intr-adevdr, alergand dupad iubire,

a intalnit Imaginea - era intr-o fustd scurtd si o jachetd ce lasa
buricul gol sa vorbeasca despre ce s-ar putea

face din Nimic dacd s-ar vrea

si orgoliul nu ar mai fi lasat la vedere,

ca un fals far salvator in rdtdcirea spre infinit

unii au spus cd Imaginea era de fapt o prostituatd,
dar Cuvantul incd nu exista, deci au gresit;

desigur cd a apdrut si Cuvantul dar,

dupd Imagine, de undeva de dincolo

de melancoliile ei, e foarte clar,

si starnind aproape un scandal, n-a venit solo

a dus cu el o sumedenie de lucruri si a inventat
pentru fiecare limbaje pe mdsurd,
jucdndu-se apoi cu ele, putin infumurat,

in nisipul ce tocmai se forma in naturd -
ei, si spune Cartea sperantelor disperate
cd la un timp s-a plictisit

de joc si a vrut sd dispard-n eternitate,

dar tocmai atunci, ce noroc, a venit

Poetul -el i-a adunat jucdriile toate

si incetul cu incetul, dupa multd vreme,

a creat starea de normalitate

declarandu-le poeme!

*Cuvintele scrise cu aldine reprezintd sau fac referire la titluri de
volume ale autorului.
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