Serie noud, Anul XXV

Nr. 295-296-297 REVISTA DE CULTURA
iulie-august-septembrie, 2022 B(jtati de Consiliul Judetean Alba,
Biblioteca Judeteana ,,Lucian Blaga” Alba
Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

DISCOBOLUL

AR

Din acest numar:

-

nal de Gheorghe G;ig""v

g e 8 "‘ .
Comentarii critice: Al. Cistelecan; Ton




DISCOBOLUL

REVISTA DE CULTURA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Infiintatd in anul 1990
Alba Iulia

Serie noud, Anul XXV
Nr. 295-296-297
iulie-august-septembrie
2022



Redactia:

Redactor-gef: Aurel PANTEA,

Redactori: lon BUZASI, Ioana CISTELECAN,
Cornel NISTEA, Georgeta ORIAN, Mircea STANCEL,
Adriana TEODORESCU
Culegere computerizatd: Petronela PASCA

Redactia:
Str. Bucuresti, Nr. 2A
Alba Iulia
Telefon: 0258-813803
www.usr-alba.ro
E-mail:
revistadiscobolul@gmail.com
aurelpanteazooo@yahoo.fr
cornelnistea@yahoo.com
stancelmircea@yahoo.fr

REDACTORI FONDATORI:
Aurel PANTEA
Cornel NISTEA

Mircea STANCEL
Nicolae DRAGAN|
Emil SCRIECIU

lacob MARZA

Administratia:
Biblioteca Judeteand , Lucian Blaga” Alba
Str. Trandafirilor nr. 22, Alba Iulia

Responsabil de numar: Georgeta ORIAN
Coperta: Ana PANTEA

Lucrare coperta de Horatiu Lapusan
ISSN: 1453-8881

Nota: Intreaga rdspundere revine autorilor, in cazul nerespectd-

rii legislatiei drepturilor de autor, precum si in exprimarea opi-

niilor, ideilor si atitudinilor lor, publicate in articolele din acest
numadr.


mailto:revistadiscobolul@gmail.com
mailto:aurelpantea2000@yahoo.fr
mailto:cornelnistea@yahoo.com
mailto:stancelmircea@yahoo.fr

CUPRINS

POEZIA
Ion POP /7

CENTENAR MARIN PREDA
Al. CISTELECAN, Notite de seminar/15
Anca SIRGHIE. Marin Preda.../19

JURNAL
Gheorghe GRIGURCU, A nu te gandi.../32

CARTI, CRONICI, AUTORI
Ion POP, Monografie Gheorghe Pitut/39
[ulian BOLDEA, Gravitatea spiritului ludic/44
Nicolae OPREA, De la poezie la critica literard/so
Ovidiu PECICAN, Mundus imaginalis valachicum/54

POEME
Casandra IOAN/58
Elisabeta BOGATAN/61
Nicolae NISTOR/63
Cezar HAIURA/65
Miron TIC/68
Victoria STOLOJANU-MUNTEANU/70
Emilia IVANCU/74
Dumitru TOMA/77

CRONICI DE INTAMPINARE

Lucian SCURTU, Multe vd poate spune/79
Zenovie CARLUGEA, O monografie de exceptie/83
Sonia ELVIREANU, Poemul narativ polifonic/92
Georgeta ORIAN, Scriitori romdni la Paris/95
Mihai POSADA, Titu Popescu, estetica existentei/100
Eliza ROHA, Pe urmele pasilor mei/103
Cornel NISTEA, In siajul cuvintelor/107
Monica GROSU, Un punct de vedere/i



VARA PROZEI

Dumitru Augustin DOMAN, Pe verticald, pe orizontald/15
Radu TUCULESCU, Crima de pe podul Garibaldi/1ig
Olimpiu NUSFELEAN, Proze de vard/128
Ladislau DARADICI, Cele doud Anastasii/137
Hanna BOTA, Trei femei, cu mine, patru/143
Leon-losif GRAPINI, Clopotarul/152
Mariana GORCZYCA, Meciul lui Michael.../157
Alexandru JURCAN, Ecranul alb al nostru/163
Gheorghe JURCA, O noapte fantastici/ 166
Cornel NISTEA, Musafirul indelung asteptat/174

TEME LA ALEGERE

Mircea BARSILA, Norii, in viziunea.../184
Ion BUZASI, Aiud - Golgota scriitorilor/192
Constantin CUBLESAN, Vagabond in circul lumii/198
Mircea POPA, Serbarea unei infratiri/203
Gabriela MIRCEA, Ens Latina, o ipostazd.../211
Adina CURTA, Cum bate din palme... /225
Ion NEAGOS, Poezii populare din Vad/230
Remus-Valeriu GIORGIONI, Cdderea in timp/237

ESEU
Aurel PANTEA, Note despre poezia trubadurilor/244

PIATA CARTILOR
Mircea STANCEL/256

CREATIA TANARA
Antonia Maria MORAR /265
Daria Miruna MOSOIU/269

DIALOGI THEOLOGIAE
George REMETE, Om si conditie umana/274
Lazar ZAHAN, Tntalniri in Tara Sfanta/282



TRADUTTORE/ TRADITORE
Juan Ramon JIMENEZ/287
Ambroise LUC/293

ANIVERSARI
Ironim MUNTEAN - 80/296
Mariana PANDARU-BARGAU - 70/301
Alexandru SFARLEA - 75/305

ARCHAEOLOGICA
Vasile MOGA, Un volum despre arheologia.../31

VARIA/316

CASETA CU PARODII
Lucian PERTA/319






Ion POP

Casa scarilor

u stiu ce mi-a venit -
cand am iesit din mica sald

de conferinte, in casa scarilor
de la Facultatea de Litere, unde
vreo cinci tineri ucenici intr-ale scrisului,
bdieti si fete,
ma asteptau in semiobscuritate,
am simtit nevoia sa le vorbesc.
li ascultasem mai devreme pe cativa prieteni,
dupd ani si ani, citindu-si versurile,
unii erau de mult carunti, li se zbarciserd fetele,
rotunjeau chelii,
fiecare cu discursul lui mai mult sau mai putin liric,
cu indrazneli mai tinere ori ramasi
in micile lor provincii oratorice -,
le-am citit si eu cateva poezii
despre tot mai dificilele mele relatii cu triunghiul
si cu alte nobile figuri geometrice,
despre riscul si vinovatia de a ma arata
tot mai lipsit de respect
fata de unele, fatd de altele.
lar la sfarsit, nu stiu cum,
m-am trezit tindndu-le un fel de ciudatd predicd
despre vremurile noastre atat de nevrednice,
(o, chiar si acum, sunt atat de revoltat si scarbit,
cd nici nu mai are rost sa caut calmante,
indulcite pastile de menta
in lumea asta dementa!)
si am incheiat intr-un fel disperare patetica,
cu celebrul citat din Dostoievski
despre frumusetea care, totusi,
oricat de tarziu,
va salva lumea.
Mad asteptau, asadar, la iegire,



Poezia

vreo patru-cinci poeti tineri,

acolo, cum spuneam, in aproape

intunecata casa a scarilor

si, iardsi, in virtutea

unei tot mai batranesti inertii,

mi-am reluat discursul, poate

incurajat acum si de intuneric,

reamintindu-mi cum alunecasera ei, ucenicii,
cam neglijenti peste suprafete,

inchipuindu-si ca pipaditul, cd mirosul, ca gustul
au de-acum suprematia universald,

si dandu-le, din contra, drept exemple

modesta si harnica albing,

laudatd de mine intr-un poem cu faguri si litere,
apoi discreta, migcdtoarea metafizica a furnicilor
ce mai trudesc incd, inconstiente,

la turnurile lor Babel

(,caci, sa stiti de la mine, nu se poate ca poezia
sa nu se deschida, cat de cat,

spre o palpaitoare, micd aurd metafizicd”);

ba am vorbit chiar despre tulburdtoarea inrudire
dintre nervurile neglijate ale frunzelor

si vasele noastre capilare, despre

inimile solitare si ignorate

ca niste cartite,

care bat pentru noi sub lut

ori in spatii (cum zicea si Blaga),

am amintit si de Carul Mare

si de taraitul indepdrtat al miliardelor de greieri
din ierburile Ca&ii Lactee,

pe care nu-l mai aude aproape nimeni.

(De ce atata zgomot?)

Si mi s-a parut potrivit

sd evoc si niste tuburi de orgd,

taind si izbind, hacuind

incolo si incoace, nepasdtoare, prin univers.

Si Cate si Mai Cate.

Fiindca, de fapt, md socase

mai ales un pasaj din poemul unuia dintre ei,
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in care, dupa ce vorbise emotionat despre , Traumerei”,
adica ,Reveria” lui Schumann,

s-a si rusinat in versul imediat urmator,
povestind cum intr-o discotecd

cu tineri semidrogati, o fata

atatata de ritmurile dezlantuite

si-a ridicat brusc rochia

sd le arate amicilor

ce avea mai concret sub ea. lar poetul
ne-a spus si el tuturor

exact ce-a vazut Acolo.

Insd eu, ajuns acum

la o0 etate ceva mai demng,

am tradus imediat:

un ras rosu si negru,

un hohot sarcastic de bacanta,

izbucnit din hduri,

ca la expresionisti!

Si-am facut pe loc si o inspiratd legatura (mitologica)
intre cuvantul P... si cuvanta p...

ca in Banchetul lui Platon. Of, jumatati
de cercuri visand

Marea, exemplara Unire!

Ba, aducandu-mi aminte cum intr-o seara
un mitocan, fard niciun motiv,

m-a bagat Undeva,

mi-am amintit cd intr-o celebrd poezie
insusi Poetul avusese nostalgia

acelui soi de rai. E-adevarat, insa,

ca, printr-o neasteptatd asociatie de idei,
m-a apucat si spaima de ora

din acea dies irae, zi a maniei

cand Domnul Puterilor

lamurindu-se in sfarsit,

cu cine-a avut de-a face,

va da Ordin si El,

sd ma intorc de unde-am venit.

- Frumos, inventiv, jucdus,

melancolic putin -, dar opreste-te,

Discobolul/ 2022
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opreste-te, opreste-te!! — am zis.

Si totusi, nu m-am putut opri!

Vorbeam, iardsi, in casa scarilor, vorbeam, vorbeam
despre acea curatd, incoruptibild frumusete
care, fie si foarte tarziu,

va ridica pacatele lumii

si, ca sd fiu ceva mai sigur,

imi dublam zisele in tdcere

cu cate un ,Indura-te, Doamne, spre noi,
din addncuri strig catre Tine,

nu ne ldsa Doamne, auzi-ne,

Miserere nobis!”.

Pe cand in acelasi aer

misunau, la etaj, de prin vechi prelegeri,
corespondentele cosmice,

litere, a negru, e alb, i rosu, u verde, albastru o,
parfumuri, culori, sunete,

ale Templului cu stalpi vii,

si primeau intelesuri noi

cuvintele tribului.

- Dar uitati-va, am strigat, chiar la scard!
Cum de nu vedeti scarile, scdrile, Scara?
Scarile, scarile, Scara...

lacob, Piranese, loan, Callas alla Scala -,

si, da, eram odata si eu,

un fel de Ionuc Scararul -,

copil, urcam pe fusteii de lemn

spre gura podului, cdtre zumzete

aurii de viespi -, se-mprdstia o lumind-n muzici
cum pot auzi doar sfintii

cand isi ascultd aureolele -,

ori catre podul surii, inspre miresme de fan,
aproape dormind,

cu mii de greieri in mine...

Dar scara sprijinita de trunchiul ciresului
pe care puteam sui pand-n cer —

da, da, vd mai spun o data,

chiar asa era, de-colo, din varf,

printre clinchete, clinchete,

Discobolul/ 2022
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clinchete purpurii,

se vedea lumea toata...

Mai am, Doamne, si alte dovezi, mai impundtoare -
port pe genunchi vechi urme de vanatai

de pe cand, incarcat

de ingrozitoare poveri,

ma taram, urcand trudnic, ca vai de mine,
pe Scala Sancta,

sperand, ndddjduind, ndzuind

la acea jumadtate de Indulgenta.

Ba imi aduc chiar acum aminte

si cd, In urmad cu vreo trei-patru ani,

in casa scdrilor de acasa,

mi-am pierdut pentru prima oara
echilibrul, cdlcand in gol,

aveam in mand o ceascd de cafea goala,

de fin portelan chinezesc,

am cazut pe spate, cu capul inainte,
alunecand panad jos,

pe zece trepte rosiatice, de ciment,

printre niste cactusi cu tepi grozavi,
addpostiti acolo peste iarnd.

Si, ca scena sa fie

cu-adevarat exemplara,

n-am patit mai nimic —, oasele sunt, se stie,
ca si cuvintele,

,Cea mai rezistentd formd a biologiei umane”.
Si, mai ales, mai ales,

nu s-a ciobit nici ceasca...

- Da, cam asa, fetelor,

cam asa, baieti.

Am tdcut, in sfarsit,

m-am simtit dintr-odata

singur.

Acolo, in casa scarilor,

acolo, la trista scard unu pe unu,

cu vopseaua de ulei scorojita a zidului,
langd cateva tevi si calorifere ruginite

Discobolul/ 2022
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pe cimentul rece, cu damful de mucegai
urcand dinspre subsolurile umede.

Sub hohotul rosu si negru,

sub negrul si rosul hohot.

Si mi s-a pdrut, vai, incd o datad,

cd te aud chiar pe Tine, Doamne,
injurandu-mad. Chiar asa,

injurandu-ma4, pur si simplu,

de dumnezeii mamei.

Am salutat scurt, am plecat.
Mi-am adus brusc aminte
ca vol muri.

Am citit atatea parabole

Am citit atdtea parabole clasice,

da, povestioare cu tdlc, in versuri sau in prozd,
cu lupul moralist si vulpoiul predicator,
corbu-si pierdea casul din cioc, pacalit

de lingusirile altei vulpi,

tot de-o vulpe era ingelat ursul,

racul, broasca si stiuca uitau cd trdiesc

in aceeasi balta nenorocita,

pe cand musca bazdia arii pe spinarea

boului asudand la arat,

pe cand leul isi lua mereu partea leului,

iar Samson, duldul de curte,

se scdpa, la capatul unui lung discurs,
marturisind ca mult ldudata egalitate

nu era, totusi, si pentru cdtei.

De cand poezia tot spune lucrurilor pe nume,
pentru ca nu cumva sensul sd oboseasca
pana la capatul versului,

de cand chirurgii si-au scos manusile

si-ti umbla de-a dreptul cu unghiile prin mdruntaie,
de cand interjectia si onomatopeea

au devenit desuete eufemisme

Discobolul/ 2022
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pentru scrasnet si urlete,

iar ,noi muncim, nu gandim”,

poate cd singurul lucru cu-adevarat

cinstit si in pas cu vremea poeticd

ar fi sa iesim in strada si noi, astia,

pentru o ultimd, definitivd manifestatie,

si sd strigdm din rdrunchi: ,Jos cu noi!”

Sa dispard odatd concurenta neloiald dintre pacatul din
cuvant, din lucruy, din gand!

Ar fi o sigurd dovadd de autenticitate, fiindcd se pare
cd n-am cdzut incd destul de jos,

ca sd fim siguri cd existam, -

sub praf si pulbere, sub molozuri,

mai razbeste cate un smoc de frageda iarba,

si cate-o floare de mac

isi mai fluturd, din loc in loc,

esarfa insangerata

sub picaturile de roud. Oho,

e totusi frumos!

lar in mlagtina puturoasa

gunoiu-i caldut inca si se mai poate

geme si mardi, ba putem imagina chiar nuferi

si flori de lotus.

Asadar, cat mai repede,

»,JOs cu noi, si mai jos cu noi!”

Sa ving strivirea ideald,

malaxorul, compresorul, buldozerul absolut,
vrem tdigul fin al satdrului de ultimd generatie, -
deocamdata doar muste moarte,

mult prea putine, plutesc

in supa generald,

scuipatul din pdinea noastrd cea de toate zilele
nu-i destul de gros, mai poate fi confundat

cu o drojdie argintie.

Mdncdam, mdncdm. Si fiecare inghititura

e-un nou cdlus in gatlejul ranit. Mancdm.

Si creierul nostru, ca un biet monarh constitutional,
domnind peste digestia tacuta.

Ca sd bage spaima-n alegorii si-n pilde,

Discobolul/ 2022
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ar trebui un urlet incapdtor precum...

Spun asta cu toate cd eu,

doar cu mine insumi rdmas, mai astept,

ca intr-o imorald morald a Fabulei,

versetul care sa mad fulgere

lasdandu-ma putrezind in ploaie, vag inviat in vant,
zbierand ca o vitd ori scancind precum

un greier insingurat,

incapabil sa ridic mdcar un pdcat al lumii,

cazut in ridicola disperare

de psalmist ratat, de lov pdrdsit, imputit sub soare,
razuindu-si zi dupa zi ranile,

ca sd dea de triunghi si de obelisc.

O, Doamne, Doamne,

ca sa dea, totusi, intr-o buna zi,

de triunghi si de obelisc...

Discobolul/ 2022



Centenar Marin Preda

Al. CISTELECAN

Notite de seminar
("discursul simbolic in proza realistd”; "Morometii” -
salctmul)

Oricit de mult s-ar apropia, fie si pind la tautologia
imediatd, de "realitatea” ca atare, nici realismul nu se
poate lipsi de o axd simbolicd in jurul cdreia sd se structu-
reze intreaga tesdtura romanescd. Problema cu aceste
constructii de simboluri in plin proces de relatare realista
este cd ele nu trebuie sa para nici premeditate, nici osten-
tative si nici mdcar evidentiate fie cit de subtil (dar trebuie
sd fie evidente - insd numai in cele din urma) si astfel sa
perturbe ritualul narativ si sd ameninte derularea realistd
cu un registru subversiv. Salcimul lui Marin Preda e o
probd de constructie simbolicd relevatd doar in finalul
secventei. Pind sd aflim, dupad ce salcimul a fost doborit si
hacuit, care era adevaratul sau statut — cel de axis mundi
("acum totul se facuse mic. Gradina, caii, Moromete insusi
ardtau bicisnici”), avem un intreg protocol de simbolizare.

Salcimul apare repede printre personajele romanului si
primul lucru pe care-l aflim despre el e cd i-a pus gind rau
cineva. Inainte de a-l1 vedea, aflim cd e amenintat cu
moartea. Dar cum nu se dau detalii despre el, exceptiona-
litatea lui e doar sugeratd prin faptul cd e vorba de
”salcimul dla”, nu de altul. Moromete e in acest moment
un apdrdtor al salcimului, inclusiv prin felul in care in-
cearca sd evite nu doar discutia despre vinzarea/tdierea
lui, ci insdsi numirea lui ("am discutat sd-ti vind un
salcim”, incercind sd-l1 anonimizeze, sd-1 ascunda printre
salcimii ordinari). Si naratorul se face apdrator al
salcimului, cdci il scoate din prim-plan si da tot felul de
ocoluri, lasind impresia cd problema s-a stins ca un inci-
dent fard urmadri. Dar ea reapare brusc in miezul noptii in
care Moromete s-a decis sd facd o crimd - un soi de pari-
cid, se va vedea pind la urma. Comportamentul de crimi-
nal se vede din toate gesturile pe care le face, de la "intra
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in curte incet, ferindu-se sa nu trezeascd pe cineva”, pind
la racolarea unui complice - a lui Nila. Dar proiectul cri-
minal pus la cale in tot secretul de Moromete nu rdmine
neremarcat de paznicul noptii, de eroul care alunga duhu-
rile rele. E cineva care da alarma si incearcad sd panicheze
lumea adormitd a satului: "undeva un cocos cinta prelung
si insistent, inspamintind linistea satului”. E o notatie care
nu pare sa aibd nici o motivatie ne-realistd, dar ea e prima
din reactiile pe care lumea necuvintdtoare si stihiile cos-
mice le vor avea pe tot parcursul dramei/crimei. Notatia
inocenta de aici doar deschide sirul altora care se vor or-
ganiza ca un plinset al lumii. Dar, fireste, portanta ei sim-
bolicd trebuie invelatd, nu clamatd. Alarma odatad data si
panica reverberata de ea se simt deja cotropind scena.
Nila, "sdri speriat de soapta tainicd” iar Paraschiv si Achim
"gemeau in somn”. Subconstientul tuturor e deja torturat
de panicd. Dar nu doar ei reactioneazd la aceastd alarma
nebagatd in seamd. Ea reverbereazd cosmic si se proiec-
teazd pe infdtisarea lunii, care "semdna cu un soare mort,
ciuntit si rece”. Moromete incd n-a folosit toporul, dar a
dat prima loviturd, cu care a ”ciuntit” luna. Semnele de
alarma si bocetele de moarte se inmultesc de indatd ce cei
doi au pus mina pe securi. In chiar aceeasi clipa, fara nici
un avertisment narativ, ca si cum naratorul n-ar fi stiut ce
noapte e aceea si ce ritualuri presupune, "un glas lung
incepu sa se jeleascd pe undeva pe aproape, urmat apoi de
altele”. Primul bocet e dedicat "stilpului casei’, sotului
mort, ocrotitorului familiei. E si prima ipostaza simbolicd
a salcimului si bocetele mortilor vor deveni, de fapt, boce-
te ale salcimului. Kadish-ul recitat de prima femeie devine
un cor de lamentatii in care “glasul care jelea fu inecat de
alte zeci de glasuri”. Ce se intimpld insd in cimitir incepe
sd aiba tot mai mult legaturd cu ce se intimpld in gradina
lui Moromete: "mirosul de tamfie adia dinspre cimitirul
satului pind in grddina lui Moromete”, adunindu-se acolo
unde se pregdtea jertfa. Si plinsul femeilor se adund in
gradina lui Moromete: "Vaietul cimitirului razbdtea acum
printre salcimi atit de aproape incit se parea ca bocetele
ies chiar din pamint”. Al doilea bocet care razbeste peste
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toate invocd o fiintd inocenta (moartea unui copil), cum
va fi, in cazul acestui sacrilegiu, si salcimul.

N-avem inca nici o fotografie a salcimului, dar avem
imediat dupa ce gradina s-a imbibat de semnele suferintei
o descriere a locului in care acesta trdieste (nu doar cres-
te). Iar locul acesta e, de fapt, un sanctuar. La el se ajunge
dupa o rupturd de nivel ("o vilcea tdiatd pe mijloc de un
sant”) si dupd ce treci de bariera de aparatori (care e, tot-
odatd, si o barierd de luminari, insotind salcimul si in viata
si in moarte: "Pe marginea santului insd, se indltau spre
cer, ca o barierd, un rind de plute drepte ca luminarea”).
Locul are configuratia unuia sacru, iar salcimul din mijlo-
cul lui e atit de maiestuos incit "nu se bdga in seama”.
Semn cd avem de-a face cu o fiintd cereascda, una care
apartine vazduhului, mai degrabda decit cu una
paminteand.

Abia dupa ce Moromete anuntd sentinta ("pind rdsare
soarele trebuie sd-1 trintim la pamint”), urmeazd mono-
grafia ca atare a salcimului. El e zeul in jurul cdruia se
invirt toate anotimpurile si-n preajma cdruia se aduna toti
copiii. E centrul lumii lor, centrul lumii jocurilor. E un
arbore paradisiac, arborele din rai care oferd cea mai dulce
hrand ("copiii se urcau in el in fiece primdvara si-i mincau
florile”, iar Achim prindea roiurile de albine care se cuiba-
reau in coroana lui). larna, la sanius, "vrind-nevrind, copiii
imbratisau  tulpina  salcimului, lipindu-si  obrajii
infierbintati de scoarta lui neagrd si zgrunturoasa’,
imbratisindu-1, de fapt, pe stramosul lor totemic. Iar vitali-
tatea lui nu e atinsd de timp, "in fiecare an /.../ crestea la
loc mai bogat”. Salcimul e zeul copilariei.

Nila e ultimul apdrator al salcimului, dar argumentele
lui nu sint luate in seamad. Sacrilegiul incepe prin cdutarea
nodului vital in care Moromete "infipse cu putere” secu-
rea. In majestatea lui salcimul nu da nici un semn de du-
rere, dar lui Moromete "din git i iesi un icnet adinc”. De-
sigur, de efort, realist vorbind, dar, in translatie simbolica,
Moromete da in el insusi. Nu e multd insistentd in a suge-
ra identitatea dintre Moromete si salcim, dar sint destule
semne care transformd sacrilegiul intr-o jertfi de sine.
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Moromete nu da insa cu securea doar in salcim, ci in toata
lumea din jurul salcimului ("lovitura tisni de la rdddcina
copacului, se lovi de uluci si se intoarse inddrdt, facind sa
rdsune viroaga”). Durerea infuzd devine tot mai adincg,
pind se scufundd intr-o tacere de mormint, mai auzindu-
se, din cimitir, doar "un murmur neldmurit”. Insetati se
singe, Moromete si Nild isi continud crima, dar majestatea
salcimului pare de neatins: "copacul statea drept si linistit,
nici o frunza nu i se misca”, ignorindu-si si dispretuindu-si
“asasinii”’. Dar alarma devine acuma una generald: "niste
aripi pilpiird undeva intr-un prun si incd o datd un cocos
cinta prelung. Cind sfirsi, intr-o clipa urmdtoare, satul
rasund a doua oard ca o alarmad nesfirsitd”. Sacrificarea
salcimului e o dramd cosmicd: se auzi "un pirfit care
sprintecd dimineata ca un trdsnet”. In fine, fiinta cereasca,
salcimul nu voia ”sd pdrdseascd cerul”, dar, tras la pamint,
isi imbrdtisda "mama” "cu un zgomot asurzitor”. La prdbu-
sirea lui participa toatd lumea: "vdile clocotird si toti ciinii
de prin imprejurimi incepura sa latre”. Soarele care rdsare
e si el insingerat. Urmeazd apoi traducerea facuta de nara-
tor a simbolului: "salcimul tdiat strdjuia insd prin inalti-
mea si coroana lui stufoasd toata partea aceea a satului”.
Prabusirea lui nu doar micsoreazd lumea, dar o si prabu-
seste moral; lumea nu e doar mai micd, e "bicisnica”. Re-
gulile se prabusesc si fetita revoltata calca peste tabuuri:
"Nea Patanghele” etc.

Insinuanta simbolica e atit de discretd incit nimic din
ethosul realist al scenei nu pare amenintat. Dar
insidiozitatea capatd consistenta si vocatia simbolicd a
realismului se implineste pe deplin.

(Desigur cd toate cele de mai sus vor fi fost spuse - si chiar
mai bine; sper doar cd poate fi un fir de lecturd pentru seminaris-
tii care nu s-au obosit cu bibliografia).
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Anca SIRGHIE

Marin Preda si cazul romanului ,Morometii”

Marin Preda este unul dintre scriitorii contemporani care au
evoluat sub privirile noastre de studenti si de profesori, ca autor
de romane ce i-au adus gloria. Altfel spus, noi ne-am format ca
specialisti in analiza literaturii, citindu-i cdrtile.

Dupé debutul din ziarul ,Timpul“ cu schita Pérlitu in
1942, tandrul fiu de tarani din comuna teleormdneand
Silistea-Gumesti atrdgea in 1948 atentia cu volumul Intal-
nirea din Pdmanturi, cu totul surprinzdtor si impresionant
prin scenele de eruptie instinctuald halucinanta, specifica
lumii aspre a satului arhaic. In plind perioadd proletcultis-
td, o asemenea viziune a starnit stupoare. Exact in acelasi
moment, Zaharia Stancu lansa romanul Descult, care in 5
editii consecutive este tratat de cdtre regimul comunist ca
un best-seller tocmai pentru ca ii slujea interesele. Ca si
Negura lui Eusebiu Camilar, roman dedicat celui de-al
Doilea Rdzboi Mondial, privit iIn manierd materialist-
leninistd, Descult se tipdreste in tiraj de 20.000 de exempla-
re. Devenit presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania,
Stancu dirijeazd fondurile institutiei spre traducerea in 20
de limbi a capodoperei sale. Ndzuia spre Premiul Nobel,
crezandu-se un scriitor de valoare mondiald, incantat sa
constate ca Darie, eroul sdu, simbolizand pe descultii satu-
lui romanesc, ,,lncon]oara lumea in sandale de aur”. Asa
eram noi invatati in liceele tdrii sa credem cd era. Se pare cd
vizita lui la Stockholm in Suedia, unde sosise propunerea ca
Lucian Blaga sd primeascd ravnitul premiu, nu a fost strai-
nd de refuzarea acestuia.

Intre cei nemultumiti de falsificarea vietii satului ro-
manesc la inceput de secol al XX-lea in romanul mult ldu-
dat al lui Zaharia Stancu se numara si tandrul Marin Pre-
da, care punea intrebarea: ,Unde s-au mai vazut la noi
oameni cu botnita?”, trimiterea facandu-se la scena cule-
sului de vie, cand boierul punea botnite tdranilor, ca sa nu
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atinga nicio boaba de strugure. Criticul literar Ovid
Crohmadlniceanu nu ezitd sa demonstreze ca, in fapt,
yconu Zaharia”, dintr-o vinovatd sete de glorie, a amplifi-
cat fard discernamdnt forma initialda a romanului si rezul-
tatul a fost dezastruos, autorul stricand prin diluare liric-
poematicd o carte ce avusese valoarea ei incontestabila.
Noi am trdit in mod nemijlocit aceastd continud largire a
textului la romanul Descult, care in proiectul aberant al
autorului urma sa primeasca sase parti a cate trei volume.
Tin perfect minte efortul de a relua lectura asa-zisei capo-
dopere a lui Zaharia Stancu, pe cand autorul scosese trei
volume, care mie, eleva de liceu, mi s-au parut de-a drep-
tul imposibil de ingurgitat.

Evoludnd in umbra unui asemenea fascicol de lumina
proiectat asupra lui Zaharia Stancu, Marin Preda s-a con-
taminat de atmosfera momentului, astfel cd in creatia sa a
urmat in 1952 nuvela Desfdsurarea, dedicatda taranului
perioadei comuniste, care ar fi trebuit sa linisteasca spiri-
tele agitate ale orientarii ideologice marxist-leniniste. Ta-
ndrul pdrea ca s-a incadrat in directia pe care o reprezenta
si Zaharia Stancu sau V. Em. Galan cu romanul Bdrdgan,
vol. I-1954 si vol.ll-1959, intrat si el in manualele scolare
ale epocii. In realitate, s-a creat o neincredere cd Marin
Preda accepta pavdza Partidului unic, din moment ce Se-
curitatea nu a ezitat sa culeagd date despre el si i-a intoc-
mit un dosar de urmadrire, la care vom mai reveni in pagi-
nile ce urmeaza.

Lovitura de maestru a scriitorului avea sa vind in 1955,
cand publicd romanul de inspiratie rurala Morometii, ce
avea sd fie apreciat drept o creatie fundamentald a prozei
romanesti, prin care Marin Preda se si impune definitiv.
Apropiat al prozatorului, criticul literar Eugen Simion da
madrturie despre formatia solida a lui Marin Preda, care a
urmat scoala marilor creatori ai genului romanesc: ,Scrii-
torii lui sunt: Dostoievski, Balzac (pe care il admira
enorm), Tolstoi («singurul scriitor pe care il cred pe cu-
vant - spune el la o intalnire cu studentii bucuresteni - pe
altii nu-i cred decat uneori, pe Balzac, de pildd»), Céline,
Camus, Malraux, Faulkner, I.L.Caragiale, Sadoveanu...
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Citise, recitea din cand in cand Biblia. Avea o memorie
fabuloasd a faptelor epice. Si, mai ales cum le relata, co-
menta, asta era neobisnuit. Le privea dintr-un unghi, sa-i
spunem, al vietii si le aprecia dupa gradul lor de autentici-
tate umand. Spun ceva despre om? Dacd spun e bine, daca
nu, nu-l intereseazd.” Marturia aceasta este edificatoare
privind selectia facutd in literatura nationala si universala
si asupra modului cum prelua modelele clasice ale roma-
nului. Pornind de la marile modele, Preda isi va stabili
propria optica literard, ca adept declarat al autenticitatii,
principiul de baza al literaturii moderne, de unde si me-
lanjul fericit intre clasicitate si modernitate, pe fondul
unei viziuni realiste: ,Eu nu md gandesc decat la ceea ce
am cunoscut si la ceea ce am trait direct. Consider cd nu-
mai asta are valoare... Un scriitor nu poate cunoaste decat
o singurd viatd, un singur destin, destinul unei clase sau al
unei categorii sociale.” Volumul I este dedicat satului de
dinaintea celui de-al Doilea Razboi Mondial, cand ,se pare
ca timpul era foarte rdbddtor cu oamenii”. Afirmatia
aceasta cu valoare de cheie semanticd avea sa fie contrazi-
sd de demonstratia autorului, care, ludnd ca reper citeva
profiluri de sdteni mijlocasi, mai ales, dar si sdraci sau
chiaburi, plasati chiar in satul sdau natal, anunta in final, pe
baza unei convingatoare analize psihologice si sociale, ca
in curdnd ,izbucnea cel de-al Doilea Razboi Mondial: tim-
pul nu mai avea rdbdare.”, anuntand prefacerile mutilante
ce vor urma odata cu instalarea comunismului in lumea
rurald romdneascd. Scriitorul crea un personaj realist si
complex, pe llie Moromete, situat ca mentalitate la polul
opus lui Ion al lui Rebreanu. Cu totul noi erau tempoul,
atmosfera si stilul romanului.

O inovatie modernad certa este ritmul inegal al actiunii
in primul volum al romanului Morometii, care debuteaza

" Apud Eugen Simion, Un portret in fragmente, in Timpul n-a
mai avut rdbdare: Marin Preda, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1981, p. 137.

* Marin Preda, Convorbiri..., apud Eugen Simion, Un portret in
fragmente, in Timpul n-a mai avut rdbdare: Marin Preda, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1981, p. 138.
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linistit, asa cum suntem anuntati, de altfel, in incipit, ca
numai spre finalul primului volum el sa devind mai alert si
mai consistent evenimential. Discutia cu vecinul sdau Balo-
su despre faptul ca a doua zi se va trece prin sat dupa fon-
ciire, iar cei ce nu dau impozitul vor da lucruri din casad
face parte din primul capitol, iar descinderea Jupuitului
este prezentatd in capitolul al XXIII-lea. Actiunea sustine
conflictul central produs intre aparenta si esenta timpului
istoric. Proiectia din Morometii asupra satului surprindea,
in ,obsedantul deceniu”, o literaturd populata de romane
ca Setea de Titus Popovici sau Bdrdgan de Em. Galan. Pia-
tra de incercare pentru fiul taranului Tudor Calarasu, care
i-a servit ca prototip al eroului central, era sd ilustreze in
urmadtorul volum prefacerile provocate in satul romanesc
de instalarea comunismului. Ce gandea autorul despre
aceastd intoarcere a istoriei romanilor? Cititorii, ca si criti-
cii literari, agteptau cu viu interes volumul al Il-lea, dar
acesta intarzia. Securitatea lnreglstra harnic opiniile scrii-
torului, pus sub urmadrire ani la rand. In Dosarul 11711 din
Arhiva S.R.I. cu regim de ,strict secret” se comenta: ,,Con-
siderdnd ca tot ce s-a scris pand in prezent despre viata
tardnimii nu corespunde realitdtii, cel in cauzd/adicd Ma-
rin Preda n.n./ a lucrat in ultimul timp la un roman, in
legdtura cu care isi exprimd teama sa-l dea spre publicare
pentru a «nu fi socotit dusmanos». El afirmd ca felul in
care a tratat pozitia taranimii fatd de colectivizare rds-
toarnad tot ce s-a scris despre aceastd problemd, deoarece
«el se situeaza pe pozitia taranului, pe cand ceilalti scrii-
tori si in special Titus Popovici se situeaza pe pozitia
partidului» care ar fi «artificiald si conjuncturala»”.? Ace-
easi rectitudine morald o manifesta autorul Morometilor
atunci cand isi exprima opinia despre lipsa de libertate a
oamenilor din presa socialistd, el refuzand sistematic sd
scrie articole pentru ,Lupta de clasd”, ,Scinteia”, ,Munca”,

3 Nota nr. 149 A din Dosarul 11711 din Arhiva S.R.I., in Mariana
Sipos, Dosarul Marin Preda (Viata si moartea unui scriitor in
anchete, procese-verbale, arhive ale Securitdtii, mdrturii si foto-
documente), editia a II-a revazuta si adaugitd, Editura Eikon,
Bucuresti, 2017, p. 147.
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»Scanteia tineretului” etc. Ostilitatea sa fatd de noua pute-
re merge pand acolo, incat ani de zile refuza inscrierea in
partidul unic. In dosarul sau de securitate este inregistrata
satisfactia scriitorului de a se fi strecurat printre cei nein-
regimentati politic: ,Si bine am facut cd nu-s membru de
partid.” Abia atunci cadnd avansarea sa in fruntea Uniunii
Scriitorilor din Roménia depindea de adeziunea politicd,
se pare cd Marin Preda a acceptat, formal, inscrierea in
partid. Dar atitudinea sa criticd fatd de regim a ramas ace-
easi, astfel ca la aparitia cdrtii Imposibila intoarcere, postul
de radio Europa liberd laudd curajul autorului de a spune
lucrurilor pe nume.

Asa se explicd adevarul ca dupd 12 ani, abia, in 1967 a
urmat volumul II, scris intr-o alta tehnica, liniara la modul
balzacian, spre a reprezenta periplul tdranului roméan in
epoca socialismului. Ceea ce se pdstreazd constant este
verismul opticii scriitorului, care l-a ferit de vreo deforma-
re idealizantd, in genul proferat de ideologii noului regim
socialist. Desi am mai intalnit si in prezent unii pretinsi
critici literari, care vad in volumul I al romanului o dovada
de aderare a autorului la gandirea marxist-leninista, asa
ceva nu existd in capodopera lui Preda. Supozitia vizata se
cere taxatd ca lipsitd de logica elementara, intrucat actiu-
nea acelei carti este plasatd inaintea socializarii agricultu-
rii romdnesti. La randul sdu, volumul II este atat de verist
scris, incat liceeni de la Colegiul National ,Sf. Sava” din
Bucuresti, ascultdndu-ma in anii scolari 1990-1992 vorbind
despre aspectele critice la adresa propagandei politice din
cartea lui Preda s-au interesat dacd eu, ca profesoara de
literaturd, am prezentat tot atat de transant cartea aceasta
si 1n anii dinainte de 1989. Realitatea era urmatoarea: cri-
tica literara socialista a gdsit mai periculos volumul II, din
1967, decat cel dintdi, care-l facuse celebru pe Preda, astfel
ca, la indicatia venitd de la Ministerul Invataimantului,
profesorii de literaturd din liceele romanesti descurajau
lectura volumului II al acestei carti, care avea accente sati-
rice la adresa propagandei politice duse in sate pentru

*Ibid., p. 148.
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colectivizarea agriculturii. Pot afirma cd nu am urmat o
asemenea recomandare ministeriala.

Aidoma lui Liviu Rebreanu in literatura interbelica,
Preda incearcd diferite formule literare, convins fiind ca
talentul este un har, dar scrisul presupune asumarea unei
responsabilitati fata de sine si fata de ceilalti. Astfel, de
sub condeiul sdu ies Intrusul, cu povestea lui Calin Suru-
paceanu, 1968, Risipitorii, 1969, Marele singuratic, 1972 si
Delirul, cu Paul Stefan, 1975, cu investigarea altor medii,
ca cel citadin, industrial, intelectual si artistic. Dar aceste
romane sunt inegale valoric si nu vor concura ca celebrita-
te Morometii. In 1971, scriitorul atrage atentia publicului
din nou prin cutezatoarele eseuri din Imposibila intoarce-
re. Volumul va fi urmat de Convorbiri cu Marin Preda rea-
lizate de Florin Mugur in 1973 si de Viata ca o pradd, 1977,
in care este expusd opinia sa despre viata si arta contem-
porand. Romanul in 3 volume Cel mai iubit dintre paman-
teni va fi publicat in 1980, anul mortii prozatorului. El va
reprezenta un al doilea varf de creatie, Victor Petrini sim-
tind ,fatalitatea relatiei”, asa cum Ilie Moromete o infrun-
tase pe cea a istoriei. Sunt cele doud captivitati in lupta cu
destinul, care fac din autorul lor un scriitor de talie uni-
versald, un Dostoievski al literaturii romane. Asa cum mi-
a madrturisit si mie, in dialogul pe care l-am purtat pand la
doud sdptamani inainte de moartea sa, autorul isi punea
speranta in Cel mai iubit dintre pdmdnteni, un roman unic
in evolutia prozei romanesti. El s-a dovedit un ,roman
total”, cum l-a numit Eugen Simion, asemdnandu-l pe
autor cu André Malraux, ca putere de patrundere a consti-
intei ultragiate. Dimensiunea epopeicd a reflectdrii in ro-
manele sale a unei intregi societdti este dublatd la Preda
de puterea pdtrunderii psihologice balzaciene in prezenta-
re, fara ca scriitorul roman sd preia si tehnica autorului
Iluziilor pierdute. Primul scriitor roman care poate fi com-
parat cu Tolstoi prin forta sa artisticd de cuprindere a ade-
varului vietii si prin redarea omenescului este Marin Pre-
da. I-am cunoscut opera pe mdsurd ce ea a fost publicata,
citind volum dupa volum la aproape fiecare aparitie. Cand
ne-am intdlnit in toamna lui 1979 la Sibiu, unde Marin
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Preda venise pentru o adunare a Uniunii Scriitorilor, am
avut sentimentul unei necesare recunoasteri. Chipul omu-
lui marunt, ca statura, era dominat de ochelarii cu multe
dioptrii, iar obrazul parcd fdinit, in relieful caruia niste
negi se ldfdiau proeminenti, atesta o suferintd. Asadar,
acesta era ,maestrul”! Toti interlocutorii ii ardtau o consi-
deratie deosebitd. Emotia mea a constat in bucuria de a
dialoga in tihna specificd unui interviu despre personajele
sale, pe care eu de atitia ani le prezentam cu insufletire
elevilor mei, ca profesoard. Era si o rard sansd de a afla ce
proiecte literare avea Marin Preda intr-o toamna rodnica a
creatiei.

Reconstituind primul moment cdnd ne-am aflat fatd in
fata, imi amintesc cd din partea revistei ,Transilvania”
Mircea Tomus m-a prezentat scriitorului cu rugamintea ca
Marin Preda sd-mi dea un interviu. Pentru cd scriitorul a
acceptat, dupa o precizare a conditiilor financiare pe care
maestrul le impunea revistei, ne-am intdlnit in ziua urma-
toare in camera de la Hotelul Bulevard, unde fusese cazat
la Sibiu. Urmdrea o emisiune a televiziunii si I-am obser-
vat oprindu-se asupra unor cuvinte auzite acolo. Se intere-
sa de cate un echivalent ardelenesc al unora dintre ele,
pentru ca foarte rar i s-a intdmplat sa vina in Transilvania.
O atentie cu totul speciald o dadea Marin Preda cuvintelor
in sine, parcd pipdindu-le, ca sa le simtd intreaga frumuse-
te. Mi-1 amintea pe maestrul sdu pe linia valorificdrii lim-
bii romane, pe I.L. Caragiale, care dovedise un atat de spe-
cial rafinament ca degustator al savorilor graiului viu.

[-am citit cele 10 intrebari ale interviului propus, in-
trebdri pregatite cu multd preocupare. L-am vdzut mul-
tumit sa le accepte pe absolut toate, dupa fiecare preciza-
rea lui fiind: ,Si la aceasta raspund...” Am inceput sd notez
cu hdrnicie ceea ce povestea el pe marginea primelor in-
trebari din lista mea. Prezent la intrevederea aceasta, me-
dicul Claudiu Tandsescu mi-a facut, dupa o bund bucata
de timp, un semn discret ca, de fapt, dupd o zi grea, Marin
Preda era foarte obosit. Bause. Am sesizat si eu indispozi-
tia sa si am acceptat sd continuam dialogul dupa lectura
unui nou roman ce urma sd apard in primdvara anului
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1980. Era vorba despre Cel mai iubit dintre pamdnteni.
Scriitorul a mai pdrut incd o datd surprins, cand i-am spus
ca citisem un fragment din acel roman, abia anuntat in
presa literard. Ne-am dat intdlnire la Editura ,Cartea Ro-
maneascd” la Bucuresti, unde m-am prezentat pentru a
finaliza interviul, si am mai vorbit de cateva ori la telefon.
In mod evident scriitorul avea pldcerea conversatiei si
discuta adesea despre Ilie Moromete ca despre un om viu,
aldturat noud. O datd imi chiar ceruse insistent sa-i spun
prin ce se deosebeste Ilie de tdranii ardeleni, pe care in
fugitivele si atat de putinele lui treceri prin Transilvania
nu-i cunostea destul si ar fi vrut sd scrie despre ei.

Prin aprilie 1980, fdrd sd stiu cd aceea va fi ultima
noastrd conversatie telefonicd, exact cu doua saptdmani
inainte de moartea sa intempestivd, am purtat un dialog
mai lung despre volumul II la Delirul, care era in plin san-
tier. Autorul era interesat de receptarea criticd a capodo-
perei sale Cel mai iubit dintre pdmdnteni, cartea de la care
»astepta mult”. La un moment dat gi-a dat seama cat dura-
se conversatia noastrd si m-a intrebat dacd vorbesc de la
telefonul meu de acasa. Cand am confirmat, a exclamat cu
neliniste: ,Inseamna ca ti-ai dat un salariu intreg.” I-am
spus cd mai important decdt banii consider ca este inter-
viul nostru, cel neterminat in anul precedent la Sibiu. M-a
asigurat cu senindtate cd ,interviul va fi foarte frumos”,
pentru cd i-am pus intrebdri inteligente si va rdspunde la
toate intrebdrile care mai ramdseserd neatinse in discutia
noastra de la Sibiu. N-a fost sd fie asa!

Dupa moartea scriitorului, am primit la Sibiu vizita
unui colonel bucurestean de la Criminalisticd. El dorea sa
stie daca Marin Preda nu s-a plans cumva de vreo amenin-
tare din partea sovieticilor, intrucat, intre altele, se vehi-
cula ipoteza ca moartea scriitorului ar fi fost provocata de
cei nemultumiti de curajul lui de a reprezenta in ultima
carte dialogul dintre Gh. Gh. Dej si Stalin la Kremlin. Ceea
ce descoperise chiar criminalistul respectiv pe baza fiselor
de lecturd ale scriitorului era cd Preda respectase intru
totul adevarul, bazat pe documente de arhiva. Ca atare, nu
era niciun motiv de razbunare politicd. Am continuat sa
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predau elevilor si studentilor mei opera lui Preda, dar poa-
te cu o alta stare sufleteascd, iar interviul neterminat a
aparut in presa literard, insotit de numeroasele poze ori-
ginale primite de la autor.

[lustrand proza realista de tip traditional sub raport
tematic, Marin Preda s-a deosebit esential de L. Rebreanu,
de M. Sadoveanu si de alti scriitori, impundnd un nou gen
de taran nu numai prin atitudinea fata de pamant, ci prin
insasi conceptia sa de viata, prin replica lui inteligenta, ca si
prin modul comportdrii. In abordarea caracterizdrii perso-
najului principal al romanului Morometii se cere reliefat
faptul cd, spre deosebire de Ion din capodopera rebreniana,
Ilie Moromete este un tdran inzestrat cu spirit meditativ,
analitic si satiric. El este o fiinta dornica sa inteleagd mersul
istoriei, uimit sa constate cd timpul uzurpa tocmai conditia
sa, respectiv idealul secular in care credea. La Ilie Moro-
mete disimularea, care culmineazd in scena vizitei percep-
torilor porniti prin sat sd strangd fonciirea, nu este numai
o reactie defensivd, ci devine o a doua naturd, un mod
propriu de manifestare, care intre cei apropiati il face ciu-
dat, sucit, cu toane.

Desi are o vie curiozitate intelectuald si este construc-
tiv sub raportul proiectelor, ironia caustica si hedonismul
cu care abordeazd evenimentele agrare ale anului - seceri-
sul - il fac neinteles, asa cum este si portretizat de Dim
Vasilescu intr-o micd statueta. El nu poate asimila ideea ca
productia agrara trebuie sd fie privitd ca o marfd, iar me-
canismul compus din lucrul la cAmp care sd dea cereale,
vanzarea lor folosind pentru plata impozitelor si a datorii-
lor la bancd, astfel ca apoi totul sa fie luat de la capadt, i se
pare 1ra1;10nal In felul sdu specific, protagonistul cercetea-
zd cu perspicacitate acest mecanism, il experimenteazd,
explicandu-l chiar si feciorilor. In schlmb in mod concret,
el 1l refuzd, sustrdgandu-se de la efortul muncii sub fier-
binteala caniculara a soarelui la seceris sau neacceptand sa
continue drumul inceput cu Tudor Bdlosu pentru a vinde
mai rentabil produsele agricole, atunci cand a considerat
ca poate ajuta printr-un gest de omenie o femeie necdjita.
Zvonul cad tatdl lor a facut o afacere mai putin rentabild in
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comparatie cu vecinul chiabur ii atrage reprosul baietilor,
pe care Ilie nu ezitd sd-i trimitd cu bucate spre satele de la
munte, din dorinta de a-i familiariza cu acest gen de acti-
vitate comerciald, chiar dacd era convins cd ei vor obtine
rezultate mai slabe decat el. Ceea ce-l interesa pe Ilie era
nu beneficiul, ci formarea bdietilor sdi ca gospodari. Mai
tarziu, controversa dintre el si Niculaie, mezinul familiei,
revenit in sat ca activist de partid, trimis ca sd pledeze
pentru ,noul umanism” (din volumul II al romanului) este
simptomaticd pentru mutatiile ce se produceau in ideolo-
gia tdranului.

Prin romanele sale, Preda creeazd o noud ,comedie
umand”, comparabild celei balzaciene. Esential, el diseca
procesul de pauperizare a taranului mijlocas in perioada
atat de prosperd a regalitdtii din Romania interbelica. Sa-
tul este conceput dupd structura unei cetdti, avand -
conform opiniei lui Al Paleologu - modelul ,fard indoiala
al Atenei”. Noutatea este si una de factura stilisticd, pre-
cum si cea de tehnicd si de temporalitate a romanului.
Desi actiunea este in debut plasatd intr-un timp senin
yrabddtor cu oamenii” si fard seisme sociale ingrijordtoare,
in mod paradoxal tdvalugul istoriei va produce efecte ful-
gerdtoare in sensul uzurpdrii insusi destinului milenar al
tdranimii ca o clasd traditionald. Fiii lui Ilie Moromete nu
mai sunt tarani. In primul volum, Achim, Nila si Paraschiv
sunt reprezentantii unei tinere generatii, care nu dovedes-
te nici puterea de interpretare a realitatii, nici tdria morala
de a impune o atitudine si o orientare proprie, de care
dispunea Ilie. De aceea, ei aleg calea jalnicd a fugii fraudu-
loase din familia tatalui lor si din lumea satului, acceptand
compromisul unor ocupatii marginale la Bucuresti. Des-
partit de Catrina, care l-a parasit, Ilie nu-si mai face prie-
teni adevdrati intre satenii care se ridica acum si isi pierde
cu totul strdlucirea si prestanta.

Spre finele vietii sale, iesit in ploaie, Ilie se adreseaza
lui Baznaie, reprosandu-i intr-un monolog semnificativ
inconstienta cu care afirmase ca tdranimea este o clasd
sociald condamnata de istorie. Ultimele cuvinte rostite
doctorului si retinute de Ilinca, fiica lui, au fost: ,eu tot-
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deauna am dus o viatd independentd!“ El intruchipeaza
tema centrald a romanului, cea a independentei morale a
omului care infrunta fatalitatea istoriei, acum cand satul
de tip traditional arhaic intrd intr-un proces alert de des-
tramare si de restructurare. Ilie nu acceptd sd fie socotit
yultimul tdran al istoriei”, iar idealul sau era cu totul deo-
sebit de cel al lui lon, cumulardul de paméanturi din capo-
dopera lui L. Rebreanu cu titlu omolog. Romanul sfarseste
in mod semnificativ cu moartea personajului, a cdrui im-
batranire si insingurare este descrisd in volumul II al ro-
manului, care este sub raport tematic chiar mai bogat de-
cat cel dintdi. De aceea, el trebuie recomandat in mod
expres, pentru lecturd. Astfel se va urmari declinul prota-
gonistului care nu-si mai pdstreaza rolul de lider de opi-
nie, fard de care altadatd nu incepeau in Poiana lui locan
discutiile presarate cu ironii despre viata politicd a tarii,
asa cum aceasta era prezentata in presa momentului.

Politica devine obiectul unei inedite ,comedii verbale”,
prin care autorul ilustreazd radicalizarea constiintei tdrda-
nesti. Comuna Silistea Gumesgti devine o adevdratd imago-
mundi a prozei autorului, pe care o reia in Marele singura-
tic si in Delirul, desi in anii socialismului disparuse acel
»2Areopag” al inteleptilor satului, sfat la care Ilie se prezen-
ta numai dacd intelegea cd are cu cine discuta. El a trait
drama paternitatii ultragiate, suferinta lui fiind mai ales
una morald, nu doar materiald. Cea mai grava pierdere
este cea a linistii superioare cu care el privea lumea ca pe
un spectacol. De aceea, Moromete a fost socotit de critica
literara un Esop al spatiului balcanico-dundrean.

Motivul obtinerii pamantului figureazd in romanul
Morometii, dar numai ca tema secundard, prin conflictul
dintre Biricd si Balosu, tatdl Polinei, care isi dezmostenes-
te fiica pentru ca se madritase cu un bdrbat sarac. Nu trebu-
ie omis faptul ca M. Preda a valorificat tehnica amplificarii
unui portret, urmdrind metamorfozele biologice si spiri-
tuale ale personajului principal, cdruia de-a lungul roma-
nului i-a trasat alte noi tuse de culoare. llie este individua-
lizat prin nervul replicii, adesea polemice, iar viziunea
autorului este una scenicd. Sub raport stilistic, se valorificd
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novator stilul indirect liber. Asadar, Ilie este intruchiparea
unei anumite lentile prin care este privita existenta, pe
care de la M. Preda o putem numi ,morometianism”.
Acesta este definit ca o capacitate de a privi cu infiorare
transcendentd realitatea sociald, cu datele ei pragmatice,
dispretuite in numele unei inteligente si a unei superiori-
tati a imaginatiei. Demonstratia autorului este tocmai
aceea a amendarii morometianismului ca anacronic in
calea tavalugului istoriei.

Pentru ca M. Preda a fost un mare creator de oameni,
tipologia sa fiind una in buna parte ineditd, se poate abor-
da si un alt personaj, Niculaie, mezinul familiei Morome-
te. Analistul cel mai talentat al prozei romanesti contem-
porane, M. Preda are intuitia notatiei de detaliu, exploata-
td atunci cand ii traseaza mezinului familiei traiectoria de
la baiatul chinuit de Bisisica, oaia ndrdvasa, si pand la ipo-
staza activistului de partid, care a fost nevoit sd devind.
Nu-i de mirare cd acest personaj va reapdrea si in viitoare-
le sale romane, chiar dacd autorul nu a creat, ca Duiliu
Zamfirescu, un roman ciclu.

Dintr-o consemnare a vietii rurale imperturbabile,
cum pdrea romanul la inceput, Morometii devine oglinda
unui seism care zguduie din temelii satul. Aici noua erd
comunistd a rasturnat vechile temelii, a aruncat la perife-
rie pe gospodarii de frunte, ei fiind inlocuiti cu oamenii de
la margini, cei ce fuseserd disprefuiti pentru lenea, nepri-
ceperea si sardcia lor. Scenele de intensa miscare dramati-
ca se proiecteazd cu incetinitorul in volumul II, unde con-
figuratia umand a satului este schimbata acum cand pri-
marii au fost inlocuiti de catre celula de partid comunist
instalatd, iar Niculaie reapare in Silistea Gumesti ca in-
structor al comitetului raional de partid comunist din
Palamida.

Aria de cuprindere este panoramicd. Munca de lamu-
rire se duce de cdtre comunisti printre tdrani, carora li se
cere sd inteleagd atit rostul cotelor puse pe produsele
agrare, cat si cel al arestdrii chiaburilor, dusmanii poporu-
lui etc. Veridicitatea imaginii satului romanesc contempo-
ran, asa cum ea a fost creata de Marin Preda, nu are pre-
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cedent si nici concurent in proza noastrd nationald. Privite
dur, cu o anumitd brutalitate de cdtre scriitor, imperative-
le istoriei in perioada stalinismului comunist strivesc voin-
ta si idealurile taranului romdn conservator, iar moartea
lui Ilie din final este una simbolica pentru experienta don-
quijotismului inchiderii intr-o credintd, cea in rezistenta
formulei sale de viata. latd de ce Ov. Crohmadlniceanu de-
finea Morometii ca romanul destrdmdrii unui mit. Este
vorba nu numai de o carte dramaticad, ci si de una polemi-
ca si problematizantd. In comparatie cu lon Creangd sau
Mihail Sadoveanu, la care satul arhaic era senin, Marin
Preda a prezentat dinamic o comunitate rurald cuprinsa
de un proces ireversibil de metamorfozare. Stilul morome-
tian se configureazd ca o entitate recognoscibila in intrea-
ga sa opera, spre exemplu, in Imposibila intoarcere, Viata
ca o pradd sau in construirea lui Victor Petrini, protago-
nistul romanului Cel mai iubit dintre pdmanteni. Desi se
pare ca a avut ca model pe filosoful Lucian Blaga, Petrini
nu dovedeste rafinamentul unui savant, ci, dimpotriva,
autorul insistd pe latura omenescului, socotitd de el cea
mai interesantd. Ocupandu-se de aceastd tema, cu o reald
putere de nuantare, Ovid Crohmadlniceanu constatd ca, in
ultimul roman al lui Preda, ,puterea «stilului morometi-
an»” de a supune lucrurile deriziunii crude, tardnesti se
manifestd din plin.” > Niciun alt scriitor roman nu a izbutit
sd dea tdranului indltimea unui spirit filosofic si contem-
plativ atat de autentic, iar morometianismul ramane cali-
tatea creatoare inegalabild a viziunii prozatorului Marin
Preda.

> Ov. S. Crohmalniceanu, Stilul morometian, in Timpul n-a mai
avut rdabdare: Marin Preda, Editura Cartea Romaneascd, Bucu-
resti, 1981, p. 390.
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»A nu te gandi la nimic”

ineretea: un joc al fiintei cu sine, senectutea: o obligatie a
fiintei fatd de sine, maturitatea: un arbitru al lor, deseori
neatent, gafand.
*%%*
Pentru unii morala poate fi un nexus al puterii lor, pentru
altii un nexus al slabiciunii lor.
*kk
,2Curiozitatea”: interesul pentru ceea ce e derutant, eterogen,
tranzitoriu, o frivolitate a cunoasterii. Scade la senectute in
paralel cu reductia functionala a organelor senzitive.
*kk
,Geniul e poate fatd de talent ceea ce e instinctul fata de
ratiune” (Jules Renard).
*kk
Autorii care au trdit naintea mea ori pe care n-am avut
prilejul de a-i cunoaste in carne si oase tind a iesi din real. A
cdpdta pentru subsemnatul avantajul unor fictiuni, devenind
principalele personaje ale propriei lor opere. Abstrageri
posedand caracterul conjugat al stabilitatii lor aidoma unui text
si totodata al libertatii perceptive cu care aborddm acel text.
Eterice entitdti interferand cu fiinta cititorului intr-o strdadanie
de mutuald confirmare.
*&k*x
,Scarile unui minister sunt locul in care cei care ajung cu
intarziere se Iintdlnesc cu cei care pleacd mai devreme”
(Clemenceau).
*k*x
O durere morald e una gravd, indiferent de motivele care o
genereazd. Cazuistica sa nu e o terapeuticd, ci doar un deferent
act de recunoastere.
*k*
Cind termini un caiet al prezentelor insemndri, ai
simtdmadntul cd pdrdsesti o locuinta care ti-a devenit familiara,
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intrand de la sine in amintire. Simpla memorie a faptului fizic e
depdsitd emotional.
*k*

,Md grdbesc sd spun cd in ceea ce priveste experienta
divinului, nu sunt deloc inclinat cdtre confidente, si aceasta cu
atdt mai putin cu cit in acest domeniu confidentele nu
inseamnd nimic, deoarece ele tin de ceea ce nu poate fi revelat.
Dar, asa nedemn cum sunt, ceea ce nu poate fi pus la indoiala
este cd mi s-a intdmplat sa am aceasta experientd, adica sa fi fost
luminat de o revelatie care - sunt sigur de asta - nu venea din
mine insumi, cdci fusesem invadat de o chemare, de o puritate,
de o plenitudine care depaseau cu mult ceea ce puteam gandi,
concepe si simti” (Gustave Thibon).

* k%

Un coleg de liceu sau de facultate, in genere un om pe care 1-
am cunoscut la varsta tineretii, mi se pare fixat intr-insa pentru
totdeauna. Nu mi l-as putea imagina ajuns la anii mei actuali
decat ca un copac inflorit intre troiene de zapadd. Un factor al
naturii transpus intr-unul fantomatic al vietii launtrice.

*%%*

Gabriela Firea despre apropiatele alegeri: ,Cand iese din
urnd, alegatorul trebuie si-si dezinfecteze madinile”. Sa fie un
strigoi care se cuvine sa respecte regulile igienice? (9 septembrie
2020, la un post tv.).

*k%*

Senectute. Renunti la tot mai multe lucruri pentru a nu-ti da

seama cd renunti treptat la tine insuti. Din fericire?
*Ek*x

Uneori iti apare in minte un gand intr-o noud versiune
verbald, astfel incat ai impresia a fi el insusi nou. Nu cumva ceea
ce numim formd poate reprezenta in lumea speculatiilor
factorul decident al noutdtii ca-n lumea modei?

*k*

In Australia, la Sydney, pisicile au interdictie de circulatie. De
la apus pand in zori, ele sunt inchise in casa pentru protectia
falangerului comun si a altor animale indigene.

* k%

Trdind, te sacrifici chiar prin acest fapt pe tine insuti.

Murind, s-ar putea sd nu mai ai ce sacrifica.
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*k*k

Melancolia cu imemorialele obarsii ale unui copac autumnal

desfoliindu-se, predecesor al melancoliei lirice.
*k*

,E drept, cunoastem din totdeauna ceea ce vom iubi candva.
[ar unii spun ca trebuie sd cunosti ca sd iubesti; altii, cd trebuie
sd iubesti ca sd cunosti, cand de fapt in perspectiva perfectiunii,
a iubi si a cunoaste sunt unul si acelasi lucru. Poate cd 1-am iubit
cu o iubire egoistd, ca pe-o fiintd de care ai nevoie si in care
iubesti mai ales ce-ti lipseste: adaosuri tulburdtoare, minciuni
pioase ale inimii care exprimd, una peste alta, un adevdr
particular mai important decat acel adevdr general pe care toti il
invocd si nimeni nu-l trdieste” (Denis de Rougemont).

*%%*

Sansa unei neimpliniri pe care o asimilezi, pe care o faci parte
integrantd din tine.

*%k%*

Jntr-un colt de stradi, o doamni cu un cos de zambile
actiona cu rigoare, implementdnd o strategie de marketing
agresivd, insa extrem de eficientd, judecind dupd numadrul de
cumpdrdtori pe care 1i avea prin preajmd: «Luati flori
antirdzboi»” (Dilema veche, 2022).

*k*

Atractia unora dintre noi sporind cu timpul pentru lucruri
madrunte, pentru detalii, nuante, ,chichite” s-ar explica eventual
prin aceea cd ele ingdduie intuitia unor intreguri, ca sunt
mesagerii de-o exemplara discretie ai acestora, contopind
penumbra lor devotatd cu penumbra dubitativd a constiintei
noastre.

*k*

Scriptor. Operatia delicata care-i std in fatd, cea de-a distinge
simplitatea de truism.

*k*

»A nu te gandi la nimic” poate insemna a te putea gandi la
orice. Aparenta suspendare a meditatiei reprezinta uneori
libertatea de care dispune aceasta in raport cu motivele pe care
se poate aplica.
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*k%

,Primul dictionar care a explicat semnificatia pe care o poartd
florile, numit Le Langage des Fleurs, a fost publicat la Paris in
1819. Acesta a devenit un instrument foarte popular in randul
clasei mijlocii si superioare ale societdtii victoriene. Rdsfoim
printre... petale. Dragostea romanticd si pasiunea erau
simbolizate de trandafirul rosu (istoria continud), in timp ce
trandafirul alb era echivalent cu dragostea inocenta, iar narcisa
cu cea neimplinitd. Macul rosu semnifica amintirea, pomenirea
si gdlbenelele vorbeau despre cruzime, gelozie sau chiar moarte.
La polul oarecum opus, floarea de mdr simboliza noroc,
prosperitate si belsug, iar trandafirul galben era echivalentul
prieteniei. (...) De obicei un pretendent curta o femeie oferindu-
i un buchet discret format din cateva flori inconjurate de ierburi
decorative (cunoscut sub denumirea de tussie-mussie).
Rdspunsul putea fi afirmativ sau negativ - asa-i de cand e istoria.
Se decoda astfel: daca destinatara accepta buchetul cu mana
dreaptd insemna da, iar dacd-l primea cu mana stdnga insemna
nu. Conversatia devenea uneori si mai complexd. Dacd cea care
primea florile le indrepta spre inimd ardta reciprocitatea
sentimentelor, iar dacd, intr-un scenariu mai putin fericit,
intorcea buchetul in jos, comunica un refuz ferm” (Mihaela
Simina).

*k%*

Scriptor. Exista idei care nu se vad la lumina zilei, ci doar pe

un cer nocturn, aidoma astrelor.
*k%*

Textele tale laconice, chiar dacd nu sunt putine, iti pot da
senzatia cd ai scris insuficient, cd iti economisesti fiinta in
vederea unui text amplu. Fdrd sa ai catusi de putin certitudinea
cd acesta va veni vreodata sub condeiul tau.

*k*x

Strania pentru subsemnatul legenda a badtranetii senine.
Postura ta de ,fiintd impdcata” o poti vedea doar intr-un trecut
foarte indepartat. Viitorul e o coala alba.

*k*

,In comparatie cu planta, ridécina are un aspect demonic. Se
simte din infdtisarea ei cd ea este eminamente organul efortului.
Rddacina este aceea care luptd cu substantele, aderand si

Discobolul/ 2022




Jurnal

eliminand. Acolo in raddcind e marea sete si pasiune. Acolo e
locul secret al productivitdtii. De acolo se pun in miscare sevele.
Evadand in metafizicd, s-ar putea afirma ca «rdddcinile»
Lucrurilor sunt mai demonice decat Lucrurile” (Blaga).

*k*
_Amintirea: o durere euforicd. Memoria: o relatare anafectiva.
Intre ele un raport precum cel al fiintei cu birocratia.

*k*

A merge Tnainte sau inapoi sunt adesea conventii cdrora insd
le acordam o semnificatie decisivd. Miscarea circulard ne
indispune ca principiu. A.E.: ,Zi mai bine asa: «L’ eternel retour»
e un bau-bau”.

*%%*

Niciodatd oamenii ,,cu functii” nu m-au privit cu simpatie. De
la inceputul studentiei pand azi. Sa fie din pricina faptului ca n-
am avut nici o atractie pentru ,putere” in afara celei a textului, a
vietii launtrice cat o putem surprinde, frecvent oximoronica in
raport cu restul lumii, reflectatd in text? A unei ,independente”
derivate din postura literard asumatd, care l-a facut pe Cornel
Regman sd-1 numeascd pe cel care sunt asa cum sunt un ,critic
incomod”? Detindtorii puterii apar indeobste anturati de
oameni servili, asteptand sd se rasfranga si asupra lor fasciculul
de autoritate de care beneficiaza cei adulati. E drept, nu o data
traseisti. Cu o similard rezerva m-au privit si acesti componenti
ai camarilei, fireste explicabila.

*&k*x

,La bdtranete obisnuintele noastre devin, ca si vinovadtiile,
mai rigide. Numai principiile devin mai elastice. Dar aceastd
elasticitate e tot un fel de scleroza” (Fr. Bacon).

*k*x

Se intampld sd aproximezi anume perceptia unui lucru spre
a-1 putea lua de la inceput.

*k*

Trup cu tatuaje ce ar dori sa sugereze sufletul acestuia.
* k%

,Putem constata numai prin intermediul psihicului ca
divinitatea actioneaza asupra noastrd, dar nu suntem capabili sa
distingem daca aceste actiuni provin de la Dumnezeu sau de la
inconstient, adicd nu se poate stabili daca divinitatea si
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inconstientul constituie doud entitdti diferite. Ambele sunt
concepte-limitd pentru continuturi transcendentale. Se poate
constata insd empiric cu suficientd probabilitate cd in inconstient
existd un arhetip al totalitdtii, care se manifestd spontan in vise etc.
si cd exista o tendintd independentd de vointa constienta de a
raporta alte arhetipuri la acest centru. De aceea nu pare improbabil
ca arhetipul totalitatii sa aibd in sine o anume pozitie centrald care
il apropie de imaginea lui Dumnezeu. Asemdnarea este subliniata
mai ales si prin aceea ca arhetipul produce o simbolistica ce a
caracterizat si exprimat divinitatea dintotdeauna” (C. G. Jung).
*%*%

Timpul devine insuficient cind ai multe treburi si mai cu seama
la senectute. A.E.: ,Cum asa? Ce ai mai avea de fdcut la senectute?”
Totul.

*%*%

Senectute. Ti se ,descoperd” si in prezent unele lucruri pana
realizezi cd ele nici n-au fost acoperite. Au stat mereu in bdtaia
soarelui, dar tu nu le-ai bagat in seamad.

*khk

Sa fie senectutea ultimul vis major de care pot avea parte
limitele fiintei?

**%

De cate ori nu ni se alcdtuieste viata din fleacuri, doar din
incorigibile fleacuri. Oare la fel ni se va alcatui si moartea?

**%

,Ei 1dd de mine ca sunt diferit. Eu rdd de ei ca sunt toti la fel”
(Kurt Cobain).

* k%

Cinismul: o abatere de la conditia gratuitd a umorului, o
impingere brutald a acestuia in tendentiozitate. Un umor trddat.

**%

,Cine vrea sa se ameteascd pand la insensibilitate, sa se
«imbete», procedeaza altfel decit cel care vrea sa se
«chercheleasca», in felul petrecaretului. El nu alege societatea, ci
solitudinea. (...) Cel care se drogheaza puternic si regulat e silit s-o
facd in secret, chiar si pentru cd drogul provine aproape
intotdeauna din surse obscure. Savurarea lui conduce intr-o zona a
ilegalitatii. Prin urmare, este semnul unui inceput de anarhie, cand
drogatii de acest fel nu se mai sfiesc de publicitate. Asa puteau fi
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vdzuti prin cafenele dupd primul rdzboi mondial toxicomani care
«priveau tintd in gol». (...) Baudelaire, care numeste hasisul «o
armd pentru sinucidere», mentioneazd intre alte efecte raceala
extraordinard simtitd dupd savurarea drogului, pe care el il numadra
in «clasa bucuriilor solitare». Acest inghet, pe care il produc si alte
halucinogene, nu este numai de naturd fizica. Este si un semn al
singuratatii” (Ernst Jiinger).
**%x
In realitatea morald, o opinie ,neutrd” asupra unei persoane mi
tem cd nu e cu putintd. Termenul indica o rezerva care uneori
poate scdpa propriei tale constiinte. Sd intervind un realism
ancestral al ocolirii unor primejdii virtuale?
*%*%
Senectute. Un Paradis alcdtuit din resturile Paradisului, un
Infern alcatuit din resturile Infernului.
*%*%

Varsta e 0 scuzd pentru tine sau tu esti o scuzd pentru varstd?
*%*%

»,Am vrea sa ni se implineasca ruga judecand dupa iluziile
noastre, pe cand Dumnezeu ne-o implineste dupa realitdtile
noastre” (Monseniorul Ghika).

**%

Te poti umili in fata lui Dumnezeu, inclusiv prin faptul ca

Dumnezeu nu te umileste niciodata.
**%

,2Simplul fapt de a strdnuta, provocat de demonii care gadila
nasul omului, poate alunga sufletul din trup. Laponii credeau ca un
stranut puternic poate cauza moartea; aceastd credintd se afld la
obarsia obiceiului, incetdtenit inca din Antichitate, de a ura noroc
celui care stranutd. La anumite triburi africane, a stranuta cand
vorbeste o0 persoand inseamnd cd Gueno (Dumnezeu) este de
acord. (...) Stranutul simbolizeazd o manifestare a sacrului care
aproba sau pedepseste, neasteptatul manifestarii sale marcand o
rupturd in linia continuului temporal” (Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant).

**%

Oboseala, un soi de simulacru al somnului in stare de veghe?

Regretabil, unul cu efect contrar, dizolvant.
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Ion POP

Monografie Gheorghe Pitut

De poezia lui Gheorghe Pitut, mai putin prezenta in
comentariile criticii recente, ne reaminteste intr-un
studiu monografic consistent profesoara Maria Vaida, -
Gheorghe Pitut sau ochiul si noaptea, publicat de curand
in a doua editie la Casa Cartii de Stiinta din Cluj. Redacta-
ta initial ca tezd de doctorat sub indrumarea istoricului
literar Mircea Popa, cartea de acum pdstreazd structura
ydoctorald”, retindind un Argument ce prezinta structura
cartii. Un Cuvdnt cdtre cititor al indrumatorului tezei o
recomandd generos, ca si Prefata care urmeaza, semnatd
de poetul Dumitru Cerna, in care este evocata laudativ
activitatea autoarei ca ingrijitoare, intre altele, a unor lu-
crdri de I.D. Sirbu si Yvonne Rossignon, a unor incursiuni
in istoria Bihorului natal si a unor plachete de versuri etc.

Un capitol dedicat ,periplului biografic” al poetului
aduce informatii pretioase si detaliate despre copildria sa,
mediul familial, geografia tinutului in care s-a format, cu
urme semnificative in scrisul de mai tarziu. Crescut de
parinti tdrani (tatdl padurar) care practicau cu pricepere si
oldritul, copilul Pitut a fost foarte legat de locurile natale,
cu dealuri austere si paduri mari, si de traditiile rurale: ar
fi ascultat, zice autoarea cdrtii intr-un limbaj conventiona-
lizat, povesti, legende, intampldri cu haiduci narate de
mamad si de bunicd, ar fi trecut si pe la stanele din preajma
Beiusului. In orice caz, a fost indrumat, dupa gimnaziul
dintr-o comuna apropiatd, spre studii silvice, mai intéi la
Nasaud, apoi la Sighetul Marmatiei, lucrase mai devreme
ca padurar in zona Beiusului, iar aceastd ipostaza de om al
padurii a lasat ecouri importante inca in cartea de debut
Poarta cetdtii, publicata in 1966. D-na Maria Vaida, care a
fost eleva la prestigiosul liceu beiusean ,Samuil Vulcan”,
are un motiv in plus sd refacd empatic aceastd perioada
din viata poetului, ca si lumea satului bihorean de bastina.
Gheorghe Pitut a fdcut si doi ani de Filologie la Cluj, coleg
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cu Ana Blandiana, Gavril Matei, Ion Alexandru, Ion Papuc,
transferandu-se apoi la Bucuresti. A debutat in revista
clujeand ,Tribuna” in 1963, intdmpinat cu incredere de
tanarul redactor Romulus Rusan. Sunt inregistrate in aces-
te pagini si cdldtoriile europene al poetului, cu sederi de
bursier in Germania, unde a audiat cursuri ale heideggeri-
anului de origine romana Walter Biemel, - a invdtat nem-
teste, a tradus mai apoi in colaborare cateva cdrti -, a fa-
cut cunostinta, mai curdnd pasager, cu nume importante
ale scrisului european, cu o listd prelungitd prin bursele la
Paris, unde a fost asistat, amical, de Dumitru Tepeneag.
Catd influenta a filosofului din Fiintd si timp va fi suferit e
destul de discutabil, — aspiratia de largire a orizontului
intelectual rdmadne insd certd, si ea ar fi putut sa fie pusa
in paralel cu ambitioasele itinerarii germane ale lui loan
Alexandru, cu, in fatd, exemplul mare, eminescian. Maria
Vaida urmadreste in continuare foarte atent prezenta poe-
tului in diverse redactii literare, noteazad titluri de materia-
le publicate, nu uitd peripetiile de pe acest itinerar, din
pricina indspririi climatului intelectual dupa ,tezele” ceau-
siste din iulie 1971. Relatiile cu teologul Dumitru Stdniloae,
cu filosoful oral Petre Tutea, cu cdtiva artigti boemi sunt
notorii. Sunt inregistrate de asemenea, si aparitiile edito-
riale, cu precadere de poezie, pand la volumul de sonete
Stelele fixe, toate cu ecouri critice in general pozitive. Este,
in ansamblu, un capitol bogat documentat, cu apeluri la
membrii familiei poetului, cu care autoarea cdrtii realizea-
zd cateva interviuri.

Abordand ,dimensiunea operei”, Maria Vaida comen-
teazd mai intdi lirica lui Pitut, cititda oarecum sub unghi
ytematist”, in centru cu simbolurile ochiului si noptii,
anuntate in titlu. Imaginarul elementelor — cu accent pe
cel teluric — e bine evidentiat in acest capitol, cu inventare
de metafore si sintagme definitorii. Se si vorbeste aici de-
spre ,teluricul Pitut”, este trecutd in revista simbolistica
ochiului si a privirii, cu trimiteri si la tematica temporala,
alte motive lirice evocatoare din peisajul agrest si silves-
tru (,0 mitologie a lemnului”) al ,,pdduraticului” poet. ,Fi-
inta, omul primordial - se scrie la o pagind — este in lega-
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turd directd cu universul, el nu si-a pierdut incad acea ca-
pacitate arhaicd de comunicare cu divinitatea, cu celestul,
cu teluricul” — un univers numit altundeva arhetipal, an-
corat in traditiile rurale stravechi si mereu reinnoite. In alt
loc, citim: ,Fiinta poetului este parte integrantd a sevei
telurice si a energiei cosmice, cuprinsd de o exaltare virild
a fortelor vietii, in maniera expresionistd”. Pentru situarea
tematico-stilistica a acestei lirici, se merge pe urmele criti-
cii care a vazut in autorul Portii cetdtii un expresionist
(sunt citati, intre altii, Eugen Simion, Lucian Raicu, Marin
Mincu, Gh. Grigurcu, Al. Ruja, Marian Popa (,un primitiv
modern”), Paul Dugneanu, Rdzvan Voncu s.a.). Nu scapa
nici ,dimensiunea blagiand” a operei, pusd sub semnul
unei ,spiritualitdti arhaice si etnice”, insa aceasta secventa
nu aprofundeazd numita filiatie, din care n-ar fi trebuit sa
lipseasca trimiterea la energia dionisiacd elementard ilus-
tratd exemplar de un poem ca Dati-mi un trup, voi, munti-
lor si nici contrastul traditionalist dintre universul satului
si cel urban, corupator, mai stilizat desigur decat la un
Octavian Goga, in cateva dintre poemele ,marii treceri’. O
lecturd in paralel cu imaginarul si retorica poeziei lui Ion
Alexandru, de care Pitut ramane foarte apropiat, ar fi fost,
de asemenea, edificatoare, deopotrivd pentru evidentierea
unor frapante trasaturi comune si pentru ceea ce fi dife-
rentiaza totusi, fiindcd autorul Vietii deocamdatd si al In-
fernului discutabil este ceva mai putin tentat de hiperboli-
zdrile ,negre” ale viziunii ce riscd, uneori, la confratele
sdu, sa dea senzatia, prin repetare, unei anumite monoto-
nii. Autoarea atrage atentia, mai mult decat au fdcut-o
comentatorii de pand acum, asupra ,dimensiunii religioa-
se” a acestei poezii, cu inevitabile, desigur, trimiteri la
Arghezi. Oarecum confuz e comentariul la interpretarea
personajelor biblice Cain si Abel evocate intr-un poem, in
legitura cu care se vorbeste despre un ,motiv
harmatologic” (?). Cele cateva citate din D. Stdniloae, N.
Balotd nu au aici o legaturd directd cu scrisul lui Pitut,
lucru care se intampla si la alte pagini, cu alte referinte.
Cred ca ciclul de sonete Stelele fixe, remarcabil prin disci-
plina ,clasica” a expresiei si concentrarea vizionard a ver-
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sului, ar fi meritat un capitol aparte, date fiind schimbarile
importante pe care poezia lor le aduce in creatia lui Ghe-
orghe Pitut.

Autoarea atrage atentia si asupra prozei poetului, in
general neglijata de criticd, — este vorba de microromanul
oniric-absurd Oficiul Universal (numit de M. Vaida ,ro-
man minimalist”, definit in cdteva puncte care, din pdcate,
nu reusesc sa-l individualizeze, dincolo de evidenta di-
mensiunii restranse). O lecturd ,lentd”, stiruitoare, se face
si romanului parodic si burlesc Aventurile marelui motan
criminal Maciste (1983). Daca ar fi folosit in carte sugestii,
de pildd din foarte pdatrunzatorul comentariu al lui Mircea
Popa, Proza ludicd si funambulescd a lui Gheorghe Pitut,
publicat in 2020 in revista Viata romdneascd, propriile
glose ar fi castigat mult in substantd. Referintele la Urmuz
si la Voiculescu nu sunt prea convingdtoare, — mai perti-
nente apar cele la Kafka sau Bulgakov (acesta cu urme
evidente mai ales in a doua prozd, ironicd, parodica, fan-
tezistd), ori la onirismul estetic al unui D. Tepeneag, si la
proza suprarealistd. Amintit de Mircea Popa in eseul citat,
Alexandru Vona, cu ale sale Ferestre zidite, ar fi facut o
buna companie cu celelalte repere notate de Maria Vaida.

Niciun teritoriu al operei lui Gheorghe Pitut nu ramdne
necercetat in aceastd carte — se descrie pe larg activitatea
de traducdtor si mai ales publicistica a poetului, opiniile
despre scris, medalioane ale unor personalitati istorice,
amintiri din copildrie. Secventa dedicata literaturii pentru
copii e cititd de asemenea destul de atent, numai cd am
impresia cd un poem cum este Caldtorie in Urias nu e
tocmai o carte pentru copii, ci una despre vdrsta copildriei,
caci limbajul in care sunt admise notiuni mai greu de inte-
les de varstele fragede nu e evitat de poetul inzestrat alt-
minteri cu o bogata imaginatie si har al evocarii acestor
trepte ale sensibilitatii. Foarte bogat este capitolul Biblio-
grafia operei lui Ghoerghe Pitut, unde ochiul atent al cer-
cetdtoarei — care mai are in urmd cdteva asemenea experi-
ente arhivistice — inregistreaza ca si exhaustiv scrierile
poetului, prozatorului, publicistului, oferind si o selectie a
referintelor critice la scrisul sau. Cateva interesante scri-
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sori — mai ales cele catre Dumitru Tepeneag — oferda un
adaos la culorile portretului din capitolele anterioare.

Precedatd doar de vreo doua-trei studii nu foarte intin-
se ale altor critici, monografia retipdrita acum de Maria
Vaida completeaza substantial dosarul critic existent pana
la aceasta datd si constituie un gest necesar de restituire,
pe care autorul Stelelor fixe il merita din plin. Nu lipsesc,
desigur, si unele stangdcii ale limbajului critic, mentinut
in permanentd in registrul encomiastic, nu sunt ocolite
nici unele clisee, sd le zicem didactice, de uz curent. Ghe-
orghe Pitut — Ochiul si Noaptea are insd merite incontes-
tabile, este o carte scrisd si cu o evidentd participare afec-
tivd, din registrul, in parte, al ,patriotismului local”, insa
valoarea reala a operei scriitorului interpretat echilibreaza
decisiv aceste accente in fond secundare in raport cu per-
spectiva critica predominant lucidad si exigenta.
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Iulian BOLDEA

Gravitatea spiritului ludic

Critic literar neobosit, Inzestrat cu vervd hermeneutica
si rafinat spirit ludic, Vasile Spiridon a publicat un
numdr semnificativ de carti de criticd si istorie literard
(Cuprinderi, 1993; Nichita Stdnescu. Monografie, 2003;
Viziunile ,invinsului de profesie” Nichita, 2003; Perna cu
ace 1, 2004; Gellu Naum. Monografie, 2005; Inscrierea pe
orbitd. O cronicd a prozei contemporane, 2008; «La mijloc
de Rdu si Bun». Identitate spirituald romdneascd in diacro-
nie, 2008; Apdrarea si ilustrarea poeziei, 2009). In Vizi-
unilecinvinsului de ‘profesie» Nichita. Cosmicitate in
lirica stdnesciand (2003), Vasile Spiridon subliniaza
talentul poetic nativ, abundent al lui Nichita Stanescu,
capacitatea sa de a transmuta in cuvant poetic obiecte,
lucruri, stdri in aparenta banale. Universul poetic ni-
chitastdnescian, eteroclit si inepuizabil, e, cu toate
acestea, deosebit de coerent: ,Dincolo de neobisnuitul
dar al improvizatiei si de abilitatea cu care se miscd in
spatiul imaginarului, Nichita Stanescu a avut si o vizi-
une coerenta asupra lumii. Dacd asemenea centri ten-
sionali sint diseminati in diverse pdrti ale operei, fard a
fi gasiti intr-o dispunere lineara, nu inseamna cd o
anume ordine ar fi absentd. Se pot urmari elementele
capabile sd contureze nucleul unei viziuni care, dacd
va castiga in complexitate pe parcursul creatiei, se va
putea regasi, in datele sale fundamentale, in diversele
momente ale ei”. Nu intampldtor, criticul insistd, in
comentariul sdu aplicat si obiectiv, lipsit de stridente
exegetice, asupra relatiei indestructibile dintre gandi-
rea poetica si imaginar: ,Extrema mobilitate a viziunii
autorului Necuvintelor si libertdtile fara precedent pe
care si le-a luat fata de conventiile constituite, sponta-
neitatea cu care «emitea» poezie, eliminarea nonsalan-
td a granitelor dintre «gandire» si «imagini» au putut
intretine pentru unii interpreti ideea cd avem de a face
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cu un creator lipsit de «sistem», a carui poeticd aleato-
rie ar interzice aproape orice incercare de reconstituire
a unei ordini interioare a universului sdu imaginar”. In
Perna cu ace (2004), Vasile Spiridon comenteaza litera-
tura romana dintr-o vreme tulbure, analizdnd o stare
de crizd institutionald, tematica si formala, crizd indu-
sd de agresiunea politicului, prin insertia dogmatismu-
lui sau prin controlul riguros al libertdtii de creatie.
Autorul subliniazd, de asemenea, starea de izolare a
culturii i literaturii romadne fatd de valorile europene,
care, aldturi de alte presiuni ale istoriei, a contribuit la
degradarea climatului literar romadanesc. Delatiunea,
falsul, impostura esteticd, presiunea dogmelor au con-
dus, crede autorul, la o criza identitard profunda, care
e analizatad la diferite nivele (la nivel psihologic, moral,
existential etc.). Libertatea de expresie, mutilatd de
presiunea ideologiei comuniste, a gdsit resurse de a
exprima, chiar in acele conditii, o eticd a creatiei, forta
de regenerare spirituald fiind, totusi, diferitda de la un
spatiu cultural la altul. Monografia Nichita Stdnescu
(2003) priveste universul poetic nichitastanescian oa-
recum dihotomic, sfdsiat intre inteligibil si sensibil.
Lirismul lui Nichita s-ar afla sub incidenta a ,doua
regimuri imaginare concurente, si complementare -
unul inteligibil si altul sensibil - intrucit nu o cunoas-
tere metafizicd accesibild pe calea revelatiei vizeazd
Nichita Stanescu, ci adevarul unei realitdti fizice totale
in calitate de cauzd primd si mister ultim al cosmosu-
lui.[...] Subiectul enuntdtor isi estompeaza trasaturile
biografice in intentia de a cdpdta atributele unui eu
generic discursiv, iar concretul lumii obiectuale tinde
sd lase locul concretetii limbajului, viziunea sentimen-
telor devenind viziunea cuvintelor”. Lirica nichitasta-
nesciand este asezatd, insa, si in relatie cu contextul
social-istoric, criticul respingdand orice sugestie a com-
promisului eventual al poetului si, pe cale de consecin-
td, orice incercare de reconsiderare, de revizuire a sta-
turii acestei lirici, observand, oarecum retoric, faptul
ca ,Nichita Stanescu a reprezentat pentru tinerii aspi-
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ranti la gloria literara un model si un simbol al felului

cum poetul poate adopta o conduitd nonconformistd si
dega]ata intr-o societate ce se indreaptd spre dictatura
si in domeniul culturii”. Inscrierea pe orbitd (2008) e o
carte de cronici literare, atente de cele mai multe ori,
prin care criticul literar isi desfasoara disponibilitdtile
exegetice, fira abuz de epitete, intr-un ton ceremoni-
os, dar deloc retoric.

In Hexagonale I (2020), Vasile Spiridon destructu-
reazd prejudecati si ticuri ale receptarii culturii france-
ze, pe care o cunoaste foarte bine si pe care o comen-
teazd cu umor, fantezie si luciditate. Cartea este structurata
in patru secvente (Francezi din Hexagon, Francezi fatd in
fata cu Hexagonul, Spatii  expozitionale hexagonale
si Romani in Hexagon) in care sunt expuse teme din-
tre cele mai diverse, de la omul evului mediu la omul
recent al evului media, temele fiind tratate in spirit
ludic-ironic, semn al 1uc1d1ta1;11 si al unei fine constiin-
te a relat1v1tat;11 tuturor lucrurilor. In sectiunea Fran-
cezii din Hexagon, comentariile sunt dedicate unor
fenomene si momente literare semnificative sau unor
scriitori importanti ai literaturii franceze. Glose atente
examineaza lirica trubadurilor medievali occitani, din
perspectiva unei poetici a privirii care ,se raporteaza la
senzitivitate, ochiul fiind organul cel mai adecvat cu-
noasterii de sorginte spirituald”, privirea legitimand
comuniunea cu lucrurile. In privinta ,tehnicii prive-
gherii”, se remarca faptul ca ,privirea incarcata de do-
rinta echivaleazda cu un succedaneu erotic in lipsa
apropierii propriu-zise”. Analiza poeziei lui Paul Clau-
del surprinde semnificatiile imaginarului crestin, esen-
ta unei viziuni dominate de simbolistica sacrului, cdci
pentru Claudel imaginarul crestin desemneaza ,certi-
tudinea dominarii tenebrelor din spatiul existential”.
Imersiunea in cotidian, survolul temelor de anvergurd,
contextualizarea atenta a spatiilor culturale si a dina-
micii estetice reprezintd dimensiuni definitorii ale car-
tii. Intr-un eseu despre Barthes, de pilda, criticul sub-
liniazd unele concepte dominante, de la ,idioritmie” la
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setica convietuirii armonioase” si la ,morala delicate-
tii”, dupa cum, in legdturd cu Camus, este subliniatd
actualitatea autorului romanului Strdinul.

Cea de a doua sectiune, Francezi fatd in fatd cu He-
xagonul, contine eseuri lucide si intransigente, cum
este In luna mai, ce mai trail, privire retrospectivd a am-
plelor miscdri sociale contestatare din mai 1968, cand
presedintele Frantei, Charles de Gaulle, se afla in vizita
in Romania, ,psihodrama salzec1opt1st“” fiind perceputa
ca o ,dezordine provocata de febra unor minti infantile
sau infantilizate.” Eseistul peripatetician inregistreaza
lucid si dez-iluzionant incendiul de la Catedrala Notre-
Dame (,,Sint convins cd s-au facut foarte multe selfie-uri
avind in fundal teribilul joc al flacarilor, deoarece era
prea impresionant spectacolul de lumina si sunet pentru
a nu fi imortalizat si distribuit in timp real retelelor de
prieteni”), remarcandu-se totodatd dilemele crestinismu-
lui in Franta de azi (,se aduc mereu ofense crestinismu-
lui... al cdrui etos este considerat a fi cel putin vetust,
dacd nu chiar ridicol”). Vasile Spiridon considerd, pe bu-
nd dreptate, ca Notre-Dame nu este doar ,0 constructie
in piatra a turnurilor, a boltilor, a arcbutantilor, a sta-
tuilor sau a garguilor”, ci, mai degraba, ,un simbol al
memoriei colective pentru crestinatatea occidentala”.

Spatii expozitionale hexagonale este o sectiune con-
sacratd evenimentelor culturale sau expozitionale din
Franta la care criticul a fost prezent, fiind transcrise
aici reflectii, impresii, intr-o reasezare si redimensio-
nare a evenimentului pe palierul unei afectivitati com-
prehensive, intr-un stil nuantat, prin filtrul caruia sunt
percepute expozitiile dedicate dadaismului, lui Soljeni-
tin, artei ,rosii”, schitelor chinezesti, sau unor artisti
proeminenti (Leonardo da Vinci, Victor Hugo, Pierre-
Auguste Renoir, Jean Renoir, Pablo Picasso etc.). Ex-
pozitia ,Dada Africa. Sources et influences extra-
occidentales”, ,bogatd in artefacte si in informatii”,
prezintd un traseu ,omogen si coerent” al studierii
yprimitivismului” stilistic, proteic, radical, arhetipal, al
culturii africane. O altd expozitie este ,L’Archipel du
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Goulag d’Alexandre Soljénitsyne - un séisme
littéraire”, cu ,matricolele deportarii” scriitorului disi-
dent rus, la care se adauga eseul Rosu pur si simplu in
care se analizeazd dogmatismul ideologic din Uniunea
Sovieticd in perioada stalinismului, eseu provocat de o
expozitie intitulata ,Rouge. Art et utopie au pays des
Soviets”. Alte expozitii, ,Picasso”, ,Le modeéle noir de
Géricault a Matisse” etc. amorseazad reflectiile eseistu-
lui despre iconografia francezd, despre raporturile din-
tre pictorii Pierre-Auguste Renoir si Jean Renoir, tatd
si fiu, sau despre derapajele absurde ale corectitudinii
pohtlce in domeniul culturii. In Negativul Olympiei
Vasile Spiridon se refera si la exagerarile corectitudinii
politice, in notatii si reflectii de verva ludica si gravita-
te, in care jocurile de cuvinte, excursurile livresti si
spiritul unor asocieri spectaculoase empatice alcdtu-
iesc un spectacol al ironiei, al dorului de insolit si al
expresiei mucalite. Zelul peripatetic al lui Vasile Spiri-
don (constatat de noi de visu) imprima textelor sale
hexagonale (apdrute initial in periodice) fervoare a
detaliului relevant, o curiozitate spectaculard, o fasci-
natie a insolitului in istorie, arta, sau in literaturd,
printr-o sintezd de ludic, gravitate etica si livresc.
Despre scriitorii romani din Franta ne vorbesc eseu-
rile din sectiunea a patra (Romdni in Hexagon): Tristan
Tzara, artistul nonconformist, prezentat in deambula-
rile sale pariziene, Paul Goma, disident, militant civic,
dezraddcinat privit ca un ,inadaptabil care si-a pastrat
identitatea culturala pina la sfirsitul vietii” si ale cdrui
jurnale au lasat in urmd o ,dara de vitriol”. Note dense
sunt consacrate lui Bazil Munteanu si lui Virgil Ierun-
ca, cel care a adoptat exigentele ,unei retorici protes-
tatare prin cuvintul scris si emis pe calea undelor”, lui
Isidore Isou, creatorul lettrlsmulul, sau lui L1V1us
Ciocirlie. Construind simetrii, conexiuni si corespon-
dente romano-franceze, Vasile Spiridon recurge frec-
vent la informatii si inscendri ludice (,Desi serviciile
de salubrizare isi fac datoria ca intotdeauna, mitul Pa-
risului este terfelit pe strdzi murdare, chiar peticite si

Discobolul/ 2022



Carti, cronici, autori ‘@

iluminate destul de slab, asa incat Orasul Luminilor
riscd sd fie numit cat de curdnd «Micul Bucuresti»”
etc.).

Paginile eseistice ale lui Vasile Spiridon expun, sub
forma unui puzzle, notatii, comentarii, trairi diverse
care, dincolo de fascinatia pitorescului sau a insolitu-
lui, de sinuozitatea analogiilor, descrierilor, disocieri-
lor si comentariilor, presupun existenta in fundal a
unei conceptii, a unei metode ce animd subliminal
aceste Insemnadri, chiar daca, scrie autorul, ,«metoda»
inseamnd a avea o vointd de a gandi, a lua o decizie in
chip premeditat, a alege deliberat un mijloc pentru a
obtine un rezultat dorit. Pretutindeni unde este aplica-
ta, ea fetisizeazd scopul ca pe ceva privilegiat ce trebu-
ie de atins, in detrimentul altor scopuri posibile”. Ad-
optand o scriiturd dezinhibatd, lipsitd de emfazd, Vasi-
le Spiridon expune in cdrtile sale lecturi atente si rigu-
roase, intr-o grild a receptdrii empatice, deopotrivd
grave si ludice, printr-un discurs critic ce mizeazd pe
autenticitate si probitate.
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Nicolae OPREA

De la poezie la critica literara

Dintre poetii cultivati, in sens livresc, din generatia opt-
zecistd, inzestrati cu timbru original, Simona-Grazia
Dima se distinge prin exercitiul critic permanent si incli-
natia cdtre fenomenul literar contemporan. Si-a adunat
studiile, cronicile literare si eseurile intr-o serie de volume
publicate de-a lungul anilor, sub inventive titluri metafo-
rice: Labirint fard minotaur (2008), Bldndetea scorpionului
(20m1), Micelii solare (2014), Copac de cetate (2017), Pdinea
si vinul vietii (2021). De aceasta datd reuneste in volumul
Inelul cartilor (Ed. Limes, 2021) comentariile critice de
actualitate publicate in reviste intre anii 2009-2021. In
Cuvdnt-inainte isi exprimd convingerea cd aceste ,minia-
turi critice”, cum le numeste cu modestie, explorand mai
bine de un deceniu literar, ,sunt unitare”, formiand un
ycontinuum” in cadrul cdruia integreaza si ,meditatia asu-
pra unor probleme de creatie literard”. Sub acest imperativ
sunt alcdtuite cele sapte capitole ale cartii plastic intitula-
te, fiecare fiind omogen in substanta sa, chiar daca nu
toate volumele comentate sunt reprezentative valoric: Sd
apropii, insolitdnd, Asimetria rdspunsului, Pe firul spatiului
si al timpului, Edificii ale memoriei (denumit in prefata:
Efigiile memoriei!), Desprinse de matritd, cuvintele, Prin
ochiuri de vitraliu, Si ei ne sunt in preajmd.

Primul capitol este dedicat, fireste, lirismului, reunind
»poeti ce au in comun darul de a spori, la lectura, senzatia
de realitate, paradoxal, prin insolitare, printr-o inedita si
neprevazutd punere in relatie a datelor deja cunoscute”.
Sunt selectati in comentariile aplicate sase poeti, majoritar
congeneri (Magda Carneci, Ioan Pintea, Dumitru Chioa-
ru), si cativa dintre cei trecuti in nefiintd: ,poetul-erou”
Ioan Sugariu, Ioan Flora cu volumul postum din 2007 Bd-
tranul Werther si prozatorul Aurel Dragos Munteanu in
ipostaza poetului. In cazul celor din urma, se realizeaza
profiluri aproape complete, apeldnd si la opiniile critice
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autorizate sau la prefete. Deprinsd cu interpretarea sensu-
rilor de profunzime ale textelor poetice, Simona-Grazia
Dima distinge trdsdturile partlculare cu relief definitoriu.
in poezia lui Ioan Flora remarca ,0 viziune a existentei
percepute ca potop cosmic anuntat prin stagnarea timpu-
lui”. In creatia Magdei Carneci (alias Magdalena Ghlca)
,Personalitatea liricd devine un agent al insolitdrii, o rds-
pantie a stimulilor transformatori, indreptati asupra sine-
lui sdu individual.” Textele poetice ale lui Dumitru Chioa-
ru despre Sibiu ,constituie o autobiograﬁe initiaticd.” etc.

La fel procedeaza autoarea in capitolul dedicat proza-
torilor (sase, in simetrie numericd). Intr-un comentariu
mai amplu, realizeaza profilul lui Henri Stahl (tatdl proza-
toarei Henriette Yvonne Stahl), impletind in rezumat isto-
ria familiei cu istoria nationald, cu punct de plecare in
prozele acestuia despre riazboi. In genere, lectura romane-
lor sau a prozelor scurte minutios analizate, determingd, in
cele din urmd, admiratia cititoarei profesioniste. Se re-
marcad, astfel: ,proza vitriolantd si nonconformistd” scrisa
de Viorica Radutd; ,critica sociald, temeinic condusd cu
umorul, satira si ironia” in povestirile lui Adrian Tion;
calitatile de ,excelent prozator” ale lui Bogdan Teodorescu
s.a. Dar judecata criticd apare nuantatd cand se disting
deficientele textului. Cum este cazul personajului princi-
pal din romanul lui Emil Mladin Obsesia, creionat ,incon-
sistent si neconvingdtor”. Demersul analitic este continuat
in aceeasi maniera comprehensivd in capitolul consacrat
insemnarilor de cdldtorie sau prozei memorialistice (sem-
nate de Raisa Boiangiu, Radu Ciobanu, Ovidiu Dundreanu
si Mircea Petean), dar si in Edificii ale memoriei, vizand
culegeri de studii cultural-istorice despre ,Bucurestiul
grecesc”, despre istoria Muzeului National al Literaturii
Romadne sau, mai cu seama, despre ,toposul bdanatean”.
Pentru scriitoarea ndscutd in Timisoara, preponderenta
cartilor referitoare la geografia Banatului, ori provenind
din acest spatiu literar, apare fireascd, fara ca lectura sa
devina empatica.

Capitolele care constituie centrul de interes din ,Inelul
cartilor” sunt Desprinse de matritd, cuvintele si Prin
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ochiuri de vitraliu. In primul dintre aceste capitole cu am-
ploare ideaticd, Simona-Grazia Dima analizeaza pe indele-
te trei cdrti de interviuri: Mdstile lui M.1. — Gabriel Liiceanu
in dialog cu Mircea Ivdanescu, Miezul lucrurilor. Convorbiri
cu Irina Petras de Alexandru Desliu si Cartea convorbirilor
(vol. I si II) de Mihai Posada. Addugand eseurile de atitu-
dine civica si morala ale scriitorului multivalent Traian
Stef, Deficitul de prezent. In fata unor asemenea cdrti ,de
citit si de recitit, pentru intelesuri inepuizabile”, comenta-
riile autoarei debordeaza prin aprecierile admirative, por-
tretizdrile si asociatiile de idei referitoare la viata si opera
personalitatilor aflate in dialog. Din convorbirea dintre
filosof si poet este relevat ,crezul poetic” si ,elementul
uman al confruntdrii dintre doud personalitdti, doud tipuri
de gdndire foarte diferite”. Dar exemplard este analiza
interviurilor cu Irina Petras, a cdrei conditie intelectuald si
biograficd este reconstituita in Miezul lucrurilor: ,,O carte
creatoare de atmosferd, unind descrierile pline de afectivi-
tate cu factorul rational, bine decantat, elogiind , mintea
clard” si angajamentul social, in conjunctie cu singurdtatea
rodnicd.” Iar dintre personalitdtile intervievate de M. Po-
sada prind relief in comentariu figurile lui Alexandru Lun-
gu, Stefan Stoenescu, Bartolomeu Anania, Ana Selejan,
Joachim Wisttstock si acelasi Mircea Ivdnescu in trei in-
terviuri (unul imaginar!). In ordinea bine ganditd a autoa-
rei, complementar cu acest capitol se vadeste Prin ochiuri
de vitraliu. Privirea patrunzdtoare a poetei-critic literar
atintita asupra perspectivei innoitoare din studii relativ
recente despre scriitori clasici sau postbelici inseamna ,,a
recepta o operd originard contempland mereu noile texte
elaborate pe marginea ei, proces creator, de nesfarsitd
iubire, ce nu se va opri niciodata”, cum madrturiseste in
prefata. Sunt analizate din aceastd perspectiva contributii-
le exegetice despre opera lui Mihai Eminescu, lon Crean-
ga, Gellu Naum, Ion D. Sarbu, I. P. Culianu, Norman Ma-
nea, poetii optzecisti s.a. In analiza volumului Cinci voci
ale optzecismului Simona-Grazia Dima paraseste, in fine,
atitudinea prioritar pozitiva, criticind virulent diletantis-
mul autorului: ,,...simpld literaturizare inferioard origina-
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lului, de unde izul amatoristic dezamadgitor, ca si etalarea
de platitudini, ce anuleazd tensiunea scripturald”.

Este simptomatic si imbucurdtor, in timpul nostru
post-postmodern, fenomenul implicdrii poetilor (chiar si a
prozatorilor) in exercitiul critic curent. Rezumandu-ma la
exemple din poezia optzecistd, ii amintesc, in primul rand,
pe Mircea Cdrtdrescu si Marta Petreu, autori de teze doc-
torale si studii academice. In critica de intdmpinare, si-
multan cu studii de sintezd, s-au remarcat Paul Aretzu,
Mircea Barsila, Viorel Muresan, Octavian Soviany, Adrian
Alui Gheorghe, George Vulturescu, Horia Garbea, loan
Radu Vdcdrescu s.m.a. $i invoc, finalmente, doud exemple
semnificative de critici experti in critica poeziei. Intdi,
Gheorghe Grigurcu, provenind din generatia saizecistd,
care, complementar, a fost distins cu Premiul National
»,Mihai Eminescu” pentru creatia sa poetica. Si Al. Cistele-
can, care a debutat ca poet la ,Echinox”, dar s-a consacrat
in critica poeziei, mai ales. Simona-Grazia Dima si-a add-
ugat numele printre ei, o datd in plus cu aceastd carte de
studii si cronici literare. Pentru cd tinde cdtre judecata
obiectivd in receptarea criticd, autoarea Inelul-ului cdrtilor
se detaseaza de conditia sa poeticd. Intr-una din rarele
confesiuni din culegere madrturiseste: ,Adesea ne izbim de
prejudecata conform careia poetul este un ins aerian, des-
prins de realitate. M-am revoltat intotdeauna, lduntric,
fatd de asemenea ingustimi de spirit. Cred cd poetul, prin
antenele sale hipersensibile, este capabil nu doar sd simta,
ci chiar si sd presimta realitatea, semnalele pe care le da
evolutia ei.” Dar frazarea impregnatd de lirism din unele
contexte si titlurile (de cdrti, capitole) expresiv metaforice
tradeaza punctul de plecare al scriitoarei cu valente critice.
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Ovidiu PECICAN

Mundus imaginalis valachicum

Sintagma mundus imaginalis a fost creata de Henry
Corbin pentru a desemna ceea ce am putea numi
iconosfera, universul imaginilor. In cadrul ei se desluseste
o sferd iconicd romadneasca ce contine constelatiile de
imagini si de simboluri care exprimd si alimenteazd
discret cultura umanda. La rdndul lor, constelatiile de
simboluri respective ajung sad alcatuiasca viziuni coerente
despre univers, in imagini ale lumii, secretate de diverse
sisteme religioase, filosofice sau artistice care se lasd
descoperite in cultura noastra. Unele au fost deja exprimate
si s-au pastrat, dar nu sunt cunoscute si deslusite cum se
cuvine. Altele sunt notorii si cruciale, dominand astdzi
imaginarul natiunii noastre. lar o a treia categorie o
alcdtuiesc cele virtuale, predictibile intr-o anumitd mdsurd
pe baza liniilor de forta deja existente, dar care nu au fost
incd asternute in operele memorabile care asteapta ca
autorii lor sd se nascd si/ sau sa se afirme. Din estimarea
acestui mundus imaginalis valachicum nu poate fi exclus
viitorul si potentialul, odata ce se constatd cd mostenirea
istoricd culturala a natiunii noastre exprima niste
constante, niste optiuni, preferinte sau recurente, pur si
simpluy, fie ele formale, fie tematice.

Existd insd un recognoscibil, 0 marcd proprie acestei
lumi imaginare, a proiectiei romanesti culturale? Avem un
duh anume cu madrcile lui bine articulate, identificabile
fard dubiu? Sau incd mai metabolizdm elementele menite
sd il compund, ingredientele lui specifice? Unde sd fi
cdutdm urma?

Cine este chemat sd isi pund asemenea intrebari
dincolo de orizontul unei preocupadri personale sporadice,
nesistematice, ocazionale? S-ar cuveni ori nu si se
infinteze o institutie specializatd in astfel de explorari? Sa
fie nevoie de un Institut al Imaginalului Romdnesc? De o
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sectie in cadrul unui Institut de Studii Romadnesti? Ar
trebui sd se ocupe de asa ceva Institutul Cultural Roman,
inaugurand o noud bransa? Ori centrele de studiere a
imaginarului, deja existente prin universitati si constituite
intr-o retea proprie? In cdutarea unor structuri si
mecanisme universale care sd elucideze activitatea
laborioasd a imagindrii, imaginativul in gneral, s-ar putea
ca o astfel de concentrare asupra chestiunii romanesti sd
apard ca secundar, de nu cumva cu totul neglijabil...

Cu privire la Ardeal si la trasaturile lui, neintrecut
ramdne eseul de odinioard al lui Vasile Bancild. Prilejul de
a-l scrie a creat si contextul caracterizarii omului din
Bardgan (Muntenia), al profilului sdu spiritual bizantin si
fantasmatic. Cu privire la Moldova si ,moldovenism”,
acelasi Bancild a adus note noi, particulare, intr-o discutie
care fusese deja magistral deschisa de G. Ibrdileanu cu
Spiritul critic in cultura romdnd. Se poate crede insd ca
elanul de a portretiza omul transilvan cu trasaturile sale
de caracter, Bdncila l-a dobdndit in contact cu opera
filosofului pe care il admira cu fervoare, comentandu-I:
Lucian Blaga. Tot o reactie la filosofia lui Blaga ca
tentativa de a contura un ethos si o conditie romaneasca
par destule pagini din Schimbarea la fatd a Romdniei de
Cioran. Anii 1930 s-au dovedit, din acest punct de vedere,
un timp favorabil reflectiei la caracteristicile zonale, dar si
nationale ale conditiei de a fi romdn. De adaugat la cele
dinainte si definirea lor prin intermediul suitei ,ispitelor”
lui Mircea Vulcanescu.

In epocd, discutia a luat-o pe fdagasul unui etnicism
ortodoxist care s-a afirmat tot mai subliniat, pe mdsurd ce
democratia dintre rdzboaie a pierdut teren 1in fata
dictaturilor brune care, incepand cu 1938, s-au succedat
pana la sfarsitul razboiului mondial secund. Ea si-a facut
cunoscute reflexele in reviste de culturd precum Cuvdntul,
Gdndirea s.a. Intreruptd abrupt de evenimentele sociale si
culturale echivaldnd cu adevarate seisme, ea s-a vazut
completatd prin reludri partiale, tardive, precum in opera
postuma a lui Petre Pandrea si in eseul filosofic al lui
Constantin Noica Sentimentul romdnesc al fiintei, publicat
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la un deceniu dupad eliberarea acestuia din inchisoarea
politica. Alte contributii, indirecte, au venit si din exil,
prin volume de mare impact, precum De la Zalmoxes la
Genghis Han al lui Mircea Eliade.

Cand vine vorba despre Oltenia, Petre Pandrea face un
tur de fortd, crezdnd cd poate identifica asa ceva la nivel
regional. (Si, probabil, nu greseste, cici Romania e o patrie
de patrii si o tara de tdri, dupa cum si natiunea romana
este alcatuitd din natiunea romdnd transilvand, cea
olteneascd, cea bdndteand, cea maramureseand, cea
bucovineand, cea basarabeand si alte citeva, mai mici si
mai articulate sau mai mari si mai difuze.) Dupa Pandrea
existd o serie de coordonate care fixeazd profilul tipologic
al olteanului: optimismul tipului atletic, ldudarosenia,
aspiratia spre absolut, puritatea si maximalitatea; cultul
unui materialism intens; tendinta migratorie; lipsa de
distantd intre categoriile sociale, individualism atenuat si
spirit de echipd’. Acelasi autor noteazd si localismele si
caracterologia olteneascd ce pot fi caracterizate prin:
ramdsite de arhaism tdranesc, curenti puternici de
modernism capitalism, revolutionari intru eliberare sociala,
0 eticd a arhaismului tdrdnesc®. Cat despre o metafizicd a
oltenilor, eseistul o vedea ca pe una ,realista, o filosofie
antropologicd, adica un logos despre om, o discutie asupra
fiintei umane concrete si asupra destinului™. Viziunea
regionalist-culturald si antropologica a lui Petre Pandrea
nu s-a bucurat inca de o receptare critica serioasd si nu a
fost integrata unei viziuni mai comprehensive despre
modul romanesc de a fi in lume.

In Omul fard insusiri, Robert Musil dezvdluie cd
protagonistul romanului sdu, ,.. Ulrich scrise... in
compunerea sa despre iubirea de patrie ca un adevdrat
patriot n-ar trebui niciodatd sa-si considere propria patrie
drept cea mai bund, iar acestei propozitii suspecte ii mai

'Petre Pandrea, Brdncusi, pravila de la Craiova, etica lui
Brdncusi, Bucuresti, Ed. Vremea, 2010, p. 126. Vezi p. 112.

* Ibidem, p. 120.

? Ibidem, p. 114.

Discobolul/ 2022



Carti, cronici, autori ‘@

addugase chiar.. o a doua, in sensul ca probabil si
Dumnezeu prefera sa vorbeasca despre lumea sa ficand uz
de conjunctivus potentialis (hic dixerit quispiam - aici ar
putea cineva sa obiecteze...), cici Dumnezeu creeaza lumea,
iar in vreme ce o creeazad se gandeste cd ea ar putea la fel de
bine sa fie altfel™. Ulrich era, in felul sdu, un excentric. El nu
exprima felul obisnuit, comun, socialmente acceptat, cum se
raporta cetdteanul Austro-Ungariei la tara sa. Spiritul sau
relativizant se opunea nevoii ,patriotice’de fidelitate si
abnegatie promovat de oficialitatea imperiald. Ceea ce spune
Musil vorbind despre crezul lui Ulrich ar putea fi definit, in
termeni mai apropiati de universul nostru de valori, drept
ambiguitate manolicd (sau manoliand). Intrebat de Negru
Vodd daca poate face o mdndstire mai frumoasa decat cea pe
care tocmai o terminase, oferind-o voievodului ctitor,
Manole madrturiseste cd, da, ar putea. Mereu facutul cu
experienta lui ne aratd unde si cum vom putea, de aici
inainte, face mai bine sau, pur si simpluy, altfel.

Cum se stie insd, Manole nu este intruchiparea unui tip
uman specific romanilor, ci unul comun lumii balcanice si
central-europene. In cdutarea unui repertoriu al imaginalului
nostru, raman de explorat cdi multiple...

' Ibidem, pp. 19-20.
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Acest gand izolat

Acest gand izolat, cap sau pajurd,

cu franjuri inspre est, pe mana dreaptad.

Mahrama acestui gand izolat. Tesdturd revarsand luminad.
Un gest bland al méinilor;

in cuprinderea lor, pasdrea treazd cu cap curat

si ochi de alabastru.

Azi

Azi eu raman la tine.
Uite, impdturim servetul mov al unei stdri de spirit,
Si tu imi poti citi despre sufletul tau.

Niciodatd nu ai fost atat de direct Incat sa-mi
Spui pur si simplu ce simti.

Intre timp eu iti voi cuprinde umerii
Si-mi voi face loc, cu barbia langa gatul tdu,
Cald incantand o renastere.

Cineva

Cineva care sa-mi despice

Acest aer intunecat al plamanilor.

A bucurie nebuna sa glasuiasca

In locul intregului meu corp.

Sufletul - stapan pe sine si pe vremelnice intamplari.
Singurd pe campul ruginit,

Cu o hartie de turnesol in mang,

Incercand sd determin aciditatea sufletului.

Toate aceste ingropadri candide



Poeme

ma duc mai aproape de chintesenta.

Acum cunosc mai bine
Caldura perfuzatg,
Lipsa mainilor cu cinci degete.

In acest desert

vdd ceva mai clar lumina

din frunze si de pe chipul copiilor.
Solitudinea - acest cocon care ma imbraca;
Radbdarea - cel mai important rdstimp,
pana la cea mai importantd intdlnire.

Iubite

[ubite, lasa-ma sa-ti curat de moarte ochii
si chipul drag sa-1vad

spalat de ploaia ochilor mei,

cum iese din tdrana.

Tu esti singurul care rdspunzi inimii mele.
Mana ta vorbeste cel mai bine mainii mele.
Eu te-am purtat in tot acest timp in mine.
Venit-a vremea sd te nasc.

Tu esti cu mine de atata timp

si singele meu te leaganad peste tot.
Lasd-ma sd te rapesc mortii

si sa te redau vietii zi de zi.

Las3-ma3 sa te nasc zilnic,
Cu durere si bucurie.
Definire

Nu crede

C4d prinsd in vdlmasagul parerilor,
Am uitat cine sunt;
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Sunt femeie, tandrete, duiosie, maternitate.

Nu sunt o insuld. Sunt un continent atoatecuprinzdtor.
Nu sunt de cucerit, doar de imblanzit

Ochiul mi-e ager, viu, cald, aspru, candid.

Uneori vad exact ce vad copiii. Si atunci md bucur nespus!
Nu sunt de pastrat. Sunt pentru folosire

Nu sunt a unuia, sunt a tuturor, la fel ca si tine.

Sunt a clipei. Sunt a aripii.

Sunt floare de-o zi, giza pe razad.

Spre miazdzi, iapd salbatica.

Spre naramzi, aromd aleasa.

Pentru cd stiu cine sunt si cine nu sunt.

Caleidoscop ingenuu

Inima mi-e un ochean de sticle colorate,

Fiecare ceas iveste 1n ea

Un alt tipar, un miros dulce de vanilie

si de scortisoara adie dinspre galben,

dinspre stacojiu,

sarea si piperul infloresc acest caleidoscop ingenuu.

Diafragma

Toracele - cutie de rezonantd uriasa,
cu maini si picioare ca o testoasa;
Sufletul - un pdianjen dibuind

Scrisul cu lumina.
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Elisabeta BOGATAN

Dimineata

Surazi!

cu-ntelepciune-mi zise
rasaritul de soare.

Este ceva mai frumos
decat un surds pe un chip?

Este ceva mai frumos

decat un suras?

se intrebara florile deschizandu-se
uimite

si lucrurile stralucind

prin pacla grea a tdcerii

si drumurile inveselite

brusc.

Este ceva

care valoreaza mai mult decat un surds?
intrebau ochii tai senini

cautandu-ma4d.

Surazi!

Surazi!

din toate partile
ecourile repetau
cu-ntelepciune.

Pe margine
clatindtoare
astept pe margine
in plind lumind

mai departe
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nu se poate respira

mai departe
numai rugaciunea
md poate ajuta

numai culoarea ezitanta
a poemului

ridicat din ce in ce

mai sus

spre cine stie ce ureche
a depadrtdrilor

dincolo de altd margine
nepdsdtoare

Ca nisipul

ziua mi se scurge
printre degete

ca apa
ca nisipul

cardrilor

in care

cand si cand
sclipesc inseldtoare
nestemate

spre care imi plec temadtoare
0 mand

in timp ce

tot mai inalta

in oglinda zilei

ma rezem cu mana cealalta
de raspunsul

temutul

crescand
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Nicolae NISTOR

Dialoguri nocturne
(...cu amicul nocturn care apare cand am insomnii...)

Poezia vine din umbra unei alei parasite

in care numai noaptea trece un tramvai luminat
vatmanul nu are varstd si miscd clopotelul

invitdnd pe cei uitati sd urce intr-o directie necunoscutd
Poezia mea nu are somn nu oboseste ca mine si aleargd
aleargd

sd-1 prindd pe Dumnezeu ascuns in imagini

tu stiai ca anotimpurile dorm in tablouri si raman tinere
iar intunericul fuge de culorile celor buni

si ascunde necazuri sau spaime

care noaptea sunt la vedere

rareori vorbesc cu amicul nocturn

care apare cand am insomnii

si cadnd imi plang de mila

suntem multi asa ca mine biete vieti de noapte

in noi nimic nu incepe nimic nu se termind

este un dans cu fldcarile din voi din mine

venim la intdlnire cand lacrimile noastre plang in nestire
si ne invartim intr-un carusel care canta

atunci apare vocea lui Dumnezeu care ne lumineaza
dimineata viata voastra este odihnita

pe strazi flordresele vand flori parfumate

si strigd cd iubirea este poezie cu miros de fericire

iar noi suntem stim noi cum suntem

fericire in valuri
(este ca apusul care se retrage cand vrea)

cand se deschide o scoica
soarele se bucurd
pentru viata care este la fel
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chiar daca nu are perle

dar este ca apusul

care se retrage cand vrea

noptile in care aud sunete in mare
cand iubirile nu mai au hotare
numadr firele de nisip nemuritoare
pentru cd aici nu exista timp

doar iubire in valuri de fericire
cand se deschide o scoica

pierd speranta dincolo de zenit
incd o ploaie din care m-am trezit

calul troian
(un cal invizibil care aleargd in istorie pentru salvarea
jubirii)

poezia este o fortdreatd

Homer stia asta

iubirea trebuia furata

atunci a vorbit de calul troian
care a atacat poezia

pdrea o metaford ascunsa de timp
cine lasd urme in istorie

si cine foloseste calul in razboaie
pentru ce ne batem noi

in afara de hrana

Homer avea dreptate cand spunea
cd cineva s-a strecurat in poezie
pe un cal invizibil

care aleargd in istorie pentru salvarea iubirii
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Cezar HAIURA

Five o clock

ascult primdvara

asta casantd

ce-si plimba cioburile
in amurg

ca un suflet ratdcit
prin trenul de noapte

papusi deghizate

in oameni de ceard
aleargd in zigzag

pe falezele ranjetului
tatuat pe cortina
gurii

departe de umbre
rdcnetele au rezonanta
unui violoncel de zapada
pe care pdpusarul

isi acordeazd necontenit
disperarea

tdceri abstracte

pdsesc mana-n mand

lungindu-si gaturile in asteptarea
proorocului Tnsemnat

de la facerea lumii

sd vesteascd noroadelor

sfarsitul apocalipsei

Metamorfoza

intre rdsarit
si hotarul de taina
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viata e o maladie
din care nimeni
nu scapa viu

cu un zambet paliativ

in coltul gurii

iti iei destinul de gaicd

si-] arunci nonsalant pe umeri
pierdut ca o gluma

prin mdruntaiele urcusului

pe marginea cardrii
intre sdgalnici scaieti
creste piatra in care
iti vei toci ddltile

din ea rasare potirul
in care durerea ta

se preschimba tainic
in boabe marunte

de har

Scrisoare din Mariupol

ingerul noptii mi-a zambit

din afara coliviei

un dans macabru cu madselele proiectate pe ziduri afumate
luminile sunt scurte si departe

aici e frigul, groaza

si molozul din cerul gurii

mi-e fricd, mama, n-am apucat
sd-ti spun ce cald si bine

era la tine langd inima

doar uneori neintelesi tsunami
imi zguduiau plapanda pleoapa
si sanii-ti tresaltau prin

ploi galactice
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e Intuneric, mama

as invata intr-o secundd
cuvintele din mii de dictionare
sd-ti pot sopti la timp

toate povestile de iubire

pe care nu ti le voi mai putea
spune 1n primdvara asta

si-n toate primaverile cu care
joacd ping-pong demonii

fard scrupule

tine-md-n brate, mamad

ingerul noptii-si cauta prada,
invata-mad sd plec

invatd-mad sd nu stiu

cd vor ramdne in galantare

papusi, hainute si cdluti de lemn

si flori si ratuste de plastic

vor pluti insingurate pe rdurile vietii

nu plange, mama

ora neghioabd ne-a ales

pe mine, pe tine si ingerul noptii
invatd-ma mersul si dansul

si zborul si rasul

mai inainte ca sarutul ghetii

sd ne arunce indiferent

in craterul uitarii
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Miron TIC

Taina

Doamne, iti vorbesc cu dragoste,

Cu Taina zicerii Tale,

Care este curata precum intdia zdpada a iernii.
As vrea sd iau in palme aceste curate ploi,
Cum ai lua fructele pamantului.

Fulgi mari se asaza pe umerii ingerului
Apropiat de fericire, Slava Tie!

Catre Cerul deschis,

Prin limpezimea gandului

Si a inimii ce bate in piept

Marirea sufletului peste cdrdrile

Pe care mergem si ne-ntoarcem

In fata lui Dumnezeu

Unde putem citi

Fericirea binecuvantata de Tine, Doamne,
Pe care o pretuim

Si o cautam in lumea de aproape.

Te privim cu dragoste si te ducem mai departe
Pe drumul inverzit,

Unde sfintii mirati si frumosi,

Cu zambetul lor, linistit, ne privesc fericiti
De sub cerul noptii.

Doamne, ne rugdm Tie

Si vedem florile pamantului

Cum ne ajuta sa intelegem Psalmii
Intrati in ochii curdtiti
Intr-o zi de duminica.

Cartea de limba romana

Gandul meu e limba romana!
Crezul meu e limba romana!
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Scrisul meu e limba romana!

Ma simt fericit cd pot sd spun cd eu scriu,
Ca imi pot folosi cuvintele,

Sentimentele si gandurile in folosul
Limbii romane,

Scrisul pentru mine insemndand atat bucurie,
Cat si suferinta,

O aleasa dragoste...

Scrisul meu este cuvantul ce-mi hraneste
Timpul neodihnit in miezul poemului
De mai bine de o jumadtate de veac,
Cuvintele.

Candva

Tot mai rar mi se intampla

Sd md umplu de bucurie

Si sa fiu bine dispus.

Cineva vrea sa-l insotesc

Pe strada acoperita

De ceata si de galerii de cartita.

Candva aici era mare veselie,

Canta Barbu Lautaru

Si arlechinii cdutau urma Zeitei Vantului.
Existd oare zarul norocos

Sa dau cu el si sa indepartez

Zgomotul ce se aude pe muntele pe care urca
Sisif?

Ascult simfonia torsului de pisica

Si privesc lastunii zgribuliti de frig

Si ma intreb

De ce nu e doar primdvarad si vara.

Cum sd ma pot sdtura

De parfumul florilor de lalele
Cuibdrite-n gandurile mele?
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Victoria STOLOJANU-MUNTEANU
Despre noaptea lor si noaptea noastra

Argument despre Omul Noptii

Omul Noptii, pe care l-am numit si Omul Bufnitd, e un
om al intunericului, un om fara drepturi, dar proprietar al
unui spatiu dincolo de puterea gandului. Intunericul! Si
cat intuneric! Unde sunt drepturile lui? Si nu o datd ma
intreb de ce nu existd o viata sociald a Omului Bufnitd ca
si a oamenilor Privighetoare?

Arheul:

Dupa miezul noptii nicio logica de zi nu mai este valabild,
iar o logica de noapte nu existd. Doar rdddcini si sirme
ghimpate... Unii vorbesc de un frig bizar, de pericole si
paradoxuri, de un recensamant al celulelor de lasitate si
trddare, de nori ai spaimei sfargitului. Asta sa fie noaptea
cu misterele ei?

Vocea din Off:

Prietena mea de poveste, Vointa, mi-o aduc la viatd prin
cuvintele din poezia ,Indemn”: ,Cand te duci seara la
culcare/ Sa-ti pui o mand sub obraz/ Si sd te intrebi cu-
ngrijorare: Ce-am facut eu, oare, azi?” Copil fiind, imi
faceam socoteala faptelor de peste zi si adormeam.
Stiindu-mi obiceiul, tata intra pe nesimtite in odaia mea,
imi lua mana de sub cap si mi-o aseza pe pat. Noaptea ma
astepta ca o fatd despletitd, sa o iubesc si sd imi dezvadluie
mistere mai dulci ca sarutul, mai aiuritoare ca opiul si mai
tari ca cianura. Dar oare mai exista acum o asemenea
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Noapte? Noaptea, Vointa mea nu md mai ascultd, Grijile,
care ziua se aratd de prin toate colturile, multe si mdrunte,
asemeni ierbii pdmantului si florilor codrului, inceteaza.
Se inmultesc, precum stelele cerului, abisurile,
labirinturile.

Poetul:

Din noptile albe isi iau lumina poemele. De obicei
zugravim iubirea in culori vii. Totusi, asa-s de negri ochii
tdi, lumina mea! Izvorul noptii e in ei. Da, la cei mai multi
femeia este poarta spre noapte.

Indragostitul nepereche:
Erau locuri in care noaptea ma simteam iubit. Ziua imi
dadeam seama ca totul era doar o pdrere.

Arheul:

lertam noaptea pentru aceste daruri pe jumdtate numite
femei de noapte si asta doar pentru cd ea isi dd muritorilor
minunile ei. Intr-o noapte se naste un om, imbétraneste
un altul, innebuneste un barbat, un copil devine matur,
moare un om, devine liber un om candva captiv pentru
vecie.

Eroul civilizator:

Noaptea am avut un vis. Intotdeauna visez in acel loc.
Acum nu mai stiam ce visasem. Mi-am amintit cu greu:
mi-a apdrut acelasi batran intelept, ce semdna cu tata, si i-
a spus: Ai invdtat sd vezi si sd auzi. Doud taine trebuie sd
deprinzi: taina lumii acesteia si taina vietii. Multi trec prin
[ume si nu pricep nimic. Taina vietii se desface din lacdte
numai noaptea si numai celor care sunt in stare sd
primeascd in simturi gerul ndprasnic al stelelor si veninul
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de scorpion al lunii. Numdrul oamenilor ce vor sd stie
acestea este mai mic decdt al pestilor ce ies din helesteie ca
sd zboare. Pentru asta, omul care vrea sa stie, trebuie sd
imbdtraneascd de tdndr. Tu, care ai fost un bdatran de cand
erai copil, esti scdpat de suferintd si apt sd stii. Ai credintd,
vointd si, din prea multd dragoste, ai si energie sd faci fapte.

Arheul:

In ai tdi ochi verzi, in care e cind ziua, cind noaptea, se
asterne definitiv speranta. Sunt unii cdrora tot ce
construiesc ziua li se dirdmd noaptea. Mai rdu ca cel al lui
Manole nu e.

Vrdjitoarea Soso:

Noapte de noapte, de marti pand marti, sd spui
descantecul de dragoste ,Pe scrisd” si sd practici ce te-am
invdtat daca vrei sd-ti gasesti perechea: inteapd cu un bold
de cununie perina si zi-i: Nu-l intep pe el, intep pe mama
lui...

Olimpia

Noaptea se rezolvd singure problemele grele de
matematica fiindcd nu vine somnul la mine pana nu le
gdsesc solutia. Noaptea privesc pe geam si mi-as dori sd
fiu si eu ca cei care dorm. Linistea lor este pentru mine un
vis. Md mir si eu de unde imi vin atatea idei de parcd mi
le-ar dicta cineva.

Arheul:

Majoritatea oamenilor sunt ca porumbeii dupa ce gdsesc
pacea sau ca ursul care, cdnd da de miere, nu mai vrea
nimic, dupd tiparul unui ,,intelectual lenes si poltron”,
care simte mirosul datoriei implinite: Aici zace-un
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porumbel/ A cdzut pacea pe el. Nu se perpeleste si are
somnul linistit. Nu ii intereseazd cd oamenii noptii sunt o
alta lumina lina care creste in intensitate la lumina Lunii
si aleg poteca stramtd sd poata strange povara lor de ceard!

Arheul meu:

Unii au vederea intunecatd, altii au ochiul curat ca un
nou-ndscut. Unii capatd ce au vrut sa aibd, altii cauta sa
patrundd marile taine. Voi, oameni ai noptii, sunteti
oamenii liberi, aveti voi toatd lumea la picioare? Ldsati pe
cei fara focuri sa-si trdiascad viata! A voastrd sa fie bucuria!

Vocea din Off

Lumea intunericului se deschide in taind in fata ta, iar
somnul reapare in mijlocul noptii. Cand te trezesti, tu sd
torci, cu nesat, din tortul necunoscut al lumii.
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Emilia IVANCU

Mi-ai spus ca eu apartin apelor

Mi-ai spus cd eu apartin apelor,

ca md visezi in fiecare noapte de vard

ca pe o fiinta cu alge in par,

care suierd viata ca pe o bucurie,

care te iubeste cu suflet de meduza,

care se aruncd in adancuri

ca o umbra albastra,

ce se stinge pe malul madrii in fiecare vard
pe mal, de dragul imbrdtisdrii soarelui.

Tinerete fara batranete si moarte fara iubire

Basmul nostru este basmul revenirii
Nimic din locurile fermecate
unde traisem caderea in stele nu mai este astdzi la fel

Ti-am vazut chipul pierdut printre ape

Ochii tai blanzi priveau de departe, printre valurile

care pdreau cd vor sa mi te rapeascd

Sunt momente in care iubirea si moartea sunt una,

iar moartea fdrd iubire este blestemul intoarcerii in basm

Sunt locuri unde nu ar trebui sa revenim vreodata,
precum basmele copilariei,

amintirea devine atunci mai puternica decat prezentul
lar astfel iubirea si moartea devin una

Blestemul iubirii prea mari si al cdderii din iubire
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se preface in zambetul hidos al celor care privesc
chipul dintre ape si lacrimile mele

Sunt momente in care iubirea si moartea devin una

Sunt locuri unde nu ar trebui sd revenim vreodata,
pentru ca blestemul intoarcerii in basm este moartea fard
iubire

Calatorie muta

Doudzeci de primdveri au trecut de cand am plecat de
acasa,

am plecat cu inima ascunsa

si ochii privind spre cerul inrosit.

Am plecat dupa ce limba mi-am tdiat-o cu pumnalul
tatdlui meu -

am jurat cd din mine vorbe de nisip incins si arsita nu vor
mai iesi,

am jurat cd lacrimi nu vor mai curge,

pentru cd, dacd limba nu am,

nu voi mai suferi.

Si douazeci de veri, de toamne si ierni am calatorit prin
lume muta,

cu limba tdiata si ascunsa la piept langd inimad,

ca un hot care se ascunde de razele soarelui

si nu poate privi pe nimeni in ochi,

nici mdcar copacii.

Dupa doudzeci de primaveri,
am visat din nou taramul rosiatic al Africii,
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mama murise departe de marea pe care n-a cunoscut-o
vreodata,

vestea mi-a venit fdrd ca eu sd pot plange sau jeli,

nu aveam limba3,

eram muta si sufletul meu ciopartit.

Am luat atunci din buzunar resturile limbii mele retezate,
mai raimdsese doar o alund din ea,

si am inceput sd plang, sd plang,

visdnd la turbanul mamei de culoarea cerului inrosit
pana cand plansul a devenit cantec,

iar eu am putut, pentru prima datd dupd 20 de primadveri,
sd vorbesc cu mama, dincolo de mormant.

(Poem dedicat unei studente de-ale mele, vorbitoare de limba
luganda, care si-a regdsit limba maternd, dupd 20 de ani,
invdtand limba romdnd. Aprilie 2021).
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Dumitru TOMA

Prigoria-i vie

Muguri in roade, stanci si palate,

Eu vrejui destinul sd creasca in toate.
Prigoria vie ce arde in voi

E zbaterea mea zidita-n noroi.

Cdmasa din campuri, bdteala ei acrd,
Sunt zbuciumul meu in zeama lor sacra.
Podisca de zare ce urcd spre mine

E-n tdlpile voastre tocite-n coline,

Cenusd fierbinte ce bantuie vie

In zarea inchisd cu voi in cutie.

Si nimeni nu stie de cine-i inchisa

Cat rara ei umbrd spre mine-i deschisa;

Spre campul cu stele din sdngele cald,
Se tes zdvoaie in care va scald,
Imbraca tarana-n pdioara de iele

Si scurge amaru-n tdcerile mele.

Cu mine incep vraja si jocul,

Din mine-i lumina, rdcoarea si focul,
Panzirea de somn in zgura ei purda
[ubire-i si vrajbg, iertare si ura.

Eu bantui colina si zarea din coasta

lar calea spre mine ramadne a voastra.
Claditi pe o umbrd, sperati s m-atingeti,
Lumina e clipa in care va stingeti.

Si toate se trag din jocul de-a noi,
In lacrimad port suspin si trifoi,
Ma-ntunec in joaca si-acum fdra vind -

Discobolul/ 2022



Poeme

Lumina-i pdmant, pdmantul, lumina.

Sunt doud velinte tocmite de mine
Cu firele trase si toarse din Sine,
Tesute prunceste in somnul cel greu
Cdmasa si trupul sunt Unu, sunt eu.

Au fost desteptate fara de vrere

Aratd-te-ntruna celui ce sunt,

C3-si stie sdmanta si truda-n pamant
Si rasul si plansul din umbletul tdu,
In palma si rostul care-ti sunt eu.

Intoarce-mi verdeata si somnu-napoi
Si vino la sfadd, la umbra din noi,

Sa fii intre toate din cate mai sunt
Cum eu le-am l3sat adormite-n cuvant

Si-au fost desteptate fara de vrere

Sa guste amarul, sd rabde, sd spere,

Sa tulbure vremea, sa caute chipul,

Sa creascd sudoarea cum vanturi nisipul.
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Lucian SCURTU

»,Multe va poate spune ucenicul/
unei glaciatiuni”

Bistri‘,ceanul Mircea Malut publica la Editura Junimea
(lasi, 2022), o noud carte de poezie intitulatd
Topografiile umbrei, fiind insotitd, pe coperta a patra, de
comentariile elogioase ale urmatorilor poeti (si nu numai)
de referintd: Gheorghe Grigurcu, Viorel Muresan si Mircea
Petean. Dintre triumvirii enumerati, entuziasmat pare a fi
Viorel Muresan, care identifica ,Pagini de o intensa fru-
musete poetica”, ce ,apar la tot pasul in cartea lui Mircea
Malut”.

Se pare ca evanescenta umbrd a devenit, in ultimul
timp, tot mai carismaticd in viziunea unor autori atrasi de
capcanele ei iluzorii, fiind ,topografiata” si in alte volume,
precum ale ieseanului Mircea Platon (Treptele umbrei), ale
orddenilor Dumitru Branc (Umbre libere) si Ioan F. Pop
(poemele umbrei), al poetei loana Geacar (iarna umbrele
copacilor sunt verzi). lata asadar o diversitate de staze si
ipostaze ale acestei zone bidimensionale (arareori si tri-
dimensionald) de intensitati, lungimi si suprafete diferite,
in care cu cat sursa de lumind este mai mare (in cazul poe-
tilor, de inspiratie), cu atat arealele de umbra/penumbra
(in acelasi caz, de profunzime) sunt mai difuze si cu grade
diferite de iluminare/intunecare.

Volumul lui Mircea Madlut este divizat in trei sectiuni:
ofragmente din monografiile oficiale ale imperiului’,
ofragmente din monografiile apocrife ale imperiului” si
»colofon”, la care se adauga Fragmente critice semnate de
cei trei poetii-critici amintiti, completati de Al. Cistelecan,
Andrea Hedes si loan Holban.

In primele doua sectiuni poetul nu pare, ci chiar este
un ratdcit prin cenusa rece a unui imperiu misterios, dificil
de localizat datoritd enigmaticei sale plasdri in spatiu si
timp, aflat in ruina apusului sdu peremptoriu (Gheorghe
Grigurcu presupune a fi Imperiul Roman sau Imperiul
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Rdului totalitar, si trebuie sd admitem ultima supozitie,
din moment ce poetul aminteste despre ,acest imperiu
corupt”), veritabil hinterland al abuliei si fantazdrii unui
eremit conectat la propriile evaziuni impovardtoare si la
bulversantele efuziuni nelinistitoare. Poate fi identificat
cu ,marile/ plantatii de intuneric”, pe ogoarele cdrora sunt
stocate aleatoriu multiple stari conexe disperarii si dezola-
rii, tot atatea holograme ale micilor/marilor dezastre eva-
luate cu incetinitorul, topografiate minutios si inginereste
in preajma maledictiei in floare si la umbra exasperdrilor
date in spic, deoarece, afirma ritos autorul, ,noi masuram
si corectam permanent umbrele”. In imageria personald,
orice umbra se regenereaza ,in provinciile imperiului”
(,tipdtul nasterii umbrei din umbrd”) aflate la marginea
unei lumi ce cu greu poate fi deslusitd, dar mai usor intui-
td, scanatd de un ,topograf” atent la seismele ei haotice si
adierile ei distopice, mult asemanatoare, ca structurd si
ideatie, cu universul poetic al lui Ionel Ciupureanu. Luci-
ditatea este disimulatd cu abilitatea aceluia care doreste a
deruta cititorul, hasurdnd intentionat trdsdturile confesi-
unii si reflexivitdtii, trasdnd un limes categoric intre vis si
realitate, cu accent pe partea oniricd a trdirilor umane,
departe de concretetea cotidiand, exclusd sau eludatd in
totalitate. La Malut, realitatea si biograficul sunt ca si ine-
xistente, preferandu-se toposul septentrional al difuzei
libertdti si al unicei sanse de a repera certitudinea intr-un
yimperiu” al incertitudinii, sondandu-le deopotrivd nervu-
rile confuze, dar mai ales subteranele nebuloase: ,cel
nespovedit este alaturi umbrei/ si vrea sa ispiteascd pra-
pastiile/ cenusiilor de dincolo unde se coase/ dureros o
altd fata/ fii pregdtit pentru noaptea pangaririi ati zis/
aducandu-mi spre infiere cutremurele/ asa se va face ziud/
prin vindecarea altarelor/ si nu v-am intrebat despre para-
sirea rugurilor/ ca si cum as fi un mare azil/ prin care tre-
ce tremurdnd cu o margine/ sub brat nebunul imperiului/
si deci el este” (trece tremurdnd cu o margine sub brat).
Astfel sunt desferecate (descdrnate?) portile perfide ale
labirintului, prilej pentru cel care-i accepta provocarea sa-1
ratdceascd nauc pana la ,tulburarea extremitatilor”, dar si
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,lasand in imperiu sd continue/ nelinistea nedumerirea/ si
un fior ascuns”. Asemenea unui alpinist versat, autorul
cautd sd escaladeze cu tenacitate (fard a reusi intotdeau-
na) un versant refuzat vulgului, un pisc al neantului si
ambiguitdtii, vanitosului si ilumindrii, nimbat de interoga-
tii si mistere care i conferd o siluetd dantescd, umbroasd,
de insingurat predispus la cartografierea ndlucilor insinu-
ante si a himerelor derutante, pe o hartd numai de el stiu-
ta. Asa ajunge poetul sd se confunde cu propria umbra, pe
care ba o recuza, ba o accepta, admitandu-i corporalitatea,
dar mai cu seamd calitatea de parte a materiei desprinsd
din trunchiul comun al amandurora.

Pandit de amenintarea unui (auto)exil cu conotatii
marturisitoare (,acestea sunt fragmentele ramase/ inain-
tea marelui exil” sau ,apartin/ vremii de dupa cutremurul
marelui exil” sau ,imi bat valurile exilurilor in umeri”), se
agraveazd intensitatea tradirista hic et nuc, intamplata sub
cupola unei carapace acceptate drept scut protector in fata
intemperiilor si idiosincraziilor mundane, penetrate ade-
sea in cochilia lui de taumaturg inteleptit de consecintele
viziunilor purificatoare si ale crezurilor mistificatoare.

Vesperalitatea e circumstanta cronica obisnuita, azi-
mutul care amplificd revelatia si simplifica amagirea cade-
rii in hdurile memoriei (un poem se intituleaza ,prin me-
moria ta tremurdnd”) si maleficiului, poate, de vind fiind
levitatia ce dd mereu impresia nefastd a unui zbor neferi-
cit, frant, niciodatd dus pand la capdtul aliniamentelor
seditioase sau bornelor miraculoase.

Politropia existentiald rimdne mereu constantd, lipsita
de acele derapaje care ar fragmenta ideatia intregului, desi
poemele chiar dau impresia scinddrii in parti, uneori con-
trastante (,acele mici fragmente de umbrd”), dar aseme-
nea unui joc de puzzle, sunt reconstituite de autor cu o
anumitd stiintd/abilitate a metisajului diegetic. Mdretia
frigului, cea care il impresiona si inspira pe Nichita Sta-
nescu, se metamorfozeaza la Mircea Malut intr-un imperiu
al frigului, intr-o gramaticd a frigului, dintr-un mic scena-
riu de frig incitator de problematizdri sacerdotale si con-
textualizari gnomice, in asteptarea unor ,utopii si apoca-
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lipse”, nu atdt izbdvitoare pe cat salvatoarele unui ,timp al
altarelor”, dar si al feloniilor umane.

In ultima sectiune a cartii, colofon, poetul exhiba o
usoara si sesizabila relaxare, pe un background melancoli-
zat de personaje exotice, indispensabile inchipuitului sau
,regat” (scribul, cdlduza, legiuitorul, crainicul, cronicarul,
ucenicul), fird a neglija thanaticul ca stare a unui ecart
nedeslusit, si nu ca spaimd a unei factologii clamoroase,
din moment ce vectorul ei indicd glisarea indubitabila a
prezentului spre un viitor determinat: ,cineva imi aratd
moartea/ doar in prim plan/ si vin regizorii sfarsitului/
foarte siguri pe ei”.

Uneori, matematicianul revarsi din tenebrele subcon-
stientului pavat, asemenea unui vitraliu, cu alogene for-
mulari carteziene menite a deconspira o taind, o predictie,
o revolta refulatd, ori a revela o confesiune sub acoperirea
unor enunturi de specialitate, corelate textului metaforic
sau semanticii imperioase: integralele mortii, asimptotele
fericirii, geometriile euclidiene ale lacrimii (frumos vers!),
aritmetica numerelor pldngerii, ecuatiile umbrei, jocuri de
sumd nuld, nerezolvatele teoreme ale marginii etc.

Mircea Malut este un poet care se (re)gdseste in um-
brele care ii identificd vocatia.
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Zenovie CARLUGEA

Anca Sirghie: ,Radu Stanca si Sibiul”
O monografie de exceptie

Existé scriitori care, mai devreme sau mai tarziu, isi ga-
sesc interpretii devotati trup si suflet, scrierile respecti-
ve devenind a fortiori repere inamovibile in intelegerea cat
mai exactd a vietii si operei respectivului scriitor. Un ase-
menea devotament a manifestat in legdtura cu Radu Stan-
ca universitara sibiand Anca Sirghie, a carei tezd de docto-
rat din 1981, ,Radu Stanca - Studiu monografic”, sustinuta
la Facultatea de Filologie a Universitdtii din Cluj, aducea
date importante privind nu atat viata poetului-dramaturg
cat Opera, optiunea cercetatoarei fondandu-se pe ideea si
incontestabilul adevar cd ,opera este fructul suprem al
vietii unui scriitor”. De la aceastd perioada ,de pionierat”,
dintr-o vreme cand incepuserd sd apara primele editii cu
poezia si creatia dramaticd ori publicistica a ,genialului
plamadditor al slovei, ca poet si ca dramaturg”, d-na Anca
Sirghie a trecut la o mai ,dreapta si echilibratd prezentare
a raportului dintre biografie si creatia artisticd”, semnand
impreuna cu universitarul Marin Diaconu monografia
»Radu Stanca. Profil spiritual” (vol. I si II, Fundatia Natio-
nald pentru Stiinta si Artd, Bucuresti, 2015, cu un Cuvant
inainte de Eugen Simion). Lucrarea intentiona o ,panora-
mare” a valorosului scriitor roman contemporan ,pe care
destinul l-a izbit cu puterea valurilor marii in furtuna”,
perioada afirmdrii lui coincizdnd in mod nefast cu nefastul
deceniu al proletcultismului”... A urmat acestui demers de
bund colaborare cartea ,Radu Stanca. Evocari si interpre-
tari in evantai” (Ed. Techno Media, Sibiu, 2016), in care d-
na Sirghie, pastrand deschiderea celei precedente, aducea
ynecesarul adaos” de madrturisiri datorate unor prieteni si
actori, cu trimiteri numeroase la activitatea lui Radu Stan-
ca la Sibiu.

In recenta carte, ,Radu Stanca si Sibiul” (Techno Me-
dia, Sibiu, 2022, 393 p., cu anexe - foto si facsimilari), au-
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toarea dezvolta aceastd documentare privind existenta
omului si profesionistului in orizont sibian, burgul transil-
van Hermannstadt (,conglomerat cu iz medieval” - Mir-
cea Braga) punandu-si cu discretie ,amprenta”’ asupra
vietii si creatiei lui Radu Stanca: ,Atat de profund a cunos-
cut el urbea si imprejurimile ei, indrdgostindu-se de ele,
incat la ochii orasului, care te masoard de pe acoperisuri,
te urmadresc si poate te pot obseda, Radu Stanca a adaugat
propriul ochi. Cu ochiul lui lduntric el a privit spre tot ce-1
inconjura, descifrand taine ce scapd celor mai multi locui-
tori ai orasului-burg.”

Cine parcurge textele poetului-dramaturg, comentariile
sale, poate intelege mai profund ,identitatea inconfunda-
bild a acestui spatiu transilvan”, fie ea ,tragica” sau ,bles-
tematd” dupa ,starea lui sufleteasca”, cdci - scrie autoarea
- intre autorul Horei domnitelor si Sibiu existd un raport
de reciprocitate.”

Nu este deloc vorba de un elogiu localist, suntem pre-
veniti de universitara sibiand, care a scris materiale de
seamd despre Cioran (ferventa participanta la Colocviile
Cioran) si l-a cunoscut bine pe filosoful de la Paltinis,
Constantin Noica. lar de numele orasului se leagd aminti-
rea unor nume de seamd de la Eminescu la Lucian Blaga,
de la Constantin Brancusi la Mircea Eliade s.a.m.d.

Radu Stanca, ndscut la 5 martie 1920, la Sebes, dar ple-
cand dupa numai doi ani cu familia la Cluj, unde se va
forma, avea sd se implineasca profesional la Sibiu. Autoa-
rea, traind in acest vechi burg transilvan cu pecetea lui
baroca si de un evident multiculturalism, a cunoscut in
adolescenta direct spectacole puse in scend de regizorul
Radu Stanca, baladist neintrecut, dramaturg redescoperit
la adevarata dimensiune valorica, teatrolog de viziune
reformatoare, eseist rafinat, ba chiar actor si regizor de
indubitabil talent, recunoscut, iata, drept ,,cel mai impor-
tant om de teatru al orasului-cetate”. Teatrul de Stat de la
Sibiu a devenit una din cele mai invidiate scene ale tdrii,
pe care Radu Stanca a montat peste 30 de spectacole, dar
pe care nu a vazut jucandu-se niciuna din cele 15 piese
scrise de el, precum antum nu a vdzut lumina rampei

Discobolul/ 2022



Cronici de Tntdmpinare ‘@

nicio piesa de-a lui pe vreo altd scena din tard, precum nici
azi nu se cam intdmpla chiar la el acasa! (un izvor pretios
de informatii din perioada 1945-1961 il reprezinta ,Roma-
nul epistolar” Ion Negoitescu-Radu Stanca, editat in 1978).

Mort la doar 42 de ani (urmat fiind, la doar sase luni,
de fiul sdu Barbu), opera i-a fost editatd de iubita lui Doti,
actritd de mare talent si devotata sotie, la care fac trimite-
re multe versuri din ,,Art doloris” si alte cicluri. Insdsi dna
Anca Sirghie a contribuit la editarea, in 2012, impreuna cu
Marin Diaconu, a volumului , Ddltuiri”, la Fundatia Natio-
nald pentru Stiinta si Arte, semndnd prefata intitulatd
,Prin cetatea de umbre a antumelor lui Radu Stanca”,
avand satisfactia ca , dupa un deceniu de cercetare a pro-
fesorului Diaconu in toatd presa romaneasca din perioada
1932-1962, ,s-au adus la lumind poezii necunoscute, texte
de publicisticd, chiar si un fragment din creatia lui de tea-
tru”. De reamintit cd impreund au reusit editarea volume-
lor dedicate ,Profilului spiritual”, bazd solidd pentru vii-
toarele monografii, studii, eseuri si editii de Opere. Sunt
apoi de retinut atdtea si atdtea manifestdri cultural-
artistice pe plan local, si nu numai, la care dna Anca
Sirghie a fost mereu implicatd, militdnd pentru resuscita-
rea / trezirea interesului tinerelor generatii fata de ,cel
mai talentat baladist al literaturii romane”, ,Salcia planga-
toare” (Eugen Simion) a generatiei poetilor romani din
deceniul VI al secolului al XX-lea.

,Poezia baroca (cum altfel ar fi putut fi perceput burgul
transilvan!, n.n.) - scrie dna Anca Sarghie - a lui Radu
Stanca pune in ecuatie Timpul, Viata si Moartea, purtand
patina unui ev apus in versuri de o debordanta fantezie si
de o armonie cristalind.” (p.352).

De fapt, cand vorbim de Radu Stanca (5 martie 1920,
Sebes - 26 decembrie 1962, Cluj), fiu al Sebesului si o vre-
me asistent al lui Lucian Blaga la Facultatea de Filosofie a
Culturii aflata in refugiu la Sibiu in anii 1940-1945, ne
amintim neapdrat de ,Constelatia Stanca”, adicd de cele
,Trei generatii de cdrturari si oameni de stiintda” (Mihai
Octavian Groza, comunicare la Centenarul Radu Stanca,
organizat la Sebes in martie 2020, publicatd in ,Destine
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literare” din Montreal si in ,Romanian Journal” din New
York).

Sd mentiondm cd nici azi - dupa cum arata recent conf.
univ. Anca Sirghie la o sesiune de comunicdri stiintifice
din cadrul Festivalului International ,Lucian Blaga” de la
Sebes, 14 mai 2022 - geniul cultural al lui Radu Stanca nu
este pus de municipalitatea sibiana in adevdrata lumina.
Dupad inaugurarea statuii lucrate de sculptorul Ioan Can-
dea si amplasatd in centrul orasului, directorul general al
teatrului din Sibiu, actorul Constantin Chiriac, a ,facut un
pas bun pentru recuperarea acestei personalitdti emble-
matice a Teatrului sibian”, urmand a se mentiona pe fata-
da institutiei numele acestui ctitor si, desigur, introduce-
rea in repertoriu teatral a unor texte scrise de dramaturgul
de mare talent Radu Stanca, ,total necunoscut concitadi-
nilor nostri”.

Asa a trecut anul centenar al poetului, dramaturgului,
publicistului, eseistului si omului de teatru Radu Stanca,
municipalitatea din Hermannstadt negrdbindu-se a lua pe
linie culturald masurile mult asteptate (poate din cauza
unei consilieri culturale de toatd jena, caci Radu Stanca
este deja o ,marcd”, un ,brand” care... vinde foarte bine, si
numai ,globalistii” nostri orbi - sau gelosi/ invidiosi pe
figura ,celui mai frumos din orasul acesta”! - nu pot reali-
za cat prestigiu ar dobandi viata culturald a Sibiului,
recuperandu-| intru totul pe neuitatul emblematic Radu
Stanca)...

Admirabil este cu adevarat acest demers de cercetare si
recuperare pe care de peste patru decenii dna Anca
Sirghie (ea insdsi contemporand a vremurilor in care a
trait autorul, in ,aerul toxic al proletcultismului”, care nu
a reusit sa-l infesteze pe Radu Stanca, demnul colaborator
al lui Blaga) il deruleaza de attia ani, iar mai recent, ince-
pand de la un articol aniversar (,,Sibiul lui Radu Stanca”, in
,Lumina slovei scrise”, vol. XIII, Editura ,Alma Mater”,
Sibiu, 2015, pp. 5-8), la ,,0 noud carte” sub acest generic.

De ce ,Radu Stanca si Sibiul?”, se intreaba retoric d-na
Anca Sirghie si tot d-sa ne lamureste: ,Pentru ca oricat de
bund influentd formatoare a avut Clujul asupra sa inainte
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de anul 1940 si oricat de mult visase implinirea proiectului
euphorionist, tot in capitala culturala a Transilvaniei, in
fapt la Sibiu, el s-a realizat ca actor si regizor. Tot aici a
gasit seve de inspiratie poeticd, asa ca nicaieri altundeva.
Seismica celor doud decenii sibiene (1940-1961) din exis-
tenta lui Radu Stanca meritd cercetatd ca o perioadd de
sine stdtdtoare, dar fdrda vreo intentie de decupare. Cele
doua decenii se cer inter-relationate cu tot ce venea din
afara lor.”

Intentia marturisita de autoare este aceea de extindere
a unui ,articol evocator din ceas sarbatoresc” intr-o carte
de mai largd dezvoltare si cuprindere, astfel descoperindu-
1 ,pe adevaratul Radu Stanca, cel de dincolo de realitatea
carnavalescd prin care a fost nevoit sa treacd.”

Astfel, autoarea, dupd cercetarea ,obarsiilor transilva-
ne” si a ,preludierilor clujene”, evoca viata de student la
Clyj si apoi la Sibiu, in anii functionarii aici a Universitdtii
,Regele Ferdinand I”, mai exact a unor facultati (Litere,
Filosofie, Drept, Medicinad), altele functiondnd la Timisoa-
ra (odatd cu Dictatul de la Viena din 30 august 1940, pand
la revenirea institutiei universitare in Clujul marilor des-
chideri de dupd Unirea cea Mare). Aici, la Sibiu, atmosfera
orasului medieval il inspird pe poetul reflexiv-melancolic,
bibliotecile bogate, prieteniile (indeosebi cu iubitul Nego)
si participarea la viata teatrala studenteascd, dar si la se-
dintele Cercului literar ,Octavian Goga” ori apoi ale Cer-
cului Literar ii trezesc ,,0 puternicad si rdscolitoare emotie”.
Autoarea studiazd pe rand, in capitole separate, ,primatul
poeziei” in afirmarea tandrului Stanca (marcat de teoriile
cerchiste privind ,resurectia baladei’, directie in care va
merge si Stefan Aug. Doinas), participarea cu contributii
deosebite la activitatile Cercului Literar de la Sibiu consti-
tuit in 1943 ca cenaclu al studentilor estetizanti ,evazio-
nisti” de la Litere si Filosofie - ,,0 manifestare de apogeu a
unei exemplare cutezante puse in slujba apdrdrii frumosu-
lui privit in oglinda eternitdtii”... S& amintim colaborarea
la revista editata de Lucian Blaga, ,Saeculum”, cu eseuri
abordand teme si idei de stilistica filosoficd, cu accent pe
valoarea estetica a culturii in general, conform adeziunii
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din scrisoarea trimisd criticului modernist E. Lovinescu in
mai 1943, condamnand ,pasunismul”, sdimdndtorismul si
alte ,-isme” din epoca.

Retinem clarificarea /nuantarea pe care o aduce dna
Anca Sirghie in privinta optiunii cerchistilor sibieni, prilej
de discutii intre monografisti (Ilie Gutan, Petru Poantd,
Ovid S. Crohmadlniceanu, Gabriela Gavril, Corneliu Ungu-
reanu, lon Simut s.a.): ,Cerchistii se afiliau nu la repere
europene strdine, ci la cele ale spatiului literar transilvan.
Punctul in care noi ne disociem de Ion Simut este cel in
care Domnia Sa traseazd granita intre cerchism si
euphorionism, care in realitate au consonat in toate etape-
le, primul ca manifestare concreta in campul creatiei, al
doilea, ca statut ideatic. De aici si proiectele lui Radu
Stanca de a crea piese de teatru si de a regiza spectacole
scenice in stilul euphorionist.”

Judicioase toate aceste reconsiderari, punctuale, despre
cerchisti si despre “Revista Cercului Literar, mai ales din
perioada de apogeu a grupdrii din anii 1944-45, autoarea
intrand in dialog cu unii reprezentanti si obtinand infor-
matii clarificatoare (remarcabil capitolul in totalitate).
Singurul dintre toti cerchistii ramas la Sibiu dupa reveni-
rea la Cluj a Universitdtii, Radu Stanca este apreciat de
fosta studentda Viorica Guy cdsatoritd Marica drept ,cel
mai strdlucit dintre cerchisti”. El continua sa tind legdtura
cu Cercul si in anii destramadrii clujene (corespondenta
protagonistului cu alt ,titular”, confratele Ion Negoitescu,
lamureste foarte multe chestiuni dintre cerchisti, inclusiv
raporturile acestora cu Lucian Blaga).

Urmadrind, apoi, prezenta lui Radu Stanca, cu cronici la
carti de eseistica, poezie, teatru, cu eseuri si publicisticd in
revista , Transilvania”, - intemeiatd de George Baritiu incd
din 1872, aceasta jucand un rol important in viata cultura-
la a Sibiului, - autoarea aminteste de episodul tensionat
din 1942, cand opinia exprimatd recenzial a lui Radu Stan-
ca (la lucrarea lui L. Blaga, ,Religie si spirit”) atrage ne-
multumirea  profesorului de  filosofia  culturii,
considerandu-se nedreptatit de cdtre studentul sdu, ceea
ce il determind pe Blaga sd se retragd din Societatea ,As-
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tra”. Redactia, declarand cd se mentine pe ,linia traditiei
sale aproape seculare, de respect fata de institutiile de
temelie ale neamului”, se desolidarizeazd de opinia tand-
rului recenzent care ,a trezit unele nedumeriri”, de altfel
exprimand o pdrere ,sincerd” ce l-a supdrat pe Mentor...
Urmadrind si alte momente din viata culturald a Universi-
tatii ,Regele Ferdinand I” din Sibiu, indeosebi prezenta lui
Radu Stanca, autoarea conchide: ,Experienta sibiand a
studentului Radu Stanca a cuprins liniile de fortd ale ma-
nifestdrii eului sdu, de la formarea intelectualului de elita
la orientarea spre lumea teatrului, intr-o constanta com-
plementaritate cu poezia.”

Scriind in registru evocator si omagial despre Sibiul lui
Radu Stanca, autoarea marturiseste ca dintre toti cei care
au scris despre burgul transilvan de pe malurile Cibinului,
cu renumita faima prin stratificarile sale istorice si cultu-
rale, paginile scrise de Al. Dima si mai ales brosura din
1940 a lui Radu Stanca, ,Sibiu, cetatea umbrelor. Mic ghid
literar pentru un cdldtor imaginar”, au impresionat-o in
mod deosebit. Prilej de a-i dedica un capitol intreg sub
titlul ,,O lectie de rafinament estetico-turistic” (VIII). Vor-
ba poetului-baladist care vedea in Sibiu un distinct profil
asemandtor cu al muzicianului Johan Sebastian Bach, ce-
lebrul componist german fost cdldtor odinioard in
Hermannstadt: ,Istoria trece dintr-o incapere intr-alta
fard sa inchida in urmad-i usi. Intre oameni, coresponden-
tele se suprapun, intre varste, limitele dispar. Totul trece
intr-o zodie a sa - zodie speciald, sui generis, zodia sibia-
nd. O zodie in care stdpanesc umbrele.” De aici multe fi-
guri intdlnite in poezia lui Radu Stanca, de la Brukenthal
si Gh. Lazdr la I. C. Bratianu, G. Cosbuc, O. Goga, Matei
Caragiale, laolalta cu mesterii, breslasii, cavalerii si domni-
tele de altddatd, de amintirea cdrora e plin orasul si pe
care le-ai putea intalni ,ivindu-se la un colt de stradela,
dintr-o firidd, de pe o treaptd, de langd un zid.”

Autoarea 1si urmareste protagonistul monografiei sale
in diferite ipostaze (relatia poetului si regizorului cu viata
muzicald sibiand, cu reusitele si nereusitele / neimplinirile
regizorului, apoi stdruie, in cel putin doud capitole de rea-
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la performantd eseisticd, asupra specificitdtii sibiene ca
»spiritus loci al baladei”, burgul devenind marca inregis-
trata (,,Sibiul baladistului Radu Stanca”). Nu lipsesc refe-
rintele privind ,,consemnarile in presa ale teatrului sibian”,
nici cele la relatia poetului si dramaturgului cu , proletcul-
tismul socialist”.

Mult mai interesante, chiar implicind aspecte inedite,
ni s-au parut capitolele din finalul monografiei, referitoare
la ,Radu si Dorina Stanca, un cuplu de legenda in istoria
Teatrului de Stat din Sibiu”, ,Sotii Stanca, profesori de
actorie”, precum si consideratiile critice privind fie ,tea-
trologia” lui Radu Stanca, fie ,santierul dramaturgului”...
Autoarea a cunoscut-o bine pe Dorina Stanca, vizitind-o
la apartamentul ei din Cluj, bucurdnd-o in mod deosebit,
in 2012, cand i-a daruit volumul ,Daltuiri”, ce aducea la
lumind poeme risipite in presa romdneascd a celor 30 de
ani, cei ai creatiei lui antume, prefata volumului fiind inti-
tulatd ,deloc intamplator”: ,Prin cetatea de umbre a an-
tumelor lui Radu Stanca”... Este vorba de o vocatie de re-
porter, la sursd, asa cum cercetdtoarea sibiand a procedat,
in cateva interviuri luate dr. Elena Daniello, prietena din
ultimul deceniu de viatd a lui Lucian Blaga, alcatuind lu-
crarea ,Lucian Blaga si ultima lui muza” (2015).

Desi nu am putea spune ca poezia si dramaturgia lui
Radu Stanca au fost ocolite in anii “7o si chiar dupa Revo-
lutia din decembrie (dovadd cd autoarea consemneazd nu
numai reeditdrile si comentariile critice, dar si toate mani-
festarile ce au avut loc pe scenele tarii, in randul tineretu-
lui, la radio si televiziune), totusi stilul ,filosofic”, inalt si
grav al teatrului lui Radu Stanca 1i impiedica/ intimidea-
zd/ retine pe regizorii care, uneori, prefera un repertoriu
facil, bulevardier, globalist chiar, ce vine in intdmpinarea
unui public cam nepregdtit / astfel format/ neinstruit sa
recepteze formule mai ,complicate” de reprezentare dra-
maticd (cam acelasi lucru se intampld cu teatrul lui Lucian
Blaga). Totusi, obligatia o are in primul rand teatrul sibi-
an, cdci o institutie de teatru are si menirea cultivdrii valo-
rilor adevdrate si a formarii gustului public, departe de a
miza pe indoielnicele preferinte facile cu audientd, ca mari
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succese ale unor puneri in scend. Marturisesc cd, intr-o
discutie avutd cu o personalitate literard, am aflat cd, din
cauza unor texte scontand pe succes facil si joc scenic in
spiritul productiei cabotine, ba chiar in numele unor ex-
hibate indecente si vulgaritdti, persoana in cauzd si cei
asemenea lui refuzd sa mai meargd la teatru. Ei, bine, aici
ar fi o carentd majora a teatrului jucat azi pe scenele tdrii
(poate e o modad ,,cosmopolitd”, globalizantd, conformd cu
ytrdirismul” curent, cu ,consumul” de culturd usoard, cu
optiunea pentru divertisment...), privind nu numai reper-
toriul, dar si ,transpunerea” pe scena a textelor in repre-
zentdri dramatice indoielnice, lesioase si bravand scenic
cu ipocrizie profesionald, ca sa smulga publicului aplauze
de circumstanta...

In totul, Radu Stanca si Sibiul este o carte de reald va-
loare istorico-literard, care aduna in sine cercetdri de mai
lunga duratd, pret de cdteva volume, si o pasiune indi-
menticabild, pe care autoarea Anca Sirghie o ilustreaza de
peste patru decenii, reusind din plin a aduce in prim-plan
personalitatea ,celui mai frumos poet” baladist al Sibiului,
a dramaturgului si regizorului care cerea imperios ,re-
teatralizarea teatrului”, precum si a eseistului si Omului
Radu Stanca, al carui geniu artistic stdruie pe coperta cu
edificii multiseculare ale vechiului oras-cetate de pe Cibin,
de unde zambeste, de dincolo de timp, dar cu o calda in-
credere de sine, culturii si literaturii nationale.
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Sonia ELVIREANU

Poemul narativ polifonic: Giuliano Ladolfi,
In mijlocul vadului

Poet italian contemporan, critic, eseist, traducator, edi-
tor, fondatorul revistei , Atelier” (1996), jurnalist cultu-
ral la publicatii italiene si strdine, Giuliano Ladolfi este
cunoscut publicului roman prin studiile sale de literatura
italiand, unele traduse in romdana si publicate in revista
,Vatra” nr. 7-8 din 2009, alaturi de un grupaj de poeme
traduse in romand de Alex Cistelecan.

Cel mai recent volum de poeme publicat de poetul itali-
an e unul bilingv, editie franco-italiand, in traducerea auto-
rului, Au milieu du gué/ Attestato, Editions Laborintus, 2021
(In ml]lOCUI vadului/ Atest), tradus in romand de Sonla
Elvireanu si publicat de editura Ars Longa din lasi. Cum
traducatorul se apropie cel mai mult de text, poate incerca
si o perceptie criticd a textului tradus.

Titlul din francezd anuntd chiar trecerea prin viata, apa
fiind metafora timpului, iar vadul e trecerea de pe un mal
pe altul, dintr-o lume in alta prin desprinderea de origini.
Poemele n-au titlu, se succed precum secventele vietii pe
firul narativ al vocii lirice nostalgic-reflexive, cu cateva re-
miniscente biografice. Inci de la inceput se contureazi
structurarea poemelor pe polifonia vocilor, eu si tu, intr-o
dialectica a perspectivelor existentiale: vocea narativ-
reflexivd a eului liric auctorial si vocea alterului, intr-un
dialog al trecutului cu prezentul. Doud lumi, doud timpuri
dialogheazd, nareaza, reflecteaza, interogheazd insdsi evo-
lutia si chiar viitorul incert, derutant. Vocile se disting gra-
fic prin notarea discursului liric in caractere normale si in
italice.

Primul poem fixeaza timpul, al doilea spatiul: sarbatoa-
rea de Pasti prin care poetul se intoarce spre locul de origi-
ne, depdrtat, neinsemnat, in care timpul curge in matca
unei existente traditionale. Jocul pronumelor personale, eu/
tu intretine aparenta unui dialog si colocvialitatea stilului.
Prin eu se construieste destinul unui poet, constient de

Discobolul/ 2022



Cronici de intdmpinare

discrepanta intre viatd si artd, de paradoxul scrisului sau:
adevarul si neputinta cuvantului poetic.

In primele poeme poetul pare a dialoga cu sine prin du-
blarea vocii poetice, un dialog despre viatd/ artd, doua mo-
duri de-a vietui. In jur totul se reduce la existenta materiald,
iar poetul prinde in poezie atat proximitatea si supravietui-
rea, cat si propria interioritate, ndzuinta spre artd, spre re-
velarea Logos-ului creator printr-un singur cuvant mantui-
tor, care sd-i justifice existenta poetica. Interlocutorul e
alterul, rand pe rand dublul poetului, femeia iubita, celdlalt.

Cartea intreaga este un dialog intre trecut/ prezent, o
rememorare si totodata interogare a timpului istoric, a lu-
mii, a evolutiei sale. Aceasta separare temporald e vizibild
in structurarea poemelor in doud parti, fiecare reunind mai
multe poeme. E in acelasi timp un dialog intre fetele identi-
tatii/ alteritdtii poetului: geo-culturald, lingvisticd, psihica,
mentald, esteticd. Trecutul inseamnd toposul originar si
identitatea mostenita prin familie, traditii, legaturi afective,
intr-un cronotop istoric al secolului XX. Orasul, topos exis-
tential al tineretii si maturitdtii, cu orizont larg, multiple
experiente, legdturi si impliniri poetice, reconfigureaza
prima identitate, fard pierderea ei, reconstruind-o prin cea
dobandita in alt spatiu, in alt cronotop istoric, al postmo-
dernitdtii secolului XXI.

In polifonia vocilor lirice, vocea auctoriald a eului nara-
tor se confruntd cu celelalte care vin din trecut (pdstrdtoare
ale traditiilor sdtegti) ori din prezentul citadin (al schimba-
rii, progresului). Prin aceasta dualitate temporald se intro-
duce si tema identitatii/ alteritatii, perceputd prin opozitia
intre doud universuri: satul si orasul. Satul este un spatiu
inchis lingvistic si cultural: traditii, sdrbatori religioase,
lucrul la camp, meserii, dialect. Orasul e deschis progresu-
lui, culturii, studiului, dar e regatul companiilor, comertu-
lui, consumului, carierei, modei trecdtoare, sufocat de pu-
blicitate si trafic. E spatiul in care se infruntd binele si raul,
dominat de politica si finante. Libertatea, cariera, confortul,
consumerismul, liberalizarea moravurilor, fascinatia lumii
virtuale conduc la diminuarea polului spiritual al lumii, la
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adancirea ei in materialitate, cu efectele distructive ale vi-
ciilor si pierderii increderii in viitor.

O noud lume, alt mod de viatd la oras, viciat de puterea
banului, satisfacerea pldcerii, internetul care troneaza si
subjuggd, limbaje multiple (economic, tehnic, politic, media-
tic, artistic) ce mascheaza adevarul. Cuvantul e deformat,
devine masca pentru minciung, iar arta isi pierde rolul pri-
vilegiat.

Pe fundalul celor doud lumi se contureazd imaginea po-
etului, care se desprinde de toposul originar pentru a-si
urma calea. Ruperea de familie nu inseamnd tradare, ci
cdutare si implinire a destinului individual. Poetul e un
exilat in cetate, marginalizat, societatea se indepdrteazd de
arta inalta. El continud sd caute cuvantul autentic care re-
genereazd, formuleaza o noud esteticd, exprimatd in Opera
Comune, la care face referire unul din poeme. Incursiunile
sale in trecut readuc in memorie amintirea unor poeti ala-
turi de care creeazd o revistd pentru promovarea noii poe-
zii, Riky, Marco, Simone, imortalizati in textul poetic.

Epicul se imbina cu reflectia despre trecutul ancorat in
traditii si lumea contemporana “chinuitd de-o miopie cum-
plitd“, unde “clipa face legea/ care sustine angoasa pldcerii*.
Vocea auctoriald are roluri multiple: nareaza, reflecteazd,
intretine dialogul intre generatii tatd-fiu. Vocea fiului vor-
beste despre prezent, cariera, libertate, solitudine, vicii,
dezorientare, pierderea sperantei in viitor; a tatalui face
incursiuni in propriul trecut, rememoreaza experiente du-
reroase, depdsite prin renasterea sperantei prin doua per-
sonaje, Silvia si Federico, insdsi imaginea vietii care invinge
moartea, Silvia la nastere, Federico in urma unui accident.
Portretele lor atat de vii sunt schitate pe doud modele em-
blematice: dansatoarea, care e simbolul artei, si sportivul,
care depdseste trauma si infirmitatea prin puterea spiritu-
lui.

In mijlocul vadului e un volum de poeme construit pe di-
ferenta intre traditie, modernitate si postmodernitate, pe
principiul dialogismului lui Mihail Bahtin, cu trimiteri in-
tertextuale, discrete elemente biografice, cu nostalgia artei
inalte si deziluzia creata de postmodernitate.
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Georgeta ORIAN

Scriitori romani la Paris - portret de grup

Convocénd in cartea Voci din exil. Alte polemici de tran-
zitie (Ideea Europeand, 2022) nume dintre cele mai
reprezentative pentru exilul romdnesc postbelic asezat
sub semnul ,francitdtii”, criticul Adrian Dinu Rachieru se
indreaptd, cu argumente serioase, inspre o ,geografie”
literara de larga dimensiune culturald si documentara,
care promite sd se desfdsoare pe spatii si varste diferite,
deopotriva. Inventarul scriitorilor abordati (Panait Istrati,
Emil Cioran, Eugéne lonesco, Leonid M. Arcade, Vintild
Horia, Constantin Virgil Gheorghiu, Monica Lovinescu si
Virgil lerunca, Petru Dumitriu, Basarab Nicolescu, Dumi-
tru Tepeneag, Nicolae Breban, Paul Goma, Virgil Tdnase,
Ilie Constantin, Bujor Nedelcovici, Matei Visniec) este
relevant pentru lumea literara romaneasca de la Paris,
tratata (si) cu lentila diacroniei: exilati din generatii diferi-
te, ,destdrati” in preajma rdzboiului sau ,invitati afara” din
tard de autoritatile comuniste in anii realismului socialist,
acceptati sau respinsi de grupuri, functionand omogen sau
alergand singuri pe un culoar al exilului din exil, apatrizi
sau naturalizati, celebri printre cititorii conationali sau
straini ori nume importante doar pour les connaisseurs...
latd o intreagd simptomatologie a fenomenului cultural pe
care autorul l-a urmadrit constant, acumuldnd si constru-
ind o structurd care isi legitimeaza consistenta; cel putin
doud ,promisiuni” ni se fac de la bun inceput in acest
sens: ,Reunim in acest prim volum cdteva figuri majore ale
exilului cultural romanesc, in exclusivitate din spatiul
francez”, p. 15, sau ,Cazul Eliade merita o lunga discutie
(pe care o amandm pentru volumul doi al Vocilor)”, p. 8.
Cand Nicoleta Sdlcudeanu invoca, in Patria de hdrtie
(Aula, 2003, p. 70), ,semnele prevestitoare, dar sporadice
si lipsite de portantd ordonatoare” incapsulate in lucrarile
colocviului international de la Avignon (1992) cu tema Exil
si literaturd. Scriitori romdni de expresie francezd, intuia,
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cu siguranta, cd trecerea timpului si semnificative acumu-
lari editoriale si bibliografice vor sedimenta lucrurile astfel
incat sinteze cum este cea de fatd sa fie posibile.

Motivele pentru care un text precum Argumentul sub-
intitulat Despre exil si ,francitate” era absolut necesar sunt
de mai multe naturi: situdrile terminologice par sa fie in
continuare oportune, mai ales cdnd termeni precum dia-
spora, emigratia sau, mai nou (dar nu chiar atit de nou),
literatura migrantd par sa fie preferati. Autorul nu are
ezitdri in a folosi termenul exil, tocmai pentru a postula
criteriul de selectie a studiilor de caz - micromonografii
care pot fi citite, cu nestirbit folos bibliografic, si separat,
iar impreuna dau seama de felul in care Parisul a functio-
nat ,ca pol gravitational, loc magic, ocrotitor si centru de
omologare”. Exilul politic, exilul creator, dublul exil - tot
atdtea ,felii” ale fenomenologiei exilului - sustin ,mitul
parizian [care] reprezenta, prin concentrare intelectuald,
un vortex universal, multi romani mizand pe convertirea la
francitate” (p.11).

Cioran si lonesco sunt subiecte intuite incd din titly,
,voci” cu partituri atat de sonore si distincte, incat nu pot
fi ocolite. Portretul lui Cioran, ,student etern si apatrid
metafizic”, construit din luminile si umbrele, suisurile si
coborasurile biografice si ideologice, reuneste sintagme si
formule-cheie consacrate deja de bibliografia de speciali-
tate. Asezati in oglinda operei si a alegerilor, tandrul Cio-
ran si batranul Cioran au a-si spune multe, mai ales in
felul in care A.D. Rachieru le prilejuieste ,dialogul’, cu
argumente din exegezele de ultima ord (Simona Modrea-
nu, Marta Petreu, Theodor Codreanu, Eugen Simion, Pe-
tru Ursache, Vianu Muresan, Adrian Buzdugan, lon Dur,
Gabriel Mardare, Bernard Pivot, Louis Nucéra, Pierre-Yves
Boissau s.a.) si din editiile foarte recente (Carnetul unui
afurisit, editie realizatd de Constantin Zaharia in 2021, la
Humanitas). Clepsidra prin care il trece relectura criticu-
lui timisorean pe Cioran confirma ca ,Dosarul Cioran nu
poate fi inchis” - chiar experimente artistice cum este
banda desenatd Cioran — On ne peut vivre qu'a Paris de
Patrice Reytier (publicatd la Editura Payot-Rivages, in

Discobolul/ 2022



Cronici de intdmpinare

2021, pentru a marca 10 ani de la nasterea sa) ne-o con-
firmd. Pe aceeasi structurd este construit si portretul lui E.
Ionescu, de la tandrul cu un discurs ,bogat psihanalizabil”,
care ,amestecand timpurile, nu este/ nu poate fi martorul
unei epoci”, la ,Jonesco [cel care] vrea sd se desparta de
Ionescu”, lectura lui A.D. Rachieru patrunde prin cele mai
incomode sau rar vizitate cotloane ale operei, cu instru-
mente nu doar ale criticii literare, cat, mai ales, ale filozo-
fiei si sociologiei, optand in cele din urma pentru ,lecturi-
le transdisciplinare, innoitoare exegetic, de oarecare ecou,
ale Simonei Modreanu [care] fructifici tocmai optica
cuanticd, subscriind formulei «teatrului cuantic», despre
care vorbea Gregorio Morales, ipotezd testatd timid deo-
camdatd, potrivitd, credem, teatrului ionescian” (p. 86).
,Duetul parizian Monica Lovinescu-Virgil lerunca”
constituie o altda emblemd a exilului inspre care criticul
A.D. Rachieru isi indreapta atentia. Filtrul exegetic prin
care sunt trecute o serie de studii recente despre Monica
Lovinescu, de pildd, avertizeazd asupra unor tendinte de
valorizare excesiva (in sensul numelui-legenda), fara crite-
rii clare, dar, cu aceeasi justete, puncteaza importanta
resemantizdrii unui concept precum ,est-etica”, menit s
contracareze propaganda din tard, in epoca, si sd genereze
dispute pana in prezent. Discutarea conceptului de ,ope-
rd”, ni se semnaleazd, in cazul Monicdi Lovinescu, com-
portd unele precautii - opera ,vorbitd”, radiocritica, coa-
gularea opozitiei romanesti, ,critica de front” produsa de
ingerintele politicului, ,tradarea lovinescianismului” de
catre chiar fiica criticului, revizuirea canonului si efectele
produse in ,grupul de la Paris” sau la distantd, in tard etc.
sunt tot atdtea puncte sensibile asupra cdrora autorul se
opreste sistematic si argumentat. Extensia bio(biblio)grafica
a subiectului, reprezentata de cazul Ecaterinei Balacioiu-
Lovinescu, cu efectele editoriale derivate de aici, precum
si consideratiile entuziaste sau rezervate cu privire la ,pe-
dagogia neuitdrii” instituitd si practicatd de mitologizatul
cuplu Lovinescu-lerunca ii oferd autorului prilejul de a
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formula unele precautii cu privire la verdicte precum
y,adevdratul canon literar” sau altele asemenea.

Tot din generatia exilului politic sunt decupate si nu-
mele scriitorilor Vintila Horia si Constantin Virgil Gheor-
ghiu, fiecare - la scara diferita, totusi — aducand automat
in discutie rdsundtoarele succese de casd si scandalurile
literare aferente (fie in jurul Premiului Goncourt 1960, fie
in jurul traducerii romanului Ora 25), cu efecte consemna-
te in scindarea comunitdtii romdanesti sau in marginaliza-
rea ori indepdrtarea celor doi scriitori de ,nucleul dur” al
grupului parizian. Nici unuia, nici celuilalt nu i se poate
aplica eticheta de ,scriitor al unei singure carti”, fie ea si
premiatd, ecranizatd si/sau tradusd masiv pe plan interna-
tional. Portretul intregitor si recuperator de care are parte
Vintila Horia (poet, romancier, eseist, memorialist, gandi-
tor deloc facil) justifica ideea, enuntatd ferm aici, lansata
si in trecut, dar nepusd (editorial) pe deplin in practicd
(poate seria de autor de la Editura Vremea va fi un mo-
ment semnificativ), potrivit cdreia alaturi de triada celebra
Eliade-Cioran-lonesco poate fi pronuntat/promovat fard
rezerve si acest nume, un caz stralucit de cvadrilingvism si
de transdisciplinaritate (cum Basarab Nicolescu si Pompiliu
Craciunescu au demonstrat in texte exemplare). Multifatetat
este si portretul lui C.V. Gheorghiu, prin ale cdrui tonuri
de gri A.D. Rachieru nu se sfieste sd scotoceascd, produ-
cand si o reconstituire biografica bogatd in informatii, fard
a ocoli ,etichetele” si punctele nevralgice, fie ele interbeli-
ce sau postbelice.

,Cazurile” sunt cele care produc surprize si incitd la
lecturd: Panait Istrati si felul sdu absolut particular de a
ilustra, prin biografie si opera, ideea de exil in exteriorul
unui anumit segment de timp (ne)conditionat istoric,
L.M. Arcade si mecenatul sau (privit cu o largd paleta de
reactii, de la admiratie si recunostinta, panad la ironie, to-
tul atingdnd si textele sale, putin numeroase si punand
inca probleme de receptare), Petru Dumitriu si ,,schimba-
rea sa de zodie”, Paul Goma - a cdrui reevaluare se impu-
ne, dupd cum se pronunta tot mai multe exegeze recente.
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Dumitru Tepeneag, Nicolae Breban, Bujor Nedelcovici
sunt subiecte pe care A.D. Rachieru exerseazd semnificativ
critica criticii (foarte) recente, in timp ce mai putin frec-
ventatii (exegetic) Virgil Tdnase sau Ilie Constantin se
dezvaluie drept adevarate oportunitdti de viitoare studii
monografice.

Venind inspre prezent, sa nu uitdm sa consemndm,
impreuna cu autorul cartii, contributia demersurilor lui
Basarab Nicolescu pentru recuperarea exilului (inclusiv
ideea Colocviului Exipora, ajuns la doud editii) - teren,
iatd, incd in miscare - sau maniera fascinanta in care Ma-
tei Visniec, ,penetrand canonul transnational’, face naveta
intre doud culturi, doua idiomuri si mai multe limbaje
artistice.

Bogdtia bibliograficd, supletea sintezelor si siguranta
unor verdicte enuntate in aceastd carte, veritabil ,manual
de literatura exilului”, ne indreptatesc sd asteptam cu ne-
rabdare continuarea.
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Mihai POSADA

Titu Popescu - estetica existentei

VOlumul Atitudini reprobabile, aparut in anul 2022 sub
semndtura lui Titu Popescu, la editura clujeand Limes -
160 p. construieste, pe baza unor fise estetico-sociologice de
observatie si reflectie, o frescd a lumii romanesti mutate din
chingile totalitarismului, in coordonatele europene ale de-
mocratiei. Cu precizarea cd vechile mentalitati treneaza si se
conjugd, adeseori nefericit, cu noile metehne, dobandite in
ultimii treizeci si ceva de ani.

Autorul insusi mentioneaza cd Atitudinile reprobabile
,Pot fi citite in prelungirea Secventelor senectutii I-II,
apdrute tot la Limes, ca reiesind din dezbaterea cu mine in-
sumi si din intelepciunea cdstigata. Dar mai ales trebuie va-
zute ca rezultat al observatiei atente in imediat si ca reactii
provocate de aceste izbituri contondente”. Cu sublinierea cd
respectivele atitudini ,se cer eradicate din programul educa-
tional la scara intregii natiuni. Pentru a se ajunge la o Roma-
nie normald” (din Cuvdnt inainte, reluat fragmentar pe co-
perta a patra). Par ziceri dintr-un ideal uitat: kalokagathia,
imbinarea binelui cu frumosul, chiar (si mai cu seamd) in
lumea valorilor morale si ale cunoasterii, intre valorile supe-
rioare ale spiritului. La noi, Petru Comarnescu, in eseul sdu,
Kalokagathon, subintitulat: cercetare a corelatiilor etico-
estetice in arta si realizarea de sine, a dedulcit cititorul roman
pe la 1936, cu o variantd addugitd in 1946, cu principiile idea-
lului din pridvorul caruia ne vorbeste azi esteticianul Titu
Popescu. Pradd unui elan vizionar constructiv, autorul afir-
ma: ,In viitor, comparatia nu se va mai face intre tdri, ci intre
oameni culti sau inculti” (Ziua Culturii Nationale, p. 144).

Atitudini reprobabile, impreund cu Secventele senec-
tutii I (2020) si II (2021) tind, in intentia autorului lor, sa
sjaloneze un drum spre normalitate” (Id.). Intre temele dis-
cutate: pasiunea strict ldtrdtoare a clevetitorilor agresivi:
»2Analfabetii nu-si pot supraveghea vorbitul, de aceea ei de-
seori latrd, adicd se comportd animalic si nu stiu decat de
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fricd” (Clevetirea agresivd, p. n). Oripilat de ferocitatea unor
manifestdri ale noii generatii: ,0 generatie noud de care n-am
avut habar, o generatie care isi urmdreste scopurile printr-o
agresiune verbala care {i descalifica. Aceasta generatie aduce
cu sine si o stare de instrainare, fiindcd nu are virtuti atracti-
ve, ci doar refrene de respingere. Ca animalele, ei isi mar-
cheazd locul si-i accepta doar pe cei care le sunt asemandtori.
De ei nu se va intreba nimeni, cu trecerea anilor, unde sunt
cei care nu mai sunt?, ci se va spune: «bine c¢d nu mai sunt»”
(Unde sunt cei care nu mai sunt?, pp. 12-15). Apoi, despre
»politetea regilor”, cum e numitd punctualitatea sau, potrivit
dorintei exprimate de autorul care marturiseste cd a deprins-
o la Sibiu: ,,politica punctualitdtii”; despre ,caracterele” lui La
Bruyere, ca inteles filosofic dat denunturilor ,impotriva im-
pertinentei, grosoldniei, palavragiilor, lingusitorilor”, compa-
rat cu Caragiale: ,un La Bruyére al romanilor”. Despre ,dic-
tonul «las cd merge si asa»”. Despre modul politic actual:
,Politica ficuta la noi este, in fond, ilegitimd, revenirea ei la
legitimitate inseamnd revenirea la normalitate, adica avand
un guvern si un parlament formate din oameni instruiti, cu
merite personale si nu promovati prin merite colaterale,
oameni care cunosc constitutia si se conduc dupa ea, care se
zbat pentru interese din afara cercului lor ingust, au un ton
agreabil si nu injurios, stiu sa intretind un dialog in care este
important sa-l asculti pind la capat pe interlocutor, sd nu-1
intrerupi si sd vorbesti ponderat” (Sensul ascendent si incom-
petenta, p. 29).

Desigur, autorul are dreptate in ce spune, desi uneori pa-
re o voce strigand 1n pustiu; idealul in numele cdruia vorbes-
te il singularizeazd, din pacate, pana la identificarea cu cele-
brul personaj de animatie Oblio: ,Pentru pedepsirea mitei
trebuie sd avem o justitie elasticd si punctuald, iar rezultatele
dezbaterilor si motivatia sentintei trebuie sa fie transparente
pentru toatd lumea, ca sd fie descurajate tendintele similare”
(Mita si justitia, p. 33); incat se ajunge la comicul nedorit al
hazului de necaz: ,Eu, daca as fi un for important de decizii,
as Infiinta un minister al aminarilor, care ar avea ca principa-
la sarcina sd stringd amindrile de la toate ministerele, ca sd le
dea «foc la puscdrie si la casa de nebuni»” (Id, p. 34).
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Titu Popescu deconcerteazd retoric, intre alarmant si in-
duiosator: ,Si acum, marea intrebare: unde ne sunt profesio-
nistii?” (Decidenti nestiutori, p. 36), dar incheierea demon-
stratiei pune pe ganduri: ,Profesionalismul este triumful
adevdrului” (Id, p. 38). Brutele comuniste si urmasii lor isto-
rici, tortionarii de azi ai bunului simt; cenzura de ieri si ,sub-
terfugiile” de azi, in critica literara.

Dusmanii lui Titu Popescu sunt ignoranta semeatd, incul-
tura cocotatd unde nu-i este locul, incompetenta agresivd,
coruptia migratorie (p. 64): ,Punctul de origine al tuturor
malformatiilor este prostia, de unde ele se dezvolta social si
de cele mai multe ori agresiv’ (Lipsa de educatie — o boald
nationald?, p. 72).

»2Mobilul” volumului, al scrierii trilogiei, se afld in parte si
in randurile acestea: ,Estetica extinde cei «sapte ani de aca-
sa» la durata intregii vieti, stabilindu-i ierarhiile auto-
formative, primul loc oferindu-l influentelor formative ale
stdrii de frumos. Deci, estetica trebuie judecatd prin rolul ei
asupra individului, ca o functie educativd, ca un model poli-
ticos, stilistic, spre care individul trebuie sa aspire. Este mo-
dul in care am inteles aportul esteticii ambientale, ca princi-
pal mijloc de realizare a frumusetii bunei-intelegeri, a polite-
tii in actiune” (Politetea, azi, p.139). Cu incd o notabild preci-
zare: ,Rafinamentul estetic este barometrul interior al valo-
rii” (p. 95).

,2Gindirea esteticd modernd” are toatd dreptatea in fata
grobianismului politic, a incompetentei, coruptiei etc., dar
vocea sa, oricat de cultivatd, nu are puterea/menirea schim-
barii. Poate, 1nsd, spera la o redresare. Idealul insusi este un
vis frumos: kalokagathia. Chiar si numai pentru cd atrage
atentia cititorilor spre ceva de dorit: normalitatea, cartea
(trilogia) lui Titu Popescu merita citita. Asa cum bei o licoare
rard, de calitate: nu ca sa te imbete, ci ca sa te umple de sa-
voare.
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Eliza ROHA

Pe urmele pasilor mei

#nca de la primele carti publicate, Razvan Nicula s-a evi-
Identiat prin talent literar, robustete psihicd si mult curaj,
inteligentd si o culturd generala bogatd, o privire de ansam-
blu in acelasi timp profunda a psihicului uman, un cotroba-
itor in cele mai ascunse cotloane ale sufletului, dezvaluind
stdri si trdiri omenesti atipice. De ce spun robustete psihicd
si mult curaj? Pentru ca a gasit forta interioara de a cobori
in tenebrele intunecate, asa numitele gduri negre ale gandi-
rii si simtirii dezmostenitilor sociali si ai empatiei, trditori
intr-o sdrdcie lucie a iubirii, uneori si materiald, sau incapa-
bili de a iubi. Pentru ei, viata devine un chin. Ca scriitor
trebuie sa ai mult curaj sau iubire de oameni, ori macar
intelegere, compasiune pentru a-ti insoti pana cu aceste
categorii umane atipice, din zona intunecata a comporta-
mentului si a stdrilor sufletesti trdite. De fapt, ceea ce am
reusit eu sa citesc din opera literard a scriitorului Razvan
Nicula as incadra in zona unei exorcizdri atipice, laice, a
raului din suflet si, poate, in incercarea de a escamota aridi-
tatea destinului. Binele si rdul se afld intr-o luptd continud,
dura, la vedere.

Cartea de fata, Pe urmele pasilor mei, publicatd la Editu-
ra Betta, 2021, Bucuresti, este fatis dedicata simptomatolo-
giilor psihologice, multe si diferite, acoperind un areal im-
portant al comportamentului si gandirii omenesti, dezvalu-
ind, in unele situatii, pericolul preludrii intocmai a unor
tipare ce si-au pierdut valabilitatea de-a lungul timpului dar
incd persistente in mentalul colectiv. Scriitorul ne surprin-
de cu o eseisticd scrisd cu un condei profesionist, in acelasi
timp cuceritoare, talentul de povestitor fura cititorul si-1
introduce in lumea fantasticd a unor trdiri, situatii, intam-
pldri, stari sufletesti analizate cu bund credintd, cu toleran-
ta, cu certitudinea ca orice rau de ordin psihic poate fi de-
pasit si, dacd nu uitat, macar diminuate repercusiunile; de
asemenea, transpare incercarea de a reda increderea omu-
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lui ca individ, ca parte dintr-o colectivitate, in propriile
forte, in puterea de reabilitare.

Desi tandr, mi-a creat impresia ca forta scrierii sale vine
de undeva din indepdrtarea timpului, dintr-o experientd
vasta - din punctul de vedere al acumuldrilor cat si al diver-
sitdtii - a multor generatii de ndpastuiti. Intalnim in poves-
tirile sale, in eseistica sa, in filozofia despre viata, diferite
situatii, stdri atemporale, fara vreo legdtura cu statutul so-
cial sau tocmai in siajul acestuia, de parcd in mintea sa si-ar
fi gdsit loc in special partea tragicd a vietuirii umane pe
pamant. In aceast carte de povestiri p51hoterapeut1ce inti-
tulatd sugestiv Pe urmele pasilor mei, intalnim atdtea inte-
lepciuni, pornite dintr-o diversitate atat de mare a situatii-
lor caracteristice omului de-a lungul vietii, incat intregul
povestirilor ne duce cu gandul la un anahoret fard varsta,
traversand secole, poate chiar milenii, de la inceputul lumii
constientizante pand in zilele noastre, un spirit infinit, fard
de moarte. Este ciudatd aceastd senzatie a existentului
nepipdibil, atemporal, de deasupra continuei misunadri telu-
rice.

Concluzia pertinentd este aceea cd viata nu este o incu-
nunare a spiritului ci o etapa plina de capcane periculoase,
a incercdrilor tdriei sufletesti. De aceea as considera-o si
carte de invdtaturi apriorice ale unui tandr catre alti tineri
dar si catre maturi, ce indeamnad la meditatie asupra a ceea
ce s-a petrecut, se petrece si incd mai poate fi indreptat,
chiar si asupra unor "principii de viata” depasite ori gresit
intelese. Mentionez, cartea este scrisd la persoana intai. lata
cateva din dilemele pe care si le pun personajele si pe care
ni le-am pus fiecare dintre noi la un moment dat: "De ce
trebuie sa pldtesc eu datoriile pe care altii mi le-au aruncat
pe umeri? De ce trebuie sa accept captivitatea si sa renunt
la mine si la libertatea mea doar pentru ca actiunile lor,
toate chitantele pe care mi le flutura in fata ochilor
cerandu-mi sd le pldtesc cu suflet, ma storc de puteri si md
fac s& md simt neajutorata?” (pag.42); "Nu mad intrebati
daca poti lua ca model pe cineva pe care nu l-ai cunoscut
(...), dacd poti lua ca model niste principii pe care cei mai
multi le considera desuete, (...) si ce vizierd sd mai tragi
atunci cand loialitatea si-a pierdut stralucirea?!” (p. 45).
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Invatiturile parci vin de undeva din vieti traite cAndva,
in alte timpuri, in alte locuri, dar sunt general valabile.
Exemplific: "loialitatea nu trebuie lasata sd devind sclavie”
(p. 45); "Daca Pamantul ar fi un rai, toti nendscutii s-ar in-
ghesui sd prinda o farama de viatd.” (pag.107).

Personal, m-a impresionat modul in care trateazd sub-
iectul atat de controversat al asa-numitilor "vampiri ener-
getici”, Intr-o viziune insolitd, de fapt un corolar al experi-
entei personale cat si, cred, al multor lecturi de specialitate.
Acest subiect delicat, aflat la granita dintre real si suprana-
tural, este transat cu sinceritate, direct. Citez: ”(...) un om
care alimentdndu-se cu sufletul meu capdta dimensiuni
impresionante, apdsandu-md tot mai mult, gatuindu-md,
deposedandu-ma (...) de increderea in mine, de forta pe
care as fi putut sd o pun in actiunile mele, de sclipirile feri-
cirii si ale implinirii. Prin presiunea pe care o punea asupra
mea, prin puterea cu care md reprima, mi-a aplecat privirea
tot mai mult spre pimadnt, a transformat-o intr-o irizare
aproape goald, timida, lipsitd de indrdzneala. (...) Mi-a furat
nu numai increderea in mine, ci si increderea in ceilalti
oameni, faicindu-mad sa cred ca toti 1i sunt asemanatori (...)
(p. 108). Acele fiinte (...) nu ar trebui privite fix in ochi, pen-
tru cd au puterea sd-l1 absoarbd pe cel care-i priveste si sa
pund stapanire pe el.” (pag.109). Trebuie sd recunoastem,
majoritatea dintre noi a avut, la un moment dat, senzatia
existentei unor asemenea entitdti umane, energetice, prin-
tre apropiati, de multe ori chiar in familie. Un pdrinte, un
frate, un partener de viatd autoritar peste masurd, un cu-
noscut, un coleg de la slujba, chinuitor de obositor si abe-
rant in comportament, cautand sd ne transforme in sclavi,
in executanti ai ndzdririlor de orice fel.

Am intdlnit aici intelepciuni pliate perfect pe context si
pe care nu le mai aduc in atentie, extrase nemaiavand ace-
lasi impact, si de aceea vda recomand lectura acestei carti
interesante, incitante, care, prin scurte povestiri si intrebari
deschide noi cdi altor meditatii, subiectele aduse in discutie
de Rdzvan Nicula avand darul de a provoca alte si alte di-
leme, de a deschide niste porti ale unui infinit de ganduri.

Titlul sugestiv, Pe urmele pasilor mei, ca si cum acesti
pasi ar veni de undeva din indepartarea timpului, iar pre-
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zentul calcd pe urmele acestora, explica oarecum obarsia
inspiratiei, care ar veni de undeva dintr-o taind ce tine in-
lantuite prin timp destinele, vietile generatiilor de pe Pa-
mant. Scriitorul incearca sd ne sugereze ideea unei continu-
itati: ”(...) Chiar dacd multa vreme m-a urmdrit spectrul
ideii cd nu fac parte din lumea asta, ci din alta, incerc sa ma
comport pe cat pot de bine, sd md adaptez voud si chiar
dacd par mai retras, chiar daca nu indrdznesc sd fiu atat de
exuberant pe cat puteti fi, sd fac parte dintre voi.”(pag. 51).

Autorul foloseste o exprimare literara elegantd, cur-
sivd, logicd, un ton prietenos, parabole, figuri de stil, in
special metafore, peste toate acestea plutind o boare poeti-
cd, un lirism al puritatii ce spald mintea si sufletul, desigur,
apoi si trupul de zgura neinduplecatului timp, aceasta
numindu-se iubire, iubire la modul general, pentru oameni.
latd metafora iubirii pentru aceasta lume: ”(...) Si ca sa nu-
mi uit pericolul de a md mai pierde vreodata, dar si ca sa nu
ma indepdrtez prea mult de lumea in care am atat de multe
lucruri bune care imi sunt dragi, pe glezna dreaptd mi-am
scris, sub formd de ancord, hotdrarea de a nu o pdrdsi, nici
alungatd, nici infrantd.” (pag.35).

Personajul povestitor din final este privit ca o voce ori-
ginald a umanitétii "anima mundi”, "sufletul care invata
(...) sd inteleagg, (...) sd nu se mai inspaimante in fata dure-
rilor lumii (.. % s3 le doreasci dispdrute”, destiinuindu-ne,
ca o concluzie, inclusiv crezul de om al condelulul al auto-
rului cat si de simplu traitor pe acest pamant: "Se spune cd
o poveste trebuie judecatd dupd valoarea ei, nu dupd di-
mensiunile ei. De aceea, povestea omenirii, desi inspaiman-
tdtoare, este atat de frumoasa, pentru cd are in ea durere,
dar are si bucurie, in multe randuri pare sangeroasd, dar in
acelasi timp sangereazad (...) si milioanele de ani pe care se
intinde nu par mai mult de cateva clipe.” (p. 169) Ideatic si
intelept sund acest mesaj transmis oamenilor de Razvan
Nicula care, din iubire pentru oameni, isi urmeaza cu cinste
si smerenie destinul ce i-a fost hotdrat pe drumul creatiei
literare, trudind din greu in sihdstria noptilor la masa de
scris, infruntdnd singuratatea filozoficd si mai ales valurile
supravietuirii pe cat de schimbatoare, pe atat de neiertdtoa-
re.
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Cornel NISTEA

In siajul cuvintelor

VOlumul de versuri In siajul cuvintelor, pe care Adriana
Tomoni il publica la prestigioasa editurd Limes, aduna
o selectie de poeme, care fac dovada unei poete inzestrate
cu harul creatiei, ba chiar chinuitd de rolul poeziei in exis-
tenta ei. Autoarea definegte poezia ca expresie a nelinisti-
lor existentiale, a unor complicate stdri contradictorii de
bucurie si tristete, poezia devenind ,,comoard pretioasd” a
fiintei. Adriana Tomoni isi imagineazd poetii asemeni
unor semizei care, indoindu-se de ceea ce sunt si fac, cau-
ta la nesfarsit desavarsirea.

Mai mereu poezia devine o tanguire dupa un paradis
pierdut al darului suprem al ziditorului — iubirea, genera-
toare de suferinta — si o apriga dorintd a unei renasteri din
propria cenusd precum pasdrea Phoenix.

Erotismul nu e unul gratuit, poezia Adrianei Tomoni e
mereu reflexivd si-n acelasi timp interogativd, poeta
aflandu-se permanent intr-o febrila cdutare a inaltimilor,
barbatul fiind elementul protector din vis, cind ,petalele
de flori duse de vant devin fluturi”. Fascinatia piscului
aureolat de lumina e o nesfarsita incercare de depdsire a
limitelor.

Poezia, comoard a spiritului, ,jar de cuvinte”, care
»aprinde soapte zidite in minte”, e si pedeapsa a incalcdrii
legilor de conduitd morald, comoara de pret ce trebuie pas-
tratd ,,-n locuri sfinte”.

Literele cuvintelor din poezie se nasc de nu putine ori
din ,mersul caligrafic de felina” al iubitului, dintr-o amintire
pe cand indrdgostitii vorbeau ,despre facerea lumii, ,,cand
visuri edenice raspandeau efluvii’, iubirea avand puterea de
a separa continente, fiind in acelasi timp treapta a cunoaste-
rii. Starea de incertitudine provoacd adanci suferinte celui
care creeazd si simte nevoia unui consult medical:

Ce poate sd fie, doctore, ce poate sd fie,
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Oare nu cumva voi fi fiind bolnava de poezie?

Metafora din poeziile Adrianei Tomoni nu-i niciodatd ar-
tificial cdutatd, ea apare spontan, provocatd de un sentiment
profund, cand cel din vis se oglindeste , in mdrile de lumi-
nd”, cdnd ,murmurul soaptei tulbura fantani instelate”, cand
»sfioase cdprioare trec lin” ,printre florile albe de lumina”.

Cand nelinistea capdta proportii dezastruoase ale spai-
mei si neputintei, poezia Adrianei Tomoni ia forma psalmu-
lui, a rugdciunii tamdduitoare:

Mi-atdt de dor de Tine, Doamne,
sunt atdt de trista!

Trimite-mi, rogu-te, un inger

sd md tind intre aripile lui.

Aspiratia spre inalturi inseamnd in acelasi timp jertfd:
Urc muntele si grohotisul imi rdnegte tdlpile,
In urma mea, infloresc bujorii de munte.

Privesc floarea de colt si n-o pot atinge.

[ubirea e una platonicd, doritd, imaginata ca

implinire a fiintei, iar agteptarea celui din vis devine dure-
roasa:

Tresar, si-as vrea sd imi vorbesti,

Strdinule, ce-n taind-mi scrii povesti.

Discursul poetic presupune un scenariu provocat de reve-
rie, eul poetic dorindu-si sincronizarea cu existenta lumii si
povestile ei:

Seara si-a ldsat pleoapele peste lund si-i pace.

Stau la taifas cu umbra-mi

si ofer scaune pentru flecare om

in sufletul meu.

Pe scaunele din fatd,
de unde se vede mai bine,
stau umbrele,
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fdrd un numdr de ordine, si tu.
Imi caut si eu un loc, dar n-a mai radmas niciunul...

Esecul seamdnad izbitor de mult cu o simfonie netermina-
td, cdreia compozitorul a uitat sd-i scrie ultimele note, provo-
cand astfel o mare tulburare, ceea ce d3 dimensiuni neinchi-
puite tainei.

Fiorul inocentei devine adeseori proba de incercare a fiin-
tei, datorat cel mai adesea de aparentele ingeldtoare:

Am incercat sd caut copilul din el,
sd-i zmbesc, dar este prea departe,

ascuns bine dupd retine.

O mascd de cerber std la porti

si-mi rdspunde cu vorbe bine sortate,
calculate, imaculate,

directionate spre cosul pieptului,
unde std pitit cdt un purec.

Animarea lucrurilor se substituie fiintei,
declansand tragismul trairii:

Pescdrusii se tAnguiau sfdsietor,
valurile strigau numele tau,
iar vantul, mangdindu-gi strunele,
te chema si el.

Exotismul este un alt element care da substantialitate sen-
timentului, addugdnd o patd de culoare si de mister trdirii:

Pe caldaramul din Avila, Segovia si Toledo
Am cdlcat si am vorbit cu fiecare piatrd
in parte

La Verona, as fivrut sd te vdd cdtdrandu-te
ca si Romeo pentru Julieta lui
pe zidul cu balconul.

Discobolul/ 2022




Cronici de intdmpinare

Fabulosul amplifica misterul odatd cu o uimitoare dorinta
de contopire cu universul:

Parcd pluteam cu tine pe nori pufosi de nea
Perseidele dansau,

pierzdndu-se usor, una cdte una,

in mdna universului.

Cuvantul in poezia Adrianei Tomoni capdtd intrupare mai
mereu in zonele abisale ale sinelui prin mijlocirea reveriei si-
si amplificd efectul prin folosirea ingenioasa a tehnicii con-
trapunctului, moment in care discursul poetic devine unul
polifonic intr-o suprapunere de voci care genereaza nelinisti,
mai ales ca visul tinde s3 se destrame, iar iubitul, ciutat in-
delung fdra succes, poate fi descoperit ,,ascuns intr-un vers”.

Salvarea din stdrile dilematice std in puterea divind, sin-
gura care poate imblanzi si rezolva starile conflictuale, odata
cu convingerea cd actul de creatie apartine de altfel Faurito-
rului, creatorul necuprinsului.
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Monica GROSU

Un punct de vedere

Propunéndu—si o rememorare detaliatd a propriei vieti,
Ioan Brad oferd in volumul sdu, Cu cdrtile pe fatd, un
punct de vedere interesant asupra evenimentelor ultimu-
lui centenar al secolului XX si al primelor doud decenii ale
mileniului III. Titlul cartii se justifica in intentia autorului
de a dezvdlui cat mai amdnuntit cursul intamplarilor care
au constituit itinerariul sdu existential, conducandu-l in
momente si posturi-cheie, dacd avem in vedere misiunile
indeplinite ca ofiter de intelligence, dar si de autentic re-
volutionar, participant activ la evenimentele din decem-
brie '89. Nu putini sunt cei care isi mistifica trecutul, loan
Brad alege insd madrturisirea ca forma a descdtusdrii de
preaplinul adunat intr-o viata cu realizari si momente
placute, dar si cu inerente esecuri. Atentia lectorului este
mereu surprinsd de meticulozitatea descrierilor si multi-
tudinea detaliilor, totul explicindu-se prin natura preocu-
parilor sale profesionale. Nimic nu ramane neinventariat,
ochiul vigilent al observatorului inregistrand atitudini, ges-
turi, vorbe, priviri cu subinteles, asa incdt, in lumea , perso-
najelor” creionate, rdmdane destul loc pentru suspiciune,
minciuna, falsitate, egoism, gelozie, rdzbunare, invidie.

In bund parte, randurile de fata grefeazd, cel putin in
prima parte a istorisirii, numeroase informatii de ordin
familial: un fel de arbore genealogic, rudele din partea
mamei si a tatalui, copildria petrecutd in conditii modeste,
certurile casnice, greutdtile financiare, inerente unei fami-
lii care a pornit de jos, fara ajutor din partea cuiva, obliga-
tiile copiilor, ca si aventurile ludice ale acestora in timpul
liber. In tabloul rememorarii, se strecoara, fdard oboseala si
cu meticulozitate, fel si fel de amdnunte, picante adesea,
incomode mai mereu, de o sinceritate frustd, dezarmanta.
Pentru unele dezvaluiri, a fost nevoie de curajul asumadrii
unor adevaruri personale dintre cele mai putin placute, in
plus cursul istoriei, anevoios si schimbator, 1-a pozitionat
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in repetate randuri in ipostaze incomode. Totusi, desaga
amintirilor capatd un alt registru cand vine vorba de acti-
vitatea profesionala. Se relateaza cate ceva, se fac observa-
tii cu caracter critic, se evidentiazd comportamente ha-
botnice si gesturi deloc laudabile ale unor superiori ai
sistemului, fara insa a se ajunge la devoaldri in deplinul
sens al cuvantului. In acest punct, autorul alege o linie
mai generald, textul imbracdnd haina neutrd a unor sim-
ple relatdri de context.

Pe alocuri, autobiografia lui Ioan Brad dobandeste ac-
cente reflexive, dar, in genere, faptul epic primeazd, amin-
tirile sunt coplesitoare, mai ales cand vine vorba de locuri-
le natale si de personajele care le populau, dar propensiu-
nea spre descrierea unor peisaje se vadeste si mai tarziu,
cu ocazia unor vizite in strdindtate (in Austria si Italia).
Totusi, omul trece prin viatd ,ca prin vis”: ,Omule, omule,
nu uita! Toate lucrurile de pe pamant sunt dinamice si
tranzitorii, apoi odatd cu trecerea timpului inevitabil su-
puse uitdrii. Asa si viata, are o etapa de crestere, de matu-
ritate si de declin, dar se termind intotdeauna prin moar-
te.” In calea trecerii ramane doar scrisul, ,purtdtor de me-
saj peste veacuri’, si in virtutea acestei credinte, au fost
concepute paginile masivului volum Cu cdrtile pe fatd.

O componentd esentiald a cdrtii de fatd o constituie
dimensiunea ei documentara, dublatd de liantul afectiv,
de spiritul bonom imprimat povestirilor despre meleaguri-
le copildriei. Mai multi comentatori au sesizat incadrarea
scrierii de fatd in traditia prozatorilor ardeleni, fiindu-i
specific acel etos popular, acel sentiment etic si acea con-
stiintd a binelui, a moralitdtii si a corectitudinii. Autentici-
tatea relatdrilor rezidd si in capacitatea autorului de a-si
recupera biografia, salvand-o de uitare prin memorarea in
detaliu a existentei sale. Ca un adevarat istoric, loan Brad
clarifica situatii petrecute cu ani in urmd, nuanteaza ade-
vdrul unor momente-cheie, rimase inca neelucidate. Viata
sa, asa cum a fost, parafrazand expresia lui Nicolae lorga,
se asazd in pagind cu o deconcertanta sinceritate, fapt
subliniat incda de la momentul lansarii cdrtii. Nu exprima-
rea calofild a reprezentat obiectivul principal al memoria-
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listului, ci surprinderea cu responsabilitate a unor aspecte
din viata rurald romaneascd, a modului de trai specific
taranului roman, prezentat usor idilic, mai ales in tablou-
rile inserdrii, cAind oameni si animale se retrdgeau obosite
spre locul de odihnd, savurdnd linistea frumoaselor nopti
de vard. Dand chip si consistentd unui timp anume, loan
Brad evoca, printre alte amintiri, personalitdati memorabile
din lumea culturald a Blajului, dar si asa-zise ,figuri loca-
le”, ramase in mentalul colectiv.

Optica autorului asupra zilelor fierbinti din decembrie
'98 poate constitui un punct de vedere interesant si care
concurd la formarea unei opinii de ansamblu asupra Revo-
lutiei si asupra cdderii regimului ceausist din Romania.
Participant activ la evenimentele din decembrie '89, loan
Brad aduce madrturia sa, ardtdnd ce a presupus cucerirea
democratiei pentru cei care au fost de o parte sau de cea-
laltd a baricadei. Furia populard si-a facut simtitd prezen-
ta, unii ofiteri de securitate, politisti, organe din servicul
intern de stat si alti angajati au cdzut victime, fiind supuse
unor torturi si comportamente de mare cruzime (cazuri
concrete au fost inregistrate la Cugir). Asa cum se stie, de
un tragic sinistru au fost si sinuciderile mascate sau alte
evenimente, soldate toate cu victime colaterale. Degringo-
lada acelor zile, ordinele contradictorii si imprevizibilul au
instaurat printre cadrele fostului Minister de Interne (Mi-
litie, Securitate, Trupe de Securitate), nu doar teama, ci si
misiunea dificila de a lua decizii pe cont propriu sau de a
se lasa inrauriti de zvonuri, nu toate adevdrate. Autorul
relateazd, cu umor, mai multe astfel de situatii de un
tragi-comic irezistibil, avind puterea de a se detasa de
intamplari si de consecintele acestora. Grav este cd schim-
barea majord nu s-a produs in societatea romaneascd, iar
vechile personaje s-au reinvestit cu noi si noi atribu-
tii/functii, ca intr-un carnaval funambulesc! Unele capete
au cdzut, altele s-au ridicat mai sus decat fuseserd inainte
de 1989, desi poate nu meritau acest lucru pentru ,trecu-
tul lor glorios”.

Ioan Brad are curajul unei opinii si al asumadrii conditiei
sale de fost ofiter de informatii, povestind cu dezinvolturd
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felurite momente ale carierei sale in activitatea sa de ,in-
telligence” in domeniul combaterii terorismului. Pentru
obiectivitatea unei analize asupra Revolutiei din decem-
brie 89, cel putin pe plan local, credem ca un punct de
vedere ca cel sustinut de Ioan Brad ,Cu cartile pe fata”,
merit3 toatd atentia. In plus, tonalitatea afectivi si lexicul
pronuntat ardelenesc i impun un ritm de lectura placut si
incitant, mai ales cd picanteriile si aventurile tineretii des-
tind atmosfera povestirilor si indeamna la indelungi co-
mentarii. ,Cate s-au petrecut pe acest pdmant inainte ca
omul sa stie sd le consemneze in scris, cine stie? — nimeni.
Toate s-au pierdut in negura timpurilor, iar noi acum fa-
cem presupuneri sau judecdti, c-ar fi fost intr-un fel sau
altul, dar ce a ramas scris, ne-ar face sa credem ca asa a
fost. latd de ce, acum cand si eu sunt mult mai aproape de a
trece dincolo decat de anii tineretii, incerc in cele ce urmea-
za sd pun in pagina o retrospectivd a celor trdite de mine
alaturi de pdrinti, bunici, frati, copii, alte rude si persoane
care intr-un fel sau altul mi-au insotit cursul vietii.

Ii rimane, asadar, cititorului, si puni in balanta cele
scrise de Ioan Brad, sd le analizeze si, de ce nu, sa se "delec-
teze sau (alteori) sa reflecteze la numeroasele intamplari
petrecute in judetul nostru, implicind nume reale, institu-
tii si factori decizionali. Asa cum ni se subliniaza in textele
insotitoare, semnate de Dorin Oaida si Dumitru Malin,
cartea de fatd dezvaluie importante aspecte ale vietii tre-
cute si cotidiene ale autorului, care atrag, in mod cert,
atentia cititorului.

Un destin, o carte, o poveste, un om, un nume predes-
tinat, cu bune si rele, cu urcusuri si cdderi, dar cu o neba-
nuita tenacitate de a o lua mereu de la capat - loan Brad.

Asteptam viitoare editii, cu noi imbunadtatiri stilistice si
alte dezvadluiri pe care sa le supunem atentiei publicului
cititor.
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Dumitru Augustin DOMAN

Pe verticala, pe orizontala

Breban se ridicd, se uitd in jur si apoi in jos: ,Asta e Ma-
rin Preda, isi zice, Marinicd Preda!”

Breban isi ridica si mai sus capul si doar ochii si-i apleacad:
,El, asa e si mai bine. Marin Preda e si mai mic!”

Breban constatad cd o extensie {i permite sa-si inalte capul
cu incd un lat de palma de Gulliver. Sus e Nietzsche,
suprastdpanul: ,Vanitatea altora ne ofenseaza gustul doar
atunci cand ne ofenseazd propria noastra vanitate”. Jos e
Preda. Acum constati ci Marin Preda e mic de tot. Isi aduce
aminte de Librdria Junimea, 1978, Piata Unirii, lasi, Romania.
Lansa Bunavestire. La locul de cinste trei barbati berbanti: el,
romancierul, mare la propriu, Nichita Stanescu cel blond,
mare la propriu si la figurat, si Nicolae Manolescu, mare,
care in postura lui de lansator spune ca Grobei este personaj
emblematic pentru proza romadneasca contemporand, de
talia lui Ilie Moromete. Cine a fost la celebra lansare varateca
a putut observa grimasa lui Breban, cu subinteles: ,Cine e Ilie
Moromete asta?!” De Grobei pdrea a avea habar.

Breban ridica si mai sus capul sdu de statuie romana si
priveste in jos. Acolo e Preda cel mic, Marinica Preda, insotit
de micul Iliuta Moromete.

Dar, de jos razbate o voce: ,Monser, unul pe verticala si
unul pe orizontala e, cum sd spun, cam inechitabil. O sa ve-
dem cand vom fi amandoi pe orizontala...”

Aura rdsaritului e mai palidd decat de obicei. E chiar sfriji-

v

ta.

Iesirea din scena
(comedie neagra in patru tablouri si epilog conti-
nuu)

O doamnd roscatd, supraponderald, cu o fata plind si
veseld mereu, tocmai se agseazd la masa cu cinci bar-
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bati intre doud-trei varste. Apare ospdtdrita blondd si-o
intreaba:

yDoriti ceva?”

»,Da, 0 vodcd dubla si sd nu-l mai servesti pe prostul de
barbatu-miu - si arata cu degetul mare cdtre un ins sfrijit,
cu un pdr carliontat - cd am venit sd-l iau acasd. Are trei
copii de crescut si el cheltuie salariul pe apa plata...”

Doamna supraponderala bea vodca, il ia de mand pe
sfrijitul sdu domn si ies din terasa locantei din cartierul de
la marginea de nord a orasului.

*

La aceeasi masa cu patru bdarbati, apare o femeie inalta,
blonda, cdreia i tot scapa prin decolteu un san. Ospatdrita
la fel de blonda apare la masa si o intreaba:

»Doriti ceva?”

»,Da, un cocteil Sex on the Beach si sa nu-l mai servesti
pe bdarbatul meu. Mi-a facut doi copii si std toatd ziua sd
dea banii pe cafea”...

Blonda soarbe cu paiul cocteilul, isi ia barbatul de brat
si cei doi parasesc terasa pe usa din fatd, pe langa un stalp
bine ldcuit, stalp care nu zice nimic, ca orice stalp.

*

La aceeasi masa cu trei bdrbati intre doua-trei varste,
apare o mulatra cu solduri tresaltand la fiecare pas ca nis-
te cozi de rechin. Ospatdrita, apdruta ca din senin, o in-
treabad:

,Doriti ceva?”

»,Da, un whisky mare cu un cub de gheatd, atentie, unul
singur. Si sd nu-l mai servesti pe domnul acesta al meu cu
apa minerald, cd-i face rau la stomac, la rinichi si la ficat”.

Dupa ce mulatra soarbe si ultima picaturd de whisky,
face un semn scurt sotului care o urmeaza docil. Inainte
de a iesi de pe terasa lemnoasd, aud in urma lor pe cei
ramasi la masa:

,La Eternitate, ma! Cucu! Cu-cu, cu-cu!”
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*

La aceeasi masd cu doi barbati, vine o politistd cu cas-
cheta albastrd peste niste plete roscate atarnand pand pe
fundul mare si bombat si cere ospatdritei un pahar de ca-
bernet pe care-1 dd peste cap, apoi 1i face un semn energic
barbatului de la marginea mesei, acesta ridicindu-se au-
tomat si urmand-o si iesind pe usa laterala a terasei, in
hohotele celui rimas la masa:

»,Ha-ha-ha!” si ,He-he-he!” si ,Hi-hi-hi!”

*

Barbatul rdmas singur la masd bea absint si e vesel, ra-
de de unul singur din cand in cdnd, se mai freaca la ochi
de parca i se incetoseazd vederea, apoi mai scapd cdte un
,Hi-hi-hi!” in surdind. Langa masa, apare o femeie bruna,
foarte inaltd, fdrd a putea spune ce varsta are, nici aproxi-
mativ, cu par negru ca smoala, cu sprancene la fel de ne-
gre. Are nas coroiat si e slaba, numai piele si os, ca sd nu
zicem numai os, si ochi reci si imobili de peste. Se postea-
za ldngd masa si, in deplina tdcere, ii face semn bdrbatului
sa se ridice. Barbatul se ridica fara niciun comentariu, ca-n
transd, iar bruneta cea numai piele si os ii face loc si-i zice:

»Tu 1nainte! Cu picioarele inainte”, aratandu-i directia.

Ies pe usa din dos a locantei. Bruneta intoarce capul
din usa si-i zice neutru, rece, ospatdritei care strange sti-
clele goale si paharele:

,Finita la comedia!” _

S-a facut deja tarziu. In geamul de deasupra iesirii, apa-
re luna: mare, rotundd, sangerie.

Restul e tacere

Ion Ionescu s-a sicanat in trafic cu un tip roscat. lon Io-
nescu, mai solid si fost boxer in tinerete, a ascultat pe
carosabil zece minute injurdturile de mamd, grijanie,
Dumnezeu, morti etc. ale roscatului care si ameninta in
aer cu un pumn micut. Apoi, usor iritat, lon Ionescu I-a
batut pe roscat in doud reprize scurte, de cate un minut
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fard macar sd se murdareascd. In prima - la puncte, in a
doua - prin KO.

Peste o saptdmdnd, cei doi au dat nas in nas in aceeasi
lojd a Teatrului National. Erau la costum albastru si crava-
ta bleumarin.

Ion Ionescu l-a privit oarecum pe roscat si l-a intrebat:

- Ne cunoastem de undeva?

- Nu, nu, a negat acesta.

- Poate vreti sd facem cunostintd.

- Nu, nu, a negat acesta.

Pe urma a inceput spectacolul din care cei doi au aflat
siderati cd restul e tacere.
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Radu TUCULESCU

Crima de pe podul Garibaldi

S—a trezit la patru dimineata. A pus ceasul sd sune. Ca sd
nu deranjeze fetele, s-a culcat in sufragerie. A fost su-
gestia ferma a sotiei. De cite ori trebuie sd meargd la cum-
paraturi, doarme in camera de trecere.

,Dacd md trezesc cind tipa ceasul dla, nu mai pot
adormi la loc, atita mdcar stii si tu. Eu am slujba opt ore
pe zi, de dimineata pind la patru, nu ma pot prezenta obo-
sitd, cu cearcdne cit pungile de plastic sub ochi din cauza
blestematului de ceas. Si a ta! Nu ai nimic altceva de facut,
dupad ce te intorci poti adormi mai departe ca un butuc.
Fara vditaturi. Asa-ti trebuie dacd nu te descurci. In zilele
noastre cuvintele de ordine sint: descurca-te! Toatd viata
ai fost un impiedicat, un incurca lumea, un habarnist! M-
am mdritat cu tine ca o gisca proastad la nici nouasprezece
ani! Si m-ai procopsit, rapid, cu doud progenituri! Sa ma
legi, cica, de tine! Acum ai grija de ele!”

Orasul Clyj a fost primul din tard care a introdus carte-
le pentru unt, oud, carne... Nebunia lui Ceausescu de a
pldti toate datoriile externe a facut sd alunece tara intr-o
cruntd mizerie. Economii la caldurd, la curent, la salarii,
citeva ore de program de televiziune doar cu ode inaltate
conducatorului. Sapte oud, un sfert de unt si un sfert de
kilogram de carne de persoana pe lund. Cine apuca la ele!
Nu erau asigurate fiecdrui locuitor, cei mai multi
ramineau fara ele. Alte produse alimentare lipseau cu
desdvirsire ori veneau in cantitati mici. Cozile, formate din
toiul noptii, erau nesfirsite. Inghesuiala genera altercatii,
chiar reactii violente. Sefii magazinelor alimentare erau
adevarati regi, curtati pind la umilintd. Adunau averi, pe
ascuns. Vinzdtorii si vinzdtoarele ocupau de asemenea un
loc important in ierarhia celor cdrora trebuia sa le pupi
mina. Aceeasi umilintd, linguseala, cite un plic strecurat
prin buzunarele lor sa te tind minte, sd-ti pund deoparte,
sub tejghea, un ou, o bucaticd de parizer cleios, un deget
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de unt... Cultivarea relatiilor cu cei care lucrau in dome-
niul alimentar era la ordinea zilei. Sa te poti, cit de cit,
hrani si sa-i hrdnesti si pe cei din familie. Pentru sandvi-
ciul pus copilului la scoald se ddadea o luptad teribila si mi-
zerabila in acelasi timp.

Isi lua sciunelul pliant de pescar, lanterna plus o
luminare in caz ci se termind bateria si pachetul de tigdri
fara filtru. Curentul electric se intrerupea, aleatoriu, citeva
ore. Judetele se intreceau intre ele care raporteaza condu-
catorului iubit cele mai multe economii facute. Peste ca-
masa imbrdcd un pulover apoi o jachetd. Venise toamna.
Diminetile erau reci si jilave. Orasul crescut pe valea So-
mesului avea un grad ridicat de umiditate care-ti vira re-
umatismul in oase.

Locuia la etajul trei. Chiar dacd se aprindea lumina pe
casa scdrilor era riscant sd urci in lift. Se putea lua lumina,
dupd ce-ai pornit liftul, si ramineai intepenit citeva ore
intre etaje. Cobori treptele fard graba. Aleile dintre blocuri
erau anemic luminate, doar citeva neoane functionau din
aceleasi motive economice. Tot din aceleasi motive se
fdceau reduceri de personal peste tot. Si la fabrica de mo-
bila unde lucra in sectia de vopsitorie. El a ficut parte din
primul lot de disponibilizati. A cdpdtat citeva salarii la
plecare. Cind se vor termina banii nu mai intrevede nici o
perspectiva. Sanse de angajare intr-altd parte sint minime.

»Irdim timpuri in care daca nu te descurci, poti sa te
spinzuri, ii repeta sotia pe-un ton zeflemitor, toatd viata ai
fost un mototol, crezi cd veti trai toti pe spinarea mea?!
Gindeste-te bine si...repede, salariile primite se topesc cit
ai clipi!”

Sotia lucra la aceeasi fabrica de mobila. Era una dintre
cele doud secretare. Gurile rele sopteau ca directorul l-a
pus pe lista celor eliberati din posturi deoarece era aman-
tul sotiei. Nu lua in seamad birfele care-i ajungeau la ure-
che. Ti era indiferent ce ficea sotia. Doar cind depasea o
anumitd cantitate de bduturd i se aprindeau beculetele,
devenea curajos verbal apoi agresiv. O ameninta pe sotie
cd o va sugruma intr-o bund zi. In clipele acelea nu tinea
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cont de nimic, nici de spaima fetelor care asistau la scene.
Tot mai des il incoltea gindul plecdrii. Tot mai des obliga-
tiile de tatd i se pareau motive puerile, fdrd greutate. In
mod nefiresc, cu cit sotia se comporta mai mizerabil si cu
fetele, iubirea lui pentru ele se dilua. Dar ce mai era firesc
in vremurile acelea?

In dreptul magazinului alimentar, citeva siluete. Um-
bre tacute, intepenite-n asteptare. Desfdcu scaunul si se
asezd. O scurtd tresdrire de bucurie. Era printre primii la
rind. Oamenii adunati de-a lungul vitrinelor vorbeau pu-
tin intre ei, doar banalititi si mereu in soaptd. De teama
turntorilor al ciror numar crestea de la o zi la alta. Intu-
nericul le acoperea chipurile, nu distingeai prea bine cu
cine susotesti. Aprinse o luminare fdrd vreun scop anume,
doar pentru a mai alunga din intunericul bintuit de suspi-
ciuni si temeri. Unii s-au incruntat, altii i-au zimbit scurt.
O luminare aprinsa provoacd multiple reactii. Poate in
dimineata aceea va avea noroc sa cumpere si altceva decit
litrul de lapte... Trebuie sd ajungd inapoi in timp util, sa
gdseascd fetele inainte ca sd plece la scoald. Dacd nu va
reusi, Claudia, fata cea mare care are deja aproape saispre-
zece ani, se va ocupa de Bianca in virsta de numai opt ani
sau poate noud...? Oare este piline destuld pentru doud
sandviciuri cu marmelada? A uitat sd verifice. Dacd apucd,
va cumpara si pline... Untul se terminase, mai era bucata
de marmeladd, un borcan cu untura si citeva mere. leri le
facuse sandviciuri din pline cu unturd la scoald, azi vor
dori marmelada... Pe dulapul din bucdtdrie erau doud
snopuri de banane verzi cumpdrate de el dupa un stat la
coadd de citeva ore in centrul orasului, la magazinul Sora,
singurul care primea, din cind in cind, banane verzi. O
datd pe saptamlna Niciodatd nu asteptau fetele sa se coa-
ca bine, le mincau si pe ]umatate crude. In fiecare dimi-
neatd, Bianca se urca pe scaun sa vadd dacd s-au mai in-
gdlbenit putin trufandalele. Dar acestea se incdpatinau sa
ramina verzi. El se temea cd nu se vor mai coace veci, se
vor innegri brusc intr-o singurd noapte, si vor fi nevoiti sa
le arunce la gunoi, spre disperarea fetelor mai ales a celei
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mici. Sotia nu-si duce niciodatd vreun sandvici la slujba,
nici mdcar un madr. Are colege ai cdror soti se descurcd
foarte bine si-n aceste timpuri, ii aduc si ei, zice, cite un
sandvici cu suncd, unt, brinzicd, chiar si dulciuri si fac in
pauzd... cafele veritabile, nu cu naut cum se gdsesc prin
birturile locale. Un adevarat miracol sd bei o cafea verita-
bila in acele vremuri. Supremul cadou oferit unui medic
era un pachet de cafea plus un pachet de tigari Kent. Mai
ceva decit aurul! Sotia nu avea timp de fete dimineata.
Trebuia sa se ocupe de aspectul ei, sa arate un chip mereu
proaspat. Isi incilzea apa intr-o oald inalta si se spdla intr-
un hghean folosit doar de ea. Apd caldd venea la bloc de
doud ori pe sdptamind. Fetele asteptau dimineata pind
mama isi termina toaleta. Ele se spdlau pe fatd cu apa rece
numai bunj si le alunge somnul. In ziua cu apa calda,
mama isi umplea vana si zdcea mult timp in apa sa-si fra-
gezeascd trupul. Sa-si catifeleze pielea, zicea. Urmau fete-
le, cite un dus scurt fiecare. Dacd mai raminea timp (si apa
caldd) si pentru tatd, intra si el sub dus. De cele mai multe
ori, apa calda se termina dupa ce deschidea robinetul.

»Ail Inceput sd si puti in ultima vreme” , i spunea sotia ,
strimbind din nas.

Desigur, povestea cu colegele care o iubeau si 1i adu-
ceau de-ale gurii la slujba era o minciund. Mai mult ca
sigur, in pauza de masa era invitatd in biroul sefului de
sectie care avea si functia de secretar de partid pe fabricd,
functie mai mare si decit cea de director. Naiba sa-l ia,
putin ii pasa lui ce fac cei doi, ce mdnincd, daca si-o trag
pe birou, pe scaune, pe podea. Poate face toate astea si cu
el, si cu directorul. Birfa era la ordinea zilei in fabricd, dar
pe el nu-l intereseaza nici cit negrul sub unghii! Adevdr
sau nu, 1i este cu totul indiferent, afurisit de indiferent! A
inceput sd bea mai mult decit de obicei. Tot mai mult. Cel
mai ieftin rachiu. Se imbadta si devenea coleric. O amenin-
ta pe sotie, o fdcea curva ordinara, o imbrincea prin buca-
tarie. Acolo obisnuia sd-si goleasca sticla. Ridica si pum-
nul, dar niciodatd nu a lovit-o.

,Haide, limbricule, da, hohotea sotia. Veniti, fetelor!!
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Sa-1 vedeti pe taticutul vostru cum vrea sd md omoare! N-
ai tu curajul dsta, rahat cu ochi!”

Fetele nu se ardtau niciodata. Se incuiau in camera lor,
se imbradtisau, plingeau, tremurau de spaimad. A ridicat si
cutitul de citeva ori asupra ei. Ea ridea batjocoritor si iesea
din bucatdrie in pasi lenti.

,Ramii in bucatdrie pina dimineata, dormi pe jos, pe
scaun, unde vrei! Nu in sufragerie! Puti mai ceva decit un
dihor. Cind o sda-ti bei toate mintile te poti arunca pe fe-
reastrd, nici dracul nu-ti va simti lipsa!”

Termina sticla si se prabusea cu capul pe masd. Ador-
mea. Dimineata, incd mahmur si impleticit, reusea sa pre-
gdteascd micul dejun pentru fete. Cind stia cd a doua zi
trebuia sd iasd cu noaptea-n cap si sd se aseze la rind in
fata vreunui magazin, bea mai putin si dormea pe cana-
peaua din sufragerie. Cel mai adesea imbracat cu hainele
de zi. Nu si-a batut niciodatd sotia, nici mdcar nu a lovit-o.
Dar nu mai putea garanta ca intr-o nefastd zi, cind aburii
alcoolului {i vor incetosa mintea, nu se va intimpla ndpas-
ta. Mai bine pleacd. Definitiv. Atunci sotia nu va avea in-
cotro, va trebui sa-si faca timp pentru fete, sd-si ia in seri-
os rolul de mama. O va cere careva de nevasta cu doi copii
pe cap? Nici vorba. Sd i-o tragd, din cind in cind, da. Ama-
tori se gdsesc destui. In vremurile astea nici un barbat nu
se va angaja sd-i creascd odraslele, sd-i procure alimente si
asa mai departe. Cei care se descurca, cum zice nevasta,
nu impart cu altii. ,Secretarul de partid al fabricii cu care
se cleveteste cd si-ar trage-o, nu-si va pdrdsi familia pentru
o tirfa cu doi plozi. Directorul nici atit. Sd plec e rezolva-
rea si pedeapsa ei totodatd, isi zicea. Sa plec definitiv! Md
duc dincolo de munti, pe malul madrii la Constanta. Am un
unchi care lucreaza-n port, imi va gdsi si mie ceva.”

Dimineata aceea a fost una victorioasd. A cumpdrat nu
doar lapte, ci si pline plus ratia de unt, iar vinzdtoarea i-a
soptit cd dupa ora zece s-ar putea sd primeascd tacimuri
de pui, adica labe si aripi numai bune de-o ciorbita.

A urcat treptele mai sprinten, impins de-un dram de
optimism. Fetele erau deja imbracate, cea mare pusese de
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ceai si ungea cu marmelada feliile de piine. Pe aragaz fier-
beau doua oud. Sotia era inca tot in baie, ca de obicei.

»Oare s-au copt bananele, tati, mdcar una?”, intrebd cea
micd. Intrebarea se repeta in fiecare dimineatd in timp ce-
si inalta ochii spre tavan, ca intr-o rugdciune ddtdtoare de
sperante.

»Incd putin... Ti-am spus, puiut, au venit de peste mari
si tari inghesuite in cutii, s-au supdrat cd au cdldtorit in
astfel de conditii si de supdrare se ingdlbenesc mai greu...
Incad o zi, doud si gata.”

Bananele nu dddeau, ins3, nici un semn cd se vor coace
erau la fel de verzi doar cd-si pierdusera din strdlucire si le
apdarusera pete maronii pe diverse laturi. Semne de putre-
ziciune. Sotia a iesit din baie machiata si parfumatad.

»,Ceva mezel nu ai reusit sd cumperi? Fa-le si tu un ca-
dou vinzdtoarelor, descurcd-te, acum ai timp berechet la
dispozitie, fa-te util in casd. Daca vei reusi sd cumperi la-
bele dlea de pui, apucd-te si prepard o supd, zarzavaturi
mai sint, cred, in frigider.”

Lud de pe masd una dintre feliile unse cu marmelada,
musca de citeva ori, se strimba si o puse inapoi.

»~Am plecat! Cei cu slujba nu-si permit sa leneveasca.
Tu abtine-te sa te imbeti inainte de a termina cu gatitul.
Poti face si un pilaf, poate mai este orez, ceva urme de
carne se pot gasi pe aripile dlea nenorocite.”

Si a plecat, ldsind in urma ei o dird parfumata. Fetele si-
au mincat oul, plinea cu marmeladd, au baut ceaiul si-au
pus cite un mar in ghiozdan si au plecat la scoald.

Rdmas singur, scoase din dulap sticla cu rachiu si se
agseza la masd. Lumina zilei de toamnd pdtrundea prin
ferestre fara prea mare entuziasm. Isi turna un pahar. O
vreme il privi fix, fard sa-1 atingd. Brusc se ridica si puse
sticla la loc. Se asezd, din nou, in fata paharului. Sorbi
citeva inghitituri mici, de parcad ar fi fost plin cu cafea fier-
binte. Privi ceasul de pe perete. Secundarul musca, ritmic,
din timp ca dintr-o felie de piine unsda cu marmelada. Pe la
noud va cobori sa se aseze la rind. Mai lua o gura de ra-
chiu.
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Se ridica Incet, dar fard ezitari. Se duse-n hol unde se
afla telefonul. Ridicd receptorul si forma numarul unchiu-
lui din Constanta.

Pe terasa de la Croco razele soarelui se insinueazd, cu
catifelate minglieri, printre mese si clienti. Unul dintre ei
sade intr-un scaun cu rotile. Pufdie din pipa, singur la ma-
sd, In timp ce urmdreste, amuzat, animatia tot mai zgo-
motoasd a pietei. Martin Breda il descopera cu vadita sur-
prizd. E Puiu Pasca, ce naiba face-n scaunul dla, s-a deghi-
zat in cersetor? Imposibil, este sub demnitatea lui. El tra-
ieste din pocker, orasul e mare, ofertant, se gasesc mereu
impatimiti care-i cad in plasa. Vara pina toamna tirziu,
valuri de turisti misund prin oras in cdutare de distractii
nocturne, dornici de senzatii tari, pusi pe cheltuiald, asa-i
in vacantd. Pasca ii ,miroase” imediat pe cei impatimiti
intr-ale jocului de cdrti. Posedd o tacticd aparte de a se
face indrdgit. Are umor, e inteligent si-un psiholog innds-
cut. i invirte pe degete ca pe cdrtile de joc si, de cele mai
multe ori, le goleste buzunarele. Face parte din figurile
pitoresti ale urbei. E un mai vechi prieten de-al detectivu-
lui fatd de care are o slabiciune recunoscuta. Desigur, si
pentru Maraia in egald mdsurd.

- Puiule, ce faci In scaunul ala?!

- Sed, dupd cum vezi. Ce-ti zice intuitia de detectiv?

- Lasd saradele. Pe bune? Ori e un nou joc de-al tau.

- Nu-i nici un joc. Mi-au tdiat un picior. Trebuia. Ceva
in legaturd cu cangrena... Nu m-au interesat amdnuntele.
Am rdmas cu un ciot deasupra genunchiului. Asta e... Si
nu te mai holba ca o broasca la balta... fard apa! Cicd tre-
buia sd ma fi lasat de fumat. Vechiul text al medicului.
Nicotina stricd circulatia singelui. Important e sd nu strici
circulatia banilor! Acum fumez pipd, pufai, nu trag in
piept decit intimpldator. Tu? Tot cu Maraia?

Puiu Pasca izbucneste in ris. Reactie fatd de absurdita-
tea intrebarii.

- Tot. Lucrdm la aceeasi institutie.

- Politia... asta stiu. Nu inseamnd ca nu vd puteti si
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desparti. Memoria mi-e nealteratd doar singele are impu-
ritdti, dupa vorba medicului. .

Chelnerita rasare linga masa lor. [i cunoaste, sint clien-
tii casei. Continud sd o nedumereascd aceastd prietenie
intre detectivul cu faimd si un om al strdzii, cu faima si el,
dar...

- O cafea lunga pentru mine, zice Breda.

- Fard rom? intreabd chelnerita si zimbeste larg

- Momentan fdrd. Eventual mai tirziu, dacd-mi prelun-
gesc sederea pe terasa. lar pentru Puiu... un cappuccino,
da?

Puiu Pasca aprobd miscind din cap. Bea rar alcool, cel
mult o bere, doud. Nu cere de la nimeni. Cel mai adesea
primeste. Poate sta cu altii la 0 masa ore in sir fdrd sd con-
sume ceva. Fumeazd si dialogheaza cu verva.

- Azi dimineatd s-a gdsit un cadavru sub podul Garibal-
di, zice Breda curios de reactia prietenului. L-au descope-
rit niste pescari. O femeie.

- Un loc cu bund rezonantd, exclama Puiu Pasca. Banu-
iesc cd nu avea nici un act asupra ei.

- Exact. Cadavrul era blocat in crengile unui copac.

- Poate a fost adus de apd din altd parte.

- Pe pod a avut loc o altercatie. Am deslusit urme de
incaltdri pe trotuar, deasupra pilonului lingd care se afla
cadavrul. Urme imprimate-n praful udat de ploaie.

- Ce ploaie?!

- In zona podului a plouat torential citeva minute, du-
pa miezul noptii. Doar acolo.

- Sintem orasul fenomenelor paranormale! Pddurea Ba-
ciu e cea care ne alimenteazd imaginatia.

- Piticul circului Globus a auzit, de la geamul rulotei sa-
le, o disputd, o altercatie acoperita de furtuna iscatda din
seninul noptii. Dupd ce ploaia a incetat, la fel de brusc
precum apdruse, nu a mai auzit nimic. De aici, o primd
concluzie. Victima a cdzut in apa in timpul ploii.
Intimpldtor sau nu.

- Piticul Rimbaldo, ghiuleaua vie! exclamd Puiu Pasca.
Am vdzut spectacolul anul trecut, e bun. Imi plac specta-
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colele de circ la nebunie. Ma voi duce si anul dsta. lar
ghiuleaua vie e socantd. Trebuie sd ai un curaj nebun. Ori
o inconstientd la fel de nebund. E un tip de calitate, are
umor cit cuprinde.

- Il cunosti?

- L-am cunoscut anul trecut. Mi s-a laudat cd trebuia sa
joace in Urzeala tronurilor! Cu siguranta si voua.

-Trebuie sd aflam cit mai repede identitatea victimei. S-
a publicat poza ei pe internet, a fost si televiziunea locala
si Vio Dedu.

- Prietenul nostru ziarist, mereu la datorie. Ia aratd-mi
si mie poza. Poate o fi fost si ea vreo victimd de a mea la
pocker. Am avut si citeva jucatoare de-a lungul timpului.
Sint mai pasionate decit barbatii.

Puiu Pasca priveste atent poza victimei. Clatina din cap
si Tnaltd rotocoale de fum aromat, precum niste coronite
ale unor ingeri invizibili.

- Imi e total necunoscut chipul acesta.

(fragment din romanul cu acelasi titlu)
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Olimpiu NUSFELEAN

PROZE DE VARA
Hotul sarac

La o casd de schimb valutar din cartierul M., orasul C., in
aceastd dimineatd cetoasd, un barbat a amenintat casiera
si a Incercat sd fure banii, insd in cele din urma planul sdau
a esuat. Adica nu a esuat de tot, pentru ca a intervenit
politia, la sesizarea functionarei de la ghiseu. Iar politia a
consemnat in PV-ul ei citeva fapte, legate de furt. Presu-
pusul hot, folosindu-se de un spray paralizant, a amenin-
tat-o pe functionard si a sustras o caseta cu valuta. Functi-
onara nu s-a pierdut cu firea, a strigat: ,Hotul! Prindeti
hotul!”. Acesta s-a speriat, socat de nefunctionarea optimd
a sprayului, a scdpat cutia cu valutd, dar si-a continuat
fuga. A fost prins in curind, spre disperarea cititorilor de
ziare, care ar fi vrut ca hotul sa le dea o lectie celor care
cresc mereu comisioanele de schimb valutar.

Toate aceste fapte au fost consemnate amdnuntit in
PV-ul dres de politie, ba si chestia ca valuta a fost scdpata
pe trotuarul care abia fusese maturat de angajatii de la
salubritate. Mergind pe firul cercetdrilor, politistii au con-
semnat si cd hotul nu era vaccinat anticovid si a refuzat sa
fie testat, asa cd au decis sd nu-l aresteze. Exista riscul sa-1
introduca in beciul politiei ca agent de transmitere a viru-
lui, unde nu sint pusi la popreald decit rdufacdtorii vacci-
nati.

Si apoi cazul nici nu prezenta un prea mare interes: ne-
reusind sa fugd cu furtul, barbatul raminea in continuare
un hot fara bani.

Tricicleta
Marinel n-avea inca patru ani c¢ind a imprumutat trici-

cleta lui Lica si, pedalind pe o stradutd prafuitd, a intrat cu
ea in sant si a stricat-o. I-a indoit roata din fata, pe care
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erau fixate pedalele, si i-a strimbat furca. Un dezastru. N-a
plins. Dar a plins Licd. A avut noroc Marinel, s-a zgiriat la
piciorul sting, dar nu asa de tare incit sd nu mai poata de
durere si sa plingd si el. Santul nu era betonat, ca pe alte
strazi ale orasului. Da, un noroc. Licd a plins acuzind pe
Marinel cd i-a stricat tricicleta. Nu mai recunostea cd a
fost de acord sd-si imprumute tricicleta prietenului de
joacad.

Marinel se simtea vinovat si nu avea ce sd apund. Ce
rezolva dacd spunea cd Licd a fost de acord sa se dea si el
putin cu tricicleta? El, Marinel, nu avea tricicletd. Cum sa
aiba? Tati nu avea bani sa-i cumpere si lui asa ceva.

- O sd aduni bani la pusculitd si-o sad-i platesti lui Lica
tricicleta, sa-si cumpere altal, i-a spus Tati categoric.

- Se face mare pind ii cumpar eu alta tricicletd! spuse
Marinel intr-o izbucnire inteleapta.

- Aduna tu banii, vedem noi cum facem.

- Pind adun eu banii, Licd are bicicletda pentru elevi de
liceu. .

- Tu aduna banii, n-ai altd solutie. Inveti sd pui banii
de-o parte.

- i stric si bicicleta mare si iar trebuie sa adun bani. Si
el isi cumpdrd masind. Si eu i stric masina... Si tot asa!

- Banii la pusculita!

- Banii la pusculitd!... Banii la pusculita!... Ca la inchi-
soare. Cind imi mai cumpar bomboane si mingea de te-
nis?...

Vinatorul de meteoriti

In ultima vreme s-a intimplat ci mai multi meteoriti,
neinvinsi de atmosfera terestrd, au ajuns in curtile sau
chiar in casele oamenilor, producind nu de multe opri
panicd. Chiar saptamina trecutd, nasa lui Mirel Creoteanu
avu surpriza sa fie trezitd din somnul de dupda amiaza de
un meteorit care patrunse prin acoperisul casei si se opri
chiar pe perna ei, inca fierbinte. Era ca un pumn mare de
noroi fermentat si ars, dur ca un cremene, cu irizari de
cuart. Sotul ei, sofer de TIR, era plecat pentru cateva zile
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intr-un transport prin Europa. Ce s-ar fi intimplat daca
amantul nasei s-ar fi aflat la ea, gasit de meteorit culcat cu
capul chiar in locul unde acesta aterizase? Ce eveniment
neplacut! Ce povesti intre vecini!

De citeva luni, Mirel Creoteanu se initie in vinatoarea
de meteoriti. lesea cu autovehiculul sau, un fel de rachetd
personald, in spatiul extraterestru si, cu o arma speciala,
fixata la bord, tintea diversi meteoriti, pe care ii ficea sa
explodeze inainte de intrarea in atmosferd. Evident cd
urmadrea sd-i atingd pe cei mai mari, dupa ce le facea foto-
grafii 3D, ca sd-i poatd inregistra in cartea recordurilor
doboririi tintelor extraterestre. Era recompensat cu piese
de schimb, gloante speciale sau plinuri de combustibil. Si
felicitat de ceilalti vindtori cu ocazia unor chefuri
vindtoresti, la care, cei mai putin indrazneti, care se mul-
tumeau cu vindtoarea la sol, prin munti si paduri, aduceau
fie un urs sau o cdprioard, citiva cocosi salbatici sau chiar
un mistret gasit intr-un lan de porumb.

Vindtoarea la distante mari de Pamint nu era un sport
prea simplu. Pe lingd cunostinte cosmice, de astrofizicd,
indeminari de vinator, mai trebuia sd infrunti si criticile
organizatiilor care luptau impotriva vindtorilor extrateres-
tri. Anumite ONG-uri anuntau in media cd distrugerea
meteoritilor inainte de intrarea in atmosferd vdduvea pe
locuitorii Terrei de spectacolele ploilor de meteoriti, mai
ales in luna august, cind copiii erau liberi de la scoald si
aveau ocazia sd fie dusi de bunici la observatoarele astro-
nomice. Nu puteai sd-i inveti pe copii taine ale cosmosului
prezentindu-le acestora aventurile cruzilor vindtori. Pen-
tru ca era o cruzime sd distrugi aceste entitati venite din
spatiul cosmic, despre care stiinta incad nu iti putea spune
dacad sint vii sau moarte.

Cea mai mare provocare a vindtorilor era sa reuseascd
captarea unui meteorit, pe care apoi il aduceau la sol si il
donau sau il vindeau unui institut de cercetari, unui mu-
zeu sau vreunui colectionar particular. Actiunea consta in
a urca nava proprie foarte sus, apoi sd te inscrii pe linia
descendentd a unui meteorit, sd accelerezi pind te apropii
de el, sa-1 prinzi intr-o plasd speciald lansatd din nava si
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apoi sd incetinesti treptat, frinind si corpul ceresc, pind
intri in atmosferd la o vitezd rezonabild, care evita atit
aprinderea navei tale cit si distrugerea, prin ardere, a me-
teoritului.

Astdazi Mirel Creoteanu distruse cinci meteoriti. Nu
erau nici multi, dar nici putini. Nu-si pierduse timpul sa-i
captureze si sd-i aducd la sol. Comercializarea lor nu mai
era o afacere. Prins cu joaca, nu observd cd rdmase cu
combustibilul la limitd. O porni iute spre Terra. Dar, pe
traiectoria de intoarcere, prinse in plasa vehiculului un
nou meteorit. Chiar foarte usor. Insd nu mai avea mult
pina la intrarea in atmosfera. Nu reusi s3 reducd suficient
viteza corpului ceresc si nici sa-1 desprinda din plasa sa.
Meteoritul il trase pe vindtor dupa sine. In atmosferd, ve-
hiculul terestru se aprinse, asemeni unui meteorit, de fapt
asemenea meteoritului capturat. Pe Mirel Creoteanu il
invdlui o lumind orbitoare, pe care nu avu cum sd o admi-
re, cdci aceasta il devord imediat. Meteoritul nu arse in
intregime. Cu viteza cu care il provocase pe vinatorul sau
de meteoriti se aruncd in ocean, disparind, cu vindtor cu
tot, In imensitatea framintatd a acestuia.

O hoata blonda

Inainte de a se apuca de furat, hoata n-avea nimic pe
ea, era in c...l gol. Oamenii nu se prea interesau de c...| ei,
deoarece era blondd cu ochi albastri si atragea atentia mai
mult cu imaginea capului. Cu capul acesta - adicd cu (ca-
cofonie inevitabild) mintea din capul ei, a reusit sd fure de
la Stat 10 milioane de euro. A fost prinsd, dar numai dupa
ce a trecut pe la citeva magazine de fite cu banii furati.
Instanta a stabilit paguba, dar, luind in considerare ca
blonda se invdtase cu viata pe picior mare, instanta a fost
deci concilianta si a spus cd e greu sa recupereze toatd
suma furatd, asa ca s-a limitat la 3 milioane de cerut ina-
poi. Trebuia sa-i fie lasat ceva hoatei si pentru traiul cu
care s-a obisnuit, avind in vedere ca Statul militeaza pen-
tru imbunadtdtirea privilegiilor cetatenilor sdi. Nu se putea
sd-i ia toti banii furati si sd o lasd iar in c...I gol. Nu-i lasa
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in postura asta nici pe cei mai lenesi dintre cetateni.

Oficialii care trebuiau sd recupereze cele 3 milioane au
spus cd nu std averea Statului in banii astia, cd e destul
dacd aduc inapoi, ei, recuperatorii, in trezorerie, un mili-
on. Si l-au adus, cu unele greutati si goluri de suma, actiu-
ne prin care justitia si-au motivat cu prisosintd menirea,
ilustrata intr-un raport de bilant anual.

O tara micd, dar mare

Undeva prin Asia, sau prin preajma acesteia, existd o
tara atit de micd - Tahuan se pare ca se numeste — incit nu
are nevoie de armatd pentru autoapdrare, deoarece se apa-
ra - strategic - cu insdsi insignifianta ei. Nu are armatd
deoarece nu are loc unde sa ridice o cazarma militard, nici
fortd aeriand bine echipatd deoarece nu are spatiu pentru
o pista de decolare performantd (detine doar un avion cu
decolare verticald, pentru turismul local) si nici tancuri,
deoarece nu poate amenaja o piata in care acestea sd defi-
leze de ziua republicii. Pentru cd este republicd. Sau, poa-
te, monarhie.

Cu toate acestea, Tahuan - sau cum s-o fi numit, cdci
locuitorii ei nu sint orgoliosi sd tind la un anumit nume -
este una dintre acele tdri care nu a vazut aproape nicioda-
ta o invazie pe teritoriul sau. Inconjurata din toate partile
de varfuri muntoase inalte, aflatd si ea la 3000 de metri
deasupra nivelului mdrii, dacd ar fi bombardata din aer
sau de pe mare, ar fi bombardatd degeaba, deoarece nici
un afacerist cuceritor n-ar putea pune piciorul in ea ajutat
de infanterie. Cind o armatd ar incerca sd-i treacd granita,
rdul de altitudine i-ar face pe invadatori sa ramina fard
aer. Cum sd-si mai dea aere invingatorii? In momentul in
care o armatd ar ajunge efectiv in Tahuan - sa-i zicem asa,
va fi atat de epuizata si lipsitd de resurse incdt invazia s-ar
dovedi inutild. Chiar periculoasd. Soldatii invadatori, im-
preund cu ofiterii lor operativi, ar fi atit de insetati incit n-
ar avea puterea decit sa ceard un pahar de apd de la cei
invadati. Acestia insa, chiar dacd ar fi binevoitori peste
madsurd, nu le-ar putea oferi paharul victoriei, cdci au iz-
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voare de apa strict pentru nevoile lor. Asa cd, vrind-
nevrind, ar trebui sd-i arunce peste bord - adica peste
marginea muntilor - in oceanul care se sparge la picioare-
le inaltimilor. Unii soldati ar fi dispusi ca, pentru o bucata
de piine si un pahar de ap4d, sa intre in slujba celor cuce-
riti, ca sclavi. Dar locuitorii micii tari nu au nevoie de
sclavi, unde sd le ridice un cort pentru addpost?, asa ca n-
ar ezita cu nimic sa se debaraseze de cuceritori. Asta e, in
cele din urmd, partea intunecata a firii lor: nu iubesc scla-
vii. Nu-i intereseazad nimic din exteriorul tarii lor. Totusi,
Politica Internationald nu-i lasa cu totul in pace.

Desi nimeni n-are de ce sd-si faca de lucru cu ei, Politica
Internationald ii tine prezenti in registrele ei. Cele mai so-
fisticate cancelarii ale lumii mari ii folosesc ca entitate mi-
noritara. Sint cei mai impinsi in fatd in politica minoritati-
lor, pentru cd sint cei mai mici ca entitate statald, ca popor
liber. Au drept de veto la cele mai pretentioase summituri.
Li se cere intotdeauna parerea. Pe care o transmit cu ajuto-
rul unei porta-voci prin care vorbeste presedintele lor, sau,
ma rog, regele, de pe cel mai inalt pisc al tdrii. Desigur cd
vocea regelui nu se aude de la o asemenea distantd, dar
existd, pe linga fiecare summit, o comisie de experti, din
care fac parte si lingvisti sau filosofi - filosofi ai limbajului
— care incearcd sa descifreze spusele minoritarului. Si, iar
desigur, dupd lungi analize, de-a lungul anilor, se ajunge
la o concluzie si se ia o decizie - fireste ca mondiald - in
conformitate cu spusele venite din cea mai micd si mai
inaccesibild tara din lume.

Din lumea literara

Un val de stiri din lumea literara copleseste de o vreme
canalele tv. Marele poet Ion Sic a ajuns la cutite cu nevasta
deoarece aceasta l-a prins pe o terasd la o cafea cu o fufd
cdreia 1i reinnoia un autograf pe care i-l acordase in urma
cu vreo doud decenii, la revolutie, cind individa era doar o
biatd adolescentd fara blugi. Prima sotie, din cele cinci, a
eseistului V. P. l-a sunat de urgentd, stabilind o intilnire in
care acesta sd-i explice un pasaj din ultima carte, in care
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eseistul facea referire la viata sa amoroasd din tinerete.
Explicatia s-a consumat tot pe terasa unei cafenele - unde
aveau acces paparazzi revistelor literare —, din chiar cartie-
rul de resedinta al eseistului. Acesta si-a permis un scurt
popas la un ceai, pe un traseu putin ocolit, dupa ce a golit
gunoiul in ghena de pe o stradd aldturatd, motivind cd
ghena de linga bloc era plind. Acasd il astepta, cu cafeaua
fierbinte, ultima lui achizitie din domeniul admiratoare-
lor, filmata de paparatzzi cu ajutorul unei fante de lumind
strecurate de soare prin draperia obositd a ferestrei came-
rei unde astepta tindra. Pina sa se intoarcd proprietarul
apartamentului, cafeaua se rdcise. In aceeasi ordine de
idei, sotia - tot sotia! — prozatorului Z. R. D. a ficut mare
caz - adica scandal - pe motiv cd sotul, pe care il inspira
doar ea, s-a intilnit - tot pe o terasd de cafenea, in vazul
lumii - cu fina de cununie, pe care sotia o suspecta ca ar
vrea sd-i inspire sotul. Ca atare, adresindu-se preotului de
cununie, s-a desficut din relatia ndsirii, ea, nasa, ldsindu-1
pe prozator singurul nas, care i-a dus in fata altarului pe
mirii candidati la divort si psihanalize. Printr-un comuni-
cat de presa, purtdtorul de cuvint al episcopiei s-a expri-
mat de natura cd nu ar fi cazul ca biserica sd fie amesteca-
td In asemenea povesti cu stiri.

Certurile scriitorilor continud: unul a fost dat afara de
la ziarul local unde lucra, pe motiv cd publicatia urmeaza
sd intre in faliment din cauza dezvoltdrii presei online.
Altul s-a certat cu editorul pentru cd acesta i-a dat doar
zece exemplare, in loc de cincisprezece, din cartea de ver-
suri recent tipdritd. Se mira intrebindu-se ce face editorul
cu celelalte noudzeci de exemplare, pe care, din cauza ca
au fost subventionate de stat, nu le poate pune in vinzare.

A ramas de notorietate faptul cum o tindrd scriitoare i-
a lasat cu limba de moarte iubitului sa-i incheie romanul
autobiografic, cdruia nu reusea sd-i gaseasca un sfirsit.
Dupa scrierea biletului de adio, tindra - tot tindrda - s-a
aruncat de la etajul zece al unui bloc de garsoniere,
rupindu-se dintr-un grup de petrecdreti care incercau
niste stupefiante abia intrate pe piata orasului sub obladu-
irea nu stiu cui din politia perseverenta. Deschizind un
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dosar de cercetare, politia va stabili ce fel de substante au
fost consumate sau fumate. Politia, luindu-si in serios cer-
cetarea, fumeaza de mai multi ani la acest dosar.

O punga de ciocolata

Soldatul Panajevsky reusise sd iasd din tanc inainte sa
explodeze munitia care mai raimdsese dupd trecerea mon-
strului de otel prin satul ucrainean sfisiat de proiectile si
rachete. Racheta lansatd de drona ce 1-a urmadrit insistentd
atinse partea din fatd, indoise teava si rupse senilele. Din
fericire, racheta nu intrase prin turela deschisa. Faptul ca
turela era deschisd il ajutase pe soldat sa se extragd mai
repede din tanc. Din nefericire, mecanicul cazuse peste
comenzi, fard suflare. Panajevsky, cu toata teroarea explo-
ziei, avu grijd sd ia cu el si punga de ciocolatd. O umpluse
cu nici o jumdtate de ord mai inainte, din magazinul sa-
tesc in fata cdruia poposiserd cele trei tancuri care intrase-
rd in sat. Ceilalti luaserd votcd, vin, citeva cratite de inox,
pachete de cafea si zahdr. Mai insfdcase si el cite ceva, dar
cel mai tare s-a bucurat de punga de ciocolatd, mai multe
sortimente, pe care spera s-0o duca fiului sdu in tundra din
Nemetia. R

... 51 ocazia se ivi imediat. In nduceala exploziei, cind
mastodontul se ridicd de la pamint si se rdsuci in pietrisul
drumului, soldatul isi pierduse un ochi. Transportat la
spitalul de campanie, operat si tratat de medici priceputi,
refacut, dar nu vindecat definitiv, fusese trimis acasa. In
toate zilele de spital, in lunga cdlatorie de intoarcere cu
trenuri interminabile, avuse grijd de punga cu ciocolata,
tinind-o lingd el si ferind-o de priviri iscoditoare si de o
topire iremediabild. Gustase un baton in magazinul pe
care l-au vandalizat si i se paruse fantastica. Spera sa i se
pard asa si fiului sdu, care n-a mai mincat niciodatd asa
ceva, ramas acasa sd pazeascd turma de reni, impreund cu
batrinul tata al soldatului si cu mama copilului, care ducea
acum tot greul familiei.

Copilul, obisnuit cu viata nomadd, cu dlinii de paz3,
urma sa fie trimis la scoald. Era singurul din trib care va
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lua calea invdtaturii, asa cum Panajevsky a fost singurul
dintre ai sai care, auzind de chemarea sub arme in schim-
bul unei sume frumoase de bani, a hotdrit sd plece la rdz-
boi, cit ar fi fost acesta de departe Inainte de a descoperi
bucuria invdtaturii, copilul descoperea gustul ciocolatei,
care venea de dincolo de orizonturile spre care isi duceau
turma de reni de-a lungul anilor.

- Bunicule, zise nepotul in limba lor - pe care autorul
acestor rinduri nu o cunoaste deocamdata - cind o sa fiu
mare, o sd merg si eu la razboi. li bat pe toti si le mdninc
toatad ciocolatal...

- Da, da..., 0 sa mergi la razboi!... Poate o sd mergi, poa-
te nu, zise batrinul afundat deodatd intr-un noian de
ginduri, pe care nu le putea duce pind la capdt, deoarece
nu stia nici el foarte multe despre aceastd lume. Autorul,
care, nestiindu-i limba, nu-i poate urmadri gindurile, nu
stie nici el ce sda mai zica...

- Ba da, o sd merg!, zise copilul hotarit, cu hotarirea ce-
lui care incd nu a fost la scoala.
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Ladislau DARADICI

Cele doua Anastasii

2ntr-o dimineata de iunie, in sdptimdna in care am
Iimplinit saptespreze ani, valurile adusesera pe plaja

noastrd din Burgas o cruce neagra si inaltd de peste trei
metri. Pe cruce, cu piroane ruginite, fusese rastignitd o
femeie. A fost ziua in care eu si Anastasia am fugit de la
ore pentru a cobori pe faleza sa fumdm iarba si sd ne ti-
nem in brate; planuisem ca acea zi s-o petrecem impreu-
nd. Ne-am indrdgostit unul de celdlalt la inceputul prima-
verii, imediat dupd ce a sosit in oras impreund cu tatal ei,
incd de atunci devenind nedespartiti. Ne plimbam pe ma-
lul lacului ori pe plajd, tindndu-ne de mand si sarutandu-
ne; vorbeam la nesfarsit despre delfini, despre tarile prin
care umblaserd, despre carti, muzicd si filme. Mama ei
murise cu cdtiva ani in urmd, apoi a trebuit sa plece si din
Bratislava cu serviciul tatdlui, dupd ce initial au stat la
Praga, apoi la Budapesta, purtand cu ei si urna cu cenusa
mamei. O neintreruptd cdldtorie dureroasd, obisnuia sd
spuna Anastasia. Eu incd nu vazusem Budapesta, nici Pra-
ga si nici Bratislava pentru cd nu fusesem incd nicaieri,
insd ea era convinsd ca vom cdldtori impreund, avand toa-
ta viata inainte si, cine stie, poate chiar alte vieti. Dupa
moartea mamei sale, a rdmas cu o tristete iremediabila in
suflet. Din momentul in care ne-am cunoscut, a avut in-
credere deplind in mine. Voi bdrbatii, spunea, trditi intr-o
certitudine perpetud, stiti mereu ce urmeazd si ce trebuie
fdcut, in timp ce viata noastrd, a femeilor, e plind de pri-
mejdii si lucruri rele la tot pasul... Eu inca nu eram bdrbat
si nici ea femeie, dar Anastasia asa vorbea. Md gandeam ca
trebuia sd fie ceva legat de mama ei... Deja o vazusem goa-
13, la ea sau la mine acasd, insa dragoste nu am fdcut,
lasdndu-ma in schimb sa-i dezmierd sanii, sd-i sarut tru-
pul, numdrandu-i pistruii; adora s-o ating, infiorandu-se
de pldcere. Odatd cu venirea verii, stateam adesea goi pe
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plajd, urcand spre nord pentru a fi singuri; eram fericit,
imaginandu-mi ca asa voi fi pand la moarte. In dimineata
aceea de iunie am strabdtut parcul ce desparte orasul de
mare, pornind pe mal spre miazdanoapte. Abia apucardm
sd ne sdrutdim de citeva ori, cand Anastasia se opri,
strangandu-mad dureros de mana. Uite acolo, sopti cu tea-
mad, aratdnd inainte; parcd-i simt si-acum tremurul din
glas. Am zdrit de departe crucea si am vazut si femeia, desi
era acoperitd pe jumadtate de alge. Apropiindu-ne, ma ui-
tam la palmele ei frumoase, strapunse de piroanele roase
de apa si sare, mirandu-mad cd nu sunt urme de sange. Dar
probabil cd apa madrii spdlase rdnile, asa cum se intampla
si cu naufragiatii inecati, cu tdieturi pe trup. Femeia avea
pielea castanie, ochii deschisi, verzi ca algele aduse de
valuri. Doar ca nu privea nicaieri. lar dacd prin ochii aceia
frumosi incercai sa-i intrezaresti sufletul, n-aveai nicio
sansd: poate cd sufletul ei nu se mai afla acolo, ramas pri-
zonier pe undeva, ori poate cd ajunsese deja departe. Par-
cd era moartd dintotdeauna si, totusi, continua sa trdias-
cd... Anastasia md strangea incd dureros de mana. Femeia
era goald, din cale afard de frumoasa; trebuia sd fi fost
inaltd de cel putin doi metri. Parc-ar fi o zeitd, spuse Ana-
stasia. Era desdvarsitd intr-adevdr: avea gatul alb, prelung,
sani rotunzi, vigurosi, pantec neted, catifelat. Stateam
acolo si, in depdrtare, deasupra valurilor, soarele strdlucea
palid in nemarginirea de ceatd... Era ziua mea, a noastra,
si am stiut cd va fi de neuitat. Nu era nevoie de cuvinte...
Cand Anastasia m-a privit, mi-a venit s-o sdrut, insd m-am
abtinut. Cred ca ne gandeam amandoi la acelasi lucru: ca
veniserdam special s-o vedem pe straina. Pentru asta ne-am
indrdgostit in primdvard unul de celdlalt, ca in acea zi, la
acea ord, sd putem fi acolo. Doar ea si noi... Lucrurile aces-
tea nu sunt intampldtoare, nu ne alegem noi destinul, el e
cel care ne alege pe noi. Dar oare cine era? Pdrea venitd de
departe, ca si Anastasia. Dintr-o altd lume, un alt timp... Si
privind-o aga, am inteles ca din momentul acela in vietile
noastre nimic n-avea sd mai fie la fel. Ingenunchind, Ana-
stasia i-a atins parul, apoi fruntea, apoi umdrul. Cu miscari
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incete si delicate, a inceput sa-i curete trupul. Pentru cd
eu nu indrdzneam s-o ating, m-am apucat sd curat de alge
si scoici bratele crucii. Si-atunci am observat cd in lemnul
negru, aproape pietrificat, cineva cioplise, poate cu sute de
ani in urma, cdteva litere grecesti. Era un singur cuvant:
ANAXTAZXIA. Acum il voi suna pe tata, mi-a spus Anasta-
sia, dupd o vreme continudnd: Intotdeauna stie ce-i de
fdcut... Mai tarziu, cand au sosit si legistii si au desprins
trupul de pe cruce, inghesuindu-l intr-un sac de plastic si
purtandu-| spre o masind neagra, am ramas pe plajd, nea-
jutorati. Au luat si crucea, era atat de grea incdt a fost ne-
voie de sase oameni s-o ridice. Ma intrebam oare ce pacate
avusese acea strdind de o pedepsiserd atat de cumplit. In
afara ranilor pricinuite de cuie, nu avea altele pe trup... Se
pare cd in oras nici nu s-a aflat despre toate acestea, iar pe
noi, desi ni s-a spus cd vom fi chemati pentru declaratii,
nu ne-a mai cautat nimeni... In seara aceea, pe plaj4, eu si
Anastasia am invdtat sd facem dragoste, continudnd sa
facem apoi in fiecare zi: a fost o neintreruptd sdrbatoare
dureroasa a iubirii. Cea mai frumoasa vard din viata mea.
In septembrie, Anastasia si tatdl ei au plecat in Irlanda,
apoi in Canada, la Montreal, o vreme continudnd sd ne
mai scriem. Au trecut patruzeci de ani de atunci si eu incd
trdiesc cu cele doua Anastasii in suflet: cea pistruiatd si
caldd pe care am iubit-o atat de mult in vara aceea, si cea-
lalta, zeita madrii si-a luminii, pedepsitd atat de crunt pen-
tru frumusetea-i nepamanteand. Uneori md intreb dacd-si
mai amintesc si ele de mine...

Frumusete

Intr-o dupi-amiaza de august, pe promenada din-
spre Bulevard Knyaz Boris din Varna, la intrarea in
Primorski Park, o adolescenta adormise pe o bancd. Avea
somnul atat de lin si de adanc incat nimanui din sutele de
localnici si turisti care treceau pe-acolo in drumul lor ca-
tre falezd ori spre oras nu i-ar fi trecut prin minte s-o tre-
zeascd: era o mana de copila frumoasa si firavd, de nu pu-
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teai sd nu-i admiri pdrul castaniu si mdtasos cazandu-i pe
umeri, chipul desavarsit, cioplit parcd in marmurd vie,
gatul suav si mainile albe, cu degete lungi si subtiri. Purta
un tricou alb, pantaloni scurti si se descdltase de adidasi,
lasdndu-i sub bancd. Se ldsase usor pe o parte,
ghemuindu-se nitel, cu fata spre alee si capul sprijinit pe
un rucsdcel alb; nu avea mai mult de cincisprezece ani.
Dintr-un buzunar al pantalonilor atdrna un smartphone
cu fir alb, abia vizibil, ducand spre cele doud cdsti minus-
cule pe care le avea in ureche... La un moment dat, un
domn bdtran se apropie pe alee si se agezd langd fatd; nu
observase ca doarme ori poate nici nu-i pasa. Era un bar-
bat inalt si slab, trecut de optzeci de ani, o alcatuire de
oase si piele, veritabil veteran rechin cu venele vinete in
relief prin epiderma uscatd, maronie, contrastand cu pie-
lea find si netedd a fetei, cu perii minusculi si aurii de pe
bratele ei, imbiindu-te s-o atingi; barbatul avea in ochii
goi tristetea deznddajduita a muribunzilor. Sosit de cu-
rand din Viena, viata trecuse peste fiinta sa ca un tavalug
nemilos, lasdndu-1 neimplinit si vlaguit peste mdsurd. Pen-
tru el, in acele momente, lumea din jur nu reprezenta ni-
mic, concentrat pe propria respirafie si durerea insuporta-
bild ce-i sfasia pieptul. In ultima vreme, meditind tot mai
des asupra iminentei mortii, nu-i venea altd imagine decat
cea a mdrii, intr-o altd existentd trebuind sa fi fost amfibie
ori mamifer marin, acum neconcepand alt mormant pen-
tru jalnicul sau trup decat un abis de apa nestiut, intune-
cat si rece, fapt pentru care si venise la Varna: mai avea
nevoie doar de o barcd, o funie si un boltar. Ne nastem din
seva dulceagd si calda a pantecului matern, tarandu-ne,
ridicindu-ne in picioare, ca sd ne incovoiem apoi si sd
revenim la stadiul de taratoare; prin urmare trebuie sa ne
intoarcem tot intr-un mediu lichid... Intr-un final, privi
totusi spre copila adormita: era frumoasa intr-adevar, cu
zambetul acela abia perceptibil pe buze, ca o mirare ado-
lescentind. La incheietura mainii drepte avea un ldntisor
cu o placuta de aur pe care scria AHACTACIA... Un ado-
lescent, pe nume Hristo, cobordnd cu rolele pe alee, fu
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izbit de contrastul dintre cumintenia si frumusetea fetei si
imaginea deplorabila a batranului; se pare cd tanarului ii
fusese hdrdzit un destin de poet, nefericit si solitar desi-
gur, in lumea asta neexistdnd si poeti fericiti. Hristo se
indrdgosti pe loc de faptura delicata cu chip diafan si
somn dulce; te-am zdrit intr-o clipd tarzie, izbucni glasul
tainic al poetului dinlauntrul sau, te voi veghea si ocroti
fidel de toate spaimele zilelor si noptilor tale, de priviri per-
fide si umbrele indoielii, azi e cea dintdi zi de sdrbdtoare
magicd a sufletelor noastre...; si cuprins de o gelozie ado-
lescenting, il invidie pe bdtranul care se asezase nepermis
de aproape de frumoasa adormita. Cobori spre falezd si,
cand se intoarse, se opri pe o banca de pe cealaltd parte a
aleii. Intrupare a dumnezeirii, auzi involuntar acelasi glas
launtric al poetului, sdngele tdu va trdi si dincolo de moar-
te scurgdndu-se in mdri de frumuse;e si mirare,
nedecolordndu-se de muscdtura viermilor si a vremii, e o
dragoste caldd revdrsandu-se peste alcdtuirea fapturii mele,
inmugurind intru vis... Cand in cele din urmd batranul
plecd, grupuri razlete oprindu-se uneori s-o admire pe
fata, invidiindu-i somnul si urma de zambet de pe buze,
dar si perfectiunea inocentei, caci o lumind aparte ii inva-
luia nu doar chipul, ci intreaga fapturd, de parca-si purta
sufletul in afard, nimb tesut dintr-o substantd magica si
fremdtanda. Lui Hristo ii era teamd sa se apropie: daca s-
ar fi agezat langa ea, ar fi trebuit s-o atingd, chiar si gandul
facandu-l sd se infioare. Mai tarziu urcd in oras sd-i ducd
mamei sale vitrege medicamente pentru cd era bolnavd,
zicandu-si ca va cobori din nou, cu teamd cd in acest timp
fata s-ar putea trezi, plecand, astfel riscind sd n-o mai
intdlneasca niciodatd. Se gdndea sd-i lase numadrul de tele-
fon notat pe ceva, dar cum sd faci asta in vazul lumii, l-ar
fi crezut pervers ori nebun, asa cd porni in graba spre casd
si, cand reveni, soarele apunea deja, la rdsdrit marea
intunecandu-se incet, pornindu-se briza rostogolind spre
tarm mirosul magic al mdrii. O gdsi tot pe bancd si doar
cand umbrele noptii se pogorird peste mare, larmele ina-
busite ale urbei rasunand estompat alaturi, indrazni sd se
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aseze 1anga Anastasia pentru a lasa ca, discret, sufletele lor
sd se atingd si sd se amestece. Si atunci intelese... Iar glasul
launtric continua sa-i sopteascd versuri cu o ndvala dispe-
ratd si nebund, stia cd avea sd fie o noapte lunga si avea sa
rasune induntru-i cel mai minunat si mai straniu poem pe
care n-avea sa-l uite niciodatd, dar nici n-avea sa-l scrie,
un poem al Anastasiei si al sdu, dar si al acelei nopti de
august cu mii de lumini ale exuberantei pe tarm si miliar-
dele de stele pe cer, un poem ca o taind a vietii, a dragostei
si a mortii, caci aceasta era noaptea in care lumea inceta
sd mai fie aceeasi. S dormi ca si cand ai fi murit sau sad
mori ca si cum ai dormi, cu visul ultim si nesfarsit care iti
sangereazd sufletul... In moarte, Anastasia continua sd
zambeascd, iar Hristo, adormind alaturi, surdse si el in
vis... In zori, ivindu-se dinddrdtul necuprinsului aburind
de apa, soarele scdlda trupurile lor tinere cu lumina-i ma-
gicd si lind.
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Hanna BOTA

. . . *
,1Irei femei, cu mine, patru” )

25.

Fix de intdi martie, cam dupa trei luni de maritis pentru
Flora, dis-de-dimineatd, Gabi, cu bagajul facut de cu o
zi inainte, pleca de acasd, inrolat in armatd. S-a dus pentru
aproape doi ani, lasandu-si tdndra nevasta singurd si in-
sarcinatd. Ce nenorocos bdrbat: daca ar fi apucat sd mai
treacd niste luni, sd implineasca 25 de ani sau sd i se nascd
copilul, nu-l mai luau, dar uite ca timpul l-a inselat cu
cateva luni si l-a obligat sd-si faca stagiul militar. A avut
dreptate mdtusa Silvica, a fost primul gand ce-i veni Florei
in minte, a ramas nevastd singurd, incd si gravidd. S-a in-
trebat adesea: daca lunile acelea de maritis ar fi durat mai
mult, oare s-ar fi cimentat mai adanc cunoasterea si in-
crederea in el? Poate cd da, dar degeaba vorbesti si repro-
sezi lucruri care n-au fost sa fie. Si s-a mai intrebat un
lucru: dacd Gabi n-ar fi insistat sd se ia musai la sfarsitul
lui noiembrie, daca ar fi asteptat pand in primdvard, iar pe
el l-ar fi dus doi ani, oare s-ar mai fi maritat cu el? Ras-
punsul era de fiecare datd nu.

Odatad cu iesirea lui din casa, parca toata vraja ce-au
trait-o 1n iarnd s-a spart. A rdmas casa goald, uratitd, strai-
nd, Flora se invartea fdra sd-si regdseascd intimitatea, in
curte nu iesea, n-avea chef nici sa-si zdreasca socrii. Era
atat de vulnerabila fard Gabi. Pe la amiazd, cu obrajii inca
siroind de lacrimi si ochii umflati, auzi vocea Mariscdi,
mama vitrega: no, Flord, ca doard nu stai aici singura, du-
te la Dezmereni, nu sta in batiturd cu noi, nu-i aici de
tine, acolo-i de chiaburoaicd. Bitrana nu suporta deloc ca-
i fatd bogatd. Sigur, nu trebuia sd-i spund mastera sa plece,
avea deja cateva lucruri inghesuite intr-o desagd, era hota-
ratd sd se intoarcd, este loc destul acasa, fratii i sunt ple-
cati. Dar felul in care 1i vorbi Marisca, dispretul din voce
au facut-o sd se simtd alungata din casa ei, din cuibul iubi-
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rii cu barbatul ei. Pdrea ca intreaga cladire apartinea acum
bdtranilor si n-avea cine s-o apere, cd ea nu se putea pune
cu limba asprd si rdutdcioasd a femeii, era prea tacuta si
blanda.

Cand incuie usa, aparu iute in pridvor mastera: no, nu
te supdra, da' noud ne-ar fi placut mai tare Irma, numa’
cd si Gabi face cum il taie capu’, nu asculta de pdrinti, iti
vedea voi daca o sd va-ntelegeti, o sd vada si el dacd iese la
capdt cu tine, cd Irma era de el, nu o Dezmereancd. Irma?
se gandi Flora in timp ce, cu desaga in spate, cobora gra-
dinile, de ce Irma? Nu era nici mai frumoasa, nici mai avu-
td, nici mai harnicd sau mai cuminte, de ce era mai buna
Irma? Cu gdndurile astea ajunse acasd, regdsi odaile reci si
intunecoase, nu era nimeni indauntru, tata era, ca intot-
deauna, la munca hectarelor de pimadnt din Tog, iar sora-
sa Marga, pe undeva prin sat, cd era in vorba cu Alexandru
Chisului. Si planse din nou, cd pe drum n-ar fi vrut s-o
vadd cineva bocind. Se 13sd moale pe patul si locul ei de
dormit de-o viatd, langa perete, planse in liniste pand nu
mai avu lacrimi, apoi se ridicd si se apuca de treabd; de
cate ori o luau tristetile, munca i-a fost sprijin de nddejde.
Obositd, nu mai avea energie de plans. Nu era mancare
gdtitd, se apucd de o supd de gdluste, in camara morcovii,
acoperiti cu nisip, erau incd zemosi, de cate ori curdta
unul, musca cu poftd, rontdind zgomotos. Imi pofteste
copilul morcovi, zdmbi ea puiului care incd nu se vedea
cd-i In pantece.

Nimeni nu s-a mirat de intoarcerea ei, dormea iar in
pat cu Marga, ah, tot reci ti-s picioarele, o impingea ea,
singura diferenta era burta care se rotunjea. Muncea la fel
de mult, cdra apd, spala, fierbea, sdpa in gradind printre
straturile de zarzavat, punea clostile pe oua, ficea casul
din laptele bivolitelor, cd oi nu mai aveau, se pregdteau de
venirea Pastelui, era din nou acasd. Dar gandurile i se rd-
suceau In minte ca niste moristi in vant: este nepotrivitd,
alungata, respinsd, nedorita, ldsatd singurd, fara nici un
ajutor, de parcd nici n-ar avea bdarbat. Nu spuse nimdnui
ce simte, numai cd bucuria de pe fatd s-a cam topit, era tot
ingdndurata, dar cine s-o observe? Marga avea ganduri de
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maritis, era destul de neguroasa, parcd nu i se legau bine
lucrurile nici ei. Veneau scrisori de la Gabi, aceleasi vorbe:
povestea cum se simte, cd fusese dus la munca, nu la ar-
me, apoi intr-o vreme a fost internat la spitalul din Ora-
dea, s-a imbolndvit cu ceva la plamani, sd nu-l viziteze cd
nu stie cand il externeaza, apoi scria cd a ajuns la bucata-
ria popotei, invatd sd gdteascd bundtdti, povestea ce de
feluri gatea, o intreba pe ea de sdndtate si de copilul din
pantece, i-a trimis de vreo doua ori si pachet cu sdpunuri,
o sticluta cu parfum, dulciuri, dar niciodatd bani. Ce?,
parfum 1ii trebuia ei? Cand a plecat, nu-i ldsase bani, desi
avea; pentru toate nevoile ei, trebuia sd-i ceard bani tata-
lui, desi acum era femeie maritatd. lanos ii dddea fard sda
intrebe, dar Flora rumina neincetat: alungata, respinsa,
nedoritd, ldsatd singurd, fara nici un ajutor, fard bani, de
parcd nici n-ar avea bdrbat. Bineinteles, totul in tacere, cd
asa era in casa lor, nu se vorbea. Cand nodul din gat cres-
tea de nu-l putea inghiti, o podidea plansul, plingea in
barbd printre straturile de verdeturi sau hranind puisorii
de gaind, framantdnd pdinea sau frecand podeaua, mai
nou cosea hdinute pentru copilas, pregdtindu-i venirea,
pregdtea scutece, sigur, cu bani tot de la Ianos, dar tot
bocind. N-ai ce sa te astepti de la oameni, nici de la pro-
priul barbat, face fiecare ce poate, susplna ea. In suflet ii
incolti un fel de respingere. $i o incapdtanare de a razbi.

In septembrie a ndscut o fetitd. A ndscut acasd, cd era
singurd cand i-au venit durerile, Marga ajuta in Tog, veci-
na lulica, batrand acum, stiind ca Flora ramane des singu-
rd acasa, i-a poruncit cd dacd-i vine sorocul, s-o scoale
oricat ar fi de tarziu, fdrd rusine, ca nu-i bine, se pot in-
tampla multe... Desi durerile cresteau, o vreme n-a spus
nimic, a tdcut cum era obisnuitd, dar cand vdzu ca s-a rupt
apa si doare tot mai ascutit si mai des, s-a speriat, in patul
acela a murit si mama ei, asa ca, printre contractii, cu sale-
le indoite, lua lampasul si trecu pe portita: lele Iulicd, lele
[ulica, strigd in noapte, hai ca a-nceput! Veni femeia si
cand vazu ce des i vin contractiile, o certd: fata mamii,
trebuia sa mad scoli mai iute, nu sa rabzi singurd, stai sa-1
trimit pe Vasile dupd moasd. Iulica pregati cearceafuri
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albe, erau si pelincile copilului pregdtite de Flora, multa
apad fierbinte, trecu prin flacdra lampii niste foarfece, erau
gata toate cand Vasile intorcandu-se spuse cd moasa nu
vine, cd i-a fost interzis de la dispensarul din Cdmadras, a
murit un copilas si i s-a zis ca dacd mai merge la fernei
acasd, va fi amendata. i era fricd, a refuzat. Acu, nici vorba
sd porneascd spre Cdmadras, ar putea naste pe drum, ceea
ce e si mai rdau: ndscu acasa cu lelea Iulica de moasa. Cum
si-a vazut copila, a iubit-o imediat si definitiv. lar in amin-
tirea mamei Ana, i-a pus numele Anita.

26.

Anita era trecutd bine de un an cand s-a intors Gabi din
armatd. In tot acest timp, copila a crescut in pat cu Flora si
Marga, n-au cumparat patut de copil, avusese un cos, s-o
legene atarnatd de o sfoard, s-o poarte cand lucra pe-afard.
Peste iarnd au dormit in aceeasi camera cu totii, se incal-
zea o singurd odaie si trebuia, pentru copil, sd fie cald. In
tot acest timp, lanos n-a zis nici un singur cuvant, cum c3
e obosit si 1l deranjeazd plansul copilei, desi Flora se scula
noapte de noapte, sd-i dea tatd, sd-i incdlzeasca lapte in
cana, sd-i dea cu biberonul, s-o schimbe, s-o plimbe in
brate, s-o adoarmd. Cand smiorcditd, cand rdcitd, cand fi
ieseau dintii, fata crestea de parcad era a tuturor, iar cand
porni sd umble, Ianos o tinea de manute, aplecat de sa-1
doara salele, dar tot nu s-a plans niciodata. Daca Flora sau
Anita aveau nevoie de ceva, scotea banul fdrd sd astepte
inapoi, cdci Gabi nu-i lasase nevestei pe mand nici un ban
- amdnunt care luase proportii uriase in mintea ei. Dar si
Flora era la fel de harnica: cu fata infdsata in brate, gdtea,
cosea, cdra, invartea in oald. Hlamida gandurilor negre n-o
pardsea: respinsd, abandonatd, trimisa acasd, alungata,
nedorita, nepotrivitd, lasata de izbeliste, fara un ban, fard
sustinere... si iar porneau lacrimile, porneau singure, nici
sd le mai bagi in seama. Descoperi cat de pldcut o alind
atingerea trupusorului de copil, tinutul in brate, manutele
ei pe obraji, iubirea pentru copil sporea cu fiecare gangu-
rit. Dragostea pe care o simtise in valuri calde pentru Gabi
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in rdstimpul scurt al unei ierni, se revarsa acum, fara opre-
listi, peste mogaldeata de om.

Cum ar fi daca ar rdmane pe veci acasd la lanos? Cata
pace e aici, cu catd groazd se gandea la casa cealalta im-
partita cu mastera. Nu mai voia sa se intoarca acolo, facu-
se 0 obsesie, se trezea noaptea transpiratd la gandul rauta-
tilor si ironiilor ei. Noptile de iubire cu Gabi erau parcd de
pe alta lume, nici nu si le putea aminti foarte clar, atat i se
pdreau de ireale si de demult. Parca nici nu-i mai era dor
de el, a ldsat-o sd-si bata joc de ea femeia aia rea, adicd, ar
fi fost mai bund Irma... Uite, nu-i mai trezea nici un fior
gandul la el, il gasi superficial, prea necopt la minte, nu va
iesi bine cu el. Mai bine va rdmdne si va creste fetita sin-
gurd, aici acasa la tatdl ei. Marga se va mdrita. Au mai
crescut copii doar cu mama, n-ar fi prima, nici ultima
mama singurd. Desi surorile nu-si destdinuiau tainele de
suflet, 1i spuse gandul acesta Margaretei. Nu, nici vorba, i-
o tdie scurt sorad-sa, aici In casd, eu raman. Dacd n-ai fi
plecat, rdimdneai tu, ca tu esti cea micd, dar te-ai madritat
inaintea mea, te-ai dus, aici o sd stau eu cu Alexandru. Si-
apoi, nu se cade sd nu te intorci la Gabi, ce-i spui? Cd nu-ti
mai place de el? Ai fugit pe furis sd te madriti grabitd, iar
acum ti s-a urat? Ai facut ce-ai vrut intotdeauna, acum fa
ce trebuie! Da, avea dreptate Marga, nu se cade, dar ce
bund e linistea de acasd. Ce mult si-ar dori sd ramanad aici
pentru totdeauna. Nu-i mai trebuia nici mdritis, nici bar-
bat.

Apoi, intr-o noapte, avu loc un incident care o sperie
pe Flora. Era acasa doar cu Anita, cum se intampla des. Se
trezi din somn auzind galagie in curtea din spate, la cote-
te. Sd fie vreo vulpe la gaini? lesi afard iute, asa, in camasa
de noapte, ocoli casa, dar inainte sa apuce sd strige la vul-
pe, vdzu o umbrd mare, neagra: un om lipit de scindurile
vdruite in alb ale cotetului, cu o gdind in brate. Flora nu
scoase o vorbd, urmdrind cu atentie: cdnd ochii i s-au
obisnuit cu intunericul, vdzu ca barbatul avea prohabul
desfdcut si regula gaina in gesturi ritmice, dar destul de
blege, cu 0 mana o tinea de cap si cioc sd nu caraie. Cand
recunoscu profilul cu nas coroiat al lui Niculae a* Sticului,
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strigd la el in gura mare: pune jos gdina, bade Niculae, da’
ce faci dumneata aici la noi in ogradd? Omul se sperie,
aruncd gdina si dadu sd vina spre Flora, ea nu se clinti,
continua sa-l certe: du-te acasd, ce faci noaptea in curtile
altora, da nu ti-e rusine, furi gdini? Ca-i era jend sa zicd ce
vdzuse, vorbe scarboase ce nu se rostesc. Il stia ca pe un
om asgezat, avea nevasta si copii, cat cd-i mai placea rachi-
ul, poate era beat. El mai facu un pas spre ea, apoi se in-
toarse cu spatele sd-si incheie pantalonii; in socul de-a fi
fost descoperit, uitase de ei, i atdrna sexul alb peste pan-
talonii negri. Pleca iute urcand prin gradind spre ulita de
sus. Dar Flora abia acum se sperie de-a binelea. Nici nu
mai cdutd gdina in intuneric s-o bage inapoi in cotet, aler-
gd 1n casa si trase zavorul mare, dar de sperieturd nu mai
putu adormi. Atipi spre dimineatd, apoi cdnd se trezi, gai-
nile erau slobozite, lanos nu vdzu pe niciuna afard, o fi
fost, dar s-o fi pitit pe undeva nu mai stiau care a patit-o.
Le-au numadrat, erau toate. In intuneric si luatd prin sur-
prindere, Flora nu deosebi culoarea penelor.

Dupa cateva zile, cand trecu badea Niculae prin dreptul
portii, o striga pe Flora sd-i zica ceva: Flord, sa nu-mi scoti
vorbe-n sat, ca sd stii cd nu eu am fost la gdini in noaptea
aceea, nu stiu nimic despre ce se zice, nu stiu ce-ai vdzut.
N-ai fost dumneata? Nu scot vorbe, cd n-am zis la nime",
nu, iar daca n-ai fost dumneata, nu trebe sa te temi, cd n-
ai de ce. Era baut din nou Niculae, Flora i simti rasuflarea
acrd. Dar din noaptea aceea ea nu mai vru sa ramana sin-
gurd acasd, umbra cea neagrd a fricii o urmarea altfel ca
pana acum. Dacd se intuneca, nu-i mai placea sa meargd
nici pand la poartd, ea, care fusese o curajoasd.

Gabi se intoarse peste putind vreme dupd noaptea ace-
ea, Flora il gdsi inaltat, a mai crescut in armata, i se ldtise
spatele, s-a mai implinit, cd lucrand la bucatdrie a mancat
bine si nici lucru mult nu avea. Omul isi lua acasa nevasta
si fata, Flora pleca dupd bdrbat, fdra sd-i aminteascd vreo-
data cd i-a trecut prin cap sd nu se mai intoarca, ci sa ra-
mand sd-si creasca fata singurd, tatal ei n-ar fi refuzat-o,
indiferent ce ar fi spus satul. Dar nu era singurul gand
nemadrturisit, Flora nu prea se destainuia, n-a invatat-o
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nimeni sd-si deschidd sufletul. Era multumita ca, in casa
lor, cel putin nu va rdmane singurd, vor fi noapte de noap-
te impreund.

27.

Noapte de noapte impreund, si-au regdsit imbrdtisarile,
corpurile lipite, daruirea pentru iubire, dorinta de a anula
bariere si singurdtate; ziua se umplea cu munca multd,
aveau deja ogradd mare, au construit cotete, grajd incdpa-
tor, granar, costei pentru porumb. lanos a dat fetei lui ca
zestre pamant mult, dar nu in Tog, sd nu meargd asa de-
parte la lucruy, ci in Poderei, aproape de tusa Silvica, i-a dat
si 0 vaca, i-a dat bivolita din copildrie, era deja batranad,
dar avea cel mai gras lapte, bun pentru smantand si unt.
Gabi era foarte harnic si iute la mand, tocmea oameni pen-
tru muncile mai grele, lucra el insusi la cAmp, apoi au re-
venit clientii, nimeni nu fdcea cizme cu tureac inalt cum le
facea Gabi, le lipsea indemanarea. I-ar trebui o masinarie
de capatuit, incd una de cusut piele, cd cea veche s-a stri-
cat de tot. Nefiind bani destui, Flora a fost de acord sa
vanda masina ei de cusut mostenitd, Singer-ul. Dar nu fara
plans. Pleca un personaj din viata ei, fusese masina ma-
mei, catd alinare a gdsit aplecatd asupra ei, cu picioarele
apdsand ritmic pedala, huruitul curelelor invartind roata,
tdcanitul ritmic al acului impungand tesatura... Dar Gabi
i-a promis cd-i va cumpadra altd masind, una mai iefting,
sd-si coase rochii ei si fetitelor, ca s-a ndscut si llona. Flora
l-a rugat s-astepte doar pana coase scutecele pentru copi-
lasul ce era pe drum, spera ca acum sa-si nasca bdiatul. Ca
dupa baiat, gata, nu mai vrea alti copii, nu-i ea din neamul
Pantestilor, va vedea tusa cd nu se umple casa de puradei.

Cand termind de tivit si ultimele bucati de panza, Gabi
desfdcu Singer-ul piesd cu piesdq, il curdtd, il unse, il prega-
ti de vanzare. Stia unde va scoate pretul maxim, la un ate-
lier din Cluj. Flora, crezi cd se va naste copilul la noapte?,
o intrebd inainte de a inhdma caii, cd pornea de cu seara
spre Cluj, 40 de kilometri nu erau usor de strdabdtut, avea
de dus si niste saci de grane la targ, doar a doua zi, seara,
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urma s-ajunga inapoi. Ea plangea, nu se simtea bine, dar
poate o durea launtrul pentru cd se despdrtea greu de Sin-
ger-ul mamei. Ce trebuie, trebuie, asa e viata, nu te rdasfata
deloc. Flora, dacd nu te simti bine, stau acasd astazi. Du-te
dacad te-ai pregadtit, n-o sd-mi fie mai usor nici maine. Griji
de tine, Flord, uite, dacd e ceva, mergi dincolo, la parinti,
sunt totusi cel mai aproape de tine. Pdrintii? Mai bine
Muma pddurii, stii cd Marisca abia asteapta sd pleci ca sd
ma poatd batjocori. De-ar fi matusa Viola, ar fi bine, poate
o chem pe ea, ca fetele-s mici si nu le pot ldsa singure. Ne
rugam sd treacd noaptea fdra necazuri.

Dar noaptea aia, cu toate rugdciunile, nu trecu fara ne-
cazuri. Bdtuse de miezul noptii, cand o durere ascutita o
trezi din somn. S-a rupt apa, a inceput travaliul intr-un
ritm accelerat. Fetitele dormeau, unde sd se ducd? Nu, la
soacra Mariscd nu, alergd la vecina Victorita, umbla greu
femeia, dar fata ei avea 18 ani, cu toatd rusinea, a chemat-o
sd stea cu ea pand dimineata. Dar fetei i era fricd: merg sd
chem pe cineva. Nu chema moasa, nu va veni, ii spuse
Flora, mi-a interzis sd mai nasc acasd, du-te la mdtusa
Viola. E departe, mi-e fricd de cdini, spuse fata, e unu
noaptea. Atunci du-te la sora mea, e mai aproape Marga,
in partea aia nu prea sunt cdini sloboziti. Ia lanterna noas-
trd si vino iute inapoi. Dar {i era frica Florei sa stea singurd
pana vine Marga, hai, lele Victoritd, stai cu mine, as sta eu
aici la dumneata, dar dacd se trezesc fatutele, se vor speria
in intuneric, singure. Vai, vai, Flord, viu, cd intre vecini
trebuie sa ne-ajutdm, dar nu trebuia sa plece Gabi si sa te
lase in halul asta singurd. Nu trebuia, da, dar amu’ ce sd-i
mai fac?

Veni Marga, insd nu stia ce-i de fdcut. Vecina Victorita
isi lud fata si s-au intors acasa, nu voiau sd asiste: nu-i de
noi, Flord, sa dea Dumnezeu sd treci cu bine, se pot in-
tadmpla multe. Noapte buna.

Flora ndscu cu sord-sa de moasa, Marga n-a avut ce fa-
ce, trebuia s-o ajute, cd dacd venea copilul, nu-1 putea im-
pinge inapoi in pantece. Sunt copii care se nasc cu curul
inainte, nu cu capul, ii povestea Marga speriatd, daca nu
esti moasd, nu stii cum sd invarti copilul ca sa nu se sufo-
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ce, unii au buricul infdsurat in jurul gatului, se nasc vinetii
si nu respird, nu plang, unii se nasc morti sau schilozi,
sunt atatea probleme, sord-sa in loc s-o linisteascd, mai
tare o speria. Ce prostie sd nu se ducd la Vaida-Camadras,
sd nu cheme pe nimeni potrivit, acum nu mai e timp, dar
dacad ar fi fost mai atentd, Flora si-ar fi putut da seama ca-i
venea sorocul. Se lumina de dimineatd, in august soarele
rasare devreme, a decurs totul normal, doar frica fusese
mare de data asta. O fatd, iardsi fata: a numit-o Marga,
dupd numele sora-sii, ea a ajutat-o sa vind sdndtoasd pe
lume, ea a fost prima fiintd care a vdzut-o, a atins-o, a im-
baiat-o, a infasat-o. Dar fetitei i s-a zis de la inceput Mara.

Dimineata a venit felcerul Todor cu cineva de la dis-
pensar, au consultat copilul, pe ea, batranul felcer a cer-
tat-o pe Flora: cat poti sd fii de neganditd, fata tatii, desi
pari femeie inteleaptd, dar vad cd m-am inselat, ce prostii
poti sa faci, daca pdtea careva ceva, Marga nu si-ar fi iertat
toatd viata, nici tu, dar fetitele tale? Nu v-a fost destul c-
ati fost voi orfane, voiai sa le lasi si pe-ale tale fara mama?
Flora plangea in hohote, era epuizatd, speriata, nemultu-
mitd pand in mdduva oaselor. Incepu si Marga sd planga:
bade Todore, n-o mai certa, bine c-a trecut si n-a fost ni-
mica rdu... Flora si-a jurat cd nu va mai naste acasa, sa-i
dea Dumnezeu odata bdiatul.

Pe cind s-a intors Gabi acasd, era tatd a trei fete. Sin-
ger-ul nu mai era, nici bdiatul asteptat n-a sosit. Dupd o
vreme ramdne doar renuntarea...

*) Trei femei, cu mine, patru”, roman in curs de aparitie
la editura ,,Cartea romaneascd”, (Fragment)
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Leon-losif GRAPINI

Clopotarul

rei fete erau la pdrinti, nu tocmai instdrite, cea mai

mare dintre ele, de varsta e vorba, cdci la indltime au
intrecut-o surorile, trebuie neapdrat sa se mdrite, intrucat
celelalte doua sunt gata de maritis, cu toate cd au fost ce-
rute in cdsdtorie, incd nu si-au pus pirostriile pe cap, dar
urmeazd, urmeazd numai dacd prima ndscutd isi va gdsi
barbat, asta era dorinta tatdlui, cum sd-si madrite celelalte
doua fiice, iar cea dintdi sd rdmand fata batrand, ajunge de
rasul satului. Cum doleanta tatdlui se numea poruncd si
cum nu voia cu niciun chip sd-si incurce surorile, a acceptat
sd-si uneascd destinul cu cel al singurului flacdu care i-a
trecut pragul spre a o peti, fliciu e cam mult spus, s-ar po-
trivi mai bine sintagma flacdu tomnatic, cd era tomnatic
mai treaca-meargd, dar era mai mic decdt ea, la statura fa-
cem referire, dacd ea nu era inaltd, iar el, mai scund decat
€ea, va puteti usor imagina cam ce inaltime avea pretenden-
tul la cdsdatorie, dupa cum v-ati dat seama, mai mare era in
etate, cu ani buni, incat am putea spune cd era flaciu mai
degraba iernatic decat tomnatic, si ce, o lamurise mamad-sa,
batrdior si scundanac, nimic de zis, insa are mosie multg,
pamanturi si animale, basca unde mai pui cd e singur la
pdrinti, va mosteni si casa pdrinteascd, te intreb, e mai bun
frumosul surorii tale mijlocii, inalt ca bradul si numai cu
hainele de pe el, sigur cd-i mai bun, si-a spus ea doar in
gand, cum sa indrdzneascd sd-si contrazica mama, mai ales
cd o poate pari tatalui, apoi sa vezi supdrare si vorbe grele.

Asa cd, de voie, de nevoie a acceptat sd se infdtiseze ina-
intea sfantului altar, la cununia religioasd, cu tomnaticul,
lasand cale liberd spre madritis surorilor sale, bucuroase cd
in sfarsit se pot lega la cap fdrd sd le doard, odatd nunta
incheiatd, au venit la rdnd celelalte dous, celelalte doua
nunti, sora mijlocie a ramas in casa parintilor, cdci inalt ca
bradul, orfan de mic si crescut de o matusd de-a sa, nu avea
avere, iar ea s-a mutat la socri, dar nu in casa lor mare si
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frumoasa, aflatd la drum, ci in alta veche si deloc ardtoasa,
avutd de acestia pe o ulitd laturalnica, dacd nu era construc-
tia cine stie ce, era gradina, lungd si latd de te apuca uratul
la prasila sau la cules cartofii ori mdlaiul. La socri s-a mutat
si cea mic4d, tot pe o ulicioard, in celdlalt capat de sat, madri-
tatd cu unul tot asa, mai scund decdt ea, mai scund, insa
bogdtan. A nu se intelege din cele scrise pana aici cd feciorii
mici de staturd erau bogati, iar cei 1nalti, sdraci, asa s-a ni-
merit In povestea noastra.

Cum socoteala din casa pdrintilor nu se potriveste cu
cea din locuinta socrilor, in afara celor amintite mai sus,
din toatd averea avutd, insurdteii au mai primit numai doud
fanete pe dealurile dimprejurul asezdrii, nu prea intinse,
suficiente insd spre a intretine o vitd pentru lapte la copii.
Vita, bdltatd si cam hitioand, adusd tot de la socri, dddea
lapte, nimic de comentat, dar de baut il beau doar ei, cici
copii nu le-au venit pe lume si nici nu le vor veni vreodatad,
din vina cui n-avem de stire, cum nici ei nu stiau. Ba, ca sd
nu gresim in totalitate, a venit un copil, mai precis o fata, a
venit dintr-un alt sat, o nepoata de-a surorii sale mijlocii, a
venit doar cu numele, fizic, numai cand a fost infiatd si tre-
cutd la consiliul local drept mostenitoare, incolo statea la
pdrinti, parintii adoptivi ramanand la fel ca inainte, singuri.

Pamantul nu-ti da tot ce ai de trebuintd, e stiut de cand
lumea ca e nevoie si de bani pentru trai, asa cd tanarul sot,
mai degraba, proaspdtul sot, cdci tineretea a cam ldsat-o in
urmad, si-a gasit o slujba nu tocmai pe masura si statura lui,
insd remuneratd satisfdcator, aceea de clopotar, ca sd nu
apard confuzii, precizam ca sotul nu era persoand speciali-
zatd in fabricarea clopotelor, ci persoana care trdgea clopo-
tele bisericii, patru, la numadr. Cand era in floarea varstei, se
descurca usor cu cele patru clopote, prindea cate doud funii
intr-o manad si tragea de ele, balansandu-se in aer, mai ba-
tran fiind, 1i sdrea in ajutor un bdietan indrdgostit si el de
dangdtul clopotelor, vara, cand acesta din urmad se gdsea la
munte cu oile, 1l ajuta un vecin sdritor si prietenos, cum sd
nu sard si sd nu fie prietenos, cdci toamna clopotarul ii cu-
rata gratis porumbistea de tulpini uscate, cand nu se tra-
geau toate patru se descurca singur, se descurca si cu trasul
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clopotelor, si cu rasplata primitd, nu indestuldtoare, insd nu
de neglijat. Duminica de duminica si in sdarbdtori legale era
prezent la datorie, in turnul cel mare din mijloc, in care se
ajungea prin turnul mic din dreapta lacasului de cult, tra-
gea de funii cu atata sarg si drag, incat si-a atras simpatia
nu doar a preotului, ci si a intregii comunitdti, care trecea
cu vederea alura lui deloc impundtoare si imbracdmintea
prea lungd si cdlduroasd purtata fie iarng, fie vard, ambele,
alura si imbracdmintea, starnind amuzamentul privitorului.
Urca scdrile turnurilor si la inmormantari, dar si pe timp de
furtuna sau altd primejdie, ori cu alte ocazii festive sau nu,
cand se impunea ca dangdtul clopotelor sa se audd pana la
margini de sat. Dupd cum am anticipat, hainele {i erau me-
reu mari, fie cdimasa de cdnepd purtatd peste itari era prea
lungd, fie itarii ori mdnecile de la cimasa intreceau mdsura
potrivitd, caputul, spre ldmurire, un fel de manta militard
mai scurta, din panurd, pe inteles, aba, ii trecea de ge-
nunchi, iar cdciula sau pdldria ii acoperea in intregime ure-
chile. A ramas de pomind o intamplare cu el si cu imbra-
cdmintea lui supradimensionatd. Se lucra la gardul din fata
bisericii, clopotarul se gasea printre ceilalti barbati care
mestereau lemnul pentru imprejmuire, se gdsea acolo cu un
rost, altfel la ce bun securicea din mana, cu ea varfuia pe un
butuc leaturile si le aseza apoi intr-o stiva. Ca sd facd asta
era nevoit sd se aplece, cand se apleca, manecile camadsii
coborau peste degete, incurcandu-I la lucru. Asta doar pana
l-au scos din sarite, brusc, s-a oprit din cioplit, si-a tras ma-
na stangd induntrul manecii, si-a asezat maneca pe butuc
si, dintr-o loviturd, a tdiat-o cu securea de la jumadtate, pro-
cedand la fel cu maneca dreaptd, spre stupoarea si spaima
intregii asistente care a crezut, pret de o clipd, ca si-a tdiat
mainile din cot, cdnd spaima e mare, nu mai realizezi cd o
mand tdiata nu o poate reteza pe cealalta.

In afara de mersul la bisericd pentru a-si face datoria de
clopotar, mai batea drumul satului doar cand se ducea la
cumnata lui madritatd cu inalt ca bradul, ajunsd, dupd ceva
vreme, vaduva cu cinci copii, unii dintre ei dusi in lume,
cumnatd care il primea de fiecare data cu retinere, nu l-a
agreat nicicand, insa el nu baga in seama purtarea si senti-
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mentele acesteia, nu o vizita de placere sau din interes per-
sonal, o cduta trimis de nevastd, fie sa duca ceva, un lucru
ori o stire, fie sd ceara altceva. Cand intra in casa ei, inainte
de a dezvdlui motivul prezentei sale, infierbantat fiind de la
drum, cerea o cana cu apa, firesc, fie iarna, fie vard, asa in-
cotosmdnat, nu avea cum sa nu se infierbante. Cumnata il
servea, fdra a-si ascunde acreala de pe fatd iscata de sosirea
lui, folosind mereu aceeasi cand emailatd, veche, mica si
ciobitd, pdstratd anume pentru el si agdtatd intr-un cui ba-
tut in blana de la usd, cana in care turna apd din gdleatd cu
o altd ulcicd destinatd cdsasilor. Fata cea mai micd a cumna-
tei, ramasd in casa pdrinteascd, il primea cu zambetul pe
buze, amabild si intelegdtoare, il servea cu o placintd sau cu
o felie de cozonac, daca se nimerea sd aibd facute, spre im-
bufnarea mamei sale. Pe timpul vizitei, locul lui era pe un
scaun adus din tindd, se aseza pe scaun fdrd a-si scoate
cdputul, nu-si dddea jos decat cusma ori pdldria, pe care,
avand interdictie sd o pund in altd parte, o tinea in poala.
Mic de staturd fiind, picioarele nu-i ajungeau pand pe du-
sumea, atarnau deasupra podelei, asa incat parea un copil
imbatranit, asteptand cuminte pe scaun sd-i fie adresate
intrebari, la care raspundea scurt, niciodata si cu nimeni nu
intra in discutie fard sa fie intrebat, numai cu clopotele vor-
bea nestingherit.

Lipsa copiilor I-a intristat o vreme, insd, spre deosebire
de consoartd, supdratd toatd viata din acest motiv, si-a gasit
consolare in munca lui, urcand scara in spirald a turnurilor,
isi imagina cd merge in vizitd la copiii sdi, cdnd ajungea pe
platforma de scandurd se aseza pe un scdaunel adus de acasd
tocmai in acest scop, isi trdgea sufletul, uitandu-se lung si
drdgdstos la cele patru clopote, ca si cum s-ar fi uitat la pro-
geniturile sale, toate 1i erau dragi, pe cel mare, ce scotea un
sunet gros, puternic, il considera primul lui ndscut, de alt-
fel, era si cel mai vechi, adus din fosta bisericd de lemn, pe
el il saluta intdiasi data, ce mai faci, voinice, apoi,
adresandu-se celorlalte trei, intreba, dar voi, copilasii mei,
ce rand aveti, dintre toate, mai drag i era cel mic, cu sune-
tul subtire, dar nu strident, dimpotriva, placut urechii, il
alinta cu micutule, il indrdgea cel mai mult nu pentru cd a
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fost adus in turn ultimul, nici din pricind ca era cel mai mic,
ci fiindca era singurul care avea scris pe marginea lui exte-
rioara Ad gloriam Dei. Cand a descoperit literele, nestiind
buchisi si neindrdznind sd apeleze la preot sau la altcineva
strdin sd-i citeascd, a urcat-o in turn pe nevastd si i-a citit
ea, a citi e una, a intelege e alta, vd dati seama cd nu aveau
cum sd priceapd sensul cuvintelor, au trecut vreo doi, trei
ani pand a indraznit si-l roage, nu pe parinte, cum sa-si
permita una ca asta, ci pe vecinul cu papusoiul sa adreseze,
la rdndul lui, sfintiei sale aceastd rugaminte, asa cd inscrip-
tia Spre slava lui Dumnezeu reprezenta pentru el o legatura
tainicd pe care clopotul o avea cu Cel de Sus. Se mandrea cu
meseria sa, mai ales cd, dupa cum i-a spus preotul, era clo-
potarul celei mai inalte biserici din tinut. In turn, sub clo-
pote, era lumea lui, aici se simtea in largul sau si in siguran-
td, nu-l stingherea nimeni si nu avea de ce sd se teama sau
de cine sa se rusineze, cel mai mult 1i pldcea sd priveasca
printre zdbrelele de lemn ale celor patru ferestre asezarea
de jur-imprejur, sd vadd unde s-a mai ridicat o casd, ce
ogoare au fost arate cu intdrziere, ce finete au rdmas
necosite, cum se indreaptd lumea gatita de sdrbatoare, ve-
nind din cele patru colturi ale satului, spre sfanta biserica,
cum alearga satenii infricosati cu galetile goale in mana
spre locul incendiului, cum urcd cortegiile funerare pe
drumul ce duce in cimitir, satul ii parea un adevdrat furni-
car, iar el, aflat deasupra lui, se simtea in al noudlea cer.

_ Finalul povestirii coincide cu finalul vietii clopotarului.
Intr-una din zile i s-au terminat zilele, repetitia e intentio-
natd, a plecat dintre cei vii la cele vesnice, dacd vesnice sunt
ori daca sunt pur si simplu, a pdrdsit lumea impdcat cu ea,
fard multe pareri de rau, trei regrete a avut, totusi, mdrturi-
site consoartei pe patul de moarte, unul, cd ea ramane sin-
gura, al doilea, ca-si lasd in urma odraslele lui dragi, clopo-
tele, si in ultimul rand regreta ca cel care va urca in turnul
din mijloc al bisericii ca sa tragd clopotele la ingropdciunea
lui nu o va face cu aceeasi maiestrie, sarguintd si dragoste
cu care o facea el la inmormantari.
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Mariana GORCZYCA

Meciul lui Michael Zwieschen”

Partida de fotbal sta sa inceapa.

Pe ecran, cele doua echipe se pregdtesc pentru intona-
rea imnurilor. ... Acum ori niciodatd sd ddm dovezi la
[uuume...” — chipurile titularilor sunt luate la rand de ca-
meraman. Regia de transmisie pastreazd pret de cdteva
secunde un prim-plan cu lanis Hagi. Undeva in tribune,
suporterii romani veniti la Hamburg canta din toti rarun-
chii, tindnd mana la piept sau fularul galben deasupra
capului.

Din berea cu guler de spuma el soarbe impasibil. La fi-
nal se scandeazd Romadnia-Romadnia, dar imediat incepe
imnul Germaniei. Michael lasd halba pe masa si-si lipeste
ochii de televizor, buzele murmura dand glas incet ...Bliih’
im Glanze dieses Gliickes, Bliihe, deutsches Vaterland! Fa-
ta-i infloreste precum indemnul din imn, se foieste in sca-
un si Incearcd sa-si controleze starea. Careva dintre cei cu
care venise il intrebase pe romaneste incd de la sosire:
Michael, tu cu cine o s3 tii? "Keine Ahnung”, nu prea se
uita el la fotbal in familia bavareza (mutatd in Baden-
Wiirttemberg), care il adoptase In urma cu 31 de ani, dar il
chemaserd oamenii dstia si nu se cadea sa-i refuze. Era si
el curios sd vada daca va avea emotii anume pentru vreuna
dintre echipe. Afarad se intunecase, insd era un octombrie
acceptabil din punct de vedere termic. Partea buna... pe
terasa restaurantului de la poalele Cetatii masca nu era
obligatorie. Se putea bea si fuma ca pe timpuri.

Masca mea este pielea mea, citise el in treacdt intr-o re-
vistd online versul unei poezii. "Masca”, "pielea”, "sunt”,
“este”... fusesera printre primele cuvinte invdtate la sosirea
lui in Romania.

La scoala Waldorf la care il inscrisesera parintii cand
implinise 6 ani, se dovedise foarte bun la activitatile in aer
liber si la arte. Avea o usurinta in a memora cantece si
poezii peste media clasei.
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In vacanta de toamna din clasa intai, in plin proces de
impachetare a bagajelor pentru Majorca, (bagajele insem-
nau ca o vor lua iar din loc si lui i pldcea sd fie in misca-
re), Mutti ii tot spunea: bitte, bleib ruhig, ich muss etwas
sagen, etwas sehr Wichtiges sagen; lua capul copilului
intre maini, il privi in ochi si 1i spuse: nu vrem sa afli de la
colegi; was? Deveni curios Michael. Si asa afld el ca in
martie 1990 fusese adus dintr-o tard numitd Romania, de
la o familie care nu putea sd aiba grijd de el. Aveai 9 luni,
erai so klein, so stifd. De atunci ai crescut in familia noas-
tra ca fiul nostru. Ja? Ich freue mich. Bitte, Mutti, vergiss
nicht... dar nu-si mai amintea ce anume trebuia sd-i pund
maicd-sa neapdrat in geamantan.

Michael isi revine din visare fiindca cei de la mese sunt
agitati, unii se ridicd in picioare, comentatorul se precipi-
td: ...Janis depaseste in mare vitezd, dd mingea printre pi-
cioarele lui Rudiger si suteazd spre poartd, goo0000000000l,

Galagie, imbratisdri, superlative, baga-mi-as.

Asezat la aceeasi masa, vecinul Fluieras ii face un re-
zumat: lanis Hagi este fiul unui mare fotbalist roman, Gica
Hagi. Asa tatd, asa fiu. Ai auzit de el?

- Nu, recunosc ca nu. Dar v-am spus, in familia mea din
Germania nu ne uitam la fotbal. Tata deschidea televizo-
rul la Formel Eins si mai trageam si eu cu ochii, la inceput,
sd vad grila de start, si la sfarsit, cind se cantau imnurile.
Ciudat, dar eu, cand eram mic, credeam cd noi avem doud
imnuri. De prin 2000 pand prin 2004, eram obisnuit sd
aud, legate, imnul nostru, dar si L'talia s'@ desta,
Dell'elmo di Scipio, S'é cinta la testa..., stiti si dumnea-
voastrd, Fratelli d’Italia. Si acum, cind aud intdmpldtor
imnul Italiei, eu dau din mand ca Schumacher, pe prima
treapta a podiumului.

- Tatdl tau te-a botezat ca pe campion?

- Cand m-au luat in Germania, eu aveam in acte nume

le de Mihai. Cred cd doar au echivalat.

Echipa Germaniei face presing, apdrarea Romaniei re-
zista. Nita se remarca in poartd, scotand in afara careului
sau in corner suturile nemtilor.
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Michael capteaza implicarea celorlalti de la mese. Se
vorbea mai ales romaneste, doar din cand in cand, intre
doi frati gemeni, despre care care auzise cd sunt medici
stomatologl unul in Sighisoara, celdlalt in Karlsruhe, se
auzea o germand ciudata. Isi inclind capul spre Herr Fluie-
ras sa-1 intrebe discret: asta ce germand?

Dialectul sisesc. In Slghlsoara in Transilvania s-a vor-
bit sdseste in familie si in comunitate. Limba scrisd, limba
din administratie, din presd, din scoala au fost insa in
Hochdeutsch.

Isi dddea seama cd nu stia mare lucru despre partea de
cer sub care se niscuse. In Germania nu avea stiinti c3 s-
ar face mare caz de teritorii din afara gram‘gelor unde
germana este, sau, ma rog, a fost la ea acasa. Nu era Franta
cu departamentele ei d'outre-mer. Poate de ajutat..., Bon-
nul, Berlinul or fi ajutat totusi cu ceva pe etnicii germani
din Siebenburgen. Oricum, el provenea din comunitatea
romd. Culoarea pielii lui... Auzise de Hitler, de tiganii dusi
in lagarul de la Dachau si de tot felul de experimente cu
medicamente fdacute pe ei.

Prin clasa a doua, a avut o altercatie cu Herbert, care
Herbert avea prostul obicei sd-i puna piedicd. Herbert I-a
impins, Michael i-a sucit mana la spate si asta a urlat: lass
mich, du, Zigeune! Nu stia ce inseamnd si, ajuns acasd, a
intrebat-o pe maicd-sa, care de fiecare datd ii raspundea
rapid la oricare nelamurire. De data asta a stat putin pe
ganduri, s-a asezat pe scaunul dinspre fereastra bucdtdriei,
s-a uitat momente bune in grading, apoi cu voce blanda i-
a spus cd Herbert probabil cd n-a vrut sa-l jigneasca. Daca
iti mai spune vreodatd, tu sa ridici fruntea, sa-1 privesti in
ochi si sa-i spui; Ja, ich bin Zigeune geboren. Problem?
Familia de la care te-am adoptat face parte dintr-o minori-
tate etnicd din Romadnia, unii {i spun romd, cei mai multi
insd le zic "tigani”. Culoarea pielii lor este mai inchisd. Cei
care nu gandesc prea mult judeca pe altii dupad culoarea
pielii.

Asa avea sad procedeze de cate ori i se spunea in fatd sau
indirect "zigeune”; doar cd aveau nemtii, md rog, foarte
multi dintre ei, un fel de superioritate, in dictionar gasise
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un cuvant si mai potrivit, condescendentd, un fel de dis-
tantare, impuse toate atitudinal; nu se simtea in largul lui
ori de cate ori pleca de-acasa.

La scoald se lucra mult la partea de acceptare a celui-
lalt. Avea si colegi asiatici, si turci. Doar cd pe nemti ii
simtea reci, distanti si el nu fusese niciodatd invitat la vreo
zi de nastere de-a lor. Pe masura ce crestea, reactia lui era
sd le demonstreze cd nu e mai prejos cu nimic decat ei.
Auzind, de exempluy, ca unii colegi luau lectii de tenis, 1-a
rugat pe tatdl lui sa-1 ducad si pe el la vreun teren. Asa s-a
apucat el de acest sport. A invatat repede, a participat si la
cateva competitii, una, pe zgura, chiar a castigat-o intr-un
turneu la Stuttgart. Indltimea nu I-a ajutat insa dupa ce a
trecut de juniorat. Asa cd, intr-o zi, a venit acasd de la an-
trenament si i-a spus tatdlui: sunt altii mult mai buni, se
uita la mine de sus. Acesta a deschis gura sa spund ceva, a
inchis-o la loc, a coborat in garaj sa aduca un dovleac ma-
re din portbagaj si, la intoarcere: fa intotdeauna ce simti!
Pe mine m-au obligat ai mei sa fac multe; nu zic cd a fost
rdu sa invdt, sd iau note bune, sa fac cercetdsie, sa iau ore
de francezd, doar cd... N-a mai continuat. Dar, cu un alt
prilej, i-a spus: mi se parea cd ai mei nu mad iubesc fiindca
erau mult prea intransigenti cu mine. Ori eu nu-mi permit
ca tu sd ai motive sd nu mad iubesti.

Undeva, in Scheer, la 12 km de Sigmaringen, Barbara
deschide televizorul pentru una dintre putinele emisiuni
pe care le privea cu oarecare constanta la televizor,
Gliicksrad; dar in loc sa apese direct pe RTL, ia la rdnd
cateva canale. Pe unul dintre ele se transmitea un meci de
fotbal. Dacd n-ar fi vdazut sus, in stdnga ecranului,
Deutschland - Rumdnien, n-ar fi poposit nicio clipd. Dar
numele Romdniei i isca interes, cu atdt mai mult acum,
cdnd Michael se intorsese la familia de la care ea si sotul ei
il infiaserd.

Pe ecran scorul ardta o - 1; Umglaublich! Ea crescuse cu
stiri despre "Kaiser”, adicd Franz Beckembauer, dar si cu
Gerd Miiller, copil fiind chiar fusese de cateva ori pe stadi-
on la meciurile lui Bayern Munchen, echipa favoritd a ta-
talui sdu. Se madritase insd si Heinz trimitea in derizoriu
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orice discutie despre fotbal, darmite sd se mai si uite.

Germania condusd de Romania? So eine Uberaschung! 1
se pdrea ca jucdtorii germani rateaza nepermis. Wo bist
du, lieber Miiller, "Bomber der Nation”? Intreba retoric
fiindcd vdzuse prin august stiri in cascadd despre moartea
lui Gerd Miiller. Cat sa fi fost? Probabil 15, da 15 august, fix
doua luni de cAnd Heinz al ei murise la spital...

...Nicusor Stanciu faulteazd si turcul Ciineyt Cakir scoa-
te cartonasul galben. Intr-o fractiune de secundd, arbitrul
se intreabd dacd dsta o fi acel Stanciu pe care si I-a dorit
Galatasaray. Din echipa Romadniei, el auzise cel mai mult de
Ianis. Presa din Turcia relua in fiecare lund mai, de vreo 20
de ani incoace, poza lui Hagi si a micutului Ianis, dupd cds-
tigarea UEFA Champions League de cdtre echipa din Istan-
bul.

In timp ce companionii de la mese discutd in contradic-
toriu despre cine trebuie sd poarte tricoul cu numdrul 10 la
Nationala Romdniei, ba Ianis, ba Stanciu. Hagi era genial la
fiecare meci, dsta micu are doar sclipiri din cdnd in cdnd;
...cd ce sd zic, Nicusor Stanciu o fi mai briliant meci de
meci. Am fost pe stadion la Lyon, la Europeanul din 2016.
Era minutul 81. Toatd galeria Romdniei incerca din rdspu-
teri sd acopere cdt de cdt pe albanezi, care ocupau trei sfer-
turi din stadion. A fost sinqurul meci la care Albania a avut
galerie. Deci era minutul 81. Albanezii ne conduceau. Ce
crezi cd face Stanciu-al tdu? A ales sd suteze de la marginea
careului de 16 metri in locul unei pase in dreapta, la Torje.
Si mingea s-a dus aiurea, in tribune, mult peste poartd.
Asta a fost "marele” Stanciu. Ai auzit ce englezd vorbeste
Ianis? Pdi nevasta lui Haqi s-a ocupat de educatia copiilor.
A tinut mortis sd invete la o scoald britanicd. Si sora lui
Ianis la fel. Parcd e actritd, Da, a jucat in filme. Da, e talen-
tatd. Aivdzut vreun film? Nu, dar asa se spune.

In vizitd, la Bremen, se afld Michael, la sora cea mare a
tatdlui, Helga Tante. Se mdnca un strudel, se ciocnea un
pahar fiindcd aceasta implinea 66 de ani. Era veselie, fredo-
nau din slaqgdrul lui Udo Jurgens: Ihr werdet euch noch
wundern/ Wenn ich erst Rentner bin/ Sobald der Stress
vorbei ist/ Dann lang ich ndmlich hin/ Oho, oho, oho...
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..., cdnd, la un moment dat, petrecdretii ciulesc urechile,
secvente, pauze, secvente, dar se auzea clar, la pian fi
acompania cineva. Avea 8 ani, ldsat sinqur prin casd, este
auzit de pe terasd, la pianul din Wohnzimmer. Cand au
navdlit toti, intrebdnd cdnd a luat dsta micu lectii de pian,
el s-a minunat primul, dar de rostit a rostit instant: Darf
ich weiter? Doar cd n-a mai stiut ce s cante. Sarbdtorita,
cu prezenta de spirit conferitd de snapsurile baute, a relu-
at prima strofd din cantecul cadntat mai devreme. Imediat
au inceput si manutele lui Michael sd se joace pe clape,
chiar mai bine decat prima data, fericit cd i se acorda aten-
tie.

Arbitrul turc fluierd sfarsitul primei reprize. Tricolorii,
care mai presati, care mai lenti, se indreaptd cu un gol
avans spre vestiare. Ianis Hagqi iese de pe teren cam in ace-
lasi timp cu arbitrul, dar prim-planul ii apartine. Sd-i zic
ceva in turcd? Sd nu-i zic?

Domnu Fluieras, de ce nu v-ati fdcut arbitru, cu numele
dumneavoastrd... Aber, du, Michael, deja faci glume in ro-
mdnd. Bravo. Am arbitrat la handbal. Avem traditie in acest
sport, aici in Sighisoara. Tocmai am sdrbdtorit in vara asta
o sutd de ani de cdnd se joacd handbal in Romdnia. Da? Da.
Am importat sportul dsta din Germania, datoritd unui sas,
profesor la Brukenthal, Wilhelm Binder. Te duc odatd la
sald, la un meci, numa sd se permitd accesul spectatorilor...

...Michael priveste ecranul, dar si implicarea emotionald
de la mese. Nu-i displace. Chiar se gdndeste sd mai accepte
si altddatd astfel de invitatii. Nu vrea sd fie sinqur, in niciun
caz. Vrea sd fie acceptat cdci de asta a dus cel mai mult
lipsd in Germania. Cum pdardsea domiciliul lui din Scheer,
cum se simtea stingher. Isi fdcuse un obicei din a merqge pe
malul Dundrii. Invdtase la geografie despre acest fluviu si se
uita in aval imagindndu-si povesti petrecute la Viena, la
Budapesta, la Belgrad, la Drobeta-Turnu Severin, la Giur-
giu... Da, era o apd care izvora din Germania si se vdrsa in
mare departe, in Romdnia, in care el se ndscuse...

Fragment din romanul aflat in lucru
Meciul lui Michael Zwieschen
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Alexandru JURCAN

Ecranul alb al noptii

Sunt critic literar, unul veninos, impartial, temut si res-
pectat. Md cunoaste toatd lumea literara, m-ar manca
de viu, m-ar arunca in gropile iadului, desi toti zdimbesc
cu ipocrizie si cu maxilare inclestate a urd. Pur si simplu
eu spun adevdrul, nu laud aiurea, caut argumente solide.
Ceilalti nu-mi cunosc viata intimd, insomniile scabroase,
interminabile. Ce s-ar bucura! Ma culc de obicei la miez
de noapte. Imi trec prin cap cohorte de idei neimblanzite,
metafore neperiate, scene de film, pagini de carti uitate.
M-a invdtat o prietena sd-mi imaginez un ecran alb, ima-
culat. De parcd as fi singur in sala de cinema. Acel alb nu
suporta alte culori, md copleseste si pune capat defildrii
nebune de imagini dezlantuite haotic, instaurand ravnitul
somn moale si parfumat.

Nu, n-am dormit bine, dar asta nu Inseamna cd nu voi
participa la lansarea romanului scris de doamna Marisa,
mai ales cd s-a pregdtit cu sarmale, prajituri, vin. Nu voi
ocoli adevarul: e o carte inutild, fara cap si coadd, cu edul-
cordri penibile. Doamna va fi ofensatd, dar va salva apa-
rentele si va simula indiferenta superioard. Voi face cartea
cu ou si cu otet, dar nu pentru ca intr-o zi doamna Marisa
mi-a soptit in fatd cd orice critic literar e un scriitor ratat,
de unde fierberea neclara a frustrarilor sale.

Sala lansdrii, cu ghirlande aurii si fotolii galbene. Ante-
vorbitorii mei au ridicat cartea in toate slavile posibile.
Oare n-ar fi trebuit sd fiu tolerant si generos, mai ales cd
sarmalele raspandeau deja o chemare irezistibila? Nu, n-
am cedat vartejului versatil din creierul meu obosit si am
abordat o criticd acerba. Sotul doamnei Marisa a venit
spre mine si, ajutat de un alt barbat, mi-a inchis gura cu
un leucoplast scarbos. Marisa s-a ridicat de pe scaun si m-
a lovit cu ceva dur in moalele capului. Incetul cu incetul
am zdrit dragul meu ecran alb, potopit de mirosul stdrui-
tor al sarmalelor eterne.
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Luna alburie

Luna urcd rupta pe spinarea norilor. Va fi o filmare de
noapte. Nepotul meu Virgil face un nou film si spera sa
dea lovitura. Mi-a propus un rol mic de tot, mai precis o
secventd scurtd. Un bdtran - adicd eu - std pe coama dea-
lului, in adierea noptii, tindnd de manad o fetitd rdtacita. N-
am prea inteles ce si cum, insd nu-i bine sd te pui cu regi-
zorii. S-ar putea sa renunte la acest episod, nimic nu e
sigur. Mi-e frig. Fetita dardaie si ea langa mine. Operatori,
reflectoare, strigdte, nervi. Virgil mi-a dat o foaie cu textul
meu. Un fel de monolog, cd n-as crede cd se adreseazd
bietei copile de cinci ani, cu atatea neologisme sofisticate.
[-am spus lui Virgil cd textul e absurd. M-a ldsat sd impro-
vizez. [-am vorbit frumos fetitei. Se uita dusmdnos la mi-
ne. Trebuia s-o tin de mana si {i simteam zbaterea palmei,
ca o inimd speriatd. Mama fetitei venea din cand in cand si
o incuraja. Am repetat de cateva ori. Trebuia sd vorbesc
privind cerul. La un moment dat, copila trebuia sa se des-
prinda si sd fugd. Eu dupa ea. Movila de pamant. Cdderi.
Reluam! Fetita plange. E un film despre razboi. Cica fetita
ar fi fugit din buncar, sd-si caute cdinele, iar batranul o
gdseste speriatd. Actiune! Motor! Sunt total obosit. Virgil
pare nemultumit de filmare. Se face o pauza. Bem ceai
fierbinte dintr-un termos urias. Ne spune cd lipseste cre-
dibilitatea interpretarii. Deodatd, o rachetd arogantd
brazdeaza cerul obosit. O bubuitura. Pregdtiri de filmare?
Virgil are fata livida. Nu, nu are legdturd cu filmul. A ince-
put un rdzboi adevarat, real, care sugruma fictiunea si se
instaleaza malefic si provocator. Incepem sa alergam in
toate pdrtile. Md impiedic in movila de pamant. Simt o
mand calda. Fetita vrea sd ma ajute. Luna alburie isi in-
toarce fata de la oameni.

Firimituri umede
Pe vremea aceea domnul Canular nu-I citise pe Gogol, nici

pe Cehov. S-o spunem raspicat: nu-i placea sd citeascd, dar
mergea la teatru ca sd vadd lume, sd bage de seamd in
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stanga si-n dreapta. Se plimba tantos prin centrul orasului
si arunca firimituri porumbeilor, sfiddnd orice posibilad
amenda. Avea buzunarele pline de paine la orice ora. Cum
era ianuarie, purta mdnusi, dar si izmene groase, plus ma-
ieuri si bluze - devenea o ceapa protejata, cu coji multiple,
sfidatoare.

Acum intra in teatru, aratand biletul la intrare cu o pri-
vire de invingdtor. Se indreaptd spre WC, ca intotdeauna,
la inceput de spectacol. Obiceiul sau nu se schimbase in
ultimii ani: ficea pipi in orice chiuvetd, din mai multe
motive, dar prevala cel igienic. Se indreapta spre primele
randurl unde are locul. In fata lui, o doamna isi acoperd
gura cu palma a spaimd. Intelege: ii cizuse nasturele de
sus al pantalonilor, care alunecaserd discret, ldsand la lu-
mind fata alburie a izmenelor. S-a asezat rapid pe primul
loc liber, acoperindu-se cu paltonul. Se simtea stingher,
jenat, dar piesa era nostimd. Cele doud doamne din fata
lui susoteau, vorbeau, de parcd ar fi fost la carciuma.
Canular n-a mai suportat, le-a atras atentia cu o voce de
mare literat, apoi a simtit cd trebuia sd meargd din nou la
Wc, deoarece incontinenta isi ficea de cap. Nu putea ris-
ca, din cauza pantalonului slobod. Doamnele si-au ince-
put vorbdria. Le-a lovit peste cap cu programul de sald.

Deodatd a simtit jetul de urind patrunzandu-i in carnea
caldd a izmenelor. A oftat si apoi si-a pierdut cunostinta.
Cand a deschis ochii, era intr-un fotoliu din holul teatru-
lui. Cele doua doamne, care erau asistente la un spital din
oras, il supravegheau, dupd ce ii dadusera primul ajutor.
Din paltonul rasfrant se imprdstiasera pe catifeaua rosie
firimituri umede de pdine. Se auzeau aplauze frenetice,
apoi a sosit ambulanta.
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Gheorghe JURCA

O noapte fantastica

A fost o noapte luminoasd, o noapte cum n-a mai fost
alta de-a lungul vietii mele, nici scurte, nici lungi, nici
prielnice dar nici greu de dus, de indurat. N-am inchis un
ochi si nici afard pe cerdac n-am iesit sa vad dacd sunt
multe stele ce fosgdiesc ca niste manuscrise nescrise, ca eu
atunci sd md scol si sd pun mana pe caietul meu cu coper-
te albastre si sd consemneze ce simt, sa-mi fac o anamne-
za a stdrii mele de bine, de neliniste, de prea multd lumind
in cascioara mea de sub sdlcii si arini, de ganguritul vaii,
de pitpalacii care mdsurau cu cozile lor lungi ritmul minu-
telor din zorii aceia ce stdteau sd crape ca sindrilele prea
vechi de pe casa mea cu acoperisul in trei ape.

Ce putea face dragul de mine dacd nu sa parasesc stra-
jacul cu hoaspe de porumb, sd dau pdtura la o parte si sa-
mi oblesc oasele, sa ies afard in curte, sa merg la fantand si
sd-mi spdl fata ascunsa incd in mrejele somnului si sa
alung acea pdrere de oboseald pe care ti-o dd privitul inde-
lung la lung, la stele, apoi la fasaielile acelea rosiatice ce se
ivesc dupa bolful Leternoaiei. Chiar daca nu eram in starea
mea cea mai bund, cum eram hat... odatd, simteam cum
palmele mele se strangeau covrig pe coarnele coasei. Nici-
odatd nu-mi fusese atat de dragd, nu-i simteam agerimea
tdisului, forta de a spinteca horbota ierburilor grase si
zambitoare, ca in clipele acelea de dinaintea celei mai
luminoase, mai puternice zile. Md uitasem in tuspatru
zarile si nu vdzusem nici urmd de coasd, umbrd de cosas,
cu alte cuvinte eu dadeam desteptarea, eu ridicasem stea-
gul celor care plecau sa culce iarba sub coase. Nu simteam
nicio mandrie ca altadatd, ci un fel de datorie, de dragoste
cd md voi incoldci ca un varcolac in cercurile acelea de un
verde dureros al spicelor de iarba ce se inclinau in fata
mea, a zeului acelei dimineti, mai tdndr si mai aprig ca
niciodatd.

Imi vardsem in strdicuta mea tesutd si cusuta de Baldau-
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ca mea care ma privea din interstitiile lumii de dincolo, o
creasta de sland, un bulz mare de branzd, ceapa, castraveti
verzi din gradind si cdteva mere vdratice care sda-mi taie
pofta de sete. Zdrile erau atat de largi ca-mi era greu sd le
cuprind cu compasul ochilor, dar nu md omoram eu sd
vdd ce culoare are cerul vecinului de hat si nici daca ierbu-
rile lui sunt mai suculente decat ale mele... fiecare cu ce-
rul, cu ierburile, cu paraiele lui. Am plecat cu pas aprig la
deal, la Dealul Cocosului, sd fiu eu cel care trage izmenele
jos de pe picioarele cocosului si sa ajung sus in creastd,
normal cd mai intdi i retezam pintenii cd prea ficea pe
Cocosu’. As putea zice cd deznudam trupurile tinere ale
delnitelor de vigana catifelatd a ierburilor, dar drdgutele
mele dealuri aveau soldurile cam anemice, cred ca cine a
facut pamantul a pus prea putin pamant pe oasele lui, ci
mai multa piatrd, ca si cum bietele animale ar paste pietre,
iar noi oamenii am semana seminte, graunte printre bolo-
vani.

Coasa, faimoasa mea coasd din otel de Toledo ma as-
tepta agdtatd in craca prunului, unde o lasasem, nu aveam
niciodata teama, spaima cd cineva mi-o va sterpeli cdci
mi-o pdzea cu strdsnicie Dobos, cdinele meu ciobdnesc,
statea noapte de noapte si-o pdzea ca pe comoara lui Ali
Baba. Abia dupd ce o dadeam jos de pe cracd, Dobos se
ducea sd se culce, sd-si faca somnul, mai sdrind si hamdind
la cate-o coada de sarpe ce se zbdtea sa-si duca viata mai
departe, chiar dacd nu avea cap, dar cateva lighioane si
chiar animale cu ratiune trdiesc si incd bine, fdard cap. Mi-
am adus brusc aminte cd aveam la mine un tranzistor, mi-
1 ddduse Golgut, ca el in lumea lui moderna, cu muzicd, cu
poezie, cu istorie, filozofie, cu principii, ii placea sd asculte
muzicd bund. L-am luat de sub pocladuri unde-| tineam si
l-am spanzurat intr-un cires. I-am dat drumul ca md inva-
tasem si eu cu el, cu viata ce emana din cutia lui muzicala.
Tocmai atunci orchestra din Viena interpreta Marsul [ui
Radetzki. Si ciudat, nemaipomenit de ciudat coasa mergea
mai bine, iarba se tdia mai cu spor. Oare ce va zice lumea
cand va da peste acest jurnal al meu de tdran cu patru
clase, cd eu cosesc ascultand Strauss? S-a intors lumea pe
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dos sau dimpotriva abia acum std cum trebuie. Da ce-mi
pasd mie ce zice lumea...

Prima palmd de pamant pe care o coseam in fiecare an
era cea de la Iota, un loc drept cu un umar sdltat ca un
flacau mandru. De fiecare datd coseam in acest loc cu o
corajd nebuna, nicio pldcere pe lume nu rivaliza cu acel
sentiment de bucurie ca atunci cdnd imi protdpeam pi-
cioarele si fierul coasei in pajistea de la Iota. Era o curea
de pamant la marginea Leternoaiei, cu iarba mustoasd, era
un pamant untos bun de pus pe o felie de pdine. Firele de
iarbd erau crude si de un parfum ametitor, deseori imi
venea sa stranut. Locul acesta degaja ceva miraculos, daca
priveai mult in sus sau in pamant te lua cu ameteald. Pa-
manturi divine.

Am saptezeci de ani si niciodatd nu m-am simtit mai in
putere ca acum. Si nu stiu de ce. Poate unde md gandesc
cu mult dor la cea care a fost floarea tineretii mele - Bala-
uca, la feciorii mei dusi acum pe alte cdrdri, la faptul ca am
scapat viu si nevdtamat din razboiul cu nemtii, ca parsive-
le alea de schije mi-au ocolit si inima si creierii, cd am o
osaturd de atlet al pdmantului, de naier al vazduhului, de
priceperea pe care o am ca stiu de unde vin ploile, zilele
cele bune. Md mai umfld cateodata ciuda, nemultumirea
cd feciorii mei dragi m-au ldsat singur sa ma lupt cu iernile
pogane din aceastd margine de lume, cu bucdtile astea de
pamanturi care trebuie ingrijite, giugiulite ca niste fete
sau copii, ca sa dea roade, ca n-am cu cine povesti, ca n-
am cu cine sd impart tdcerea, singurdtatea... Citesc, citesc,
mai consemnez, mai scriu la feciori, md adancesc in gan-
duri, in meditatii, dar la un moment dat se termina si as-
tea si raman cu un munte de tdcere in fatd. Caut in lada
mesei, prin credenturi, fotografii, lucruri vechi care au
darul de a reinvia acele clipe atat de frumoase, de cand
eram cu totii mai tineri si mai plini de viata, nu venise
incd rdzboiul, mi se pdrea cd viitorul e mai adanc decat de
aici la cea mai indepdrtata stea. Scot din ladita cu amintiri
si lucrusoare de pret ceasul cu capacele argintate in care
pe unul este gravat poza tatdlui meu din tinerete, pe cela-
lalt chipul lui Franz Joseph, mai ticdie si acum si are un
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sunet atat de placut, nu l-a tras nimeni de mai bine de
doudzeci de ani. Ce chestie fantasticd, inexplicabila.

Dar sd ne-nturndm inapoi pe coasta lotei. Acum e
amiaza si soarele dogoreste ca un catran, ca o pucioasa.
Umblu la strdicuta cu merinde, astern merindeata pe o
palma de iarbd, asez pe ea painea, slana, cosorul, branza,
ceapa, micul sip cu vinars, plosca cu apd, merele. Spun o
rugdciune in fata arborilor, a ddmburilor cu brazde circu-
lare, a lui Dumnezeu pe care il cred undeva sus in ceruri si
dupd ce beau stampalul cu tuicd, tai cu cosorul o bucatd
de sland afumatd, apoi o rondea de ceapd si mestec ca un
lup: lupta trupului cu natura produce foame. Deasupra
mea umbrd, stau sub malddrul de frunze verzi ale unui
stejar batran. Tranzistorul tace, nu e bine sd se audd nimic
cand mdnanci, decat sa-ti asculti maxilarele cum rumegg,
cum galgaie apa din urcior, eventual cantecul unei cinteze
afectat si el de cdldura excesiva.

Un alt sir de ganduri, aduceri aminte imi trec prin cap.
Sunt multe, anii s-au adunat multi pe fusul vietii. Si cine
stie cati vor mai fi, asta numai Dumnezeu stie. Impachetez
ce-a ramas din merinde si pun bocceluta la umbrd. Ma
gandesc ca ar fi bun un somnulet cam de-o juma de org,
pand mai trece obrinteala asta. Dau drumul la tranzistor.
E un moment folcloric. Cantd unul Ilie Mutiu "Intreaba-ti
mandro, pdrintii” apoi doina mea preferatd, "Sus la cras-
ma-n Dealu Mare”. Le simt dulceata in inimd. Cand des-
chid ochii, soarele e trecut de amiazd. Ma apuc si sparg
brazdele sa se usuce la soare, dar de fapt ele sunt deja pe
jumadtate uscate. Mdine am s-o rog pe Eufimia sd vind si
sd-mi ajute sa cladesc cdpite. Doamne, ce frumos miroase
iarba celitd la soare. Cred ca dsta e cel mai inmiresmat
parfum al taranului. Ce de coloane vieneze, pariziene.
Vacs albina’. Adun brazdele in ocoale, apoi ma apuc si mai
trag o postata mare. Acum m-am mutat colea la umbra,
simt racoarea tufelor de alun si a crengilor de carpeni si tei
cum Imi mangaie fata.

Sunt altul, poate cel care am fost, poate chiar altul care
n-a existat niciodatd; unul pe care nu l-am cunoscut, dar
simt ca e de-al meu, de-al nostru din neamul Cocosilor.
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Coasa mi se inmoaie parcd in madini ori bratele mele au
slabit. Undeva deasupra coastei, mai cdtre deal vad figura
a doud femei tinere, faine, batd-le Doamne, au pdrul lung,
una il are galben ca aurul, una negru ca tdciunele, iar pie-
lea alba datd parca cu miere de salcam, o, si cu och11 sfre-
delitori, cand md privesc sau md uit la ele nu vad nimic.
Coasa a intepenit in iarbd, ele snapancele stiu cd m-au
vrdjit. Sunt doua zane sau iele, ceea ce poarta pe trupurile
lor sunt niste tesaturi fine, stravezii ca li se vdid amanunte-
le alea feminine mai ascunse, mai la vdz, eu parcd m-as
uita si parcd nu m-as uita, dar md uit ca sunt si eu om,
barbat, am fost si eu tandr si am pandit fetele vecinilor
cum se despuiau seara pe lund in lanurile de canepd si mie
baietan de opspe-nouaspe ani imi ardeau ochii. Nimfele
astea stateau undeva aproape de mine, falfiiau prin aer,
parcd le ducea o boare de vant dar nu se depdrtau de mi-
ne. Ce-or fi avand cu mine, om bdtran? Una m-a strigat pe
nume: "Hai Toma da mai repede cu coasa, cd ne prinde
asfintitul si nu ne putem intdlni colea sub ultoile Chimului
sd mancdm impreund niste mere dulci abia coapte”. Dar
eu vreau numai din mainile tale sa iau marul”! "Alege tu -
a zis cea cu pdrul auriu - pe care dintre noi doua ne placi”.
"Mad tem ca n-as vrea sd vd supdr, mai bine tragem cu ba-
nul sau ascundem o floare de margaretd in mdnd si cea
care ghiceste in mana cui se afld madrul, il voi lua”, am zis
eu. "Poate cd e mai bune sd mdndnci si de la una, si de la
cealaltd sda nu ne supardm niciuna”.

Apoi au disparut din cAmpul meu vizual. Coborasera
umbrele, apoi cele doud ardtari s-au transformat in doud
stele. Asa e vara la coasd. Cdldura, iarba cu irizdrile ei
verzi-albastre iti bantuiau mintea. De pe Dealul Iotei a
coborat inserarea, umbrele au plutit peste mine incat mi-a
fost greu sa dibuiesc drumul spre casd. Abia am pus coasa
in craca prunului si pe Dobos I-am ldsat paznic la ea si am
luat-o incet spre vale. Nu stiu cum se face cd md izbeam
de toate gardurile, de toti puietii aceia de pomi pe care
altadata ii vedeam bine si-i ocoleam, dar acum {i luam in
brate dar culmea nu md loveam de micile lor trunchiuri.

Ajuns acasd am intrat in cerdac, apoi in odaia in care
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dormeam, am dat sa aprind lampa si fie cd chibritul nu lua
foc, fie ca festila lampii refuza sd se aprindd. Pe intuneric
nu reuseam sa md dezbrac, nici nu mai stiam in care parte
a camerei era patul. M3 trdznise si-o sete, iar intunericul
era negru ca smoala. As fi citit ceva din Psaltire, vreun
psalm de alungare a rdului, dar dacd lumind nu era... M-
am ldsat pe pat asa imbrdcat cum eram si am simtit niste
maini de femeie mangaindu-mi fata. Apoi brusc lampa s-a
aprins ca intr-o minune si le-am vazut pe cele doua zdne
de pe Coasta Iotei oferindu-mi merele promise si niste
faguri cu miere. Bata-le ploaia sa le bata erau mai frumoa-
se ca acolo in cAmp. Le-am mancat, am supt si mierea din
faguri, apoi cea cu parul de aur a scos o plosca de la brau
si mi-a dat sd beau apd...Dar nu era ap4d, era un fel de mied
dulce care iti incleia buzele, limba, dintii incit n-am mai
putut scoate o vorbd. Ce sd vezi, rusine pe mine, cele doud
zane m-au ajutat sa ma dezbrac, mi-au desfdcut patul si
m-au acoperit ca pe un copil, apoi au stins lampa si au
plecat, spunandu-mi cd ne vom vedea madine tot acolo pe
Coasta Iotei.

M-am sculat cu noaptea in cap sa-mi vad de ierburile,
de brazdele mele, si de ce nu, de valvele mele. Am dormit
destul de bine, dupad jocurile, susotelile cu ele. Toma iti
arde de vedenii, de vise, de inchipuiri. Doamne, Doamne!
Am mai rasturnat cdteva brazde si postata aceea de iarbd a
fost taiatd, rasa parca cu briciul. Simteam cum mad strabate
un frison, un fel de incordare a muschilor din picioare si
padna mai sus. Am privit spre ceruri, spre varfurile
Leternoaiei, nici urmad, nici scama de (i)ele. Viziuni ce-au
fost o datd si nu vor mai fi.

In urmatoarele zile am culcat la pAmant si celelalte pal-
curi de iarba, la fel de buna, de intremata de mustul pa-
mantului, de zeama zdpezilor. A fost un ospat bogat de
polog, incdt oricit m-am straduit, nu l-am putut aduna
singur si am fost nevoit sd pldtesc cateva vecine hirelnice
sd ma ajute sa-1 strang si sa-1 cladesc, iar colea catre toam-
nd cand in aer mirosea a zdpadd, m-am inteles cu
Nicodimu' Capri, care avea cei mai aprigi boi din sat, sd
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ma ajute sa-l car jos in valea unde-mi aveam casa, grajdu-
rile cele bune si unde tineam cat erau iernile de lungi
animalele. Imi treceau prin cap tot felul de ganduri, de, ca
unui tdran ce avusese parte de o vard bogatd, mi se facuse-
rd cele mai bune ierburi din ultimii zece, poate doudzeci
de ani. Ma gandeam, sdrdcan de mine cum o sd md mai
caute de la ceapuri, geasuri, unitdti militare care aveau cai
si alte animale si aveau nevoie de fanat, cati bani o sa scot,
asa cum se intamplase si-n alti ani, dar acum natura dar-
nica se-ntrecuse cu gluma.

[luzii, vise, draga Toma. Te-ai ales cu vedenii, cu ndluci,
ndzariri, strdlumindri. A fost o toamnd lungd, mai bine zis
0 vard care nu se mai termind, parea cd nici frunzele copa-
cilor nu vor sa se-ngalbeneascd, nici chiar cocoarele n-au
mai plecat spre alte zdri. Asteptam, asteptam inspectorii
de teren de la ceapeuri, de la unitdtile militare. Nimic,
nimic. Aud mai colea spre Crdciun, cand asa cum zic, nu
se gandea sd cadd un fulg de zdpadd sau sa-ti sufle in san
vreun pui de vantulet. Apoi, tine-te Toma al meu. Nu tu
animale, nu tu ceapeuri, geasuri, de toate s-a ales praful.
Animalele au dispdrut, saivanele, grajdurile ceapeurilor
goale-golute, cine sd mai rumege fanul meu ce era atat de
aromitor, era atdt de suculent? Mamona. Apoi dau drumul
intr-o doara la tranzistorul pe care mi-l daduse Golgut:
pardia tara, biata noastra tard care niciodatd n-a fost ea
bine infiptd in muntisorii nostri, pardia ca o sandrama, ca
o coliba din tdrusi si scanduri vechi. Venise revolutia si pe
Al Mare mi ti-l impuscara dupd un proces care a semdnat
cu o ceartd de betivani la o bacdnie din sat care se certau
pentru ceva, ceva care a fost sau n-a fost.

Si-a venit vremea sd ma destept, chit cd as mai fi dor-
mit. Am pornit sa caut comoara unde a ascuns-o tatdl
meu. Cel mai bine stie sd tina secretul pamantul. M-am
dus atd la gorunul cel mare, care mai avea doar cdteva
ramuri verzi, parcd l-am auzit gemand cand m-am prega-
tit sd-i tai mai Intdi rddacinile groase, putregdioase. Ma
gandeam cd, daca a dat binele peste tard, de ce n-ar da
bine si peste mine, peste neamul meu, peste copiii mei
care m-au parasit. Comoara, nicdieri. Nici ce-a fost in pa-
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mant, nici ce-a crescut pe el. A avea pamant nu va mai
insemna nimic de aici inainte, mi-a zis inteleptul imberb
Golgut. Nu-mi pasd, eu il voi gunoi, voi strange sobolii, voi
repara gardurile, voi cosi iarba, voi despdduri daca tufisu-
rile vor incerca sa sufoce frumoasele mele livezi, imi voi
face datoria pana la capdt. Da, vreau sda mai mdndnc cirese,
mere, prune din pomii ce mi i-au lasat mostenire pdrintii
mei, livezile mele cele luminoase ca ciocarliile pentru care
am luptat prin stepele razboiului.

Abia tarziu am auzit un ceas ticdind in cutia oaselor
mele, el imi spunea ca zanele, doamnele acelea stravechi,
ce hohoteau si se jucau cu mintea avida de tinerete, fuse-
serd preotesele care ma anuntau cd s-a terminat cu tot ce-
a fost frumos pe pamant si ca de acum poate veni oricand
Apocalipsa.

In jurul meu, langa groapa pe care o sdpasem la raddaci-
na bdtranului gorun s-au aciuiat o multime de pitigoi. Nu
mai vdzusem de mult atatia pitigoi. "Ce-i, md, cu voi? De
unde ati apdrut atdtia”? Aud apoi ca prin vis glasul lui
Golgut: "Nu stii, tatd, cd pitigoii sunt mortii nostri care vin
sd ne viziteze, sd mai afle vesti despre noi”. Cand mad uit
bine, Golgut era langd mine si tinea in maini o cdldare cu
banuti de aur. Apoi a aparut si Balduca.

- As vrea sd te imbratisez, Balauca.

- Si eu as vrea, Toma, dar tin sd ma pastrezi in amintire.
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Cornel NISTEA

Musafirul indelung asteptat

In vizitele mele in B., cred ci md duceam a doua sau a
treia oard sa cinez la Royal. De data aceasta era toamna
tarzie, vantul spulbera frunzele de pe trotuar. Md imbra-
casem ceva mai gros, luasem peste costumul de postav de
Anglia fulgarinul bleumarin, iar in oglinda mare din holul
celebrului hotel descopeream un domn ca la 50 de ani,
elegant imbrdcat, cu cdmasa alba si papion, in mand cu un
baston de bambus cu tinte, pe cap cu o paldrie cu boruri
largi. Ma frapase privirea agerd si mustata tdiata in coada
de randunica de sub care rdsare un zambet retinut. Am
ridicat doua degete in semn de salut si m-am auzit excla-
mand: All right, pe seard o voi da gata pe Magdalena dupa
cei patru ani de tacere.

Am prins cu oarecare precautie clanta nichelatd si-am
intrat in salonul inundat de lumina, cu observatia: Royal
nu se dezminte, e acelasi dintotdeauna in asteptarea mu-
safirilor fideli, aceasta macar cd eu nu mai cdlcasem in
salonul celebrului hotel de mai bine de patru ani. Brusc
am constatat ca salonul, in toatd imensitatea lui, era gol,
in zadar continuam eu sd-mi rotesc privirile peste mesele,
e adevdrat, pregdtite in asteptarea musafirilor. M-am uitat
la ceasul de pe mand ca sd constat cd mai erau aproape
doua ore pand la momentul dedicat cinei. Am ezitat, ne-
stiind ce e mai bine sd fac. Eventual sd md duc la bar sa
comand un coniac si o cafea si sa revin in salon la ora de-
dicatd servirii mesei, cdind am fost intdmpinat de unul
dintre chelnerii localului.

- Poftiti, stimate domn, va asteptdm sa sositi de cateva
ore. O fi intarziat avionul?

- Cum sd va spun, imi cer scuze ca incalc protocolul, in-
tentionam sd cinez aici, dar, uitdindu-ma la ceas, constat
ca pana la ora mesei mai sunt doud ore...

- Nu va faceti griji, ne bucurdm cad ati venit. Ati apucat
sd va cazati sau incd nu?
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- Nu, n-am apucat sd ma cazez. Stiti cum e, dupd o cd-
latorie lunga si obositoare omul cautd un moment de rela-
xare si mi-am zis sd intru in salon, cum s-ar fi putut altfel.

Chelnerul mi-a luat fulgarinul, bastonul si pdlaria si m-
a invitat sd iau loc la 0 masd din apropiere pe care am de-
scoperit un anunt simplu: Rezervat.

- Speram sa vd convind masa aceasta, am retinut-o in
mod expres pentru dumneavoastrd. De altfel trebuie sd va
marturisesc cd a fost alegerea Iulianei, care a insistat pen-
tru rezervarea aceasta.

- Va multumesc, puteam si md asez la fel de bine la
oricare altd masa. Ce sd vd spun, e All right.

- O.K,, a zis chelnerul, cu ce doriti sd incepem?

- As vrea mai intdi un coniac si-o apd carbogazoasd, ma
simt pur si simplu deshidratat...

Din intdmplare mi-am intors capul spre usa rabatabila
a bucatdriei celebrului restaurant ca sd vad ingramadite
acolo nu mai putin de sapte-opt capete de femei, dacd nu
mai multe, privind spre mine curioase. Oare s le fi trezit
atentia si curiozitatea tinuta mea impecabild, aparitia unui
necunoscut la o ora atat de nepotrivitd? m-am intrebat.

Chelnerul mai era acolo, pe brat cu servetul alb bine
scrobit, intinzdndu-mi listele de meniuri ascunse intre
copertele visinii cu dungi aurii ale ofertei.

- Multumesc, voi avea de unde alege, i-am zis, iar el s-a
retras undeva spre barul de dupd care venise.

Constatam, totusi, cd-mi era foame. Mi-am dat curand
seama cd venisem acolo coplesit de amintirile cu Magda-
lena pe cand petrecusem aici mai multe zile si nopti cu ea.
Aha, procedez precum criminalul ce se intoarce la locul
faptei, mi-am zis. Nu se poate! Ce se intdmpld oare cu
mine?...

Nu indrdzneam sd ma uit in listele de meniuri, ba de ce
n-as recunoaste, mi-era teamd ca citindu-le voi descoperi
preferintele ei de atunci si i-as auzi vocea cu modulatiile
acelea catifelate cu care ma fdcea sda-mi pierd cumpatul.
Deodata am tresarit auzindu-ma soptind: Sa stii cd va ve-
ni. Are toate motivele sa vina...
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Am scos din buzunarul stang al vestonului pachetul cu
tigarete, I-am privit cu oarecare neliniste sd vad daca nu
cumva fumam aceleasi tigarete ca in seara aceea. Incercam
zadarnic sd gdsesc in minte momentul unei schimbdri. Sa
fi fost intr-o iarnd cand ma aflam la schi in Alpii francezi
cu Odette? Poate cd da, mi-oi fi zis, desigur e necesard
macar atdta decentd. M-am auzit clar spunind chelneru-
lui: Nu, in nici un caz Rosé de Bordeaux, dati-ne orice
altceva, vin de Malaga dacd se poate, la care Odette a reac-
tionat rdanitd in orgoliul ei patriotic: Nu, nu, ne aduceti un
Rosé, dacd nu un vin negru frantuzesc. li urdsc pe spanio-
lii dstia orgoliosi care mai put si azi a balegar de vaca...

Chelnerul mi-a adus coniacul si apa, a constatat cd nu
ma uitasem pe listele cu meniul marelui complex hotelier,
a facut o plecdciune si a spus:

- Suntem la dispozitia dumneavoastra. Cu ce vd mai
putem servi?...

- M4 iertati, simt dupa atatea ore de drum o stare de
oboseald... Md voi drege cu un coniac si o cafea, apoi vom
mai vedea.

Si din nou ciorchinele acela de capete ale femeilor de
deasupra usii rabatabile de la bucatdrie. Ce naiba, cu ce sa
le fi provocat curiozitatea, m-am intrebat, trecindu-mi
aratdtorul peste mustata tdiatd sub formd de coada de
randunica...

Curand, o tandra ca la doudzeci si doi de ani a iesit din
bucatarie si-a dat un ocol meselor, cercetandu-ma cu coa-
da ochiului, apoi o alta a urmat-o pe acelasi traseu,
preficindu-se cd aranjeazd vesela de pe mesele pregdtite
pentru cina vizitatorilor. Nu, nu pot fi fete de companie,
ele nu ar iesi din bucatarie, ar apdrea pe usa de la intrare,
le-as recunoaste imediat dupa imbrdcamintea sumard si
mersul provocator. Am inceput sd rad usor, iar asta imi
fdcea bine. Vedeam de acum partea aceasta de spectacol al
lumii si ma amuzam de pura constatare, nu si de drama
ce-o trdiesc prostituatele chiar si atunci cand se numesc
de lux si se dau barbatilor pe sume mari de bani, ca-n cele
din urma majoritatea dintre ele sd capoteze. Mi le-am
inchipuit curdnd pe femeile astea imbadtranite inainte de
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vreme, nu putine dintre ele, cand isi constatd uratenia, isi
iau viata.

Am cerut chelnerului incd un coniac, probabil incepu-
sem sd simt nelinistea aceea care ma viziteazd uneori in
momentele mele de incertitudine. Dar dacd nu va veni,
totusi? Ei, o femeie cultivatda cum este ea nu-si incalca
promisiunea, mdcar cd as putea accepta o rezervd sd zicem
de unu, doi la sutd sau chiar dintr-o mie, cand poate apa-
rea dezastrul. Nu e si cazul ei, m-am incurajat eu, Magda-
lena e o fiintd superioard, de care insd de ce nu m-as teme,
de ce n-as accepta si imprevizibilul... Si din nou amintirea
cu ea din ultima seard, cdnd o intrebasem daca merge
Rosé-ul cu friptura de bibilicd si-am zdbovit in local pana
tarziu cu madinile impreunate, mai inainte de-a ne retrage
in camera de hotel. Stii, mi-a soptit, mai degrabd as manca
papanasi cu dulceatd de afine... Cu cdtd inocentd isi ex-
primase dorinta aceasta. Era doud noaptea si md temeam
cd bucdtdria nu ne putea onora comanda, dar nu, un local
ca Royal rdspundea la orice ord oricdrei dorinte. Am pri-
vit-o minute in sir savurand papanasii. Nu vrei si tu? Sunt
grozavi. Si m-a silit s gust papanasii, starnindu-i si mai
mult bucuria ca-mi placeau si mie. [-am prins mana: E atat
de tarziu, m-a rdzbit somnul, iar ea: S mai stdm o vreme
aici, voi regreta dacd nu traiesc momentul acesta pana la
capat...

Chelnerul s-a apropiat din nou de masa ce-mi fusese
oferita in asteptarea comenzii. De acum se apropia ora
cinei.

- Imi puteti aduce o portie de papanasi cu frisca si dul-
ceatd de afine?

- Da, desigur. Nu doriti, totusi, mai 1nainte sa mancati
altceva?

- Uite, nu m-am gandit la asta. Nu stiu ce m-a apucat sa
comand papanasi... Poate dupa...

L-am privit. Putea fi unul dintre chelnerii de atunci,
din seara si noaptea aceea. Oare sa ma fi recunoscut?
Doamne, de unde sa fi aflat cd vin aici, cd am rendez-vous
cu ea? Bine, dar de ce altminteri mi-au rezervat masa?
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- Aveti dreptate, o sd ma gandesc, sd vad la ce md voi
opri, l-am linistit eu pe chelnerul devenit totusi prea insis-
tent.

Curdnd au intrat in local citeva perechi, dovada ca se
apropia ora cinei, doar a veni intr-un asemenea local cu o
jumatate de ora mai devreme era o pldcere la care rari
clienti ai complexului hotelier puteau renunta, si inter-
mezzo-ul acesta ficand parte dintr-un ritual. Cdutasem si
noi atunci, ca si perechile ce intrau acum in local, o zond
de liniste, cu certitudinea ca zona aceasta e securizatd,
oferindu-ne protectie absolutd, fatd de intrusi. Eram
atunci absolut sigur cd asta se intampla in ambianta unica
ce ne-o oferea Royal-ul.

Deodatd, nu stiu ce m-a apucat sa md ridic de la masa
si sa merg la fereastrd unde am privit in intunericul inse-
rarii. Imi adusesem aminte ci Royal-ul avusese ideea
aceasta de-a pdstra o parte a parcului din apropiere nelu-
minat. Imi plicuse atunci stranietatea ce mi-o provocase
bezna noptii. Doamne!, a exclamat ea, refuz sa accept asta.
Eu ador lumina! Nu mai putin eu. Au fdcut-o probabil
doar pentru contrast. Nu cred, e o gaselnitd pentru cei
care se ascund in intuneric. Nici ca se poate o grozavie
mai mare!...

Bdnuiam ca o apucase spaima si-am cuprins-o de dupa
umeri, ne-am atins tamplele, s-a intors spre mine si m-a
apucat cu ambele brate de dupa gat. Md privea fericitd. A
fost o seard minunatd, care nu cred cd s-ar putea repeta
vreodatd, mi-a zis. Ei, dacd nu se va repeta seara aceasta,
vor fi altele la fel de pldacute, am asigurat-o eu. Recunoaste
ca ti-e somn si tie, i-am zis. Dragule, asemenea daruri sunt
rare, nu se oferd omului in toate zilele. De acord cu tine.
Sa pretuim darul ce ni s-a oferit.

M-a sdrutat pe fatd, iar eu i-am raspuns cu o mangdie-
re. Se fdcuse intr-adevar tarziu...

Rememorarea aceasta ma chinuia, iar chelnerul reveni-
se din nou sd-mi ia comanda.

- Nu vad supdrati, cum v-a venit ideea sd retineti masa
aceasta pentru mine? l-am intrebat.
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- Sunteti musafirul nostru indelung asteptat. E atat de
rard o asemenea vizitd. Fetele de la bucdtdrie si cele de la
bar au fost sigure ca veti sosi azi...

- Tot nu inteleg, cum puteau sa fie atat de sigure?

- P&i, nu e azi Sfanta Varvara?

- Ba e, dar nu vad legatural...

- O sd intelegeti asta mai tarziu. Totusi, cu ce vd putem
servi in continuare?

- Mi-e greu sda ma decid. Pdnd una alta, mai aduceti-mi
un coniac.

- Trebuie sa fi avut mare intarziere avionul. Ati facut
escala la Frankfurt?

- Ei, nu! Am cdldtorit cu masina.

- Nu se poate! Eram siguri ca din L. A. faceti o escala la
Frankfurt...

- Asadar, asta eral?...
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Campanie electorala

#ntr-una din zile, primarul comunei a chemat la el in bi-
Irou pe agentul veterinar sa-i raporteze. L-a luat direct:

- Mdi Gheorghe, cite capre am eu in turma satului?

- M-ati intrebat si saptdmana trecutd. Nu mai tineti
minte ce v-am spus atunci?

- Mi-ai spus, mdi omule, dar marfa asta e miscdtoare.
Am aflat cd o haitd de lupi a atacat turma...

- Domnule primar, lupii au rupt cateva capre, vreo do-
udsprezece, dar nu s-au atins de caprele dumneavoastra,
le-au rupt pe-ale altora.

- Asa, in cazul dsta cate capre am in turma?

- Aveti vreo saptezeci de capete...

- Ma, nu asa, tu ai obligatia, ti-am dat sarcina sd tii o
evidenta clard, ca la urma sd nu avem povesti.

- Promit sd md duc azi la turmd sa vorbesc cu ciobanii.
Ei au evidenta...

- Tu trebuie sa tii evidenta caprelor, parcd asa ne-a fost
vorba cand te-am angajat in primadrie pe postul dsta...

Veterinarul Gheorghe Petruta a facut ochii mari, iar
primarul l-a strafulgerat cu privirea.

- Gheorghe, raspunzi cu capul de caprele mele...

- Raspund, domnule primar.

- Daca zici ca te angajezi la asta, mdine sd-mi aduci o
situatie clard cu numadrul si starea caprelor mele si-ale
satului. Ati arendat pasunea pentru anul viitor?

- Am arendat-o, desigur, sunt treizeci de hectare de pa-
jiste.

- Nu-i putin la 1400 de capre?

- Nu-i nici mult, nici putin. Mai e si paduricea de foioa-
se...

- M4, atentie cu paduricea aia tocmai intratd in posesia
oamenilor, sa nu avem necazuri. Treci mdine pe la pranz
pe la mine cu situatia in detaliu...

- Negresit, domnule primar.
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- Asa, md, asa, bine zici: domnule primar. Nu cumva sa
ma mai tutuiesti in public, sd creada lumea cd cine stie ce
afaceri avem impreuna.

- Fereascd Domnul, cd lumea-i tot mai rea...

Douad zile mai tarziu, de Schimbarea la fatd, veterinarul
Gheorghe Petruta se infdtisa in biroul primarului si rapor-
ta:

- Aveti in turmd saptezeci si doud de capre si doudzeci
si patru de iezi, asta presupune cd in total sunt noudzeci si
sase...

- M4, da esti bun la matematica. la spune-mi, ai uitat ca
ti-am spus sa-mi cumperi la targul din 8 octombrie incd 30
de capre? Nu vezi cd pe piata branza de capra trece ca
pdinea calda?

- Imi dati bani si vd cumpar...

- Nu asa, md Gheorghe, tu incd n-ai invatat sd tii seama
de politica?

- Fac si eu ce pot...

- N-ai inteles nimic din ce vreau sa spun. N-ai in tine
strop de reactiune ideologica. La inceputul lui decembrie
sunt alegeri locale, tampitule!...

- Asa-i, sunt alegeri...

- Selectezi din turmd zece capre batrane, mai cumperi
din targ vreo sase sau sapte...

- Da, da, am mai vorbit...

- Tratezi cu mdcelarul...

- Tratez, doar asa a stabilit...

- Bun. De sdptamana ailaltd, in fiecare duminicd orga-
nizdm spectacol: muzica, virsli si bere...

- Excelentd idee. Pand atunci se va aspri si mustul...

- Ho, mad cretinule, nu dam vin prostimii. Vinul e pen-
tru domni, pentru invitati si ziaristi...

- Normal, mi-ati spus: Nu pradam orzul pe gaste...

- Vad cd incepi sa pricepi. Cumperi un sac de faind si
doud damigene de ulei...

- Cumpadr...

- Vorbesti cu soacra-ta pentru pldcinte...

- Mai incape vorba. E ca si facut.
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- Iti dai seama, adversarii nu stau cu mainile in sin, am
informatii cd sacrifica vreo trei-patru porci...

- Sacrificd pe dracu! N-o sd dau eu veste in sat ca porcii
alora au trichineloza?!...

- Asa, mad Gheorghe, vad ca esti pe fazd. Te interesezi
cand au de gand dia sa taie porcii si dai drumul zvonului la
momentul oportun...

- La momentul oportun, dara cum altfel!...

N-a durat o saptamanad si in curtea lui Nicolae Istrate s-
a si auzit un guitat. Adversarii il luasera pe primar prin
surprindere. Ei, da, intr-o luptd castiga cine are initiativa,
cine loveste primul, realizand surpriza, stia Antonie Dutu,
primarul din Vadul Runcului, foarte bine asta, si veterina-
rul abia cumpdrase cele sapte capre bdtrane, necum sa le
si sacrifice si sd le transforme-n virsli. Primarul si-a convo-
cat de urgentd echipa si pe veterinarul cdruia ii rezolvase
si-un post de consilier in administratia locala.

- Poruncd, mai ticdlosilor! Poruncada!! Adversarii ne-o
iau inainte. In curtea lui Istrate cica s-a auzit guitat de
porc...

- S-a auzit pe dracu! Lumea vorbeste aiurea. Noi deti-
nem deocamdatd puterea locald, ai nostri sunt sefi la ju-
det. Ce atata tevaturd!, i-a replicat primarului Costicd
Jilau, soferul autobuzului cu care jumdtate dintre sdteni
fac naveta la oras.

- Nu asa, ma Jila! Nu asa! De ce n-am fi vigilenti? I-am
dat ordin lui Gheorghe de doua saptamani sa inceapa sa-
crificarea caprelor si el... Ma Gheorghe, mdcar ai vorbit cu
madcelarul?

- Ha, hal, a rds ironic veterinarul! Ma credeti prost?
Maine virsli intrd in ceaun, urmeazd sd iasd in ulitd fanfa-
ra...

- la uite, al dracului!, nu mi-a zis cd a si facut afacerea...

Mare spectacol, cu invitati de pe prima scend a muzicii
populare, chermezad si antren. Pentru tineri bal la cdminul
cultural toata noaptea.

- Bine ma, da curand se prinde postul Craciunului...

- S-o facem inainte si apoi...
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- Mdi oameni, parcd tineretul tine seamd de post, doar
babele mai merg la bisericad si tin post...

- Sa-1 invitam pe preot, sa-i oferim in legislatura viitoa-
re un post de consilier...

- Bund idee. Cine se mai inscrie la cuvant?...

Prima duminicad din noiembrie, dupd slujba la care au
participat primarul si consilierii partidului de guverna-
mant, preotul a fost rugat sd dea binecuvantarea petrecerii
recoltei de toamnd, pe care primarul anume o amanase
pana ce-si va sacrifica caprele. Fanfara a purces inca de
dimineatd pe ulitele satului, vestind marea petrecere.

Pe o scend improvizata langa monumentul eroilor
neamului din cele doud rdazboaie mondiale urcard actorii
spectacolului.

Serbarea recoltei o deschise, dupd cuviinta, primarul, la
care vorbi si un vice de la Consiliul judetean, care lduda
cetdtenii Vadului pentru harnicia lor si le promise investi-
tii pentru modernizarea comunei. Au urmat, desigur,
aplauze in acordurile muzicii fanfarei. Virsli si bere pe
sdturate.

- Asa, bund idee a avut primarul nostru sd aiba si el ca-
pre in turma satului, altfel n-am fi mdncat bundtate de
virsli si n-am fi baut grozdvie de bere.

- Asa-i, mdi Lisandre, ramane sd vedem daca va castiga
pe chestia asta alegerile.

- D-apai cum, mai Viorele, cum, md? Data trecuta nu
tot noi l-am ales primar, doara cd pe vremea aia omul nu
avea capre, acum insa s-a schimbat nitel strategia...
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Mircea BARSILA

Norii, in viziunea lui Al. Philippide

In lirica lui Al. Philippide, tema cdldtoriei are un loc aparte,
in dubla ei semnificatie: ca modalitate de cunoastere
spirituald si, respectiv, de evadare din ,cercul stramt” al
realitatii obiective. In eseul Novalis si drumul induntru (din
Scrieri IV, Studii si eseuri, Editura Minerva, Bucuresti, 1978)
Al. Philippide aborda motivul ,,scrutarii propriului nostru
eu” prin intermediul visdrii cdldtoriilor in necunoscutele
adancimi ale spiritului. O atare temd poeticd circumscrisa
obsesivei dorinte a romanticilor de cunoastere a zonelor
insondabile ale sufletului implicd, in viziunea lui AL
Philippide, identificarea, printr-o ingenioasa resemnificare,
sub semnul ,identicului diferit”, cu personajul Robinson
Crusoe: ,,Acolo printre miile de oameni/ Am fost mai singur
decat niciodata:/ Un Robinson cu insula in suflet./ Si totusi
eram omul cu-o sutd de prieteni” (Cdntec din anii blestemati,
5.1.).

Voluptatea cdldtoriilor in vastitatea spatiului cosmic,
intr-o imensitate ,fara alt decor decat ea insasi” este rodul
imaginatiei eliberatoare, intr-o lume care se asimileaza,
prin limitele si constrangerile ei, unei adevdrate ,inchisori”.
In poezia lui Al. Philippide, cele citeva vise bune - din
Intampinare in azur, Cantecul catorva, Calea Lactee... - sunt
concurate de visele rele. In ambele variante, visul
philippidian se asociaza cu tema cdldtoriei: in spatiul real
sau cel imaginar, in viitor, in propriul trecut sau in cel
mitologic si cel istoric al lumii ,gheboasa de trecut” si care
,Te-ndeamna sd te zmulgi din cunoscut” (Privesti cum
zboard norii).

Cea mai luminoasd caldtorie ascensionald este
corporalizata liric in Intdmpinare in azur: ,,Si muntele
deodatd a fost o nava mare,/Pe-a cdrei prord-naltd eu,
cdldtor stingher,/Stam gata de plecare pe marile din
cer,/Spre lumea care-i dincolo de soare./(...)//Din zare
asfintitul mi-a-ntins de bun venit/Licoarea lui de aur in
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azurii pocale./Si muntele se smulse din hduri - si-am
pornit/Senin, puternic, mandru, pe marile astrale.”

In oricare dintre ipostaze, aceea a peregrinului (,homo
viator”) si a omului care cautd (exploratorul), eul liric este
animat de reveria unui tainic tel: ,Nadejdea unui tel de
mult promis/Starnise cdutarea mea-ncordatd” (Tainicul
Tel).

Tema calatoriilor ascendente ,se sublimeaza” in zborul
cdtre poarta ,pe care intri, culcat, in infinit” si al carui
traseu - de extractie mitico-folcloricd - se deruleazd prin
asa-numitele vami ale vdazduhului: ,O, glasuri care m-ati
ales popas,/Cand n-oi mai fi nici eu decat un glas,/Mad veti
lua pe calea de apoi/Prin vamile vazduhului cu voi”. La
capatul lumii se afla ,insula de vesnicie” spre care subiectul
liric inainteazd, pe o punte (,puntea humii”), tindndu-se de
Poezie, ca un copil de poala mamei sale: ,M-atarn de tine,
Poezie,/Ca un copil de poala mumii,/Sa trec cu tine puntea
humii/Spre insula de vesnicie/La capdtul de dincolo al
lumii” (M-atdrn de tine, Poezie).

In numele dorintei de explorare a necunoscutului,
cdlatoria descendentd ia o surprinzdtoare directie spre
locurile sumbre (cu vdi adanci, prdpastii si rape) ce
prefateaza lumea ,taramului celdlalt”. In aceste poezii este
valorificat, prin reciclare, un topos literar dintre cele mai
ydificile”, acela al cdalatoriei, in timpul vietii, o caldtorie
reversibild, spre intunecatul taram infernal.

In paradigma unei surprinzdtoare antiteme se desfasoa-
rd ,clasicele” imagini din poezia Cédndva la Stix. Pentru a
cdldtori, viu, in lumea umbrelor, personajul liric a folosit
yharzobul” unei clipe: al ,unei clare clipe/Din timp alune-
cand, subtil desprinsa”. ,Eroul” - (vreme indelungatd, sim-
bolica si imaginara caldtorie, viu, a unui muritor, in lumea
»celor plecati” si intoarcerea de acolo au fost socotite drept
cea mai inaltd formd de eroicitate) - constatd, uimit, cd
absolut nimic din geografia si mitologia infernului nu se
adeveregte: ,M-am pomenit haldduind hoinar/Pe lang-o
apd lind si domoald,/Dar nu cu valuri negre ca de smoa-
1a,/Ci stravezii peste prundis de vad./Sa fie-acesta raul trist
din iad?/Voind pe Cerber si-l aud cum latra,/Zvarlii pe ma-
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lul celalalt, o piatra;/Dar peste apa veseld zburard /Lastunii
ciripind a primdvard./De Charon si de luntrea lui nici ur-
mad!/Si nu zdream nici ponosita turma/A mortilor jelindu-se
cumplit”. Jadul e un tardm gol, care are toate atributele
unui topos paradisiac. Spatiul infernal s-a modificat, prin
inversare, intr-un spatiu ce seamdnd cu cel al anticei Arca-
dii.

Acest tip de caldtorie, cel descendent, are si alte
ydestinatii” utopice, cu valente de ordin metafizic: caldtoria
(regressus ad uterum) spre tinutul Mumelor (,Ma-nduplec
voud, Chipuri sub pdmant,/Maestre Mame, Zane fara
tard,/La care drumul e un lung mormant,/De care chiar
Satan se infioard” - Invocatie) si cdldtoria inapoi, dinspre
viitorul postsepulcral spre lumea pe care, asa cum cer legile
sale implacabile a pdrdsit-o de multd vreme: ,,Cand m-oi
intoarce iardsi pe pamant/Cu florile, cu viermii, cu vulturii,
cu iarba,/In lutul trandav si-n azurul sfant,/ Imprastlat in
mii si mii de vieti/ Si- ajuns atunci in pragul eternei
dimineti,/Pdstra-voi poate inca vrun strop din cel ce sant!”
(In vuietul vremii).

Fictiunea cdlatoriei, tema visului (visul bun si visul rau),
tema tragediei peisajului (,soarele-n chip de buba rea/Se
sparge-n ceafa zdrii, peste deal’; ,Miasme se tdrdsc prin
vdgduni/Ca niste serpi lihniti de-atata vara”; ,Omizile pe
soare s-au catdrat siroaie”), spleen-ul (,M-am sdturat de
mine pand-n gat./Privesc in suflet - casc si mi-e urat” -
Comentariu), mustrarea de cuget provocatd de semnarea
pactului cu diavolul (Balada vechii spelunci), problematlca
dublului (,,Cac1 dublul meu/ Is1 schimba masca lui mereu”
Viziune) si vehementa revoltei impotriva progresului
prometeic al civilizatiei moderne sunt fatete ale unui
original si valoros univers liric.

In multe dintre viziunile sale lirice, lumea terestra este
un ,Paradis in destrdmare” facilitdind refluxul timpurilor
de altadata ce aduc vedenii cogsmaresti - si care substituie,
prin detronare, timpul actual: un timp care si-a pierdut,
printr-o continud degradare, frumusetea, pozitivitatea etc.

Atemporalele duhuri rele navalesc din ,regiunea” invi-
zibilului asupra celei situate la nivelul vizibilului, daca
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putem spune asa, desi cele doud lumi, cea a vizibilului si
cea a invizibilului, ocupd, simultan, potrivit mentalitatilor
primitive, acelasi spatiu. Singura pavdzd impotriva lor este
surdsul pasnic si inocent al naturii: ,,A fost cdndva pe-aici
un schit,/Dar a ramas doar o chilie,/Cu-acoperisul inve-
chit/Si-o cruce strdmba-n baldrie/(...)//Gradina se prefa-
ce-n crang,/Si urma omului se pierde;/Cardri se sterg si
flori se stang/Sub giulgiul ierbii des si verde//Prin funduri
negre de pdduri/S-au mistuit ndluci si iele;/Surdsul pasni-
cei naturi/Alungd duhurile rele;//Si-n aer simti fiori pa-
gani/De limpede legendd greaca:/Acteon fugdrit de
cdini/Pe-aice ar putea sd treaca” (Priveliste).

Cea mai usoara stare sufleteascd a poetului in mijlocul
naturii, o naturd mdcinatd de asa-numita ,tragedie a pei-
sajului”, este starea de reverie melancolicd.

Poezia Privesti cum zboard norii, amintind, intrucdtva,
de melancolia lui Alecsandri in fata apei vesnic curgdtoa-
re, ca imagine dinamicd a timpului (,Si gdndirea mea fura-
td se tot duce-ncet la vale/Cu cel rau care-n veci curge,
far-a se opri din cale”), se constituie intr-o meditatie pe
tema contrastului dintre nemarginirea cosmica, in aspec-
tul ei spatio-temporal, si finitudinea existentei umane
individuale.

Realitatea norilor, aceste forme materiale inconsistente
si, totodatd, intr-o permanentd metamorfozd, a starnit in
mod special imaginatia poetilor, in ambele ei aspecte:
imaginatia materiald si imaginatia dinamicd. Mai ales poe-
tii baroci, in a cdror viziune liricd viata si insdsi lumea se
afla intr-o continud si alarmanta destrdamare (si pentru
care cugetarea nu serveste decat faptului de a-1 face pe om
nefericit!), au acordat o maximd atentie semnificatiei me-
tafizice a instabilitdtii norilor.

Pentru Al. Philippide, norii, in calitatea lor de ,lenese”
forme libere (dezlegate de lume si de orice lege in ceea ce
priveste sintaxa propriilor metamorfoze), provoaca si nu-
tresc, in indolenta lor dinamicd, avdntul privirii, care in-
duce, pana la un punct, o ispititoare reverie a rupturii de
lumea cunoscuta si imbdtranita (istovitd, calcinatd) a exis-
tentei terestre:

Discobolul/ 2022



IL1 )| Teme la alegere

»Privesti cum zboara norii ca niste continente
Desprinse dintr-o veche planetd istovita.

E-o vreme pentru visuri potrivitd,

Cu seri adanci si vanturi indolente.

Lumea de azi gheboasa de trecut,
Clipa de-acum bolnava de-amintire,
Te-ndeamnad sa te smulgi din cunoscut”.

Reveria ascensiunii iscata de un psihism legat de un
trecut apdsdtor este, totodata, o modalitate melancolicd de
a calatori - odata cu norii (boii soarelui) - in viitor, in de-
pdrtarea spatiald si temporald: ,Un singur gand ca o mi-
reasmd tare:/Sd te desprinzi din tine si sd zbori/Asemeni
continentelor de nori/ Pe valuri de vazduhuri viitoare”.

In sanscritd, si cuvantul gavas (,cei care merg”), cuvant
prin care erau numiti norii, si cuvantul go (,bou”) s-au
format dintr-o rdddcina care inseamna ,a se duce, a mer-
ge” (Gaston Bachelard, Aerul si visele. Eseu despre imagi-
natia materiei, Editura Univers, Bucuresti, 1995, pp. 203-
204, trad. de Irina Mavrodin). Tot in sanscritd, termenul
pentru lume (univers) era jagat (o modificare a raddcinii
gam - ,a merge, a se misca’), jagat insemnand ,ceea ce se
miscd, tranzitoriul, ceea ce se schimba vesnic” (Heinrich
Zimmer, Mituri si simboluri in civilizatia indiand, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1994, pp. 27-28, la subsol, trad. de
Sorin Mdrculescu).

Ca materie usoard, ,ce posedd in insdsi substanta [sa]
principiul mobilitdtii aeriene” (Gaston Bachelard, Aerul si
visele, p. 49), norii [norii usori] ,se numadra printre «obiec-
tele poetice» cele mai onirice. Sunt obiectele unui onirism
al luminii zilei. Ei determina reverii facile si efemere” (Ibi-
dem, p.192).

In intelesul de elemente ale depdrtdrii (si ale ,fundalu-
lui absolut” cerul, azurul) si de materie a carei ,instabilita-
te te ingandureazd”, norii (,,boii soarelui”) 1i provoaca visa-
torului o stare dilematicd, intrucat experienta contempla-
tivd a indepdrtdrii treptate (si onirice) in adancimea ceru-
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lui (in depdrtarea care, inteleasd in mod dinamic, ,te
cheamd cu o mang, iar cu cealaltd te respinge”) este echi-
valentad ,cu o addncire in timp”, in trecutul a cdrui greuta-
te apasa asupra lumii si asupra sufletului. Totodatd, res-
pectiva experientd se constituie si ,intr-un prilej al cobo-
rarii in sine”, visul ascensiunii manifestandu-se, simultan,
si ca vis al cobordrii. In ambiguitatea ei, reveria melancoli-
ca totalizeazd impresii contrare: depdrtare-apropiere; ficti-
une-realitate;  utopie-regrete;  dinamic-static;  sacru-
demonic; instinctul zborului-psihologia greutdtii etc.

Starea de expansiune a sufletului, generata de apetitul
vastitatii si al infinitului (si, implicit, si de dorinta dezlegarii
de lume si de legile ei implacabile), dobandegte, printr-o
dionysiacd solidarizare cu norii — al caror domiciliu este
inaltul azur - un inteles tare (adjectiv care, in misticd, defi-
neste géndirea ajunsé la inaltimea extazului): ,Un singur
gadnd ca o mireasmd tare”.

In strofa urméitoare (,Si-ntr-un tirdm de nestiut
azur,/In care nici o amintire nu vibreaza,/S- a]ungl in calea
ta Vazduhul pur:/Miraculoasd, vesnicd amiaza...”), ideea
centrald este aceea a contopirii sufletului cu transcenden-
tul (,vazduhul pur”) si a continuitatii vietii la un alt nivel —
in termenii temei ,je suis 'autre” sau ,je est un autre”
sub semnul miraculos al unei vesnice amieze. Epitetele
corelative vesnicd si miraculoasd (,miraculoasd, vesnica
amiazd...”) contribuie, impreund, la propulsarea liricd a
amiezii intr-o metaford a eternitatii, desi aspectul caracte-
ristic amiezii, in acceptia apolinicd de clipd in care nu
exista umbre (semne ale noptii, ale intunericului, ale
nocturnitdatii fiinfei) sau ca moment sacru de maximad in-
tensitate a luminii si de fragil echilibru intre miscarea as-
censionald a ei si cea descendentd, este, prin definitie,
efemeritatea.

Avantul spre infinit sau, altfel spus, mirajul departarilor
cosmice, are drept scop intdlnirea in viitor - o intdlnire
»mai intreagd” - cu sine, in spatiul eteric, unde, spre deo-
sebire de cel terestru (sublunar), nu existd moarte, deveni-
re, amintiri si timp. Placutul miraj este umbrit, progresiv,
de refuzul indepartarii de sine si de regimul teluric - si
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cunoscut - al existentei.

Asadar, dorinta de extindere a ,cercului mic” al vietii
intr-un plan celest - in care nu existd limita -, se innorea-
zd, iar innorarea (innorarea grea!), ca metamorfozd a lu-
minii in nori - 1n nori grei, intunecati - este atat expresia
unui conflict de o maxima intensitate al sufletului cu na-
tura (al interioritatii cu exterioritatea), cat si a spaimei de
agresiva amenintare a mortii. Din acest moment al stdrii
contemplative — aflatd ea insdsi in miscare — ademenitorul
zbor al norilor se asimileazd ispititorului si malignului
cantec al sirenelor: fapturi care, prin frumusetea cantecu-
lui, apartin manifestdrilor fermecdtoare ale arhetipului
Anima, iar prin intentie, manifestdrilor negative (inferna-
le) ale acestui arhetip.

Innorarea cugetului se manifest3, in prima fazi, in al-
ternanta stdrilor opuse, asa cum se poate constata din
incadrarea starii de exaltare (strofa a IV-a: ,Un singur
gand ca o mireasmd tare...” §i strofa a V-a: ,§i-ntr-un td-
ram de inedit azur/ In care nici-o amintire nu vibreazi... )
intre starea de scepticd ezitare (strofa a IlI-a: ,Dar unde sa
mai pleci acum,/ Cu sufletul degert si mintea arsd,/ Cand
insusi cerul este-o hartd stearsa/ Pe care nu mai poti citi
vreun drum?”) si strofa a VI-a, in care gandul - efemer si
insurgent - al evaddrii este asumat, contrapunctic, prin
epitetele anarhic si amar si prin intermediul imaginii vi-
zuale a meteorului care, in nesabuinta si bizara sa razvrati-
re, se sustrage legilor pe care insesi astrele, ca elemente
(nocturne) ale Logosului universal, sunt nevoite sa le res-
pecte: , O, gand anarhic si amar,/ Pe care vorbele nu-I pot
cuprinde/ Atunci cdnd ca un meteor bizar/ In noaptea
inimii adanci s-aprinde”.

Posibilitatea integrdrii in ,vesnica amiaza” a azurului
este trdita doar ca o meteoricd, iluzorie si bizara alternati-
vd a damnarii de a suporta, cu umilinta, captivitatea intr-o
lume ale cdrei dimensiuni sunt Trecutul imemorial al lu-
mii (si care este un substitut metaforic al Addncului) si
Inaltul (refuzat, in cele din urm4, in mod categorlc) Reve-
ria se destrama repede, la fel ca norii, spre a lua, invinsa
de contrariul ei - luciditatea! - o0 noua formd: aceea a ama-
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rei mustrdri de cuget.

Mesajul poeziei Privesti cum zboard norii intermediazd
intre poemele lui Al. Philippide pe tema cdldtoriei (in spa-
tiul interstelar, in trecutul lumii, in sine sau in lumea um-
brelor) si cele in care isi exprima revolta impotriva impla-
cabilei legi a efemeritatii (La marginea de noapte a vietii,
Prohod si altele).

Ambele ipostaze ale eului liric - peregrinul si explorato-
rul mobilizat de o permanentd aspiratie spre necunoscut —
au valentele unei aventuri spirituale ce beneficiazd, sincre-
tic, de ofertele romantismului, ale clasicismului si ale ex-
presionismului de orientare metafizicd.
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Ion BUZASI

AIUD - GOLGOTA SCRIITORILOR
Poezii inspirate din temnitele Aiudului

#n poezia carcerald romdneascd, poeziile inspirate din
Itemnitele Aiudului ocupd un loc proeminent, lucru ex-
plicabil prin faptul cd foarte multi detinuti erau scriitori.
Atestatd documentar de pe vremea Imperiului Austro-
Ungar, ca inchisoare de drept comun, temnita din Aiud
devine dupa instaurarea comunismului ,mormant al vise-
lor si al sperantei”. ,Privelistea era impresionantd, cdci din
toate pdrtile te priveau usi fara ochi, in dosul cdrora erau
ochi ce nu puteau privi. Pdrea un cavou cu oameni vii”
(Ioan Ianolide).

Intre poetii inchisorii aiudene se detaseazd doi ,clasici”
ai poeziei carcerale: Nichifor Crainic si Radu Gyr. Ei fixea-
za temele obsesive: foamea, frigul si frica.

Nichifor Crainic (pseudonimul literar al lui Ion Dobre)
s-a ndscut in comuna Bulbucata, judetul Vlasca, in anul
1889. A fost o personalitate culturald complexa in perioada
interbelica: poet, filosof, teolog, memorialist si eseist. A
publicat urmadtoarele volume de versuri: Sesuri natale
(1916), Zambete in lacrimi (1916), Privelisti fugare (1921),
Tara de peste veac (1931 i 1940).

A publicat eseuri teologice si filosofice: Nostalgia para-
disului si Dostoievski si crestinismul rus, Puncte cardinale
in haos - reeditate dupad 1990.

A condus revista ,,Gandirea”, cea mai importantd publi-
catie periodicd din intervalul interbelic.

In 1946 a fost condamnat la 25 de ani muncd silnica
pentru colaborare cu regimul antonescian. A stat ascuns
un an, sau cum insusi spune ,pribeag in tara mea”, si ares-
tat in 1947 a executat 15 ani de detentie, pana in 1962, fiind
tinut in conditiile de exterminare de la Zarca Aiudului.

In 1990 i-a apdrut, postum, Soim peste prdpastie cu sub-
titlul ,Versuri inedite create in temnitele Aiudului”, iar in
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1991 romanul memorialistic Zile albe, zile negre in care,
vorbind si despre suferintele indurate in inchisoarea din
Aiud, declara cu sfasietoare tristete: ,Am cunoscut iadul!”

A trecut la cele vesnice la 21 august 1972, in Bucuresti.

Celebra este poezia Cdntecul foamei de Nichifor Crai-
nic. Ajuns o aratare, un schelet desfigurat de foame, -
»intr-o tara bogata, tara turmelor si-a painii”, poetul invi-
diazad soarta cersetorilor sau a cdinilor infometati. Nichifor
Crainic - spune Dumitru Staniloae - este ,poetul nostru
crestin prin excelentd”. Si, dupa acest jalnic autoportret,
poetul invoca repetarea inmultirii painilor de cdtre Man-
tuitorul Isus, ospdt la care el s-ar multumi cu un cos de
firimituri: ,Madritule, sldvitule, tu care/ Din doi ciortani si
cinci colaci/ Facusi un munte de mancare/ Sa saturi gloate
de sdraci,/ Repetd, bunul, minunea/ Si ospdteaza mii de
guri/ lar mie, asculta-mi rugdciunea, dd-mi cosul cu firi-
mituri”. lata cdteva titluri in care se reia motivul foamei in
inchisoare: Foame, foame, Aiud de Costin Dacus Florescu,
Foamea de Radu Gyr, Foamea de Constantin-Aurel
Dragodan s.a.

Poezia Unde sunt cei care nu mai sunt? nu este neapa-
rat o poezie carcerald, ci o meditatie existentiald cu rada-
cini in amara poezie a Ecclesiastului, in lirica medievald a
lui Francois Villon si in refrenul persistent al acestuia din
cunoscuta Baladd a doamnelor de altddatd: ,Dar unde-i
neaua de mai an?”, iar in spatiul romanesc in toata lirica
filozofica incepand cu poemul Viata lumii al lui Miron
Costin. Intrebarea, devenitd refren al poeziei, capatd un
raspuns de sorginte crestind, prin cdderea ,marelui intu-
neric” al necredintei: ,Intrebat-am bufnita cu ochiul sfe-
ric/ Oarba care vede-n intuneric/ Tainele neprinse de cu-
vant:/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ Unde sunt cei
care nu mai sunt?/ Zis-a bufnita: cand va cddea/ Marele-
ntuneric, vei vedea!”

Niciun poet din literatura romdand, in afard de Radu
Gyr, n-a fost condamnat la moarte pentru o singurd poe-
zie. Este un caz unic, si cred cd nu numai in literatura ro-
mand, cd dupd raspandirea in foi volante a poeziei Ridicd-
te Gheorghe, ridicd-te, loane!, regimul comunist il con-
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damna la moarte, comutandu-i, in ultimd instantd, pe-
deapsa, la munca silnica pe viata. Nu este o poezie a spa-
tiului carceral, ci un manifest liric al libertatii si demnita-
tii, cu antecedente in poezii foarte cunoscute ale liricii
patriotice romdnesti: Un rdsunet de Andrei Muresanu, Noi
vrem pamant si Decebal cdtre popor de George Cosbuc.

Radu Gyr (1905-1975) reprezintd unul din cele mai
dramatice destine biografice din literatura romana.

S-a ndscut in anul 1905 in orasul Campulung-Muscel,
ca fiu al actorului Stefan Demetrescu. Pseudonimul Gyr
este imprumutat, prin anagramd, de la numele dealului
Grui la poalele cdruia se afla orasul natal. Studiile primare
si liceale le urmeazd la Craiova, iar cele universitare la
Facultatea de Litere si Istorie din Bucuresti. Paralel cu
notorietatea poeticd se desfdsoara si cariera universitara si,
activitatea politicd, atras fiind, ca atdtia valorosi tineri din
perioada interbelica, de miscarea legionard. Calvarul sau
incepe in 1938, in timpul dictaturii carliste: a fost inchis
succesiv sub cele trei dictaturi: carlista, antonesciana si
comunistd. De aceea a fost numit un ,Homer al inchisori-
lor”. Este unic in literatura romand si probabil si in cea
universala pentru cd a scris poezia vehement anticomunis-
td Ridicd-te, Gheorghe, ridicd-te, Ioane!, in ultima instantd
comutandu-i-se pedeapsa in munca silnica pe viatd. Dupd
eliberarea din inchisorile comuniste este redactor la revis-
ta , Tribuna Romaniei”, o publicatie de propagandd comu-
nista pentru straindtate, dar nu are drept de semnatura si
nici nu poate sa-si reediteze sau sd-si publice volume de
poezii. A murit in anul 1975.

Intr-o poezie omagiala Imn eroilor, Radu Gyr evoca in
ton biblic aceste ,jertfe sfinte” din morminte nestiute: , Ati
luminat cu jertfe sfinte/ Pamantul pand-n temelii,/ Caci
arde tara de morminte/ Cum arde cerul de faclii/ Ascunse-
n lut, ca o comoard,/ Morminte vechi, morminte noi, / De
vi se pierde urma-n tard,/ Vd regdsim mereu in noi!/ De vi
s-au smuls si flori si cruce/ $i dacd locul nu vi-l stim,/ Tot
gandul nostru-n el v-aduce/ Ingenuncheri, de heruvimi./
Morti sfinti in temnite si prigoane,/ Morti sfinti in lupte si
furtuni,/ Noi am fdcut din voi icoane,/ Si vd purtdm pe
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frunti cununi!”

Frecventa este poezia-rugdciune, mangdierea adusa de
rugdciune si de credintd. Exemplard este poezia lui Radu
Gyr As’noapte Isus. Este o reverie: in celula mizerd a deti-
nutului intrd Isus, ,mai inalt si mai trist”. La intrebdrile
uimite ale poetului (Doamne, de unde vii? Din ce veac?)
Isus ii face semn sd taca si se asazd pe rogojind, devenind
el insusi tovards de suferinta. Cand se trezeste din visare,
Isus nu era nicaieri, dar pe mdini gaseste ,urmele cuielor
lui” si, simtindu-se solidar cu suferintele Mantuitorului,
detinutul poate suporta mai usor suferinta proprie. ,Prin
rugdciune am reusit sa aducem in prezentul nostru neferi-
cit franturi de timp pe care le trdiam ca pe o fericire” (Vio-
rel Gheorghitd). Glasul ,clopotelor din Aiud” in duminici
si sarbdtori aduce mangadierea liturghiei, la care isi inchi-
puie cd participa indemnandu-i la rugdciune: Clopotele din
Aiud de Ionel Zeana, Clopotele din Aiud de Petre Strihan,
Nestematele Aludulul Invierea de Deliu Iuliu Bilan, Clopo—
tele de Costin Dacus Florescu, Clopotele din Aiud de Tra-
ian Popescu.

Rotatia anotimpurilor in toatd splendoarea naturii li se
pare mai dureroasd fatd de incremenirea si monotonia
exasperantd a zidurilor inchisorii: lonel Zeana, Primdvara
in Aiud, Dumitru Bacu, Iarna-Aiud, Gheorghe Popescu-
Vilcea, E toamnd peste Aiud, Demostene Andronescu,
Peisaj de toamnd aiudean, Vasile Blanaru-Flamurd, Bocet
din Zarcd, Teofil Lianu, In Zarca Aiudului, Teodor Mura-
sanu, Calea robilor. In suferinta induratd, poeziile de in-
chisoare iau uneori forma imprecatiei, a blestemului sau a
bocetului. Unele au chiar acest titlu: Blestemul Aiudului de
Radu Gyr, Bocet din Zarcd de Vasile Bldanaru.

Inchisoarea naste poeti. Un titlu semnificativ este In
inchisoare s-a ndscut poetul si sub acest titlu ar putea sta
majoritatea poeziilor carcerale. Cei mai multi dintre acesti
detinuti politici n-ar fi scris niciodatd poezii, daca n-ar fi
cunoscut infernul inchisorilor si n-ar fi vazut in poezie un
mijloc de supravietuire. Compunerea unor stihuri in-
seamnd si o vaga sperantd ,de cer albastru si de un strop
de soare”: ,Cum firul ierbii iese prin zdpadd,/ Cum prima
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frunza naste in livada.../ E poezia lui in inchisoare.../ Cla-
deste cu migald, — apoi dardma/ Din toate ii ramdane o
farama/ De cer albastru si un strop de soare.”

Unor poezii nu li se cunoaste autorul, incd un argu-
ment pentru caracterul lor folcloric. Memorabild e poezia
Aici e Aiudul, cu refrenul infricosdtor scrasnit ca o ame-
nintare si ca inscriptia de pe poarta Infernului dantesc:
,Lasciate ogni speranza voi che’ntrate”: ,Ardealul de azi
nu-si mai cantd senin/ rapsodia unui destoinic destin./ Un
cantec se-aude si-acela zdlud/ Aici e Aiudul, aici e Aiud!/
Si daca-ntreba-vei izvor cu izvor/ rapsodia unui popor,/ in
susur auzi doar raspunsul lui ud/ Aici e Aiudul, aici e
Aiud!/ ..Satan de-ar voi ca vechiul lui vad/ Sa se cheme
altfel de cum este, iad/ ar spune sinistru cu glasul lui
crud:/ Aici e Aiudul, aici e Aiud!”

Poezia a adus celor aflati in inchisoare satisfactie, linis-
te sufleteascd. Asa cum se vorbeste despre ,teologia bolii”,
extrapoland se poate vorbi cu temei despre o ,teologie a
detentiei”. In contextul unei asemenea teologii isi gdseste
locul si poezia detentiei, poezia ca expresie a libertatii
interioare.

Gheorghe Dancila (n.1940) - membru al Uniunii Scri-
itorilor din Romania, filiala Alba-Hunedoara, este autor al
mai multor volume de poezii, in care predomina o lirica a
intrebdrilor dramatice asupra conditiei umane, alternand
cu o liricd intimd de un erotism invecinat cu cel din stihu-
rile lui Emil Brumaru.

Gheorghe Dadncild a scris si citeva poezii (Aiud, Aiud,
Aiud permanent, Detentie, Dreptate sfantd) despre inchi-
soarea din Aiud, impresionat de urmele suferintei pe care
le poarta incd zidurile acestei Golgote a scriitorilor. Mi-a
facut onoarea sd-mi dedice una din aceste poezii,
gandindu-se probabil cd m-a preocupat aceastd tema in
poezia romaneasca. Este poezia Aiud 1:

Aici sunt plangeri de martiri si sfinti
Si tragediile au fost destule

Cand fratii s-au vandut pentru arginti
Printre tortionari si caraule.
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Pe-aici umblase bestia umana
Si puteam face dacd le aduni
Spre infinit, din jertfe o coloana.
C4d raul voluptate s-a facut
Si suferinta drumul spre sfintenii
In zidurile triste din Aiud
Un neam isi strigd jalea prin milenii.
In bolgule din celule reci
Rdsuna strigatele, zeci si zeci.
19 septembrie 2018
Poezia este impresionantd prin alternanta descriptiva
(,plangeri de martiri si sfinti, si tragediile au ‘fost destule”)
cu imaginea degradaru umane a tortionarilor care in ani-
malica lor cruzime au produs atdta suferintd. Dar poetul
conferd un sens crestin acestor suferinte: ,,Ca raul volupta-
te s-a facut/ Si suferinta drumul spre_ sfintenii.” Ultimele
doua versuri au forma unei ,inscriptii’ pe poarta inchiso-
i: ,In zidurile triste din Aiud/ Un neam isi strigd jalea
prm milenii.”
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Constantin CUBLESAN

Vagabond in circul lumii
(Dimitrie Stelaru)

Imaginea de tinerete a lui Dimitrie Stelaru este aceea a
unui vagabond, ilustrand prin insdsi tinuta si compor-
tamentul sau decdderea individului intr-o societate ostila.
Eugen Lovinescu ii surprinde portretul de tinerete in linii
usor grotesti, la prima intdlnire cu acesta care bdtuse la
usa cenaclului patronat de ilustrul profesor: ,la usa apar-
tamentului meu o mogaldeata de om zgribulit in intuneric
(...) In birou, prezenta lumii si a luminii il surprinse nepla-
cut, ca pe o pasdre de noapte intratd fard sa vrea pe fereas-
trd; grdsun si cenusiu, se anind pe marginea unui scaun
cum s-ar spanzura un liliac de grinda tavanului (...) se
infipsese intre doud rafturi de biblioteci, ghem cenusiu,
mizer, de carne flascd, ochi vegetali, vineti, mereu inchisi,
intepati de acele luminii, pozitie defensiva, impotriva ae-
rului, a electricitatii, a vorbelor, a oamenilor”.

S-a facut cunoscut si recunoscut ca un boem ce-si afisa
cu ostentatie existenta pauperd. Nu putea fi comparat insad
cu Arthur Endsescu, si acesta ducand o viatd mizera, nu-
mai cd din cauza unei boli incurabile. Mai degraba poate fi
inscris intre ilustrii vagabonzi ai epocii (Panait Istrati s.a.),
efectudnd diverse munci de conditie inferioard: miner,
hamal, zidar etc., cu angajamente de scurta duratd la Tur-
nu Madgurele, la Constanta, la Sighisoara, la Petrila, dar
scriind si publicand versuri de o frapantd originalitate,
ceea ce justificd faptul cd a fost angajat si in cadrul unor
redactii ale unor gazete provinciale (la Constanta, la Bi-
caz).

Primele volume le semneaza cu pseudonimul D. Orfa-
nul (Melancolie, 1935, Abracadabru, 1937, Preamdrirea du-
rerii) pand in 1938 cand Eugen Jebeleanu il boteazd cu
numele de Dimitrie Stelaru (adevaratul siu nume fiind
Dimitrie Popescu), pseudonim cu care va semna pand la
sfarsitul vietii.

Discobolul/ 2022



Teme la alegere

S-a ndscut in 1917 intr-o familie de lucratori modesti, la
Segarcea (Teleorman), urmand gimnaziul la Turnu-
Madgurele, dar numai atit. Preferd o viatd independenta,
boemad in totul, clamandu-si, in poezie, conditia existenti-
ald mizera:

,Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut niciodata
Fericirea,
N-am avut alt soare decat umilinta;
Dar pana cand, inger vagabond, pana cand
Trupul acesta gol si flamand?
N-am rdsturnat oasele pe lespezile bisericilor,
Prin paduri, la marginea oraselor -
Nimeni nu ne-a primit niciodata,
Nimeni, nimeni.” .
(Inger vagabond)

In 1940 face o farsi lugubrs, declarindu-se decedat,
fapt anuntat in ziare cu anume stupoare, el insusi poves-
tind totul in romanul autobiografic Zeii prind soareci
(1968): ,presa a inceput sd anunte moartea poetului Stela-
ru care, ca si atatia altii, din pricina conditiilor s.a.m.d. a
murit. Ba incd si tipii care-mi erau dusmani au inceput sa
mad laude, in articole mari, calde, dupd anuntarea stirii ca
am murit. (...) Voiam sa-mi bat joc. Aveam o poftd nebuna
sd-mi bat joc. O saptamand a urlat presa. Si cand eram pe
cale de disparitie, din comentariile presei, am aparut pe
stradd. M-a vdzut Emil Botta si s-a facut alb. Credea cd
sunt stafie. Nu-ti mai spun cd toti credeau cd sunt sta-
fie.(...)".

Readus in actualitate (a decedat in 1971; in acelasi an
apdrandu-i si ultimul volum de versuri, pentru copii, Casa
veveritelor), intr-o antologie reprezentativd, O sutd si una
de poezii (Editura Academiei Romane, 2020), alcdtuitd si
ingrijita de Mircea Mot, acesta il recomanda astfel: ,Soco-
tit un romantic, Dimitrie Stelaru adoptd fatd de realitate
atitudinile unui poet romantic, ale unui detasat nelipsit de
constiinta propriei superioritdti, atitudinile unui singura-
tic ale cdrui gesturi conteaza enorm prin poza si teatralita-
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tea lor, care transcriu insa trdiri interioare de o incontes-
tabild autenticitate”.

Realitatea mediului si a vietii pe care o duce, e compa-
ratd, metaforic, cu un circ in arena cdruia insusi face figu-
ratie:

yEra un circ la Turnul Magurele
Un circ era - o panzd cenusie;
Scanceau maimutele intre zdbrele
Si caii ndzdrdvani muscau pamantul (...)
Dar nimeni nu intra
Ardeau luminile in gol -
Maimutele scanceau intre zdbrele
Si caii nazdravani loveau pamantul.
Eu mdturam arena la sfarsit.”
(Cantec de moarte)

E o tristete profunda in versurile acestea, o umilintd pe
care si-o asumad dar pe care o transformd in protest si re-
voltd: ,Rugati-vd cdteodatd Domnului/ Sd-si aminteasca
de noi:/ Altadatd eram copiii lui -/ Acum in cavoul acesta
suntem strigoi./ Dormiti, temnicerilor dormiti./ Ldsati-ne
dracului un ceas -/ In temnita aceasta am intrat obositi/ Si
nicio firama de pdine nu ne-a ramas./ Rugati-va Domnu-
lui pentru noi, fratilor,/ Cum v-ati ruga pentru viata impa-
ratilor” (Cdntec de neguri). Alteori, contempldndu-si desti-
nul, lirismul dobandeste accente patetice de triviala ruga-
ciune in care isi marturiseste martiriul:

,Dimitrie Stelaru, noul Cristos,
Se va ridica langd tine, rdnit
scuipat, batut, alungat (...)
Doamne Stelaru, Cristoase,
Sub banca din parc mai e loc
Si pentru obositele tale oase.

Cum lucrurile se rostogolesc
Tot mai in iad vazandu-ne!
Ah! Tatd nevdazut, primeste-mi ruga:
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Prea plin e paharul si prea drdcesc”
(Prea tdrziu).

Calitatea romantica a lirismului se evidentiazd in exa-
cerbarea laturii minore a acestuia, poetul bravandu-si sin-
gurdtatea mizerd si cautand mereu a se defini printr-o
atitudine oarecum protestatard fata de lumea in care se
simte marginalizat: ,Cine esti tu, Dimitrie Stelaru,/ Poet
degenerat, carunt? (...) Vagabond, patriarh, bandit” (Cine
esti). E o lirica ce impresioneaza prin sinceritate si mai
ales prin poetizarea propriei decdderi pe care o descrie cu
intreg dramatismul constientizdrii ei:

»Dupa ce umblasem, zbuciumat, intreaga zi ca un caine
Dupad atdta jale arsa in rugdciunile mele
Pentru o murdara bucatd de pdine,
De pe strdzi aurite, cu babe zgarcite si rele,
Spre mucegditul meu palat murmurdnd md intorceam
Spre ganditoarea mea coliba de la marginea lumii.
Femei in purpuré se fereau, ele radeau, eu plangeam
Si toti ma dlspretulau toti nebunii.
A]uns la sirmana mea iubitd ma infisurai cu Intuneri-
cul si adormii
Pe patu-mi trufas de lut.”

(Poem cersetor)

[ubirile (iubitele) pe care le evocd sunt mai degraba
fantasme dintr-o lume ireald, pe care si-o imagineazad intr-
o edulcoratd realitate sublunara (Ion Pop), inventand pen-
tru acestea nume cu rezonantd mitologica: Eumene (nicio
legdtura cu acel rege al Pergamulul care a inaltat celebrul
altar al lui Zeus) e o femeie — ,de unde vii/ In ceata fiecdrei
nopti, lunateco?” (Eumene) - Maria-Maria (,,Trezeste -te,
Maria-Maria, si cantd-mi despre un huligan” - Maria-
Maria); Iwa (,Fantasticd, libera/ Ia-md, ascunde-ma” -
Decor pentru Iwa); Eunor (,Al cui sunt mai mult?/ Al dra-
gostei: Eunor mad asteaptd” - La cincizeci) s.a. Pe toate
acestea le idealizeaza in trdirile sale insalubre din imagi-
narul unei existente vagabonde: ,Prin baldrii, prin ruine si
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aziluri,/ Acoperit cu pungi de la bacan/ Dormeam visand
un han albastru/ Cu portile langd maidan.// Cand miorla-
iau motanii costelivi/ Impleticindu-si labele raioase/ Scui-
pam la lund sd o sting/ Eram un rar ospat de oase” (Uceni-
cie). Din tot acest univers mizer, pe care il transforma in
poezie madrturisitoare, isi vede si isi recunoaste crescand,
implinindu-se cantecele, izvodite cu orgoliul desavarsirii:

»Am vdzut cantecele mele crescand ca un arbore urias,
Crescand si acoperind pamantul, invdluind lumina ste-
lelor (...)
In florile, in frunzele cantecelor mele e viata mea,
( )Viata mea de la inceputul nebdnuit, pand la sfarsitul ei
In toate florile, in toate cantecele e o flacirs.”
(Arborele)

Poezia ultimei perioade, cand Dimitrie Stelaru si-a do-
bandit o anume liniste sociald, devine meditativd, chiar
dacd isi mai pdstreazd frisonul cdutdrii de sine intr-un
trecut al decadentei. E insd o aspiratie solara in tentatia
cunoasterii de sine: ,Un poet 1si cauta rdaddcinile, isi cautd
stelele/ in oamenii de pamant! Si el, el/ e in consiliul flori-
lor” (Spre des).

In contextul poeziei noastre interbelice, Dimitrie Stela-
ru s-a impus ca un solitar cantdret al trdirilor intime ma-
culate, dramatizandu-si conditia existentiald intr-un me-
diu social derizoriu, al periferiei sociale.
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Mircea POPA

Serbarea unei infratiri

Cu acest nume a intrat in popor una dintre cele mai
frumoase si mai caracteristice serbdri de tip popular la
romdnii ardeleni, o manifestare traditionald a cdrei semni-
ficatie a fost fixata de un fiu al Muntilor Apuseni, Rubin
Patitia, inca din 1872, prin aceste cuvine: ,serbarea unei
infratiri intre locuitorii muntilor motilor si ai crisenilor”.
Cu alte cuvinte, sdrbdtoarea de pe Muntele Gdina era ina-
inte de toate o nedeie, o ocazie de intdlnire dintre locui-
tori despartiti de creste si vdi, care, o data pe an, puteau sd
se vada. E vorba de locuitorii Muntilor Apuseni din zona
Albei si cei din zona Crisanei si Zarandului.

Obiceiul e vechi si mostenit din mosi-strimosi. O ve-
che legendd, culeasd de etnograful Tony Brill in cartea sa
despre Legendele geografice romdnesti (1974) o plaseazd ca
fiind legatd de aceea privind originea raurilor Ariesul si
Crisul Alb. E vorba acolo de o zdnd frumoasa care trdia
intr-un castel frumos, cu stalpi de aur, de pe varful munte-
lui Gaina, si care, refuzdnd madritisul, avea grija de ,,chinui-
tul popor” ce trdia prin satele din apropiere. li ddduse
Dumnezeu o gdind vrdjitd, care in fiecare zi ii fdcea cate
un ou de aur, din care daruia la madritis fiecarei fete cat e
unul. Intr-o noapte, trei flacai i-au furat gdina, unul luand
cu el cosul cu oud de aur, ceilalti, gaina oudtoare. Cel cu
cosul s-a impiedicat de o rdddcing, gdlbenusurile oudlor
sparte s-au scurs in pamant, iar de acolo in Aries, care de
atunci s-a numit Auries sau Aurarul. Cei care au luat gdina
au ascuns-o sub o stincd, dar nu le-a mai ouat mult-
asteptatele oud. Atunci au omorat gdina, din care a iesit
un sange alb, care s-a scurs in pamant si de acolo in Crisul
invecinat, care a primit de atunci numele de Crisul Alb.
Supadratd, zana a blestemat fecioarele aflate la varsta madri-
tisului sa mearga in fiecare an pe locul unde i-a fost caste-
lul sd-si astepte norocul, iubitul sau stapanul ,ca orice
marfd aflatd in targ’. Targul de la Gaina a cdpdtat de
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atunci si semnificatia unei intalniri sub semnul madritisului
sau al alegerii perechii, starnind dorinta tinerelor de a-si
insoti pdrintii la targ, unde se prindeau in hord si de foarte
multe ori isi gdseau si un petitor. Muntele Gdina era prin
urmare un fel de tinut fermecat, unde tinerii, feciori si
fete, traiau sub vraja impreunadrii viitoare, a acelei comu-
niuni libere care precede misterul procreatiei. Vechimea
obiceiului poate veni din perioada gentilica a matriarhatu-
lui, perpetuat mereu prin negura timpului, prin vechii
daci sau agatarsi trditori in sate mai indepadrtate din mun-
te, unde cdile de acces fiind grele, tinerii isi gdseau cu greu
partenera de viata. Poate fi si un fel de reminiscenta ro-
mana a ,furtului sabinelor”, doar ca acum nu erau furate,
ci doar cumparate. In orice caz, platoul domina indltimile
din jur, ca pe niste pui. Gdina isi aduna aici puii, sub ace-
easi aripd de closcd ocrotitoare. Muntele Gdina e cel mai
propice loc de intdlnire, intrucat are un vast platou des-
chis spre soare si de aici se poate admira un rasarit superb,
care poate fi legat si de cultul Soarelui din antichitate,
cdruia, atunci cand lumina si cdldura atingeau apogeul, in
luna iulie, ei puteau aduce un omagiu lui Febus. In zilele
de azi, multi turisti urcd muntele spre a admira frumoasa
priveliste a rdsdritului de soare, aspect diurn neglijat inde-
osebi. Apoi, indata ce acesta 1si urmeazd urcusul pe cer, se
declanseaza targul, cand cei veniti din locuri depdrtate pot
sd-si cumpere unelte, obiecte de bucadtdrie, oluri si oale,
diferite vesminte tesute in casa, prilej de a sta de vorba si
de a se cunoaste, ca apoi sd se prinda impreund in hore
lungi si atrdgdtoare, cu muzica aleasd, interpretatd de re-
numite tarafuri din imprejurimi sau aduse de mai departe,
doar spre a institui cheful si buna dispozitie. E, in fond, o
infratire intre om si naturd, intre comunitdti rdzletite,
intre sate de moti si cele de criseni.

Numitd la inceput ,tirg de fete”, sarbdtoarea a starnit
mai apoi interesul si curiozitatea strdinilor, care au remar-
cat raritatea sau chiar unicitatea intalnirii tinerilor care isi
legau destinul doar dupd cateva ore petrecute impreuna,
intrucdt parintii lor aranjau si partea economicd, deoarece
parintii fetelor veneau si cu o parte din zestrea lor in cdru-
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ta. Era si prilej de joc, si de baut alddmasul, si chiar de
cununii improvizate, deoarece pe munte se aflau si diversi
preoti, care abia asteptau sd fie chemati sd-si faca slujba,
spre bucuria celor de fatd, care se dideau si mai aprig jo-
cului si cantatului. Imbricate in portul lor popular, in al-
bul imaculat al lanii si panurii tesute la rizboi, fetele care
urcau pe munte pareau adevarate zeite, iar unele, cu cor-
pul frumos si pldcut la vedere, suceau repede capul unor
tineri care n-aveau la ei in sat asemenea vestale harnice si
clocotitoare de viatd. Intr-un anume fel, ele erau pregitite
pentru ritualul infiripat ad-hoc, cu indemnuri neaose,
pline de promisiuni viitoare, legate de curaj si istetie, la
care participau ca martori comunitati intregi de traitori ai
muntelui. Folcloristul clujean lon Muslea, care a facut o
trecere in revistd a stirilor romane si strdine despre targ,
mentioneazd faptul cd una dintre consemnadrile cele mai
vechi apartine poetului maghiarul Abraham Barcsay, intr-
o poezie datind din 1789, care aminteste de acest obicei
sub numele ,targul de fecioare”. Poetul maghiar se nascu-
se la Simeria, urmase liceul la Aiud si trdise multd vreme
pe mosia tatdlui sau de la Cioara (Alba), astfel cd era la
curent cu obiceiurile celor din munti. Poezia lui e intitula-
td Lakadalom modja az olahoknal si ea a devenit punct de
plecare pentru alte relatdri, cum a fost cea a geologului
neamt lacob Ferdinand Miller, care, in 1818, descrie si el o
astfel de petrecere cimpeneascd. In fiecare an, in lunile de
vard, cand se aduna lumea aici, apdreau in presa vremii si
alte articole despre ritualul care se petrecea in munti, con-
semnatd si ca o curiozitate si un mod de petrecere al vala-
hilor. Intre altele, ziarele ,Regelo” din 1833 si ,Fillertar”
din 1835 au descris obiceiul sub titluri ca acestea: A leany
vasar Biharban (Targul de fete din Bihor). Aceste stiri erau
impadrtasite uneori si de presa germand, cum e cazul revis-
tei ,Satelit” din Brasov, care oferea amdnunte despre mo-
dul in care avea loc petrecerea. Articolele si relatdrile de
acest fel au atras atentia si unor scriitori maghiari, precum
Kazinczy si Jékai Moér, ultimul consacriand fenomenului
un intreg capitol din romanul sdu Sdrmanii bogati (1861),
dar si a unei povestiri independente, cu titlul A geninai

Discobolul/ 2022




Teme la alegere

leanyvasar, adicd targul de fete de la Gdina, publicata in
revista ,Az Ustokos” in 1859, insistind pe elementele de
ordin etnografic.

In a doua jumadtate a secolului al XIX-lea, povestea tar-
gului de fete de la Gdina a fost insemnata si de cdtre un
italian, in cartea sa L Amore, le Donne e i Matrimoni, apa-
rutd in 1871, in care obiceiul vinderii fetei era extins asupra
unei zone mai largi romdnest, asa cum se poate observa in
capitolul ,Mercato di donne nella Valacchia d Ungheria”,
capitol comentat pe larg de poetul si publicistul I.C.
Drdgescu, intr-un articol din ,Familia”, intitulat Targul de
dat, din 1871. Cele expuse de italian i s-au pdrut gazetaru-
lui nostru Rubin Patitia nu prea exacte, ceea ce l-a deter-
minat sd intervind cu unele precizdri, intr-un articol inti-
tulat Targul de fete de la Gdina, apdrut in ,,Familia” in 1872.
Se sublinia acolo mai ales caracterul de petrecere al intal-
nirii, intrucat in hord se prindeau si oameni mai varstnici.
Apoi faptul cd acesta era organizat vara, in duminica de
dupad Sf. Petru si Pavel, sublinia caracterul solar al semni-
ficatiei targului, ca semn al unei infratiri intre locuitorii
din cele doua padrti ale muntelui, care aveau ocazia sd se
vada macar o datd pe an, cu rude si prieteni din cealalta
parte a muntelui.

Insusi redactorul ,,Familiei”, losif Vulcan, a ficut o ten-
tativa de a vizita targul, in 1878, vara, cand a intreprins o
calatorie de la Alba Iulia la Zlatna, Abrud, Campeni, De-
tunata, Rosia Montand, Gorunul lui Horia, monumentul
lui Iancu, Baia de Cris si Vata, monumentul lui Buteanu de
la Abrud, rezervand evenimentului un intreg capitol, inti-
tulat Gdina, tdrgul de fete. Pe reporterul Vulcan il atrage
inainte de toate fascinatia locului, frumusetea peisajului:
,Gdina este piscul cel mai inalt al catenei admirabililor
Munti Apuseni, de unde ochiului se ofera un prospect din
cele mai frumoase ce se pot intipari. Acolo sus privirea nu
mai dd de stavila, cdci muntii cei mai inalti se piticesc cu
umilintd jos in vale ca si fiii in jurul unei mame, ca si puii
sub aripele clostei. Doard tocmai din cauza aceasta se nu-
meste Gdina.” In jur sunt drumuri putin umblate, cunos-
cute doar de ciobani si poti haladui prin munte numai
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calare, potecile fiind pe alocuri foarte anevoioase. In acest
fel targul este o ocazie rard pentru moti de a iesi din izola-
rea impusd de naturd si a comunica unii cu altii: ,Acest
targ adecd se deosebea de toate targurile obicinuite, caci
era un targ de fete. Locuitorii din felurite parti ale acestor
munti se adunau in o zi de vard, cam pe la Rusalie, pe Ga-
ina, si fdceau acolo targ, unde nu numai isi puteau cumpa-
ra toate de ce aveau trebuintd in casd, dar junii totodata isi
aflau acolo si mirese, care se infatisau cu toatd zestrea lor,
si un preot ce totdeauna se gdsea /la/ indemdana esecuta
ceremonia cununiei si juna pereche se depdrta acasa ca
barbat si nevasta. ”

Din pacate, din pricina unei defectiuni de organizare,
el nu mai ajunge sa participe la targ, iar datele culese de la
altii sunt aproximative. Le impartdseste totusi cititorilor in
foiletonul amintit .

Date mai multe si mai bogate despre tdrg ne sunt ofe-
rite cu mult Inainte de el de un alt bihorean, fost adminis-
trator al domeniului Beiusului, pe vremea episcopului
Samuil Vulcan, mare iubitor de culturd iluministd. Poetul
de care vorbim, pe numele sau Dimitrie Meciu, ne-a lasat
in manuscris o frumoasd Poemd a Muntilor Beiusului, da-
tand din 1816, care a fost publicatd doar in 1854, in Alma-
nahul ,Zorile Bihorului”, al membrilor Societdtii de lectura
de la Oradea, unde le fusese trimisa de poetul Moise Sora
Novac (Novac din Satmar). Poema e conceputa ca o cdla-
torie, avand ca obiect legenda raurilor Dragan si Crisul
Negru, pe care le urmadreste de la izvoare pand la Oradea
si spre granitd, unde urmau sd se verse in Tisa. E vorba de
episoadele unei cdldtorii cu caracter mitic, faicand legatura
cu stravechea mostenire romana, dar mai degrabad cu mi-
nundtiile geografice si geologice ale formatiunilor mun-
toase pe care le strdbate, si care il coplesesc la fiecare pas
prin frumusetea si madretia lor sdlbaticd. E vorba de un
peisaj cu adevarat mirific pe care tanarul calator il parcur-
ge si descrie pentru prima oard, putand astfel sd situdm
descrierea lui ca pe una aflata la inceputurile turismului
romdanesc modern, intrucdt e astfel conceputa ca sd invite
la drum cat mai multi cititori. Frumoasele locuri pitoresti
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pe care le strabate dobandesc individualitate in versuri cu
caracter etnografic de o robustete impresionantd pentru
momentul in care au fost scrise, cu metafore plastice si
viziuni grandioase, care fac cinste poetului bihorean, mare
admirator al lui Ovidiu, din care traduce (traducerile din
volumul acestuia Despre iubire au fost facute de noi pen-
tru intdia oard in volumul tipdrit in 1996, la Editura Emi-
nescu din Oradea, impreuna cu Constantin Malinas, auto-
rul fiind singurul autor din literatura romand care si-a
ascuns traducerea, scriind-o de la dreapta spre stanga si
nu invers, astfel cd textul poate fi descifrat doar cu ajuto-
rul unei oglinzi). Actiunea poemului, care are la bazd de-
scrierea izvoarelor locurilor din care isi trag obdrsia raurile
Somesul si Draganul-Crisul Negru, plasate cu toate in at-
mosfera idilica a clasicismului greco-roman, prin invierea
personajelor familiare unei mitologii naturistice de o arti-
ficiozitate cdutatd: ,Sub dumbrava cea straind / Unde re-
cea umbrd alina,/ Diana-n care trdieste/ Si voioasd
corteneste/ lar driadele tot saltd,/ Cu nimfele laolalta/ Si
fratia o sporesc/ lar amorul il mdresc.” Aici il gasim si pe
Pan, si pe fauni si satiri, pe Titir si Silvan, pe nimfele Eco si
Filis, dar mai ales pe Febus, cel care face sd renascd intrea-
ga naturd: ,Febus iese, straluceste/ Si acolo se opreste,/
Carul sus pe cer il lasa/ Sade colo ca si-acasd”. In aceasta
armonioasd si placutd atmosfers, are loc desfisurarea c3la-
toriei, prilej ca ochiul sdu realist de astd datd sd retind pe
retind rezultatul muncii unor zmei, care au pus munti
peste munti, facand locurile sdlbatice si frumoase, unde
pastorii ,Flori culeg si pene fac/ Si le pun in comdnac.”
Aici parc-ajunge la Gdina, unde locurile se asazd spre o
mai bund petrecere: ,Mai apoi Bricei zidira/ Pe Boteasa si-
i togmird,/ Si in varf loc de saltare/ Masd buna d-
ospdtare,/ Puserd si piatra mare/ Cimpoierului pe care/
Din cimpoi muzic facind/ Mult p1c1orul tot miscand,/
Intr-atata se cufunda/ Cat ficu o urma afunda”. Sunt de-
scrise peisaje din localitatile Nemoioasa, Buteasa, Onceasa
si Bricei, apoi din localitdtile Piatra Talharului, Fantana
Rece, Bohodei, Cresuia, Paltinet, Piatra Arasa, Herdeteu,
Cucuiata, Veresoaia, Vartop, Boga, Ponor, Mdldiasa, Stana
Pietrei, Bdldceana, Glevoia, lezer, Bitrana Mare, Calinesti.
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Aici, la Calineasa, se descrie ,targul de dat”, intr-o frumoa-
sd animatie montand: ,Unde duc cas de vanzare/Fete si de
maritare/ Carii-nmbracd haind noud/ Si desculte merg
prin roud/ Cu vesminte sufulcate/ Cu picioarele spalate./
Caltuni rosii duc la mand,/ Caprele la targ le mand,/ Parul
lor e-ntotocat/ Si cu flori incoronat./ Mai frumoase sunt la
fata/ Decat cerul farad ceatd./ Ochii lor ard ca lumina/ Ini-
ma-ti strapung si splina./ Cand torc, ele sunt frumoase,/
Dar cand rad sunt amoroase./ Buzele li-s subtirele/ Leaga
la gat si margele(...)/ Gia albd ele-nbracd/ Siurte si catrinte
leaga/ Cu sirinca de postav/ Neatinsd neci de prav./
Opinci la gurgoi mai nalte/ Si cu ate negre, frate,/ Si cu
furca-n brau torc 1and, / Oile la targ le mana”.

Nu lipseste nici o descriere a tinerilor moti, care vin la
targ pentru a-si cduta o soatd. Imbricimintea lor e o ade-
vdratd pagina de etnologie folclorica: ,Motii incd-s adu-
nati/ N-haine negre imbrdcati./ Hainele li sunt de lana/ Se
fac de-a muierii mand. Tundra pand jos de lungd,/ Si la gat
acatd gluga./ Lungile camesi ldsate,/ Cu brau rosu-n giur
legate/ Cu curele imbumbate,/ Impistrate, inzdlate./ Cioa-
reci albi, opinci flocoase,/ Multi au barabele nerase./
Cusma-i dintr-o mneald neagrd,/ La urechie parul leagd./
Daca lucrul si-1 gatesc/ La petreceri toti pornesc.” Nu uitd
sd-si afirme apartenenta la neamul romanesc, avand con-
stiinta latinitdatii: ,Suntem noi de gen romani/ Si de ne
numesc mocani./ Ai lui Romulus nepoti/ Si de zic ca sun-
tem moti.” Avem de-a face cu un ritual al targului bine
stabilit, cu dantul la care participa si la care rostesc si stri-
gdturi, precum cele pe care le noteazd: ,De-i vedea
crisanul beat,/ D-acolo nu cere sfat./ Unde vezi haine
crepate, / D-acolo te fa departe.”

Poema Muntilor Beiusului e unul dintre reperele docu-
mentare de prim rang despre moti si obiceiurile lor. O
serie de completdri binevenite gasim mai tarziu in cartea
lui Teofil Francu Romanii din Muntii Apuseni, aparuta la
Bucuresti in 1888, care acordd descrierii targului de la Ga-
ina un capitol intreg, addugand date si despre ,targul de
sarutat de la Halmagiu” si ,targul de dat de la Calineasa”.
Targul de la Gdina are semnificatii proprii, cu trimiteri
mitologice si mitice, deoarece e organizat in preajma sol-
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stitiului de vara, originea lui fiind in mod sigur mult mai
veche, legatd de cultul Soarelui, cdnd oamenii se adunau
aici, urcand pe cel mai inalt pisc, proslavind ivirea astrului
zilei, prin cantece si joc. Astfel isi exprimau ei bucuria de a
fi mai aproape de el, considerandu-l zeul zeilor, si
aducdndu-i ofrande prin gesturi ritualice, menite a-1 oma-
gia si a-i obtine recunostinta pentru belsugul vegetatiei si
al poienilor smadltuite cu flori.

Targul de fete de la Gaina, prin unicitatea lui, nu trebu-
ie confundat cu ,targul de dat” de la Calineasa pe care-l
descrie Teofil Francu. Acesta e un fel de ,targ al saruturi-
lor” de care au parte toti acei pe care o femeie madritatd de
curand ii vede intdia oard de la madritis, si care, nepartici-
pand la nuntd, ii pot face un cadou oarecare, cit de mic, in
semn de adio, pe care ea il pliteste la modul galant cu o
sdrutare, semnul de ramas-bun pe care ea si-l ia de la ve-
chile cunostinte si rude, pe care n-o sd le vadd prea cu-
rand. Cele doua obiceiuri sunt complementare si atestd un
grad de omenie extremd, de convivialitate, de gratie si
galanterie cavalereascd cunoscut doar in saloanele marilor
case princiare. In acest fel, motii din Muntii Apuseni con-
tribuie la zestrea umanista a lumii, cu doua obiceiuri de
mare noblete sufleteascd, inscriindu-si trdirile mostenite
din mosi-strdmosi in circuitul universal al valorilor fecun-
ditdtii si candorii feciorelnice a unei lumi infratite din
vecii vecilor cu natura care-i ocroteste si-i hraneste. Cele
doud ,targuri” de care am vorbit se circumscriu doar prin
exterioritate cadrului de ,targ’, anume hotarat si mostenit
intr-un anume loc si la 0 anumita datd, pe cand in realita-
te ele sunt forme de aleasd sentimentalitate, prin care sunt
verificate vechile legdturi de familiaritate si ddinuire, de
Jinfrdtire” si de aleasa solidaritate comunitard, exprimatd
in cel mai frumos mod, ca elogiu al naturii ajunse la apo-
geu, 1n preajma solstitiului de vard, cand intreaga naturd e
in floare si cand noile generatii ale muntilor se cautd spre
a-si intemeia o familie.
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Gabriela MIRCEA

ENS LATINA, O IPOSTAZA A IDEII EUROPENE:
UN MOMENT DE REITERARE A CONCEPTIEI
FRATIETATII HISPANO-ROMANE, IN 1852

Tema yeuropenismului” este veche in spiritualitatea ro-
mand, existenta ei identificindu-se obiectiv, sursologic
strict, cu cea a primelor documente despre originea roma-
nilor si a limbii lor, de certd sorginte romana (latind), in
conceptia europeand si cea a lor, proprie (cea din urma,
inchegata cel putin din primele decenii ale secolului al
XVII-lea incoace, cand credinta respectiva era efectiv con-
stituitd, la nivel carturdresc autohton)".

Ca sd afle originea, ,incepdtura™ neamului, Grigore
Ureche (1590/1595-1647), considerat primul cronicar ro-
man (desi inaintea sa, cronica tdrii a fost scrisa si de altii,
fie si prea sec, prea fdra detailari, asa cum marturisea au-
torul cu pricina, insusi!), de pilda, se indrepta, in chip ui-
mitor pentru un cdrturar de facturd rasariteana, spre Oc-
cident, spre ,Radm” (ceea ce trimitea in mod evident la
Roma?), cum bine se stie, in concordantd cu bagajul de

' Vezi si Adolf Armbruster, Romanitatea romdnilor. Istoria
unei idei, Bucuresti, Editura Academiei Republicii Socialiste
Romadnia, 1972, passim, pentru europenitatea ideii de romanitate
a romdnilor etc.

* Grigore Ureche, Letopisetul tdrdi Moldovei. Editie ingrijitd,
studiu introductiv, indice si glosar de P.P. Panaitescu (Colectia:
Clasicii romani), Bucuresti, Editura de stat pentru literatura si
artd, 1958, p. 57.

3> Forma exterioard a oiconimului, ,Rdm”, pare a fi neconta-
minatd de cultura europeand, ci, a descinde efectiv din vechea
culturd si traditie romdneascd, cu intreaga familie de cuvinte
asociabild acestui termen romdanesc (in ultima instantd), stra-
vechi, cu probabilitate (respectiv cu termeni ca: rdmlean/ rdm-
leni, eventual rdmet/ rdmeti, remete — care ar putea fi corupt si
din eremita, dupd unii - , Rdmnic, chiar si rumun/ rumuni sau
rumdn/ rumdni etc.). Si este putin probabil ca rddacina rdm-/
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cunostinte istorice europene despre neamul sdu, cu care,
pe filierd culturald polonezd, era in buna mdsurd la curent
(poate, si cu o traditie interna romdneascd, in acest sens,
existentd si ea, eventual, in constiinta de sine a romanilor
vremii sale, greu de reconfigurat acum, peste timp, in lipsa
unor documente autohtone palpabile, graitoare efectiv si
fara echivoc in acest sens, dar nu chiar ,demnd” de a fi
ignoratd, ca posibilitate de-a fi existat realmente, pe care e
bine sd nu o elimindm chiar asa usor din consideratiile
noastre teoretice, compensatoare ideatic, probabile insa,
nu ferme, doar, ale unui veritabil vid informational/ do-
cumentar intern, pe care-l regretdm intens, desigur, si nu-
| putem umple cu nimic altceva’).

Peste cateva decenii, Miron Costin (1633-1691) se adan-
ceste si mai mult in studiul acestei origini, pentru a lamuri
»din ce tard au iegit” * stramosii, congtient fiind cd ,toate
[ucrurile dacd se incep a spune din inceputul lor mai lesne

rum- sa se fi inchis (corupt), sonor, din rom-, cea dintai putind
fi si o rdddcind specificda romdnilor propriu-zisi, ea parand a fi
mai veche si traditionald, pentru ei, in ciuda faptului ca inter-
mediarul slavon, Rdm exista si el certamente, eventual preluat
ca atare de la latinofonii cu care au intrat in contact slavii (!), nu
neapdrat creat de ei (de slavi si raspandit mai apoi printre
latinofonii acestia rdsariteni, care erau romanii!), ceea ce poate
fi o slaba posibilitate, totusi, dar oarecum ,demnd” si ea de-a fi
pusd in discutie, fie si de proba numai, pentru a se vedea daca
rezistd sau nu, sub aspect conceptual/ interpretativ (!) etc.

"Chiar si dacd in conditiile ideologice ale istoriografiei actua-
le tendinta este aceea a negdrii existentei unei constiinte de sine
mai inchegate a neamului nostru, fairdmitat politic-statal si aser-
vit, in bund mdsurd, in evul mediul si epocile premodernd si
modernd (chiar si in epoca modernd!; dupd unii autori
hipercriticistii, poate indreptadtiti in bund mdasurd, dar nu neapa-
rat intru totul, pentru ca in general documentatia noastrd este
discontinud si extrem de putind, pentru a ne putea pronunta
categoric, intr-o directie sau in alta, cum unii indrdznesc sd o
facd destul de hazardat, in opinia noastra)!

* Vezi Miron Costin, De neamul moldovenilor, din ce tard au
iesit stramogii lor. Editie de C. Giurescu, Bucuresti, 1914, passim
etc.
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se inteleg™, ceea ce are o noimd conceptual filosoficd ex-
trem de actuald (de perend).

Sintagma fara echivoc a cronicarului moldovean ,noi de
la Rém ne tragem” (Grigore Ureche) a fost reluata sub di-
ferite forme, de mai toti istoricii, filologii, carturarii si scri-
itorii din veacurile urmadtoare, ori de cdte ori se punea
problema de a-i situa pe acesti latini ortodocsi si cultura
lor in geografia spirituala si etnic/nationala a Europei.

»Mentalitatea” europeand sau ,stilul’ european apar
mai tarziu intr-o culturd care incepe sd se exprime in scris
(nu si oral) in limba romanda de-abia din secolul al XVI-lea
(si atunci timid) si intr-o societate in care pdtura culta
scrie (si citeste; se instruieste), de reguld, in lating, slavona
sau greacad.

Primele semne de ,occidentalizare” apar in secolul al
XVIII-lea (desi, de bund seamad, ele au existat si dinainte,
fara a fi fost studiate pana la epuizare, ca atare, atat cit
permit documentele existente, in istoriografie, din pdca-
te!), iar procesul ca atare se declangeaza mai ales, mai
semnificativ si ireversibil, in prima jumadtate a secolului al
XIX-lea cand, asa cum dovedeste Eugen Lovinescu in Isto-
ria civilizatiei romdne moderne (1924-1925)*, Tarile Roma-
ne incep sd se despartd, tot mai evident, de inertia rdsdri-
teana si sd se sincronizeze cu lumea apuseand, din ce in ce
mai mult.

In Transilvania exista, deja, precedentul Scolii Ardelene,
cu rol esential - pentru toti romanii -, de formare a con-
stiintei nationale, iar constiinta nationald romdneascd
insemna: vechime, continuitate, romanitate, limba neola-
tind, adica radacini vechi si puternice, la capatul cdrora se
afla, ca sursa primordiala, izvorul (izvodul) daco-roman
(partea geto-dacicd fiind insd prea categoric negata de
intelectualii Scolii ardelene, atat de deschisi spiritualitatii
europene a vremii lor, ceea ce a condus la erori, la exage-

" Ibidem (inceputul Cap. I).
2 - - L .
Vezi Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei romdne moderne.
Editie, studiu introductiv si note de Z. Ornea, Bucuresti, Editura
stiintificd, 1972 etc.
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rari, inclusiv filologice, legate, de exemplu, de necesitatea
extirpdrii mostenirii slavone din limbd, ceea ce corespun-
dea unei inacceptabile extirpari!).

Romanitatea, ,Gens Latina”, ,sigiliul Romei”, va fi in-
totdeauna si va rdmane incd elementul esential al spiritua-
litdtii noastre, romanii fiind mereu constienti cd ei ,de la
Rdm se trag” (ceea ce este definitoriu pentru identitatea
lor nationald) si cd misiunea lor, aici, in acest spatiu de
plamadire, dintre Orient si Occident, este sd apere valorile
si nobletea ,Bddicii Traian”, arheul, miticul fondator', ca si
cea a mostenirii sale culturale europene, generalizata, in
forme atat de diferite, prin urmasi, care si ei stiau foarte
bine care era pecetea lor formativd, initiald, semnificativ
identitara.

Latinitatea a fost si rdmdne mereu blazonul incontes-
tabil de europenitate al natiunii romdne.

Romanii si-au apdrat si invocat latinitatea, tocmai ca
prin ea sd fie socotiti membri ai unei mari familii europe-
ne, cea romanicd (si nu numai ai ei, ci, chiar in intelesul
mai larg al notiunii de europenitate, in vremurile actuale,
cand acest deziderat s-a rdspandit public mult).

Elocventa istoric, in acest sens, este si scrisoarea redac-
tatd in limba latind, pe care, in 27 octombrie 1852, Alexan-
dru Sterca Sulutiu (1794-1867), episcopul romanilor de
confesiune greco-catolicd (de fapt unitd, dupa terminolo-
gia de epocd, aflata in uz, la acea vreme) din Transilvania,
o adreseazd, din Viena, episcopului de Valladolid, ca rds-
puns la epistola pe care inaltul prelat spaniol i-a expediat-
o in 12 mai 1851 si care, vreme de un an si jumadtate, a rata-
cit prin diferite tinuturi ale Imperiului Habsburgic (vezi
Anexa) >,

' Vezi si: Eugen Simion, Definitia europeanului, in Secolul XX
(Europole din Europa), 10-12/ 1999 passim; Ibidem, 1-3/ 2000,
p-147-148; Alexandru Zub, In orizontul istoriei, lasi, 1994, p. 11-14;
Alexandru Dutu, Ideea de Europa si evolutia constiintei europe-
ne, Bucuresti, 1999, p. 155-167 etc.

* Directia Arhivelor Nationale a Jud. Alba, fond Mitropolia
romdnd - unitd Blaj/ Cabinetul mitropolitului, dosar nr. 377/1851,

p- 189-190.
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Scrisoarea impresioneazd prin compasiunea si solicitu-
dinea fraterna fata de situatia jalnicd a Diecezei de ,lean™
a episcopului de Valladolid®, cauzatd de luptele purtate, in
perioada 1846-1849 pentru succesiunea la tronul Spaniei,
intre Izabela a II-a si unchiul ei, Don Carlos, prin sprijinul
material oferit cu netdrmuritd dragoste si generozitate,
dar modest, deoarece si dieceza episcopului roman a fost
bantuitd de lupte, cele din anii 1848-1849% mai ales prin
patosul cu care sunt invocate relatiile fratesti dintre nati-
unea romand si natiunea spaniold, amandoud cu aceeasi
obargie - anume descinzdtoare din colonistii romani - ,
amandoud avand aceeasi plamada: sangele si limba roma-
nilor (ilustrii lor stramosi, se subintelegea).

' Conform unei lecturdri literale a documentului (pare a fi de
“lean”), dar, cu probabilitate, era vorba de Dieceza de Leon, in
opinia noastrd (de vreme ce nu avem cunostintd de o diecezd
catolicd de Iean, aflatd in legaturd cu Episcopia de Valladolid, iar
regiunea din care Valladolidul ficea parte era Leon-ul, din Pro-
vincia mai mare Castilia-Leon)!

* Despre Valladolid vezi informatii si in Mic dictionar enci-
clopedic, Bucuresti, Editura stiintificd si enciclopedica, 1986, p.
1829: el era descris ca un oras din nordul Spaniei, din Provincia
Castilia Leon, cu aproximativ 320.300 de locuitori, in 1981, cu
aeroport si important nod feroviar, cu activitate industriald
relativ intensd, cu Universitate din 1346 si cu monumente biseri-
cesti de seamd, ca Bisericile “Nuestra Sefiora La Antigua” (sec.
XII-XIV), “San Paolo” (sec. XV-XVII) si impozanta constructie a
Bisericii Catedrale (sec. XVI-XVII), precum si cu impunatorul
Colegiu “Santa Cruz” - cu renumita sa Bibliotecd etc. La
Valladolid murise, 20 mai 1506, uitat de lume, bolnav si profund
abatut, Cristofor Columb (Ovidiu Drimba, Istorie, culturd si
civilizatie, Vol. IV, Bucuresti, Editura stiintificd si enciclopedicd,
1995, p. 224), ceea ce sporea, in chip tragic (cu mesajul cd si
marii eroi ai istoriei umanitdatii pot sfarsi rdu si pot fi uitati),
incdrcdtura istoricd si asa densa a locului etc.

*> La Grande Encyclopedie LAROUSSE, Paris, 1973, vol. 8, p.
4503. Vezi si Minerva - Enciclopedie romdnd, Cluj, 1929, p. 886
(unde sunt referinte la situatia turbulenta din Spania de dupa
moartea regelui spaniol Ferdinand al VII-lea, survenitd in 1833,
urmatd de rdzboaiele carliste etc.).
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Pentru ca episcopul de Valladolid sd poatd singur sa-si
dea seama si sd fie ferm convins cd romadnii care locuiesc
in Transilvania, Moldova, Tara Romaneasca, Basarabia,
Bucovina, Albania si intr-o mare parte a Ungariei, vorbesc
o ,limbd a Romei”, similara cu spaniola, italiana si latina,
inaltul prelat roman Alexandru Sterca Sulutiu i transmite
si varianta in limba romdnd a scrisorii sale.

Deoarece, in prezent, conceptul variantei in limba ro-
mand redactatd de episcopul Alexandru Sterca Sulutiu nu
mai existd la Filiala Arhivelor Nationale a Judetului Alba
(originalul, unic - adica fara concept -, cu probabilitate,
aflandu-se, eventual, in arhiva Arhiepiscopiei de Valladolid,
dacd el se va mai fi pdstrand acolo, in conditiile in care
scrisoarea episcopului roman ar fi si ajuns, in mod normal,
la adresantul sdu!), incercim sd suplinim lacuna inerenta
(care pentru noi este mult regretabild) si sd actualizam
mesajul ei prin traducerea noastra (desi farmecul si orto-
grafia, de bund seamd particulare, ale variantei originale,
in limba romand, nu pot fi inlocuite de traducerea noastra,
in mod cert):

»Preailustrului si Preacucernicului Domn Episcop
de Valladolid, al Diecezei de Iean (?)', in Spania”

Scrisoarea plind de frateascd incredere a Preailustrei si
Preacucernicei Voastre Domnii, pe care mi-ati scris-o in
ziua de 12 mai 1851, In care descrieti in culori vii starea
deplorabild si foarte grava a bisericilor din Spania si
indeosebi a celor din Sfanta Voastra Dieceza lean (?), dupa
indelungata vreme si dupa multe peregrindri, pe care a
trebuit sd le indure prin diferite tinuturi ale provinciei,
pina cind a ajuns la mine, am primit-o si cu foarte mare
bucurie si cu enormad durere in suflet.

Cu bucurie, pentru faptul cd vine de la Fratia Voastra
Preailustra si Preacucernicd, de care pe mine ma leagd
strans aceeasi credintd a Relighiei Catolice, ba mai mult
chiar, acelasi neam si acelasi sange si, fard indoiala, chiar

' Probabil, de Leon!
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aceeasi limbd, un dialect al celei Romane, caci chiar
neamul nostru este de origine romand, intocmai ca si cel
Spaniol, anume din Colonisti Romani, conform marturiei
Istoricului Roman Eutropius, care au fost adusi de Traian,
Impdratul Romanilor, in Dacia, prin anul Domnului 105, de
la Roma si din Italia; cu imensd durere in suflet, insa,
pentru aceea cd in ea cuprinde starea mult demnd de
lacrimi a Binecuvantatei Voastre Dieceze si cd aveti nevoie
de ajutor tocmai intr-o perioadd, cdnd chiar aici, in
Transilvania, la noi, persistd aproape aceeasi stare jalnica si
sdrdcia.

Probabil, din zvonuri, care in repede zbor se raspandesc
in lume, ai inteles Preaiubite in Cristos Frate, cd chiar la
noi furia rdzboiului civil si mai ales a ereticilor a spoliat
Dieceza mea si Biserica Catedrald de toate odoarele si
sfintele vesminte si de avutii, a ars un numar mare de
biserici, a distrus Altarele noastre, a masacrat un foarte
mare numadr de preoti, a profanat sfintele lacasuri si toate
cele sfinte, a ucis peste 40. ooo de credinciosi ai nostri si a
provocat o pustiire atat de cumplitd, incat dacd nu ne-ar fi
venit in ajutor milostivirea si generozitatea Regald, ar fi
trebuit, desigur, sa ne confruntdm cu o imensd mizerie si
sdracie; prin urmare vei intelege, oh!, Preaiubite si
Preailustre frate, ce mare durere m-a cuprins pe mine si
sdrmana mea Diecezd, fiindcd din cauza unei pauperitdti
similare, noi nu putem sa ne ingrijim de multele voastre
nevoi, asa cum am vrea.

Primeste, asadar, Preailustre si Preacucernice in Cristos
Frate, acest modest ajutor, pe care il transmit, [lustritdtii
tale, de aici, din Viena, prin trimisul Prealuminatei Regine
a celor doua Spanii, aflat la Curtea imperiald a Austriei,
primeste putinul acesta pe care sdrdcia noastrd a putut sd-1
dea, primeste-l ca semn al celei mai mari iubiri de frate fata
de voi, fratilor, primeste-l in locul unor mari tezaure
[harazite Voud |, si sa fie sigurd Ilustritatea Ta cd, dacd am
avea atat de multe bunuri materiale, pe cat de mare imbold
sufletesc avem, desigur nu am fi ezitat sa va trimitem un
ajutor mai substantial, fiindcd avem cu prisosintd pentru
voi bune sentimente, mai mult decat bunuri materiale.
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Dar, pentru ca sd stie Preailustra si Preacucernica Voastra
Fritie, cd Natiunea Noastrd Romand din Transilvania este
sora Natiunii Voastre Spaniole, tragandu-si originea din
Colonistii Romani, si ca provine din acelasi sange si limba,
chiar daca este un dialect diferit, pe aceasta scrisoare, pe
care am scris-o in limba latind Preailustrei si Preacucernicei
Tale Fratii, o trimit si o anexez aici redactatd chiar in limba
Noastra Romdnd, ca sd puteti compara si vedea
similitudinea limbii noastre cu limba Spaniold, Italiana si
Latind si sd te convingi ca Natiunea Noastrd Romand din
Transilvania si care locuieste provinciile Moldova, Valahia,
Basarabia, Bucovina, Albania si mare parte a Ungariei este
adevdratd sord a Natiunii Spaniole, descinzand din Romani.

Va saluta, asadar, pe voi toti, ai vostri adevdrati frati,
proveniti din acelasi singe roman.

Amintiti-vd, prin urmare, si voi de fratii vostri, care locu-
iesc departe de voi.

Incredintat Sfintelor Voastre rugdciuni, pe care le revar-
sati pe masa Dumnezeului cel Sfant, cu permanenta iubire
frateascd si veneratie, pana la moarte,

Alexandru Sterca Sulutiu
Episcop de Fagaras
Viena, 1n ziua de 27 octombrie 1852 .

Cine sd fi fost acest Episcop in functiune, de Valladolid,
din dieceza (cu sensul de Arhiepiscopie) de ,lean” (sau de
Leon, mai de graba!), nenumit pe numele sau (din pacate),
din epistola vladicii de la Blaj?

Cu probabilitate, in opinia noastrd, el ar fi putut fi Epi-
scopul locului Juan Antonio Rivadeneyra', care a pdstorit

' Traitor in anii 1794-1856, cu probabilitate! Dup4 unele surse
de pe internet, episcopul spaniol se nascuse in 1774 - chiar! -, se
pare, ceea ce ar fi insemnat cd in 1852 el ar fi putut avea in jur de
77-78 de ani (ceea ce ar corespundea unei varste inaintate, la
acea vreme, el aflindu-se, in acelasi timp, cu 4 ani inaintea mor-
tii sale, dar informatiile noastre de moment sint incerte, in acest
sens)!
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la Valladolid in intervalul: 28 februarie 1831-26 iunie 1856,
cand deceda, in timp ce mai exercita functia ecleziastica
respectivd, asa cum si era firesc, cdci nu putea fi, in mod
normal, eliberat din ea, decat la moarte'. Ar fi, desigur,
important de restabilit, efectul real pe care sprijinul mate-
rial (modest) si misiva episcopului transilvan il vor fi avut
asupra omologului sdu spaniol, daca acest lucru ar mai fi
posibil (ceea ce, insd, pare improbabil la ora actuala!),
adicd, dacd, nu cumva, acesta din urma nu i va fi rdspuns,
fraternal, in scris, prin intermediul altei misive, romanului
(ceea ce ar fi de cercetat in arhiva episcopald din
Valladolid, anume daca nu cumva se mai pdstreaza acolo
conceptul acestei scrisori de rdspuns, cdci la Blaj un astfel
de mesaj, in replicd, de la Valladolid, absolut firesc, nu
pare a fi ajuns, sau nu se va fi pastrat®!).

Apoi, in altd ordine de fapte si idei, ulterioare, realita-
tea cd, la 22 mai 1878, pentru poezia sa, Cdntecul gintei
latine, lui Vasile Alecsandri i s-a conferit Premiul Latinitd-
tii, la concursul Societdtii limbilor romanice din Montpelli-
er, al cdrei presedinte era scriitorul spaniol Alberto de
Quintana y Combis (1834-1907)* poate fi receptatd si ca un
ecou posibil, fie si indirect, asociat si altor stimuli, veniti
dinspre mediul cultural francez, de la Montpellier, al scri-
sorii episcopului greco-catolic al Transilvaniei, Alexandru

' Vezi Fernando Chueca Goitia, La Catedral de Valladolid,
Madrid/ Instituto de Herrera/ Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Madrid/ [Editie facsimilatd a primei editii din
1947, f. a.], p. 222

(https://books.google.ro/books?id=pgMxKKICD1QC&pg=PA
222&Ipg=PA222&dq=Valladolid,+juan+antonio+rivadeneyra&so
urce=bl&ots=p21GspP-
jq&sig=ACfU3U14WP8szkzvSmW6Ns5xDfbbvvsEjA&hl=en&sa=
X&ved=2ahUKEwiXz63HnKz4AhUDsaQKHXVxCZMQG6AF6BAg
TEAM#v=onepage&q&f=false)

* El s-ar fi putut si pierde dupa sosirea sa, la grelele incercéri
prin care arhiva episcopald si mitropolitand de la Blaj a trecut,
din 1852 incoace!

> Eugen Denize, Imaginea Spaniei in cultura roméaneascd pd-
nd la primul rdzboi mondial, Bucuresti, 1996, p. 146.
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Sterca Sulutiu si trezeste in noi speranta cd actualei vari-
ante romanesti (restituitd de noi) i se poate atribui un
mesaj ideatic nealterat, ca in 1852, in contextul actual al
Ideii Europene, care se materializeazd si in plan politic, tot
mai mult (cu probabilitate, in mdsurd importantd, si pe
mostenirea cultural identitard de gintd latind, a mai mul-
tora dintre popoarele europene, ca si pe mostenirea
civilizatorie mai larga a fostului imperiu roman, din anti-
chitate, dar nu numai pe ea, ci si pe alte valori civilizatorii,
nu neaparat latine, ale batranului continent, care acum se
contopesc spre o noua identitate a sa/a lor, in care unita-
tea ar trebui sd se sprijine pe diversitate si pdstrarea pece-
tii identitare proprii a diferitelor popoare si natii compo-
nente, ca o conditie sine qua non a principiului progresist
al unitdtii in diversitate).

Oricum, crezul identitar al episcopului Alexandru
Sterca Sulutiu, din 1852, atat de ferm, coerent si unitar,
infirmd, cel putin partial, parerea mult prea energic susti-
nutd, a unor istorici contemporani, cum ca neamul romd-
nesc nu a avut o constiintd a identitdtii de sine, a unitdtii
tuturor ramurilor romdnitdtii sale, nici in epoca moderna,
deoarece din textul prelatului roman reiese o situatie cu
totul contrard, desigur, oglindita de la nivelul unui inte-
lectual de varf al vremii sale, care putea constitui o excep-
tie (dar, pe langd el se aflau si multi alti adepti ai aceleiasi
conceptii, el nu era chiar singular la acea vreme, ci avea
alaturi o intreaga armatd de pastori sufletesti ai romanilor,
cdrora li se insufla aceeasi spiritualitate!) anume existenta
unei puternice constiinte a unei atare identitdti, inclusiv a
unitdtii profunde a tuturor segmentelor componente ale
romdnitdatii (ale natiunii romdne, in ultimd instantd, deja
constituitd, in ciuda scinddrilor sale politice, desi unele
regiuni/ entitati ale neamului erau mai rdmase in urma,
sub mai multe aspecte, inclusiv sub aspectul constiintei
identitare!), fie ca ele trdiau in ,Transilvania” vladicii, fie
in ,provinciile Moldova, Valahia, Basarabia, Bucovina, Al-
bania si mare parte a Ungariei”, ca sd citdm/ recitam, pen-
tru a retine mai bine, fragmentul cu pricina din textul
original, acest crez al sdu, extrem de puternic si organic,
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profund realist si in cunostinta de cauzd, inclusiv istoricd,
legat de inrudirea strdnsd a tuturor mldditelor neamului
sdu, de care era atat de mandru, ca si de faptul ca romadnii
ii apartineau marii familii a latinitdtii europene!

Ar avea sens sa-i rastdlmacim vlddicii de la Blaj mesajul
extrem de clar, doar ca sa pdrem cd suntem istorici cu gre-
utate aflati in ton cu curentele de interpretare din ultimul
timp (uneori indreptdtite, in anumite privinte, desigur, cu
innoiri de viziune si aprofunddri de cunoastere istoricd,
binevenite, pe de altd parte)?

Nu credem acest lucru, motiv pentru care am si tinut sa
ii fie editatd prelatului inflacarata si sincera sa scrisoare,
adevdrat manifest de crez romdnesc si european, al vremii
sale, de la jumatatea secolului al XIX-lea!

1

Gabriela Mircea, loan Mircea

ANEXA

Ill<ustri>ss<I>mo ac R<everendi>ss<i>mo D<omino>

" Articolul a fost conceput si redactat textual, in cea mai ma-
re parte, initial, de loan Mircea (1952-2009), fost arhivist la Di-
rectia Arhivelor Nationale, Filiala Alba, in 2008, consultandu-se
cu colaboratoarea sa, care ulterior a reluat ,conceptul” sau
yciorna” realizatd atunci, reanalizdnd si perfectind continutul,
aducandu-l la forma actuald (publicabild). De la inceput, loan
Mircea redactase lucrarea ca pe o colaborare, care, conform
conceptiei sale cavaleresti, cand era vorba de o conlucrare cu
vreo reprezentatd a ,sexului frumos”, trebuia, cu necesitate,
semnata primordial de o atare colaboratoare, chiar dacd contri-
butia ei nu ar fi fost decat secundara (desi, contributia autorului
era primordiald, in mod evident, pe partea documentard de
arhivd, indeosebi, in acest caz)! Motiv pentru care s-a respectat
si dorinta aceasta, cavalereascd, a autorului principal al studiu-
lui, in privinta ordinii semnatarilor, desi autorul principal al
studiului a fost, in mod evident, Ioan Mircea, un bun latinist de
arhiva, la vremea elaborarii lucrarii!
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Ep<isco>po
Valladolidensi Dioecesis de Iean (?) in Hispania

Fraternae fiduciae plena Vestrae Illustrissimae ac
Reverendi<ss>i<mae> Dominationis die 12 Maii 1851 ad me
exaratas litteras, quibus vividis coloribus deplorabilem et
tristissimam Ecclesiarum Hispaniae, et praesertim S<acrae>
Suae Dio<ecesis> lean sortem, depingit, post largum
tempus et multos errores, quos eous que donec ad me
pervenit, per varias Provinciae oras subire debuerunt, cum
summo gaudio ex parte et cum ingenti animi maestititia
percepi; cum gaudio ideo, quia a Vestra Illustrissima ac
Reverendissima fraternitate venit, cui me eiusdem
Catholicae  Religionis fidei, imo etiam eiusdem
Nationalitatis et Sanguinis et plane etiam linguae, sub alia
dialecto - Romanae nexus iungit - nam etiam Natio
Nostrae est Romanae Originis, sicut et Hispana, ex Coloniis
Romanis a Traiano Imperatore Romanorum, teste Eutropio
Historico Romano, in Daciam, circa Annum 105 Roma et ex
[talia transductis - cum ingenti animi maestitia autem ideo,
quod in se lachrinis dignissimam Almae Vestrae Di<o>ecesis
sortem contineant, et recte tali tempore sublevamine
idigeatis quando etiam hic in Transilvania pene Eadem Nos
Sors tristis et paupertas manet.

Forte ex fama - quae celeri penna in Orbem fertur -
intellexistis Charissime in Christo frater, quod etiam Nos
belli Civilis et praesertim haereticorum furor Di<oe> cesim
Meam et Ecclesiam Cathdralem omnibus Clenodiis et
Sancta Suppellectile et Thesauris despoliaverint, Magnum
Numerum  Templorum dearserint, Altaria nostra
subverterint, Sacerdotum Maximum Numerum occidione
oc<c>iderint, S<acras> Aedes et omnia Sacra profanaverint,
ultra 40 millia fidelium Nostrorum occiderint et ita
inexponibilem Vastitatem facerint, adeo ut nisi piissimi
Imperatoris et regis Nostri vere Apotolici gratia et Regia
liberalites nos non adiuvisset, cum ingenti miseria et pau-
pertate colluctandum Nobis esset; itaque intelliges oh!
Carissime ac Illustrissime frater quantus me et pauperem
Di<o>ecesim Meam dolor comprehendent, quod multae
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vestrae indigentiae, ob similem nostram paupertatem,
consulere non ita possumus, quemadmodum voluissemus.
Accipe ergo hoc exiguum adiutum, Illustrissime ac
R<evedendi>ss<i>me in Christo Frater, quod tuae Illustritati,
hinc Wienna, per Serenissimae Reginae Hispaniarum
Legatum apud Caesareo-Regiam Austriae Aulam existentem
mitto, accipe pauculum hoc quod potuit paupertas nostra
dare, accipe in signum Maximae fraternae erga Vos, fratres,
dilectionis, accipe loco magnorum Thesaurorum, fratres, et
sit certa Illustritas Tua, quod si tantas opes Materiales
haberemus, quantam Animi propensionem, utique vobis in
Maiori abunda<n>tia mittere subsidium non defuissemus,
quia bono erga Vos Animo abundamus plus quam bonis
Materialibus.

Ut autem sciat [llustrissima ac R<everendi>ss<e>ma
Vestra fraternitas quod Natio Nostra Romana ex Transil-
vania sit soror Vestrae Nationi Hispanicae ex Coloniis
Romanis oriunda et quod eiusdem Sanguinis et linguae -
licet dialectus diversa sit-hanc epistolam, quam latino
sermone ad Illusrtissimam ac R<everendi>ss<i>mam
Tuam fraternitatem scripsi, etiam in lingua Nostra Roma-
na exaratam mitto et hic accludo, ut possitis conferre et
videre similitudinem linguae nostrae cum lingua Hispani-
ca, Italica et Latina et convincaris quod Natio Nostra Ro-
mana Transilvaniensis et quae provincias Moldaviam,
Valachiam, Basarabiam, Bukovinam, Albaniam et magnam
partem Hungariae incolit, sit vera soror Nationis
Hispanicae ex Romanis oriunda.

Salutant ergo Vos omnes veri fratres vestri ex eodem
Sanguine Romano promanantes. Meminentis ergo et Vos
fratrum Vestrorum, qui procul a Vobis habitamus.

Com<m>endatus Sanctis Vestris precibus, quas ad
S<ancti> Dei Mensam funditis, perpetuo frateno Amjore
et Veneratione emotior,

Alexander Sterca Sulucz
Episcopus Fogarasiensis

Wienna, die 27 a 8™ 1852
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Pe verso, in coltul din dreapta, sus, adnotarea:
»Episcopo Val<l>adolidensi in Hispania”, efectuatd de au-
torul scrisorii.

Concept, Directia Arhivelor Nationale Jud. Alba, Fond
Mitropolia romand-unitd Blaj/ Cabinetul mitropolitului,
dosar 377/ 1851, p 189-190.
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Adina CURTA

Cum bate din palme o singura mana?

este un fragment dintr-un paradox Zen, motto
e e e e \ales de ].D. Salinger pentru volumul Nine
Stories (Noud povestiri), aparut in 1953. Deja celebru gratie
succesului repurtat cu doi ani inainte la publicarea roma-
nului The Catcher in the Rye (De veghe in lanul de secard),
J.D. Salinger aduna in volumul de povestiri cdteva titluri
care au rezistat timpului. Si povestirile acestea incearca,
fiecare pe limba ei, sd ilustreze pentru cititor cum bate din
palme o singurd mdnd, vorba motto-ului. Altfel spus, as-
teptati-vd la iesiri din firea cea fireascad.

O zi desdvdrsitd pentru pestii-banand se nimereste a fi
ultima zi din viata lui Seymour, cine-o fi fiind el, cd nu ne
spune nimeni... Probabil pentru cd nu este important.
Sigur pentru cd nu este important pentru el insusi. Altfel
de ce si-ar fi descdrcat un glont in tdmpla dreaptd taman
in concediu, taman in camera de hotel, taman la sfarsitul
unei zile reusite, taman in patul matrimonial in care dor-
mea deja sotia... Si, hai s-o spunem, taman dupa ce a iesit
din spital, nu un spital oarecare, e-adevarat, ci taman unul
de psihiatrie! Dacd au existat semne premergdtoare gestu-
lui extrem? Sigur cd au existat! Dar nonsalanta lui Muriel
- sotia zen care, nefiind ,persoana care sd lase totul din
mand cand sund telefonul”, nu are antene pentru apetitul
carnivor al pestilor banand - la care se adaugd refuzul sau
neputinta de a vedea ceea ce oricine altcineva, mamg, tata,
doctor etc. nu doar cd vede, dar si intelege, au ficut ca
Seymour sd-si poatd inchide neperturbat cercul.

Sdrmana gleznd scrantitd, titlul celei de-a doua poves-
tiri din volum, sunt cuvintele nemaipomenitului Walt,
apropo de un mic incident petrecut intr-o statie de auto-
buz, pe cand Eloise incerca sa-1 prinda....

O sticld de whisky, la inceput plind, aproape ora trei -
inceput de dupa-amiaza, Eloise si Mary Jane, foste colege
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de liceu, acasa la cea dintdi, o menajerd cu personalitate -
am zice, fetita gazdei si prietenii ei imaginari: Jimmy
Jimmereeno si Mickey Mickeranno (in ordinea cronologi-
d a existentei si prezentei). Am numit personajele cu apa-
ritie. Akim Tamiroff - un fel de actor de film contempo-
ran, cvasi necunoscut, o oarecare Jackson nu-stiu-cum -
furnizoare de stiri, domnul Weyinburg - seful lui Mary
Jane, actualmente imobilizat, prilej pentru Mary Jane sd-si
viziteze fosta colega in drum....,Walt - cel mai important
fost barbat din viata Eloisei, Lew - actualul sot s.a.m.d.....
Personajele fard aparitie, pomenite de cdtre cele doud in
dupd-amiaza scursa in tandem cu whisky-ul din fundal.
Evocari si nostalgii intristatoare, gust amar de whisky si de
amintiri, de fum de tigard si de frustrdri premergdtoare
descurajdrii, o oglinda necrutdtoare pe care chipul plans al
fetitei o tine mamei ametite de whisky, inainte de culcare,
de toate culcarile (1).

Chiar inaintea rdzboiului cu eschimosii este momentul
in care sensurile profunde ale vorbelor se retrag si merg la
culcare... si titlul celei de-a treia povestiri. De toate ames-
tecate, doud colege de clasa, nu neapdrat prietene, legate
de partidele de tenis de sambdta dimineata, de taxiul de
retur platit mereu de aceeasi, de mingile aduse mereu de
cealaltd, de revolta celei dintdi care se simte folositd, de
nesimtibilitatea celei de-a doua care se eschiveazd cum
poate de la plata datoriei. In aceeasi tonalitate mitoca-
neascd, un frate care s-a tdiat la deget pand la os si care nu
pregetd sd injure cu mult spor, dar nu suficient de radical
incat sd-i fie tdiat piuitul. Sandvisul cu pui oferit de acesta
cu insistentd pagubitei fusese cumparat cu o seard inainte,
asa cd imbucdtura de complezenta sta in gatul temerarei.
Compania neasteptatd a unui nou-venit aduce, in salonul
in care fiecare asteapta altceva si pe altcineva, o conversa-
tie de umplere a golului. La plecare, intorsdtura de dispo-
zitie. Nicio revendicare, nicio datorie, nicio lichidare, doar
sandvisul, indesat la loc in buzunar ca, deh!, e greu sa te
desparti de fie ce-o fi, doar ne paste razboiul cu eschimo-
sii!

Omul-care-rdde este un fel de monstru inventat pe post
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de personaj principal al unei povesti in miscare. Povestea
din poveste. Chiar in miscare, deoarece este spusa de ,se-
ful” unei anumite organizatii, ,clubul comansilor”, ai cdrei
membri, copii, ascultd si trdiesc povestea rostita de poves-
titor de pe scaunul soferului intors spre auditori. Sef de
club, sofer de autobuz, povestitor - roluri alternative pe
care tandrul student la drept, in varsta de vreo doudzeci si
doi sau trei de ani, le joacd cu har, am spune, date fiind
aprecierile si incantarea ,comansilor’. Dinamica povestii
este una vie, vizibil conditionatd de cea a vietii private a
creatorului, intr-un soi de paralelism transparent care
merge, tragic, pand la uciderea protagonistului. Este mo-
mentul unei deceptii in viata privatd... Cat despre copii,
planurile pe care se petrec toate cele nu sunt separate de
atribute gen ,real”’/,imaginar”, drept care deznoddmantul
se lasd cu cldntanit de dinti in gura, izbucniri in plans,
genunchi tremuranzi... ca doar la lumina felinarului de pe
stradd, peticul de hartie rosie satinata este chiar masca
sangerie smulsd de pe chipul omului-care-rade!

Jos in barcd stau, abandonati sau, pur si simplu uitati,
niste ochelari subacvatici. Ai unchiului Webb, mosteniti
de la unchiul Seymour... Lionel, marinarul de... patru ani,
nu-i slabeste din ochi. Un timp, dupa care ii azvarle in
apd. Modul lui de a suferi din cauza unor vorbe nu prea
frumoase auzite de la menajera despre tatal lui. Pare ca ar
fi ,infect”, ceea ce-l nedumereste spre revolta pe baietelul
care, descumpanit, tine piept cu incdpdtanare tuturor in-
cercdrilor mamei de a insenina conversatia. Tentatia si
rezolvarea vin de la un borcan cu castraveti murati si o
pdine care nu vor apuca sd ajunga acasd, cel putin castra-
vetii...

Pentru Esmé - cu dragoste si abjectie nu este o dedica-
tie oarecare. Este una prefiguratd pe parcursul unei scurte
intdlniri capitale, imbrancitoare de destin. Un fel de viata
din doud parti: inainte si dupa intdlnirea cu Esmé, cea
pasionata de abjectie..

Cand ai treisprezece ani, te cheamd Esmé, esti extrem
de inteligenta si de maturd, si te intereseaza, dupd cum
am anticipat... abjectia. Este posibil sa intdlnesti intr-o
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bund zi, intr-o ceaindrie, un soldat american cu veleitati
de scriitor, cdruia sd-i propui sd-ti scrie o povestire despre
abjectie... cu dedicatie. Si cdnd mai ai si darul de a scrie
scrisori, de ce nu l-ai invita pe potentialul scriitor la co-
respondentd? Mai ales cd, atunci cand detesti conversatia
despre fleacuri, abordezi un ton raspicat si de neintors.

Existd un inceput pentru toate. Chiar dacd, scriitor, n-
ai mai scris o povestire pentru cineva exclusiv, o poti face
de-acum 1incolo, cu atdt mai mult cu cat chiar esti la cu-
rent cu abjectia... Si dacd ai avut ghinionul sa nu scapi din
razboi cu facultatile intacte, desi Esmé a sperat din tot
sufletul sa nu fie asa, atunci probabil ca nu vei deschide
coletul... Pand cand intdmplarea, numitd astfel doar de cei
care nu vad dincolo de ea, ti-l deschide ea insasi. Si dai
peste scrisoare si peste ceasul de mana al expeditoarei, un
dar-mostenire de la tatdl adorat. Ce face ceasul? Cum ce?
Lucreaza cu timpul, adica cu iluziile, cu momentele, cu
duratele, cu alternanta zi/noapte care aduce somnul, pe
cel vindecator...

Ochii verzi si gura micd apartin lui Joanie, tanara care,
atunci cand, din diferite motive, isi iese din fire, se duce sa
se tdvaleasca cu vreun imbecil prin bucdtdrie sau pe unde
s-o putea. Cel putin asa pretinde sotul in discutia telefoni-
cd pe care o are, cu cine altul decat cu ,imbecilul” de ser-
viciu al momentului. Care ridicd receptorul si vorbeste...
de unde, dacd nu chiar din patul cu pricina. Chestie deve-
nitd tipar dupd cinci ani de desfasurare periodic-regulata.
Si mdcar dacd Joanie ar avea ochii verzi sau gura micd, asa
cum i se paruse lui Arthur atunci cadnd a cunoscut-o si
cand i-a trimis poezioara aia tampitd! Nu-i are, dar, nicio
problemd, bine cd s-a intors acasa, in toiul noptii, tocmai
este la dus, prietenul de la telefon - adica Lee, ,imbecilul”
- sa nu-si mai facd nicio grija. Totul este in regula. O regu-
la cam anapoda din moment ce pe Lee l-a apucat brusc o
durere de cap cumplitd si a scdpat dintre degete tigara
aprinsd, in pat. Noroc cu Joanie, de-aldturi...

Perioada albastrd a lui De Daumier-Smith este povesti-
rea care il are ca personaj, de la un punct incolo, pe un
tanar de 19 ani, umblator fdrd pdldrie, cu parul negru - nu
tocmai curat — purtat dupa moda europeand. Asemdnarea
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fizica relativda cu El Greco, pasiunea pentru picturd, con-
sumatd intre autoportret si caricaturd, in ton cu capriciile
muzei si 0 camera de hotel impartitd cu tatdl vitreg spun
multe... Simtindu-se insuportabil de calificat, tandrul vor-
bitor de englezd si francezd compune o foarte lunga si
mincinoasd scrisoare de intentie in ideea de a ocupa un
post la cea mai noua si mai modernad scoald de belle-arte
prin corespondentd din Canada. Semnatarul scrisorii ela-
borate indelung este cel din titlul povestirii, identitate
asumatd ad-hoc, in focul la fel de indelung elaboratei in-
spiratii genealogice. La Montreal, scoala Les Amis des
vieux Maitres ii are ca profesori pe domnul si pe doamna
Yoshoto - inutil sa ddm alte detalii. O realitate straveziu
de figurativa se profileazd in viata de zi cu noapte a celor
trei care corecteazd de zor lucrdrile trimise prin posta de
studentii alocati. Arta, inclusiv cea plastica, adicd vizuala,
are o relatie eminamente personald cu adevdrul. Drept
care De Daumier-Smith are toate circumstantele atenuan-
te In ceea ce priveste artisticitatea, pe orice plan ar fi sd
fie...

Teddy este prenumele unui pusti. Nu orice pusti. Unul
de zece ani, cu capul prea dezvoltat si gatul subtire ca o
trestie, cu sase kg mai slab decdt i-ar cere-o varsta. Care
acum se afld pe un vapor cu pdrintii, 0 mamd pro si un
tatd contra. Micul geniu confirmat o tine pe-a lui, la mijloc
intre caldura protectoare a mamei si iritarea de balans a
tatalui. Si se pricepe de minune la identificarea poetilor, in
functie de relatia declaratd cu vremea - meteo. In ce-1
priveste, prefera poezia japoneza. lar pentru pdrinti nu are
sentimente, dupd cum tine sd ldmureasca presupunerea
unui preopinent, ci afinitate, adicd cu totul altceva. Si, in
plus, simte cd in ultima sa incarnare ar fi... nu chiar con-
teaza. Experientele mistice timpurii par sd-i agaseze pe
americani. Si pe altii, pe langa ei. Care sunt doar logici,
atata tot. Sau doar inteligenti. lar unii dintre ei, profesori,
chiar dacd predau religia sau filozofia, se tem, totusi, de
moarte... Din cauza prea multelor mere mancate, de-ale
lui Adam, sa ne-ntelegem!

Un bravo deschis mainii maiestre care bate din palme
atat de verbal!
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Ion NEAGOS

Poezii populare din Vad

Ceea ce Incerc aici este interpretarea criticd a unor cantece
populare de dragoste din satul Vad (Figdras), selectate
dintr-un bogat material folcloric pus la dispozitie de procu-
rorul dr. Emilian Boeriu. Adica, implicit, o strapungere a
iluziei cd folclorul se situeazd in afara conventiilor literaturii,
cd e o reactie spontand la o situatie datd, exprimatd intr-un
limbaj direct. Lectura versurilor e menita sa redescopere
cititorului cat de adanc isi asumd poezia populara aceste
conventii, cat de ,literard” este ea si de ,indirect” limbajul ei
aparent logic, de fapt capabil sa sondeze la mari adancimi ale
gandului si ale sensibilitdtii pentru a capta vibratiile launtrice
si a le oferi contempldrii. Cateva mari spirite contemporane
au avut obsesia unui ,autor unic” al tuturor literaturilor. Pen-
tru o clipd, slefuind nestiut versul, taranul anonim din Vad
isi imprumuta chipul creatorului universal.

Dragostea inseamnd alegere, individualizare, extragere
din masa amorfd de fiinte umane. Privirea se concentreazd
asupra celuilalt si restul lumii ,se-ndeseste”, se incetoseaza:
»Strangi, codrule, si te-ndeasd/ Si-mi mai lasa loc de casa;/
Loc de casa si-o carare/ Sd md duc la mandra-n vale;/ De-o
casd si-o cdraruse/ Pand la mandra la use.” Fireste, cararea
pazita de zidurile verzi ale padurii semnificd si legatura taini-
cd a celor doi, ferita de ochii si de rdutatea semenilor. Si lam-
pa rdmasa aprinsd in satul cufundat in somn e tot un semn al
complicitdtii: ,De la primdrie-n sus,/ Toate lampile s-au
stins./ Numai la mandruta mea / Arde lampa ca o stea,/ Cd
stie cd merg la ea.” ,Arde” are insa si ceva din infrigurarea
asteptdrii, marcand nerdbdarea si bucuria anticipatd a intal-
nirii, asa cum comparatia cu steaua ii dd o nuantd de inde-
pdrtare si insingurare, potrivita dorului erotic, sufletului care
se deschide in intuneric.

Cantecele consemneazd si conflictul deschis cu prejude-
cdtile sociale sau de ordin religios: ,I-auzi, bade, i-auzi ia, / I-
auzi ce zice lumea:/ Ca md tin cu dumneata!/ I-auzi, bade,
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satu-i plin / C-amandoi am beut vin! / Las’ sd fie plin si ras,/
Cd de tine nu ma las!/ Las’ sd fie si telit,/ Cd nu ma las de
iubit!” Admirabile, versurile sugereazd o presupusa nepdsare
si inertie masculind ce trebuie trezitd (de aici repetitiile).
Femeia 1si joacd prelungit mirarea si indignarea spre a atrage
atentia si a provoca reactia celuilalt. Comunicarea vestii se
face gradat, incepand cu concluzia pe care a tras-o obstea
(,cd md tin cu dumneata”), superflud, dacad n-ar exista si do-
vada (,c-amandoi am beut vin”), care in text dezvaluie ade-
varul. E o intreagd scenetd aici, realizatd numai prin limbaj,
si inchegand un incantdtor portret feminin. Cascada de ,,i’-
uri ascutite, vioiciunea invocatiilor si interjectiilor sugereaza
perfect guresia femeii. Textul exprima pofta de viata si chiar
un oarecare libertinism al ei, incdpdtanarea cu care isi apdrd
libertatea eroticd si satisfactia sfidarii prejudecatilor satului.
Pentru o libertate a sentimentului pledeazd si barbatul:
»2Multi imi strigd mie-n sat/ C-am sa fiu talpa de iad. / Dar de
ce, Doamne, sd fiu/ Cd n-am omorat de viu?/ Am iubit ce mi-
a pldcut/ Si-alte rele n-am facut!/ Si-am iubit ce mi-a fost
drag/ Si-alte rele n-am sa fac!/ Si-oi iubi numai ce-mi place/
Si-alte rele n-oi mai face!” Aici confruntarea cu opinia publi-
cd este mai durd. Sfidand dogmele religioase, tdranul refuza
sa considere sentimentul curat un pdcat. Amenintarea cu
iadul nu-l sperie. Cu o ingenuitate jucata, el se dezvinovates-
te in fata instantei supreme, recunoscand oarecum ca dra-
gostea liberd e ,un rau”, dar incapdtanandu-se sa-l faca in
continuare (trecerea verbului de la trecut la viitor), Intrucat e
singurul pe care si-1 ingaduie. Uneori insd constiinta terori-
zatd de anatemele religiei are viziunea teribild a rostogolirii
in iad. Gestul tandru al tinerii de manad isi dezvaluie brusc
consecintele inspaimdantdtoare: ,—Arzd-te focul, om drag,/ De
mand ma duci in iad!/ —Ba eu nu te duc de mana,/ Ca tu
mergi de voie bund.” Dar omul nu poate renunta nici la iubi-
re, si de aici sfasierea intre sentiment si teama de pacat, mar-
cata scurt, pregnant, prin scurtcircuitarea blestemului (care
aici are mai mult sensul unei retrageri inspdimdntate din fata
prapastiei) cu formula de alint.

Fiind alegere, individualizare, dragostea devine, in mod
inevitabil, idealizare: , Eu pe deal, eu pe deal,/ Mandra pe ses.
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/ C-0 cunosc, c-o0 cunosc,/ C-o cunosc numai pe mers./ Pe
mersul picioarelor,/ Pe pdpucii cei domnesti,/ Pe gandurile
lumesti./ Mandra care-mi place mie/ N-are casd, nici mosie,
/ Far’ fodorii, far' fodorii de la iie./ Nicio brazdad de ogor, /
Numai rochie cu sinor.” Privirea de pe deal implicd deja cu-
noscuta insingurare si indepadrtare a eului de fiinta iubita. Ea
rdspunde in silueta feminind decupatd din planul intins al
sesului si individualizatd prin dorintd. Amdnuntul vestimen-
tar, supralicitat prin antiteza cu valorile materiale, accentu-
eazd calitdtile fizice ale fetei: ,papucii domnesti” subliniazd
mersul gratios, braul strans evidentiaza talia subtire. Coche-
tdria 1i tradeaza ,gandurile lumesti”, senzualitatea rasfranta
in unduirea corpului si in podoabe si de aici in simturile si in
sufletul flacdului. Aceastda ,adancime” a trasdturilor fizice,
gandul ca ele nu pot fi rezultatul unei intdmpldri, de vreme
ce sunt o expresie si o implinire a lumii interioare, e formulat
poetic intr-un cantec de o frumusete tulburatoare: ,Madi ba-
dita, de demult,/ Ce fel de maic-ai avut/ De asa frumos te-a
facut?/ Si te-a stiut legana/ De ti-e gura ca mierea./ Te-a
legdnat cu piciorul, / Si ti-e fata ca bujorul / Si te-a legdnat cu
mana,/ De ti-e fata ca coprina.” Mama nu l-a nascut frumos
pe flacdu, ci ,l-a ficut”. Leaganul devine corespondentul
pantecului matern, iar prin legdnare sfintenia iubirii creste
organic in trasdturile copilului. E o stranie expresie a unitdtii
fiintei noastre aici, ideea unei interioritdti care isi atinge
treptat forma. Dulceata unduioasd a fiintei mamei trece, se
continud in ,gura ca mierea” a flacdului si raspunde in sufle-
tul iubitei. In el se amesteca erosul cu aceastd duiosie mater-
na care o determind sd reconstituie in plan afectiv ,facerea”
copilului, astfel cd idealul de frumusete al mamei si cel al
iubitei se intdlnesc peste timp in chipul flacdului.

Un rol deosebit in aprinderea erosului il joacd ochii:
,Mandro, ochii tdi cei mici,/ Cand 1ii sui, cand 1i ridici,/ La
inimd greu ma strici./ Cand 1ii sui, cand 1i cobori,/ La inima
ma dobori.” Percepem o anume lentoare a miscdrii, sugerand
incarcdtura ei psihicd, afectiva, dimensiunea ei interioard.
Mai mult, ea implicd cochetdria femeii, intentionalitatea,
calcularea efectului: ochii nu se ridica sau coboara instinctiv,
ci sunt ridicati sau coborati. Faptul e realizat in text si prin
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utilizarea lui ,sui”, care submineazd expresia stereotipa ,iti
ridici ochii” si redd viul miscarii. Tulburarea simturilor si a
sufletului provoacd suferintd, exprimatd pregnant (,ma
strici”, ,,ma dobori”). Inversiunea din primele versuri primes-
te o inflexiune exclamativd, in prelungirea vocativului initial,
si dd un ton patetic poeziei. latd si reversul: ,Bade, ochisorii
tdi,/ Ca ciresile-n altoi,/ Care-s coapte la rdcoare/ Si neatinse
de soare./ Care-s coapte la pamant/ Si neatinse de vant.”
Comparatia e cu totul ciudata, de fapt o variantd a celei tra-
ditionale cu murele. Totusi, ea sugereazd frumusetea rece,
stranie a globului ocular, intangibila in puritatea ei.

Trditd cu intensitate, dragostea acapareaza intreaga fiinta,
o dezorganizeazd. Patima consumd energiile sufletesti, si de
aici asocierea ei frecventd cu focul. Figuratd insa uneori ca
ardere blanda, deplin interiorizatd: ,De cand la badea gan-
desc,/ Ca lumina ma topesc,/ Ca lumina cea de ceard,/ Ma
topesc in orice sard.” Imaginea e frumoasa prin sugestia fra-
gilitdtii fiintei umane, incapabild sd suporte intensitatea do-
rului, dar si prin aceea a purificdrii, a consumadrii carnii la
flacdra interioarda. Alteori, nevoia de exteriorizare face ca
tensiunea expresiei sd creasca enorm, pand la imaginea, izbi-
toare prin caracterul ei elementar, a inimii carbonizate. In
fond, metafora inimii ,arse” de dor e inteleasd literal: ,Catd
boald-i pe sub soare,/ Nu-i ca dorul arzdtoare;/ Ca dorul un-
de se pune/ Face inima cdrbune.” Evitarea instinctivd a abs-
tractiunilor concentreazd atentia poetului popular asupra
registrului fiziologic. Detaliul fizic surprinde prin concrete-
tea lui, realismul notatiei devenind uneori halucinant: ,De-
mbucd vro-mbucdturd,/ I se face gaz in gurd/ Si, de ia vrun
pic de vin,/ I se face in venin.” La cealaltd extremd apare ide-
ea rascolitoare a lepadarii de trup, a depdsirii nevoii atat de
omenesti de exprimare prin fizic: ,Pentru badea, dragutu,/
Mi-as da iia si surtu / Sd ramai cu sufletu.” Imaginea are ceva
teribil, supraomenesc - sufletul vizibil in toata puterea lui,
inima vie dezgolitd privirii.

Implinirea iubirii isi gdseste rezonante poetice adanci: ,, —
Marioard de la munte,/ Nu-ti mai ldsa par pe frunte,/ Ca ti-or
iesi vorbe multe./ —Las’ sa-mi iasd, ca nu-mi pasd,/ Ca-s har-
nicd si frumoasd,/ Si badita-i dus la coasd/ Sa-mi coseascd fan
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pe roud,/ Rupe-i-s-ar coasa-n doua/ Sa vie la alta noud./ Sa-
mi coseascd floricele,/ Rupe-i-s-ar coasa-n ele / Sd vie-n bra-
tele mele.” Femeia e ,harnica si frumoasa”, constienta de
harurile ei, sfidind conventiile intr-o remarcabila pofta de
viatd. Suvita scdpatd din stransoarea ndframei e o provocare.
Desi ruperea coasei pare a fi un pretext, imaginea se incarcad
de ,reflexivitate”: probabil cd in gandurile barbatului atins de
dorul femeii (,sd-mi coseascd”) si nu in tulpina frageda a
florilor se impiedica coasa, frangerea elanului este deci pur
interioard. Intr-un plan mai adanc gdsim aici un simbol al
erosului - dorinta barbatului se ineacd in tandretea suavd a
femeii, intr-un tulburdtor amestec de virilitate si gingdsie.
Un admirabil portret feminin, innobilat prin intensitatea
trdirii, prin capacitatea implinirii supreme in bucuria iubirii,
pand la sentimentul eternitdtii, tragic insa in mdsura in care
il stim vulnerabil in fata nestatorniciei umane si a mortii,
incheaga versurile urmatoare: ,Foaie verde ca iarba, / Vin/,
badio, dumineca; / Da’ asa cam pe-nserat, / Cand sa duc toti
la culcat. / C4& usa ti-oi descuia / Si cu drag ti-oi astepta. / C3,
sa stiu cd mi-i iubi, / Pdnd-i lumea n-oi muri.”

Uneori sentimentul erotic e sublimat, continut in gestul
ocrotitor, matern, cu puteri magice: ,Cand te duci, bade,-n
padure,/ Vin' la noi sa-ti dau secure./ Sa-ti dau apa din pahar
/ Sa nu strici ceva la car.” Ideea este reluatd oarecum intr-un
text, probabil, foarte cunoscut: ,,Cand treci, bade, pe la noi,/
Pune clopote la boi / Si-1 pune la al de his / Sa-1 aud noaptea
prin vis,/ Pune clopotu la laru / Sd te-aud cand treci cu caru.”
Eo purlﬁcare a iubirii aici, o dematerializare a ei, o ridicare
la misura visului. Inaintarea lenta, greoaie a boilor se
transsubstantiazd in muzica ireald a clopotelor. Legdtura
eroticd indestructibild e realizatd doar in auz, in sunet, adica
in subiectivitatea cea mai adancd. De o mare frumusete, prin
prezenta pur afectivd, aproape aeriand a fetei, prin devota-
mentul si renuntarea de sine ocrotind anonim viata sinuoasd
si singuratatea aspra a barbatului, prin fragilitatea si vulne-
rabilitatea ei de flacdra consumata de o adancd nevoie de
ddruire, este cantecul urmadtor, strabdtut de o subteran-
rafinatd tristete: ,Du-md, badeo, si pe mine,/ Badeo,-ntr-o
tard cu tine!/ De ti-o fi cu min’ rusine,/ Fa-md brau pe langa

Discobolul/ 2022



Teme la alegere ‘@

tine;/ De ti-o pdrea braul greu, / Fi-md lumind de seu. / Tu
pe unde-i insara, / Eu tie ti-oi lumina./ De te-ntreaba cineva:
/ —Ce lumind-i aceasta? / —D’asta-i lumina de seu, / Mandru-
td din satul meu; / D'asta-i lumind de ceard, / Mandrutd din
a mea tara.”

Arderea nestinsd a dorului, iubirea unica pe care nimic n-
0 mai poate vindeca, nici inlocui, e marturisitd in altd parte
de sdrutarea infriguratd a femeii, constientd de chinul care i
asteapta daca se despart: ,Sdruta-md, badeo, tu,/ Nu md lasa
la altu!/ C& mi-i ldsa intr-o zi,/ Mi-i cdta pand-i trai. / Si mi-i
ldsa intr-o noapte,/ Mi-i cdta pand la moarte.” Barbatul igno-
rd legile lumii si ale sufletului, femeia are insa un sentiment
aproape eminescian al irevocabilului: legatura frantd nu mai
poate fi reluatd in veci, ca si cand, printr-un pas gresit, cei
doi ar intra in planuri paralele de existentd. Drumul spre
celdlalt se inchide definitiv, asa cum, intr-un alt cantec, se
salbaticeste calea, cu un junghi redescoperitd, spre mandra:
,Vai, saraca calea mea,/ Calea mea de la mandra,/ C-a cres-
cut iarba pe ea!” Versurile contin o pdrere de rau nostalgic-
amard pentru dragostea pierdutd, adancitd in sentimentul
pustiirii, al golului interior. Lumea insasi se incetoseazd in
aceastd retragere ranitd a omului in sine: ,De cand badea mi
s-a dus,/ Ceatd pe curte s-a pus;/ Pe curte si pe gradind/ Si la
mine la inima.” E initial o innegurare, o mahnire abia in final
resimtita dureros, miscare interioard sugestiv exprimata de
asezarea cetii intr-un plan cand mai apropiat, cand mai de-
pdrtat, ca abia la urma sd intunece inima.

latd si un alt text revelator: ,Mandrd, de dragostea noas-
trd,/ Rasdrit-au flori pe coastd./ Si-am fost vineri pe la ele,/
Rasarise viorele/ Viorele, flori adanci,/ Cand le vezi, mandra,
sa plangi./ Viorele, flori albastre,/ Sa le pui, mandro,-n fe-
reastrd/ Sd nu le uiti pan’ la moarte.” Admirabila e gradarea
realistd a descoperirii florilor (,rdsarit-au flori”, ,am fost”,
yviorele”), exprimand in planul secund miscarea de la primul
licar al amintirii la emotia tandrd a rememordrii, pand la
cufundarea dureroasa in trecut (,viorele, flori adanci”). Me-
tamorfoza stranie suferita de fosta iubire marcheazd instrdi-
narea irevocabila a celor doi de evenimentul trdit. Impresio-
neazd detasarea, tristetea purd a textului. Existd o imputare
in cuvintele barbatului, dar lipsita de drojdii. El nu-i repro-
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seazad faptul ca l-a pdrasit, ci stingerea sentimentului. Tragic,
marturisind imposibilitatea vindecdrii, e gandul final al eter-
nizarii iubirii prin rememorare.

Si mai obiectivat, mai rece pare a fi textul urmadtor: ,Steje-
rel, foaie rotundad,/ Pasarile-n tine cantd,/ Ies mandrele de le-
ascultd./ A iesit si mandra mea / Sa-si asculte pasdrea / Cum
ii cdntd patima./ Patima ei din fetie/ S-a badiului din junie.”
Mai intdi miscarea hieraticd a mandrelor, vrajite de frumuse-
tea cantecului strain. Recunoscand in el dragostea uitatd, ca
si cum, stinsa in sufletul omului, ea ar fi intrat in ordinea
lumii, continuand. Trecerea de la plural la singular (,man-
drele” — ,mandra”) sugereazd insingurarea in amintire, asa
cum indepdrtarea in timp si instrdinarea de sine sunt figura-
te spatial, in distanta dintre pasare si om, si prin transferul in
planul sonor. Aparent simple, versurile sunt adanc sugestive:
mandrele ies — ca altadatd, seara, la chemarea flicdilor —, se
desteaptd ceva in sufletul lor, amintirea le smulge din cotidi-
an si le intoarce spre trecut, care nu mai poate fi decat retrdit
prin contemplare.
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Remus-Valeriu GIORGIONI

Caderea in timp
sau , Vuietul starnit de Cuvant”

,De cand moartea i apare fiecaruia ca un sfarsit abso-

lut, toatd lumea scrie...” (Emil Cioran); ,Cine a fost de fata
la sfatul Domnului ca sd vada si sa asculte cuvantul Lui?
Cine a plecat urechea la cuvantul Lui si cine l-a auzit?”
(Teremia 23:18)

Fiantina cu apa neinceputd. Forme de nemurire (si
simulacre de vesnicie)

Consideratiile care urmeazad se leaga de cartea recentd a
lui Emil Cioran, Cdderea in timp, Humanitas, 2021
JAspiratia cdtre glorie capdtd - in noi, n.n. - tot mai mult o
formd deznadajduit grabitd, pentru cd ea s-a substituit
credintei in nemurire”: Emil Cioran (s.n.). Filosoful nostru
crede cu indreptatire cd aspiratia spre glorie a... aspirantu-
lui literar este un substitut/simulacru de vesnicie. In locul
credintei in Dumnezeu, apare aspiratia irepresibild cdtre
gloria - sau mdcar notorietatea - literard: ,Nimeni nu se
poate lipsi de un simulacru de vesnicie si incd si mai putin
isi poate interzice sd-1 caute pretutindeni, in orice forma
de reputatie, incepdnd cu cea literard” (s.n.).

Astfel, in locul credintei in gloria divind, pe lume a
apdrut aceastda pdaguboasd inclinatie cdtre glorie terestrd,
care a substituit credinta in vesnicie (nemurire). Nemai-
crezand in nemurire, omul talentat simte nevoia unei alte
,invesniciri”: postumitatea literard, care este - tot in cu-
vintele filosofului nostru - o ,celebritate precara si nuld”.
Dar de care nu ne putem lipsi. Nemaicrezand in vesnicie,
omul ajunge curand sd creadd in nimic. (Nu este vorba de
Nimicul filosofilor, care este totusi un ,personaj” impor-
tant...)

Dar ce inseamnd, in aceeasi ordine de idei, a te opri ,in
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pragul constiintei”? Ascuns in ,tdcere si inactivitate”, , pitit
in adancurile tacerii primordiale, in dulcea stupoare in
care zacea creatia, inainte de vuietul stdrnit de cu-
vant’(s.n.)...? Este o ,nostalgie a nendscutului si a nenu-
mitului”, clipa primordiald in care pamdntul era pustiu -
netocmit - si gol, iar ,Duhul lui Dumnezeu se misca (pur-
ta) peste ape” (Genesa 1:2). Chiar stiintific vorbind - era
clipa de dinaintea Big Bang-ului: ,zdruncinul initial al
devenirii”. Cand nu era intocmitd nici macar lumina
primordiald: aceasta era ca o fantdnd cu apd neinceputa.

Spre deosebire de Rig-Veda, Biblia nu consemneazd
miscarea initiald a lumii - ,vuietul” - sau mai degraba
zdruncinul - cioranian. Creatia biblica se realizeaza in
liniste, in deplina tdcere a intermundiilor, in care se aude
Glasul: Dumnezeu vorbeste. ,,Dumnezeu a zis”, iatd o ex-
presie care se repetd de 8 ori in primul capitol al Genesei
(Facerea - Cartea Creatiei, cum este si Enuma Elis la su-
merieni). In schimb, intalnim acel védnt ndprasnic al dum-
nezeirii de cateva ori - mai tarziu - in Biblie:

Cu prilejul aparitiei gloriei lui Iehova - Merkaba, carul
ceresc - in Ezechiel 1:4: ,M-am uitat si iatd cd a venit de la
miazanoapte un vdnt ndprasnic (s.n.), un nor gros si un
snop de foc, care raspandea de jur-imprejur o lumind stra-
lucitoare”. Ceva asemadndtor s-a intamplat in Faptele
Apostolilor, la Cincizecime, cu prilejul coborarii Duhului
Sfant: ,Deodatd a venit din cer un sunet ca vdjditul unui
vant puternic si a umplut toatd casa unde sedeau ei
(F.A.2:2, s.n.). Ce putem remarca la acest sunet celest - la
Emil Cioran: ,vuietul starnit de cuvint” — este cd se Inso-
teste de fenomene cosmice neasteptate: ,nor gros’, ,.snop
de foc” - ,lumind strdlucitoare.”

In alte pdrti, fenomenul este prezentat ca furtund a lui
Iehova: ,latd cd furtuna Domnului, urgia izbucneste, se
ndpusteste vijelia si cade pe capul celor rdi!... Mania Dom-
nului nu se va potoli... Vei intelege in totul lucrul acesta in
cursul vremilor” (Ieremia 23:19,20); ,,... si 0 mare furtuna se
ridicd de la marginile pamantului” (25:32).
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Cdderea in timp a filosofului si cdderea in lume a
scriitorului

La Emil Cioran remarcam un anumit gen de ,cddere”,
neaplicabil omului comun. Un om inzestrat si discret
,moare impreund cu toate darurile sale” (un exemplu de
dat - pe care il folosim noi, iar nu E.C. - este Alexandru
Dragomir, care n-a publicat nimic in tot timpul vietii; ca
Socrate, a adus doar contributii verbale, in cadrul Scolii de
la Paltinig). Aici intervine in text o ugoard contradictie in
termeni: ,cu capacitdtile sale neexplorate si cu meritele
sale nerecunoscute, drumul pe care ar fi putut sa-1 straba-

a... (dovedeste) ca el este incd viu.” Asadar: este viu prin
gandirea sa, rdmasd dupd sine, cu toate ca fizic e dispdrut.
»,Nu te realizezi decat pldtind din greu pentru orice gest
care se adauga faptului de a trai” - adauga cu mare indrep-
tatire, la randul lui, filosoful.

. Acesta este introvertitul, la polul opus exhibitionis-
tulu1 cu infatuarile sale orgohoase sau poate cu doar gra-
ba aﬁrmaru de sine: ,In toate domeniile, ne 1ntr1ga doar
cei care, fie din slabiciune, fie din scrupul, au Intarziat la
nesfarsit (uneori pand dupd moarte - n.n.) clipa cand tre-
buiau sd se hotdrascad a strdluci.” Acum, desigur, existd de
bund seamd si o dozd de rationament sofistico-aforistic
intr-o asemenea formulare - sau poate doar de bravurd
intelectualista: Oamenii retractili-si-sterili - care tac si
(nu) fac - nu sunt de nici un folos societdtii. (Ce s-ar fi
intamplat cu acele cogitatii geniale ale lui Socrate, daca nu
exista un Platon sa le consemneze sub formd de dialoguri
intretinute cu ciracii? Dar atunci evanghelistii, care au fost
secretarii Mantuitorului?)

»Vai de cel ce nu-si sacrificd mantuirea!”, exclama cu
toatd convingerea Emil Cioran. Daca ar vorbi despre
nicasiana izbavire prin culturd, ar fi de inteles; dar daca isi
pune in joc adevdrata mantuire, soarta sufletului, situatia
se schimbd radical. Este de retinut faptul cd sufletul e o
realitate vesnica, nicidecum o simpla jucarioara filosofica.
Suna frapant de frumos - pe cei mai multi dintre cititori i
ycumpard” —, dar tot Cioran mai afirmd cu indreptatire:
,5a te crezi cunoscut de Dumnezeu, sa-i cauti complicita-
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tea si adulatia, sd dispretuiesti toate pdrerile favorabile in
afard de ale sale - catd infumurare si catd forta! Numai
religia ne poate mulfumi atat bunele, cat si relele incli-
nari.” ,Fdrd vointa de a fi pretuit acolo sus, fard certitudi-
nea de a te bucura acolo de o anumita reputatie, n-ar mai
exista rugdciunea. Muritorul care s-a rugat sincer, fie si o
singurd datd in viatd a atins forma suprema a gloriei.” (Ia-
ta-1 aici pe Scepticul de serviciu pro-clamand beneficiile
absolute ale religiei. Iti vine sd clamezi si tu: gura pdcdto-
sului...)

[ata cd, in aceste conditii, sacrificarea mantuirii perso-
nale de dragul filosofiei devine (tot in termenii de mai sus
ai filosofului) un bluf, superflua blufare. Sau o plusare de
dragul teoretizdrii estetice. Filosoful pune in balantd ideea
pe care o are Dumnezeu fata de noi si parerea semenilor.
Dar considerdm necesar sd ne intoarcem la Sfanta Scriptu-
rd, ca reper absolut; fiindca una este a te crede cunoscut
de Dumnezeu si cu totul alta a fi cunoscut de El in realita-
te: ,Cine este cunoscut de Dumnezeu, este iubit de EI”.
,Cine se apropie de Dumnezeu trebuie sd creada cd El este
si cd rdspldteste pe cel ce-L cauta” (s.n.).

O alta, suprema ,cadere”: ciderea in vesnicie

De multe ori, intalnirea dintre religie si stiintd, in inte-
riorul uneia si aceleiasi persoane este infinit beneficd. Este
cazul, in spetd, al profesorului american John F. Haught,
teolog laic romano-catolic, specialist nu doar in teologia
sistematicd, ci si in biologie evolutivd si cosmologie. In
cartea sa Dumnezeu dupa Einstein. Ce se petrece de fapt in
Univers, americanul incearcd sa explice publicului cititor
faptul ca Universul nostru nu este nicidecum static, in-
cremenit, neclintit, cum se credea acum vreo cdteva sute
de ani. In calitate de Spatiu-Timp (de la Einstein cetire), el
e mai degraba o serie de ,povesti migcdtoare”.

Timpul are o curgere constantd, ca o apa lind si curga-
toare, iar in loc de vdrsarea lui in vegnicie putem vorbi mai
degraba de dizolvarea sa, pentru a lasa loc eternitatii. Nu
avem asadar un prezent continuu (mai cu seamad in cazul
lui Dumnezeu), ci mai degraba o stare de asteptare, un
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viitor care vine continuu peste noi — autorul il numegte
»nu incd”. Dar cum am putea face acea agjustare din mers a
conceptiei despre lume si viatd (intreprindere pe care o
efectueazd progresiv stiinta), fara a afecta dogma - credin-
ta a milioane si miliarde de oameni?

Timpul nu este un prezent continuu incremenit, ci mai
degraba viitorul care vine spre noi din nebuloasele cosmi-
ce, asa cd suntem intr-o continud agteptare. (lar varianta
biblicd, perfect conforma acestei ipoteze: ,Noi nu avem
aici o cetate stitdtoare, ci (ne aflim) mereu in asteptarea
celei viitoare”.) Asadar, ,ciaderea” in vesnicie — opusa cade-
rii in istorie/lume/timp, echivaleazd cu o urcare, un salt;
nu urcadm o scard cu multe trepte, ci ne trezim dintr-odata
in altd dimensiune. In locul unui univers static si
atemporat (fard varsta - la rigoare chiar infinit) avem - in
cazul Newton - un mecanism de ceasornic; Dumnezeu e si
selvetianul” care l-a construit si cel care il trage... Pentru
aceasta mecanicd cereascd, exista un Dumnezeu ,,mecanic
de locomotivd” (sau poate, mai exact, insdsi locomotiva
care tracteazd universul, tindndu-1 mereu alert si in misca-
re).

Avem 1in acest caz un Dumnezeu scos din timp, decu-
plat de la ,ceasul” terestru. El este insusi Izvorul vietii — ca
o fantand adancd -, neatins de scurgerea timpului cosmic
liniar. In cadrul teoriei relativitatii, Einstein a postulat
dilatarea timpului ca duratd: poate trece mai repede sau
mai incet; timp elastic, care se poate intoarce, in functie
de curbura cdmpului eletro-magnetic corespunzator. Dar
aceasta situare a stiintei in raport cu religia genereazd
cateva intrebdri esentiale: Dacd timpul nostru diferd de cel
al lui Dumnezeu (el n-are, ca noi, un ceas pe masd, la care
sd se raporteze tot... timpul!) se pune problema cum si
cdnd receptioneaza actele noastre care se desfisoara in
timp, succesiv?

Apoi, spre a evita cdderea in ateism: in ce mdsurd pu-
tem echivala zilele imense ale Creatiei biblice cu erele
geologice? (- 6000 de ani ai istoriei biblice, in oglinda cu
cele 13,8 miliarde de ani preconizati de savantl) Teologul-
savant american porneste la drum cu convingeri si un
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punct de vedere crestin, filtrate insa, acestea, prin pregati-
rea sa stiintificd si ultimele descoperiri. Un univers creat,
static, si unul in expansiune, produs printr-un soc initial:
acel cunoscut de-acuma Big Bang. O lungd poveste in pli-
nd desfasurare, incd-neterminatd, care insa evolueaza ca-
tre un viitor teistic, hotdrat si dorit de Dumnezeu: ,Caci
cerurile si pdmantul de acum sunt pdzite si pdstrate, prin
acelagi Cuvant, pentru focul din ziua de judecatd si de
pierire a oamenilor nelegiuiti” (2 Petru 3:7).

Caracteristic pentru Universul nostru este un timp (vi-
itor) care vine spre noi din intermundii - un viitor inepui-
zabil, iar nu prezentul vegnic, continuu, pe care-l postula-
se teologia pand prin secolul XX. Dumnezeu nu se afld in
afara timpului, ca deus otiosus — cum se crezuse - , Dum-
nezeu nu este totusi departat de noi. Desi in altd lume, El
nu se afld undeva departe - ca Luceafdrul eminescian - in
urmd - deasupra. Ci mai degrabd inainte, in fatd, fiindca
este in noi. Intr-un viitor citre care se 1ndreapta acum
Universul, Viitor care include si viitorul nostru, ca fiinte
rdscumpdrate.

Dizolvarea timpului in vesnicie. Cuvantul care vu-
ieste in Cosmos precum o mare

Intrarea in timp a dumnezeirii s-a produs prin fenome-
nul cosmic al Intruparii - o altd lunga si fascinanti poves-
te. Ea incepe cu planul pre-stabilit — existand din vesnicie
— al lui Iehova de salvare a omenirii; se continud cu ,juma-
tatea de ord” de liniste, din cer (cand singur Mielul din
semintia lui Iuda s-a hotdrat sd accepte sacrifica-
rea/crucificarea). Si se va termina la Parousia - a Doua
Venire. Odatd nascut din femeie - Fecioara - Fiul lui
Dumnezeu a intrat in lume. El n-a cdzut, ca Adam: a intrat
de bundvoie. S-a ndscut in timp - a trdit in timp, pdrtas
tuturor sldbiciunilor naturii umane si a murit in timp.
Kenoza (golirea de Sine) a Fiului lui Dumnezeu se traduce
prin dezbracarea temporara de atributele supreme ale
dumnezeirii Sale, spre a putea incdpea in ,haina” de om.

Dar S-a ridicat, prin Inviere, inapoi cdtre nemurire: in
sferele nalte. Iar aici ar fi multe de spus: revenind la natu-
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ra divina, El a pdstrat — Si-a asumat - o parte din urmadrile
firii/consecintele rastignirii: Cele cinci stigmate din carne
(pe care le-a ardtat lui Toma);. Sangele vdrsat cu care - o
mostrd - a intrat in sanctuarul ceresc dupi Iniltare. Si...
inimd de om: trupul lui uman transfigurat dupa Inviere 51
Iniltare. Cel inviat a tinut si le dovedeascd apostolilor ca
nu este un duh (invierea s-a produs in trupul Sau de car-
ne): a avut contact fizic cu ei. S-a lasat atins, a avut pdrtd-
sie cu ei la masa - gustand fagurele de miere si bucata de
peste, cum scrie la evanghelii.

Timpul este strans legat de materie, iar Universul evo-
lueaza in timp, cu directia eternitate, astfel incat Univer-
sul nostru este acea ,poveste” universald, naratiune in act,
in migcare/desfdsurare, mai degraba decat ceva static si
imuabil. Dar unde plasam ,vuietul (sau mai degraba
zdruncinul: acel ghiont sau branci initial) iscat de cuvant”
al Filosofului? - de Cuvantul-Rege, intemeietorul de lumi
- cuvantul ,scandalagiu”, cel care migcd neantul din teme-
lii. Cuvantul rostit sau scris pe hartie. Cuvant care vuieste
in cosmos precum o mare, croind printre stele carare... 1l
putem echivala cu initialul Big Bang; dar mai departe?

. Cdzand in timp, am cazut in istorie — lume - viatd
(este insdsi cdderea omului, urmatd de alungarea din
Eden). Emil Cioran mai vorbeste si despre o ,cddere” in-
versd: o cddere din timp. Dar unde am putea cddea noi
oamenii fnapoi?... Apocalipsa biblicd vorbeste despre o
altd ,gradina”: cetatea Noului lerusalim, cu aceleasi dotdri
ca prima: Raul Vietii, Pomul Vietii, insd mult augmentate,
largite. Teologul-savant american concede cd, dupd spa-
tiul-timp actual exista doar o cddere in vegnicie. Cadere
prin care noi oamenii nu cidem inapoi in Cer (sau Eden),
cum s-a intdmplat cu lisus Christos, fost si actual locuitor
al Cerului. Noi cddem in sus - facem saltul spre vesnicie,
propulsati de Cel care este deja acolo; a fost inainte de noi
- pentru noi. Sade acolo si ne asteaptd: ,Md duc sa va pre-
gdtesc un loc, ca acolo unde sunt eu sa fiti si voi!”
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Note despre poezia trubadurilor

Fenomenul poeziei trubadurilor solicita o abordare ce
include mai multe domenii ale spiritului: sociologia,

filosofia, teologia si stiinta formelor simbolice. Fireste,
nu in ultimul rdnd, poetica. Decisiv pentru angajarea crite-
riilor acestor domenii in interpretarea poeziei trubaduresti
e tipul de relatii regdsibile intre masculinitate si feminitate.
S-ar pdrea ca aceste relatii sunt sublimadri sau prelungiri ale
unor forme simbolice ce-si au punctul de plecare in mediul
sincretic al Alexandriei egiptene, incepand cu secolul al II-
lea dupa Christos (de Rougemont). Despre aceasta pro-
blema - mai incolo. Pe de altd parte - se poate considera ca
relatiile dintre trubadur si Doamna sa pot fi doar o ipostaza
a comportamentului simbolic al omului Evului Mediu. Se
stie (vezi si Jacques Le Goff, Pentru un alt Ev Mediu, cap.
Ritualul simbolic al vasalitdtii) ca sistemul ierarhic al socie-
tdtii medievale era determinat de practica si simbolica va-
salitdtii. In acest tip de relatie, protagonistii erau: seniorul
si vasalul. Urmdndu-l pe Le Goff, constatam, in ritualul
simbolic al vasalitdtii intra in actiune trei componente
semnificative: cuvantul, gestul si obiectele simbolice. Intre
obiectele simbolice figurau: ramura de copac, bulgarele de
pamant, smocul de iarbd, nuiaua sau nuielusa etc. Se dis-
ting astfel simboluri socio-economice (iarba, pamantul,
firul de pai etc.), socio-culturale, in care intra gesturile
corporale ale: degetului mare drept, ale parului, mainii,
suvitei de par si vesmintele: pdldria, centura de piele, ma-
nusa, camasa, cearsaful de madtase - si, in sfarsit, simboluri
socio-profesionale: pocalul, cheile bisericii, palosul, lancea,
cartea etc. Toate aceste obiecte-simboluri fac parte dintr-
un ritual si asigurd treptele acestuia, respectiv: omagiul,
credinta si investitura. Le Goff propune doud niveluri de
interpretare a sistemului simbolic al vasalitdtii, in functie
de protagonistii ritualului si in functie de sistemul simbo-
lic, in ansamblu. In treapta ritualica a omagiului, seniorul
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promite protectia unuia ce solicita ajutorul. Seniorul e un
dominus (stdapan) - reprezentant simbolic al Seniorului
ceresc, in timp ce vasalul reprezinta conditia umand, la un
capat, la celdlalt, in Evul Mediu, situdndu-se iobagul. Deci,
prima treapta a ritualului intrupeazad relatia de inegalitate
dintre senior si vasal. A doua treaptd - credinta - include
gestul ritualic al sarutului pe gurd - osculum. Acest
osculum, intr-o interpretare simbolicd - include schimbul
de rasuflari si de saliva - echivalente ale sangelui. Un astfel
de schimb produce fenomenul de comuniune intre egali. A
treia treapta consfinteste darul seniorului - de fapt un
contradar - ca rdspuns la omagiul si jurdmantul de credin-
ta ale vasalului. E ceea ce e cunoscut sub numele de investi-
tura fiefului (de la cuvdntul franc fehu (vite), transcris in
latina carolingiana: fevum, feudum, feodum. In cazul aces-
tui cuvant se produce o translatie semanticd - de la sensul
propriu - cuvantul avea sd acumuleze un altul cel de: bun,
avere, la fel cu pecunia - derivat de la pecus = vitd (cf. Le
Goff, ). Un al doilea nivel de interpretare a ritualului pro-
pus de Le Goff insista asupra semnificatiei lui osculum si
inlatura interpretarea simbolic-liturgica (crestind) si cea a
sdarutului de pace, propunand un sens apropiat de cel al
sarutului de logodna care ,marcheazd intrarea intr-o co-
munitate familiald, mai ales cdsatoria” Un alt moment al
ritualului (in investitura fiefului) se refera la inmanarea sau
aruncarea nuielei sau nuielusei - festuca - simbol al palo-
sului sau lancii razboinice - moment ce coincide cu trans-
miterea bunurilor de cdtre senior catre vasalul sau. Vom
intdlni toate aceste elemente simbolice ale ritualului de
vasalitate — in simbolistica erotica a poeziei trubadurilor.
Un alt component al ritualului simbolic al poeziei tru-
baduresti e cel al amorului curtenesc. In Incercare de poeti-
cd medlevala, Paul Zumthor afirma c¢3 vocabula
»2Courtoisie” (in francezd veche ,Corteisie”) reprezintd in
sec. XII, XIII, XIV - un element specific de civilizatie. Ad-
jectivul acestui cuvant e ,courtois”, un element derivat din
latinescul ,cohoss” (ce-i desemneazd pe insotitorii unui
carmuitor). Semnaldnd sensul cuvantului - unul ce de-
semneazd viata de la curtea unui senior - Zumthor distinge
doud aspecte semantice ale cuvantului: unul moral - cu
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trimitere la calitatile unui individ - si unul social - desem-
nand caracterul unei colectivitdti. Antiteticul lui ,,courtois”
e vilain” (tdran) iar al lui ,,Courtoisie” - ,vilenie”. Dar exista
si paradoxalul ,un vilain courtois”. Relatia de tip curtenesc
se declanseaza pe fondul unei emancipdri a femeii nobile.
Influenta personalitdtilor unor astfel de femei a generat,
zice Zumthor, o rafinare a sensibilitatii. Evenimentul acesta
trebuie pus in relatie cu un altul - anume cel al aculturatiei
Occidentului, produs prin contactul cu cultura arabd. Dar
despre aceasta — mai incolo. Curtenia - in comportamentul
simbolic medieval - ajunge sd se identifice cu un cult al
unor valori specifice, intre care domind eleganta morala.
Acceptiuni ale elegantei morale: rafinament al purtdrilor,
generozitate, loialitate, fidelitate-discretie. Toate acestea
apartin masculinitatii in relatiile cu feminitatea. Expresiile
launtrice ale devotamentului fata de feminitate sunt nutri-
te de modestie si | stapanire de sine, ,echilibrul intre senti-
ment si ratiune”. In relatia de tip amor curtois - femeia este
suzeranul, barbatul reprezentand conditia vasalului. In
aceastd relatle se instituie asa zisa la fin amor (unde, scrie
Zumthor, adjectivul fina se refera la ideea unei impliniri -
se intelege - spirituale si erotice). Dar aceastd la fine amor
e iubirea adultera, in imaginatie sau chiar in fapt. Ea e ge-
neratd de atentia virilitatii pe care o cumula doamna - la
dame (de la domina - sotia stipanului). In ipostaza ei de
suzeran, in relatia amoroasd - doamna are libertatea sa
ofere recompensa (asa numita merce <in francezd -
merci>). Tezele lui Zumthor se desprind din analiza clima-
tului senzual al poeziei trubadurilor - unde nu o datd apar
imagini ale trupului tulburator al femeii si situatii erotice
ce tin de aspectul cel mai fizic al ritualului amoros. Strate-
giile amanarii implinirii dorintei si chinul iubirii aproape
masochist fac parte din alfabetul discretiei acestui tip de
relatie. Ca si Henri Irenee Marou (in Trubadurii), Zumthor
respinge orice influentd religioasa si mistica asupra sensi-
bilitatii poeziei trubadurilor. In aceasta acceptiune domi-
nata de un fel de lacomie a literalitatii - doamna trubaduri-
lor isi pierde orice conditie simbolica si metaforicd. Iposta-
zele influentei catare, cele ale unui eventual cult al Fecioa-
rei sunt, de asemenea, respinse. Mai plauzibile i se par alte-
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le trei: preluarea sensibilitdtii erotice din Ars amandi si
Remedia amoris ale lui Ovidius (texte ce se studiau in
scolile vremii), influenta livrescd a relatiilor epistolare din-
tre oamenii bisericii si calugdrite (o paradigmad a acestora e
chiar relatia dintre Abelard si Eloiza - desfasuratd in pri-
mele decenii ale secolului XII - 1118-1120). Cealaltd ar putea
fi confluenta dintre poezia latind a poetilor vaganti (Goli-
arzii). In sfarsit, ipotezd pe care Zumthor nu o dezvolta,
nici nu o neagd, ar fi vorba de confluenta a doua culturi:
cea crestind si cea musulmand. In cele ce urmeazd, vom
incerca o schita istoricd a acestei confluente ce ar justifica
simbolismul, mai bine zis conditia simbolica a relatiei
amoroase din poezia trubadurilor. Arheologia acestei idei
include aceste argumente de naturd teologicd, simbolica,
sociologica si de filosofie oculta. Cei ce resping posibila
dimensiune misticd a poeziei trubadurilor nu accepta dife-
rentierea prea transantd intre comportamentul simbolic al
spiritului omului medieval si viata cotidiand a amorului. O
abordare simbolic-esoterica a acestei poezii implica doc-
trina mantuirii sufletului, chiar a conceptiei despre origi-
nea sufletului - ce-si are sursa in filosofia platonicianad,
unde sufletul este conceput ca entitate cazutd din ordinea
sacrului, avand nostalgia perpetua a reintoarcerii in unita-
tea originard. Aceastd doctrina a fost activatd, cum spu-
neam, in secolul al doilea dupa Christos, in gnosticismul
sincretic al Alexandriei egiptene. Obsesia eroticd a implini-
rii, prezentd in poemele trubadurilor il determina pe Denis
de Rougemont (in Iubirea si Occidentul) sa stabileascd in-
departate filiatii ale sens1b111tat;11 trubaduresti. In perioada
alexandrina s-a afirmat, intr-un mediu smcretlc, spiritul
gnosticilor. Cuvantul gnozd are sensul de cunoastere sen-
zoriald si cunoastere prin memorie, experientd, stiintd
(provine de la gnosis). Activitatea gnosticilor (basilidieni,
marcioniti, valentinieni) e prima incercare de explicare
prin ratiune a credintei crestine. Una din problemele fun-
damentale ale gnosticismului alexandrin e aceea a existen-
tei rdului pe pamant. Problema a aparut din contradictia pe
care ei au sesizat-o intre un Dumnezeu postulat ca infinit
de bun si iubitor si existenta raului. Pentru a rezolva aceas-
td contradictie, gnosticii afirmau ca universul e produsul
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unui demiurg diferit de adevaratul Dumnezeu-numit si
Dumnezeu Strdin. Acest Dumnezeu Strdin rdmdne nema-
nifestat. Scopul cunoasterii prin gnoza era cunoasterea
acestui Dumnezeu Strain. O alta problemad a gnosticilor era
identificarea Spiritului Sfant cu o feminitate imateriala,
,s0rd si soatd a lui Hristos” (vezi Alexandrian, Istoria filo-
sofiei oculte). Chiar sufletul e conceput ca ,,0 tdndrd inchisa
in trupul bdrbatului”. Un element esential al gandirii gnos-
tice era Sophia (Intelepcmnea) figurata ca entitate femini-
na. Treapta istoricd prin care se transmit ideile gnostice e
maniheismul al carui intemeietor a fost Mani (Maniheu) -
secolul a Ill-lea dupa Hristos. (vezi si Michel Tardieu). In
maniheism, lumea e reprezentats ca fiind produsul a dous
principii originare: lumina si intunericul, ce au precedat
nasterea cerului si pamantului. Omul insusi e nascut din
printul intunericului (deci e fiinta cdzutd si divizatd), in el
pastrandu-se o parte din lumina unui om primordial, lu-
mind pe care fiul regelui intunericului unindu-se cu
Mamrael - femeia sa - a pus-o in cei ce s-au ndscut din
aceastd unire - Adam si Eva. O altd treaptd a expansiunii
ideilor gnostice e bogomilismul secolului al IX-lea (a carui
patrie de origine e Bulgaria). Ideile bogomilice vor penetra
spiritul european - influentdndu-i pe catarii din sudul
Frantei. In doctrina catarilor (cei puri) - expusd in Cartea
celor doud Principii — reapare problematica existentei Rau-
lui si Binelui. Ideea cd Dumnezeu e lubire si, deci, nu poate
fi creatorul Rdului si obscuritdii - cu sursd indepdrtatd in
gnosticism - i determing pe catari sd postuleze existenta a
doud lumi i a doud creatii. O primd genezd e datoratd In-
gerului rdzvratit, numit si Marele Trufas. Satana - Demiur-
gul.

In doctrina acestei creatii — Satana apare ca ispititor al
ingerilor pe care ii ademeneste, atatandu-le poftele pentru
o femeie pe care le-o aratd. E explicata astfel cdderea din
spiritualitate si ceresc. Ingerii ispititi coboard din cer pe
urmele femeii, cazand astfel in lumea senzorialitdtii. Ast-
fel, ingerii au primit trupuri materiale. Se explica astfel
despartirea sufletului de spirit a carui patrie e cerul (a ra-
mas in cer). Sufletul cdzut in legea trupului se comporta
pamanteste si e supus legilor procredrii si mortii. Calea
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salvdrii e si pentru catari — Hristos - dar la fel ca la gnostici
- nu s-a intrupat cu adevdrat - el a luat doar aparenta
(dokesis) unui om - vezi si marcionitii. O parte a ritualului
catarilor se apropie de simbolismul vasalitdtii medievale. E
vorba de hirotonirea in mijlocul cercului celor desavarsiti,
ce cuprindea si sarutul pacii intre frati. Dar in doctrina
catara e postulata si existenta unui principiu feminin pree-
xistent creatiei materiale — cu aceeasi semnificatie ca si
Pistis Sophia la gnostici. Apare astfel - in gandirea catard
Fecioara Maria - simbol al Luminii desavarsite, mamad
imaculatd - imateriald a lui Iisus si judecdtor bland al su-
fletelor descatusate. La catari, existau si alte elemente ritu-
ale izomorfice celor ale ritualului de investitura vasalica,
sdrutul pacii. O parte a doctrinei lor vorbeste de veneratia
pentru chipul de lumind ramas in ceruri, chip ce reprezinta
spiritul propriu al fiecdrui om. Acest chip intampina, de
asemenea, omagiul spiritului sdu cu un salut si un sarut. In
sfarsit — in doctrina catard exista si un cult al castitatii - al
refuzului cdsdtoriei - encratismul. (Diviziunea intre Per-
fecti — care nu se cdsatoreau si credinciosi — acestia se cdsa-
toreau). Ceea ce il determinad pe Denis de Rougemont sa
accentueze relatiile dintre trubaduri si catari e si faptul ca
aceste doud fenomene s-au manifestat in acelasi timp -
secolul al XII-lea. Mai mult, ambele fenomene au afectat
sistemul religiei catolice. Catarii, de altfel, au fost distrusi
printr-o cruciada organizatda de papa Inocentiu al Ill-lea,
intre 1209-1229. Catarii si fenomenul poeziei trubaduresti
isi inceteaza existenta cam in acelasi timp.

*hk

Un fapt evident de istorie literard este aparitia in seco-
lul al XII-lea a unei poezii scrise intr-o limba romanicd -
numitd si ,limousin” sau provensald. Aceastd limbd poate fi
consideratd prima limba a poeziei europene - provenita
din latina - vorbitd in tinutul occitan. Ea s-a raspandit in
Catalonia si in Italia Nordica. Centrul de iradiatie al acestei
limbi si, implicit, al poeziei trubadurilor sunt Limousin si
Périgord, de unde s-a raspandit in Languedoc, Auvergne si
Proventa. In elaborarea acestei poezii se disting cateva eta-
pe stilistice. O primd etapd - aticd am spune - numita
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trobar plan se defineste prin claritate, concizie, simplitate
si austeritate a mijloacelor de expresie. O a doua — numita
trobar clus - e definitd ca stil ,inchis” - ermetic — inclinat
spre expresia dificild, absconsa. Dominanta acestui stil e o
retorica intentionat marcatd de dificultati de expresie -
nicidecum de o intentie esoterica — simbolicd. Derivat din
trobar clus e trobar ric - numit si stilul artist. Si in acest stil
obscuritatile nu provin din organicitatea intuitiei poetice -
ele sunt rezultatul unei intentii limpezi de a incifra discur-
sul oarecum asemdndtor cu modul in care fiinteaza spiritul
poetic in poezia ermeticd modernd. Reprezentanti ai aces-
tui stil sunt: Raimbaud D’Orange si Arnaut Daniel (pome-
nit de Dante in cantul XXVI, Purgatoriul). Unul din truba-
duri - Guirot de Bourneil - reuneste in poemele sale stilu-
rile trobar plan si trobar clus. Unele poeme ale acestuia
teoretizeazd chiar arta poeziei ermetice, ficand elogiul
oformei cdutate” care sporeste valoarea artisticd a poemu-
lui. Un echivalent al acestui trobar clus ar fi stilul asianic.
Poezia trubadurilor a fost creatd nu doar spre a fi cititd sau
recitatd, ci mai ales cantatd. Intruneste astfel calitatea su-
prem lirica. Cei ce o transmiteau, cantand-o, erau jonglerii.
Jonglerii, urmasi ai mimilor din spectacolele romane - erau
interpreti ai cantecelor - poemelor - trubadurilor. Se face
distinctia intre jongler si menestrel (Marrou) - ultimul - al
carui nume provine de la ministerium (servitute, slujba)
avand o profesie certd de angajat al unui senior si remune-
rat ca atare. Dar jonglerii cantau poemele trubadurilor
intre alte activitdti in care erau experti: dresurd de animale,
acrobatii, scamatorii. Erau, cu alte cuvinte, oameni de circ,
circari. Unii dintre trubaduri, Cercamon si Marcabru, au
fost insd deopotrivd jongleri si trubaduri. Unele poeme
trubaduresti erau interpretate de chiar autorii lor. Imagini
ale lor transpar in unele sirvente (poeme cu caracter pro-
nuntat satiric - specifice si ele trubadurilor). O astfel de
sirventa apartine lui Pierre d’Auvergne - cu un portret,
intre altele, satiric al lui Guirot de Bourneil. Poemele con-
tineau, in final, o inchinare, dedicatie, in care, uneori tru-
badurul indica si numele jonglerului destinat sa fie inter-
pretul poemului. Cele mai numeroase texte ale trubaduri-
lor apartin unor poeti ca: Marcabru, Bernard de Ventadour,
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Bertrand de Born, Raimbaud d’Orange - de la care s-au
pastrat 40-50 de poeme. Primul trubadur - considerat —
Guillaume de Poitiers figureazd in antologii cu 1 poeme,
Geoggroi (Jaufre) Rudel 6 si Cercamon 8 sau 9. Cele mai
numeroase apartin lui Giraud de Bourneil si ultimului tru-
badur - Giraud Riquier - cate 8o. Toatd poezia trubadurilor
e scrisa intr-un mediu simbolic in care se intrepdtrundeau
elemente sociale, filosofice si religioase de diverse naturi,
fapt care a condus la considerarea ei fie ca expresie poetica
a terestritdtii dorintei erotice - determinate, de la gio -
bucurie, fie ca o expresie sincreticd a mai multor directii
spirituale. Una din acestea e datoratd spiritului poeziei
arabe - ce s-a scris in Spania incepand cu prima jumadtate a
secolului al VIII-lea, dupd cucerirea Spaniei. Este si perioa-
da in care incepe fenomenul aculturatiei Occidentului -
perioadad in care spatiul culturii mediteraneene, spatiu al
Romaniei a fost intrerupt - cum scrie Karl Vossler, in stu-
diul Geneza formelor poetice romanice. Considerand ca
spiritul trubaduresc exprima o subiectivitate — se pune
problema identificarii particularitatilor specifice ale fieca-
rei subiectivitdti poetice in parte. Se poate vorbi, in acest
caz de existenta unei episteme - a unui sistem simbolic pe
care se grefeazd existenta individuald a fiecdrui poet in
parte sau pur si simplu de un spatiu simbolic unitar, prea
putin variabil si prea putin dependent si modificat de spiri-
tele poetice individuale.

Paul Zumthor, cel putin, e inclinat sd creadd ca subiec-
tivitatea lirismului trubaduresc are o naturd pur gramatica-
la. O parte a zonei simbolice similare iubirii curtenesti se
intdlneste la poetii arabi. Or, in spiritualitatea poetica araba
- feminitatea era conjugatd cu ideea perceperii divinului
prin intermediul ei. Femeia era intruparea Sophiei aeterna -
a intelepciunii vesnice. Ea e un arhetip (vom vedea la Dante)
ce contine in sine masculinitatea si feminitatea. ,Femeia e
regiunea Luminii divine / Nu e o fiintd pe care dorinta sim-
turilor sd si-o ia ca obiect / Ea e creator, ar fi necesar sd se
supuna / Nu e o creaturd” - scrie Jalalodin Rumi - un mistic
arab. Scriind despre Ibn Arabi - Henry Corbin - in Imagina-
tia creatoare si sufismul lui Ibn Arabi - afirmd ca orice initiat
in misterele sufiste aspird sd cunoasca abisul propriului sine.
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Insd profunzimile acestei regiuni lduntrice contin un arhetip
divin. Un astfel de arhetip e recognoscibil si in fiinta femini-
tdtii. Astfel — femeia apare ca epifanie a unei frumuseti divi-
ne. Perceptia femeii se desfasoard pe un dublu plan (vom
vedea si la Dante: unul metafizic al ,nasterilor eterne ale
fiintelor” si unul secundar: cel al modelarii fiintei misticului
conform imaginii desdvarsite a feminitatii, a Sophiei
aeterna. Feminitatea intrupeazda Frumusetea desavarsitd de
naturd ideald. Tocmai aceastd frumusete provoacd iubirea
amantului. E evident ca mistica araba are, aici, tangente cu
ideea reminiscentei si anamneziei platoniciene. Scrie
Corbin: ,Ea (feminitatea frumoasd) creeaza iubirea in bar-
bat, trezeste in el nostalgia care il conduce dincolo de pro-
pria ei aparentd sensibila si care, cerdndu-i Imaginatiei lui
active sd creeze pentru ea ceea ce trubadurii nostri numesc
«iubire cereasca», il conduce la sine, deci la cunoasterea
stapanului sau divin”. Rezulta de-aici cd femeia e entitate ce
prilejuieste descoperirea divinului din noi. O ipostaza ase-
manadtoare se intdlneste la un alt poet arab - Ibn al-Farid. E
vorba de Poemul despre vin — in care sub aparenta unei in-
cantatii bahice - excesiv senzuale si incdrcate de vitalitate -
se celebreaza nostalgia dupa unitatea misticd pe care o poate
oferi prezenta feminitdtii - imagine a desdvarsirii spirituale.
Intensitdtile imagistice participd la circumscrierea starii
extatice. In toatd aceasta mistici a fem1n1ta1;11 - aceasta -
feminitatea are statutul unui intermediar intre om si Dum-
nezeu. Ca la Dante - ceva mai tarziu - misticii arabi percep
atdt aspectul natural al femeii, cdt si cel esential - prin care
femeia apare drept ,cealaltd jumatate a cerului”. Ibn Arabi, in
Diwan-ul sdu, culegere de poeme mistice sufite , vede femeia
sub aspectul ei esential. In centrul viziunii poetice se afla
Nez>m - Armonia - fiica foarte pdmanteana a unui nobil.
Programul mistic al poetului se afld in prologul Diwan-ului
- prolog intitulat Interpretul dorintelor arzdtoare. Calitdtile
acestei fiinte - in care triumfd lumina si luminozitatea - era
supranumita ,,Ochiul Soarelui si al Frumusetii” - sub apa-
rente fluid-senzuale - comunicd pura spiritualitate (Culia-
nu, pag.41). Spre a respinge acuzatiile de senzualism excesiv
_ Tbn Arabi scrie un comentariu al poemului in care exphca
ceea ce se numeste ,perceptia teofanicd” - respectiv faptul ca
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femeia e ,0 Intelepciune sublima si diving, esentiala si sacro-
santd, care s-a manifestat in mod vizibil autorului acestor
poeme, cu o asemenea blandete, incdt ndscu in el bucurie si
vioiciune, emotie si incdntare” Tocmai aceastd manierd
simbolicd in care e perceputd feminitatea se afla in poemele
trubadurilor si in Vita nuova dantesca. Problematica acestei
poezii include sensibilul si suprasensibilul - sensibilul - deci
aparenta putand fi sediul celor esentiale. Exercitiul spiritual
al poetilor e, in acest sens, unul soteriologic. Intre elemente-
le care apropie iubirea trubadurilor de lirica araba figureaza
si urmdtoarele (din Rougemont: cei care iubesc se mai nu-
mesc si Frati ai Adevdrului). Ei cultivd idealizarea feminita-
tii si formeaza o comunitate ce se aseamdnd cu Biserica
[ubirii catarilor. Mistica araba perpetueaza elemente din
maniheism. Ca si la manihei - la misticii arabi - capadtul
vietii fidelului coincide cu intélnirea unui chip de femeie
care i spune , Eu sunt tu insuti”. In acest sens, Doamna din
poemele trubadurilor poate fi asociata cu acest chip mistic,
el insusi — deci acest chip - fiind o supremad revelatie de
sine. Acest fapt determind parerea cd revelarea esentei fe-
minitdtii coincide cu descoperirea fetei angelice a esentei
omului. Prin urmare - iubirea pentru femeie ar fi un fel de
narcisism mistic. Misticii arabi vorbesc de existenta unei
cetdti a sufletului - unde s-ar afla ideea secretd mantuitoa-
re — motiv regasibil si la trubaduri. Trubadurii se adreseaza
Doamnei cu apelatlvul senhal - formuli sacralizatoare. In
poemele lor se intdlneste, de asemenea, salutul Doamnei -
ca la catari. Iubirea lor are conditia unui mister ce trebuie
conservat - la fel cum misticii arabi considerd cd iubirea
fata de divin trebuie pdstratd secretd - feritd de ochii ca-
lomniatorilor - intdlniti si in poemele trubadurilor. Relatia
amoroasd a trubadurilor, a cavalerilor medievali, in gene-
ral, e vorba de cea spiritualizatd, avea ca obiect o feminitate
launtricd, uneori inchipuitd, produs pur al imaginarului.
Conceperea ei ca fantasma opticd mantuitoare e pusa, une-
ori (Evola, Metafizica sexului), in raport cu alte acte cavale-
resti ce vizeazd autotranscenderea propriilor limite. In
acest regim al autotranscenderii ar intra: ispravile eroice,
aventurile. Toate acestea erau dedicate doamnei - ca niste
forme, trepte ale ascensiunii si depasirii unor stadii, astfel
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incat sa fie posibila apropierea de ea, de donnoi sau donnei.
Conditia ei, ca la arabi, era una suprafizici. Doamna era
asadar mai mult o doamnad a sufletului. Chiar unele acte de
posesiune fizicd a feminitdtii comunicd si o sugestie a do-
rintei de spiritualizare prin amdanarea sdvarsirii actului
propriu-zis sexual. Se face, deci, diferentiere intre amorul
pur fizic ce implicd posesiunea si o regiune total spirituali-
zatd a fiintei feminine, care nu trebuia si nu putea fi pose-
datd, ci doar contemplatd si iubita cu disperare. Asa se ex-
plicd prezenta, in poemele trubadurilor, a dorintei de a fi
dispretuiti de doamna lor. Efectele erau disperarea, dar si
tanjirea dupa o realitate inaccesibild. Aceste aparente ano-
malii comportamentale rezumd ideea cd erosul conduce la
salvarea sufletului si aceea cd feminitatea e partea sensibil
perceptibild a divinului, fiind in acelasi timp calea cdtre
cele invizibile si mantuitoare.

Retorica poeziei trubaduresti, dincolo de fenomenul de
idealizare a feminitdtii — e cel mai palpabil fenomen al ti-
pului de amor courtois - a cdrui fundamentald vocatie e
aceea a suferintei. Suferinta trubadurului e una speciald - e
un proces psiho-spiritual generator de voluptate. Toti tru-
badurii sunt marcati de pldcerea nesfarsitd a tanjirii dupa
obiectul dorintei - pe care, totusi, il indeparteaza -
producandu-se astfel ,suspendarea indefinita a implinirii
dorintei” (Culianu, pag. 43). De obicei, situatiile poetice
consacra doud voci - personaje: un eu liric si doamna sa -
inscrisd intr-un regim al nesfarsitelor refuzuri. In procesele
chinului voluptuos se poate descifra, cum face de
Rougemont, aspiratia spre puritatea desavarsitd, spirituali-
zatd a erosului. lubirea poate fi conceputd ca elan ascensio-
nal spre o comuniune ce transcende imediatul terestru
(chiar dacd, in practicile cavaleresti si in viata unor truba-
duri posesiunea fizicd a femeii era un fapt curent si firesc).
Cu toate acestea — in poeme domina ideea de castitate. Po-
emul, cantecul trubadurului se vrea si chiar este un omagiu
textual si muzical adresat femeii suzerane - fata de care con-
stiinta omagiatorului e un vasal aspirant la investitura. Se
recunoaste aici - pe de o parte - o prelungire a sistemului
simbolic al vietii medievale occidentale — pe de altd parte -
poate fi vorba de penetrarea in spiritul poetic medieval a
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unor realitdti de tip mistic intre masculinitate si feminitate —
specifice atmosferei poeziei arabe. Reactia doamnei e un
raspuns ritualic la omagiul trubaduresc si pare o prelungire
izomorf3 a ritualului de investitura vasalicd. Ea il rasplates-
te pe adorator cu un inel si un sdrut cast — izomorfisme ale
obiectelor simbolice si ale lui osculum din ritualul cavale-
resc. Relatia ce se stabileste astfel e aceea dintre doi amanti
legati prin legea corteziei ce presupune taina, spiritul ma-
surii, rdbdarea, deci stdpanirea de sine. Chiar daca la capa-
tul acestor acte ritualice se profileazd, uneori, amorul fizic
- relatia sexuald - ele contin, totusi, o semantica si o sintaxa
a castitdtii ce frizeaza relatia misticd. O ipotezd avansatd de
Rougemont afirmd cd in simbolismul doamnei s-ar putea
recunoaste Biserica iubirii prezentd in doctrina catarilor.
Asociata patimilor voluptuoase ale iubirii e tema mortii.
Insd moartea - asa cum apare intr-un poem al lui Aimeric de
Belenoi - nu e dorita inainte de exorcizarea prin tanjire
amoroasd a tuturor poftelor senzuale. Apare astfel o altd
semnificatie a chinului erotic: prin suferinta prelungita
amantul trubadur realizeaza implicit un act catartic — se
purifica deci de invelisul poftelor cu scopul atingerii sinelui
autentic. Acest proces se petrece, ca in mistica arabd, prin
intermediul doamnei - ea insdsi imagine sensibild, percep-
tibild a divinului. Intr-un poem al lui Guirot de Borneil —
Cdntec - apar toate calitatile spiritului trubaduresc. Acelasi
poet se roaga, in altul, unei lumini mistice. Guillaume de
Poitiers afirmd explicit despre doamna sa ,,Ea singurd ma va
mantui”. Un alt trubadur - Guirot de Calanson vorbeste de-
spre cele trei treimi ale iubirii: iubirea de parinti, iubirea
femeilor si iubirea divind. Iubirea divind anunta tipul de
iubire dantescd ce miscd sorii si alte stele.
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Despre spiritul poetic

Viorel Muresan (n. 1953) s-a
. impus intre optzecisti nu doar
Viorel Muresan ca poet, cu o dominanta esteticd
bine conturatd, dar si ca eseist si
Camera cu insomnii [ critic literar de primd mana.
Eseurile din Camera cu insom-
nii, Edit. Caiete Silvane, 2021,
chiar dacd sunt puse sub semnul
unor cercetdri sd le spunem
informale, provocate de lecturi-
Ed. Caiete Silvane le obisnuite, dar nu numai, ser-
vesc demersurilor sale impresi-
oniste, pe care le practicd. Desi-
gur, Viorel Muresan nu se ocupa de insomnia in literaturd,
insd pune indirect, simbolic, problema unei poetici a ,in-
somniei” pentru creatorul adevdrat de poezie, o stare de
veghe, o reflectie indelunga si obositoare asupra limbajului
poetic. Vorbim, prin urmare, de insomnia productiva, de
insomnia ca rafinament cultural, care aici face casa buna cu
intentiile autorului, care penduleaza intre real si fictiune.
El descompune sentimente si teme, cuvinte si sunete dintr-
o paletd larga de autori romani si strdini, care tin de pro-
funzimi mai putin cunoscute, promovand o viziune
rilkeana din capul locului asupra poeziei. Dar, in special,
credem, are in vedere, ca nevointa, starea poeziei actuale a
tinerilor poeti, dar lucrurile nu se opresc doar aici.

Cu exceptia catorva pagini, pe teme cu totul intampla-
toare sau eventual conexe, textele lui Viorel Muresan vi-
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zeaza poezia, adicd poezia pusa sub semnul unei bune apa-
ritii a ei din necesitate. Si avem in paginile cdrtii cateva
extrase din spatiul poetic national si strain; printre cele
romdnesti gasim versuri: eminesciene, argheziene, barbie-
ne, blagiene, cosbuciene, pillatiene etc., care sunt asezate
intr-un sistem de analiza si intuitie a cdrui functie nu este
doar informarea, ci tine si de o poetica cu valente compara-
tive. latd ce ne spune despre originea volumului de poezie
al lui Ion Pillat Poeme intr-un vers: Ideea care ar sta la ori-
ginea poemelor din aceastd carte ,pare a descinde dintr-o
formulare a lui Paul Valéry in legdturd cu versul ddruit,
asteptandu-se din partea cititorului o previzibild colabora-
re pentru refacerea absolut liberd a unui posibil intreg,
precum si din impliniri, cunoscute si remarcabile, ale unor
Giuseppe Ungaretti ori Ezra Pound.” Pe de alta parte, Vio-
rel Muresan sugereazd apropieri, simetrii, intre Eminescu
si Kavafis, care ne introduc in literatura comparatd si anu-
me in zona asemanadrilor si nu a diferentelor. Desi nici de
acestea din urmd nu este departe uneori. Acelasi tip de
omologie ne este sugerat si in cazul altor poeti.

Cartea de fatd se deschide, nu intamplator, credem noi,
cu o incursiune in lumea Scrisori(lor) cdtre un poet tdndr,
ale lui Rainer Maria Rilke (in traducerea Ulvinei si a lui
Ioan Alexandru), asupra cdrora staruim si noi putin. Co-
mentariul lui Viorel Muresan facut celor zece scrisori tri-
mise de Rilke tandrului poet timisorean, Franz Xavier
Kappus, este foarte util timpurilor prin care trecem. Eseuri-
le lui Muresan urmeazd credem doud directii. Una este
despre sine insusi si a doua vizeaza poetii foarte tineri, care
uitd de dimensiunile profunde ale poeziei, si nu doar din
pricina modei. Si concluzia lui si a primei scrisori e tran-
santd, folosindu-1 pe Rilke: ,«O operd de artd este buna
daca a apdrut din necesitate»”. Si mai jos ne atentioneaza:
»«Poate insd va trebui sd renuntati la a deveni poet dupa
cobordrea in adancul si solitudinea dumneavoastrda»”. In
continuare, sfatul lui Rilke pentru tanarul poet Kappus, pe
care Viorel Muresan il analizeaza aici, este atat de actual si
azi, la un secol si ceva de la nasterea lui. Il reluam si noi
pentru sinceritatea pe care o contine: ,«Cercetati cauza ce
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vd indeamna sd scrieti, cercetati dacd aceasta isi intinde
rdddcinile pand la locul cel mai adanc al inimii, recunoas-
teti fata de dumneavoastra de-ar trebui sa muriti daca vi s-
ar interzice sd scrieti. Asta, mai cu seamad: intrebati-va in
ora cea mai de taind a noptii: tre b u i e sd scriu? Rascoliti-
vd dupd un rdspuns adanc. Si dacd ar fi sa sune a incuviin-
tare, daca aveti voie sd intdmpinati aceastd intrebare cu un
simplu si rdspicat t r e b u i e, atunci cldditi-vd viata dupa
aceastd necesitate»”.

Viorel Muresan se foloseste de aceste sfaturi celebre, si
cu trimitere la domeniul artei poetice de dragoste, atat de
asaltat de tinerii de azi. Si el continud, in siajul sfaturilor
date de Rilke: ,Un tandr (spune autorul nostru), nici nu
prea poate merge atat de departe cu introspectia cum 1l
sfatuieste Rilke, si atunci, din capul locului, banuim cd va
starui in a scrie (...). De buna seama insd, Rilke preintam-
pina acordurile false ce se pot naste dintr-un sentiment
nematur, care ar condamna poezia la deriziune.”

Ce ni se pare cu totul esential este faptul ca Viorel Mu-
resan pare a nu pune accentul pe poezie (asa cum o vedem
acum), care s-a cam retras din lume (pe care o intalnim din
ce in ce mai rar in ultima vreme, in intelesul lui Rilke), ci
pe spiritul poetic. Pe duhul liric care cautd adancurile
umane.

Despre Viorel Muresan, Cornel Moraru spune urmatoa-
rele, pe coperta a IV-a a cartii: ,Privite in ansamblu, textele
critice ale lui Viorel Muresan, desi publicate initial in revis-
te, se apropie mai mult de studiul doct decat de foiletonul
literar propriu-zis. Apreciem la el cel mai mult, dincolo de
inclinarea autoreflexivd, subtilitatea gandirii si precizia in
exprimare”.
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Trezirea muzei in amurg

Romulus Moldovan (n. 1956)
este, de acum, un nou poet clu-
jean. A trdit toatd tineretea cu
fiorul liric optzecist alaturi, fara

Romulus Moldovan

Pe malurile sa-1 incerce la timp. A fdcut-o
Acheronului tarziu, la peste cincizeci de ani.
(poezie) Dupd cum se prezintd azi, la a

treia sa carte de versuri (singura
pe care o am), este alimentat de
stari poetice (neo)expresioniste
si de aventuri existentiale. Pro-
babil cd una din muzele lui din
prima sau din ultima parte a vie-
tii, ori poate spaima de moarte, de mai tarziu, si de ce nu
amandoud la un loc, I-au determinat, in sfarsit, sa intre in
lupta literara, si se vede, de departe, cd are spatiu de depo-
zitare liricd pentru aceste doud teme fundamentale ale
poeziei. Muzele l-au trezit, altfel spus, din ,somnul” nefi-
resc produs de zumzetul unei vieti ,lubrifiante”, in ceasul
din urmd. ,Dupa o viatd de om/ am inceput intampldtor/
sd deslusesc pe rand/ gandurile desfatdrilor”, p. 56. Infran-
gerile lui pot fi detectate aproape in fiecare pagind. Putine-
le prize de satisfactie nu ne conving ca lucrurile stau altfel.
Simte mereu trecerea spre eternitate, pe care o trdieste
intens, existential, prin imagini poetice convingdtoare,
tesdnd in jur un limbaj destul de eficient. E, pand la urma,
o relatie dintre fictiune si adevar. Fanteziile varstei, chiar si
cele erotice, sunt si ele vizibile, dar intr-o stare teoretizata.
Poetul nu coboard in detalii picante, amuzante; sunt mai
mult refluxuri, regrese, unde emotiile sunt rezolvate prin
tehnici ale discursului. Le gdsim promovate in versuri rela-
tiv scurte si cuvinte simple. Pe de alta parte, ideile lui sunt
deseori reprezentate ca fiinte apropiate: ,Dupa ce l-am citit
pe Freud/ privesc realitatea/ ca pe o frumoasd doamna.//
Oferindu-i un loc langa mine,/ ea s-a asezat de buna voie

Edit. Neuma
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(...) Drept rdsplatd, acum ii modelez chipul/ chipul sdu
frumos in lut proaspat,/ iar numele sdu curgator il scriu pe
apd., p. 42. Alteori, realitatea i se pare suspectd, ca si ade-
varul, pentru cd autorul vorbeste din experienta: ,Zilnic te
lovesti cu capul de prezent,/ ca de un perete de plastiling,/
care aluneca neincetat/ pe rulmenti silentiosi’, p. 18. Sub
toate aceste versuri, infrangerea si durerea sunt camuflate
atent.

In drumurile sale labirintice pe strazile vechiului burg
de pe Somes, dar si pe calea aerului, impreuna cu ,zbura-
toare singuratice”, este impresionat de femei rubensiene,
de zonele spectaculoase ale orasului si ale raului, pe care
exerseazd indelung cu luntrea, asteptand momentul tra-
versdrii Acheronului. Isi aminteste de conditia tandrului
poet, pe care se pare cd n-o regretd: ,Bajbaia ca orbul fard
baston/ la rascruci de drumuri.// La crasma din cartier/ isi
dizolva tristetea/ in cantece de inimd albastrd// Uneori
semdna semintele bucuriei/ sub stratul subtire de cuvinte/
alese cu grija din realitatea cotidiand’, p. 27.

latd, poezia, si nu proza, este instrumentul de apropiere
de cele doud muze mai sus amintite, cu destinatii atat de
opuse. Si vedem cum poezia l-a impins cdtre femei sau,
dimpotrivd, rubensienele l-au silit catre poezie. Sau poate
este vorba de un alt proiect, la care nu ne gandim acum.
Poemele sale nu par a fi scrisori cdtre, ci scrisori despre
femei. Femeia lui Romulus Muresan este ascunsa si con-
stantd, apare sporadic si e plina de treburi, alteori insald,
alteori e bisericoasa: ,,0 doamnd satend, supld, intre doua
varste,/ cu chip angelic si forme voluptuoase./ Duminica
urcd in corabia lui Isus’, p. 9o.

Volumul aparut anul acesta la Editura Neuma, intitulat
Pe malurile Acheronului, ni-1 prezintd pe Romulus Moldo-
van, poet gata conturat, pregdtit pentru curse literare. Ne-
oexpresionismul sau este regdsibil in structurile optzecis-
mului de nuantd ardeleneasca. El scrie ,,O poezie comple-
xd, cu meditatii profunde pe teme universale”, spune An-
drea H. Hedes in prefata cartii, ,,creionand un univers per-
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sonal (...) spune Povesti de viatd dintre cele mai frumoase,
in care melancolia, fiorul erotic, visarea si analiza freudiana
imbracd poezia in cele mai frumoase culori”. Iar Horia Gar-
bea noteazd pe coperta a [V-a a cartii: ,Romulus Moldovan
isi poartd lirismul cu siguranta si nonsalanta unui optze-
cist, cum este dupd cartea de identitate, post-modernd in
lege, penduldnd intre spirit ludic si melancolie”. Il astep-
tam in continuare cu alte povesti!
Poemul ales:

Reflux freudian

Visele mele adolescentine,
lipsite de sens si importantd,

se incadrau perfect in definitia
novatoarelor cercetdri medicale.
Abia la deplina maturitate

am dobandit vise absurde,
incoerente si ciudate, care

imi pdzesc cu strasnicie somnul.

Mai greu sd mad strecor
prin propria-mi cenzura.
Tdlmadcirea, transpunere
intr-o prdpastie de ceard
intunecata si mldstinoasa,
din care revin facil

doar cei pe care 1i ajuta
intuitia, inotul si zborul.
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Biografie si umor

Aparut anul acesta, la Edit.
Tracus Arte, volumul de versuri
Circuitul ldtratului in naturd al
lui Silviu Dachin (n. 1972) este o
Circuitul latratului | creatie unitard din stirpea celor-
in natura lalte publicate pana acum, toate
(poeme) dureroase, de fapt. Unde neli-
nistea si distantarea poetului
transpare in pagini foarte libere
Ed. Tracus Arte si lejere (uneori mult prea lejere
incat ating pragul de jos), in
care entuziasmul destdinuirilor
sale intime, biografice, coexistd
cu ironia. Si cum aceasta se regaseste in arsenalul comedi-
ei, precum umorul, Silviu Dachin le alimenteaza din plin in
noul sau volum si ele lucreazd pe o gama destul de largd de
cunostinte. latd un exemplu: ,clovnul/ de-acum batran/
fiindca nu mai prea putea sd se catere pe elefant/ de acolo
sd-si ia avant pand la trapez/ in timpul zborului sd tina
contabilitatea/ i-a scandalizat pe hamalii tineri/ care mu-
tau circul degeaba/ de acolo-acolo”, p. 21. Trebuie, de ase-
menea, sd ludm in calcul, dupd cum s-a putut vedea, tan-
gentele lui la seriozitate, la ,intdmpldrile dramatice” cu
care el lucreazd, si care dau fondul textelor sale. De cele
mai multe ori simtul sdu critic fatd de lume, foarte dezvol-
tat de altfel, aglutineazd, ca intr-un creuzet, cu respiratia
versurilor sale, iar povestile spuse se muleaza pe o vietuire
cunoscuta de acum, care se alimenteaza din cotidianitati
cat se poate de concrete: spitale, elemente stradale, familia
extinsd, figura copilului (pe care o reia si Silviu Dachin)
etc.: ,aveam 5 ani/ abia invdtasem literele dintr-un ziar/ pe
care il citeam cu voce tare/ pentru ei// ma voi gandi la voi/
am scris pe o bucatd de hartie// el isi freca mainile nodu-
roase/ cu ele avea sa-mi ungd mai tarziu feliile de pitd cu

Silviu Dachin

Discobolul/2022



Piata cartilo

unsoare/ sd spanzure un cdine/ cu ele a furat o plasa de
cartofi/ cu ele se tinea strans de bara unui pat de spital/ cu
ele sapd in mine/ o groapd/ exact de doi metri adancime//
cand moare/ de cateva ori pe an/ il inmormantez in ea’, p.
42. Ironia, la acest poet, este un tip de libertate care 1l eli-
bereaza de nesansele vietii de zi cu zi. E un tip de opozitie
internd, cotidiand, as spune, care respinge coniventa, ca
singura formad de apdrare, privindu-se pe sine, pe de-o par-
te, si lumea cenusie in care a intrat, pe de alta. Aici, mi se
pare cd sta tot secretul poemelor lui Silviu Dachin, pe care
stie sd le opreascd atunci cand trebuie, iar versul ultim
plesneste mereu asemenea biciului. Ne farmeca, de fapt,
stapdnirea de sine pe tot parcursul poemului, fie ca este el
unul scurt, minimalist, pe care nici rdsuflarea si importan-
ta povestii, dar nici intuitia, nu l-au mai ajutat sd se extin-
da, fie cd este mai intins, sau foarte intins, pret de doud-
trei pagini, unde naratiunea a decurs normal, in toate deta-
liile, si ne tine vigilenti pand la capat.

Deocamdatd, deriziunea este singura armd a lui Silviu
Dachin in fata vietii neiertatoare. Textele sale il sustin din
plin. O existentd care-l copleseste, care-1 striveste, si nu
stim acum cdta fortd este pusa in joc aici si catd sldbiciune.
Si, de asemenea, dacd avem in fata un atac al ,,rdazbunarilor”
sau o oglinda care manipuleazd complexitatea lumii, cu
cenusiul el etern.

»Silviu Dachin, spune Aurel Pantea intr-o nota pe co-
perta a [V-a a cartii, e un poet a cdrui sensibilitate, in intdl-
nirile cu cotidianitdtile, gdseste mai degrabd atitudinea
ironicd. Deambuldrile sale prin cotidian il conduc, adesea,
spre locuri si intdmplari dramatice (...). Un poet de care se
va auzi”.

Poemul ales:

esti profesorul meu de mers incet
si de intors acasd devreme

habar nu ai cd in castronul tdu cu fulgi
am scufundat o istorie intreaga
albume cu fotografii decupate stramb
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din alte fotografii uriase cu nume date aiurea

doar-doar nu va intelege nimeni

logica tdierii cu foarfecile

bilete de iesire dintr-un spital in care nu mad voi
intoarce niciodata

si-un carusel
in care atunci cand clipesti
oamenii isi schimbad repede locurile

avem nevoie de timp

profesore

poftim

iti dau in schimb tot ce-am gdsit prin buzunare

povestile celor cateva vieti din care am invatat
bundtatea

doud-trei poezii si-un cantecel pe care il stii deja
si sd nu uit

o ciocolata milka

zece grame de argument cd dumnezeu exista
apoi si mama mi-a rdmas mica

am dat-o incet jos

jos

mult mai jos decat as fi vrut s-o dau
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Antonia Maria MORAR

Antonia Maria Morar, ndscutd la data de 22 Iulie 2005,
este elevd la Liceul Teoretic ,,Avram lancu” din Cluj.

Este pasionatd de literaturd incd de micd.

A luat de trei ori locul I la etapa judeteand si mentiunea I la
etapa nationald a Concursului ,,CDidei in Cdrti”. A luat
mentiune la Concursul National de limba englezd SPEAK
OUT si publicd in revista

Liceului Teoretic ,,Avram Iancu” Cluj,

intitulatd,,NOI”. Sub indrumarea profesoarei Ruxandra
Diana Dragolea participd la diferite evenimente culturale.
Ea surprinde prin usurinta cu care imagineazd lumi si na-
reazd evenimente. Fragmentul de mai jos face parte dintr-o
ampld naratiune in limba englezd,

din care a fost tradus in romdnd.



‘ Creatia tandra

Pacatul Destramarii
(fragment )

Pasi repezi rasunau pe podeaua de marmurd, ecoul lor
lovindu-se de peretii aurii ai Palatului Diaz. In timp ce
Callia Diaz trecea pe coridoarele semi-luminate, umbra ei
se legana si unduia treptat in urma ei.

Parul ei ca pana corbului i se revdrsa pe spate in timp
ce intra cu nerdbdare in sala de bal. Mai multe perechi de
ochi o urmdreau plini de curiozitate. Era singura fiica a lui
Chavez Diaz, iubitul rege al tinuturilor est-spaniole, si era,
intr-adevdr, pretioasd atat pentru tatal ei, cat si pentru
regat. Tatdl ei a venit la ea cu un zambet incurajator si i-a
oferit bratul. Ea l-a acceptat, asezandu-si degetele delicate
pe maneca lui de catifea in timp ce mergeau spre un grup
de oameni pe care nu ii recunostea. Si-au plecat capetele
din respect, iar ea le-a raspuns cu un mic zambet pe buze.
Prezentdrile nesfarsite au facut-o sa tresard, dar in cele din
urmad au plictisit-o, numai ca ar fi fost lipsit de respect sd
plece si sa gdseascd altceva atrdgdtor de facut. Politica nu
era pe lista ei de prioritdti, ea aflindu-se inca in propria ei
lume.

Mai apoi, ochii Calliei au intdlnit ochii unui bdrbat
inalt, care o privea cu o expresie misterioasd, un amestec
de intruzivitate si ura. Ochii i s-au ingustat cu interes si a
observat pentru o clipa cel mai mic indiciu de cdldurd in
el. Callia s-a scuzat de la o alta conversatie si a mers la cea
mai apropiatd masd, unde sute de cupe de vin straluceau
sub lumina radianta a candelabrelor. A ales una si a luat o
inghititurd. Dulceata, sustinutd de arome fructate, coapte,
i-a invadat simturile si a simtit cd mintea si corpul ei se
relaxeazd. Dupd aceea, a bdut tot fara ezitare.

Orchestra canta o melodie care atingea corzile subtiri
ale inimii Calliei. Pe mdsurd ce viorile isi intensificau rit-
mul, notele meliflue ricosau pe peretii mari ai sdlii de bal.
Atmosfera a cdzut intr-o soapta blainda de melancolie.
Perechile de dansatori s-au inchinat unul altuia si apoi si-
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au ridicat madinile in aer - cea mai linistitoare atingere de
confort.

Ochii ei au cdzut din nou asupra bdrbatului misterios
de mai devreme. El se uita la ringul de dans cu o fatd im-
pasibild. Capul i se odihnea in palmad in timp ce degetele i
se loveau de tdmpld, nerdbddtor. Pdrea plictisit, iar aura
lui sugera ca era detasat, superior si nu avea timp de pier-
dut cu astfel de lucruri frivole. Ochii lui s-au intunecat,
dar incd purtau o licdrire care avea forta unui taifun care
se prabusea peste coasta, un vartej innebunitor de albas-
tru ocean si spuma, si cdnd au aterizat pe Callia, fata a
simtit ca respiratia 1i pardseste corpul.

Barbatul era frumos, fard indoials, iar Callia era inca-
pabild sd isi gaseasca cuvintele. S-au uitat unul la altul din
parti opuse ale camerei, iar citeva momente mai tarziu el
a inceput sa vind incet spre ea. Inima ei batea mai repede
cu fiecare pas pe care el il fdcea, ajungand in cele din urma
chiar in fata ei. Era mult mai inalt decat ea. Buclele lui
intunecate erau elegant aranjate, ceea ce facea ca linia
maxilarului sdu puternic sd iasd si mai mult in evidenta.
Ea a observat modul in care el era imbrdcat, iar alegerea
unui costum complet negru, inclusiv a unei veste destul
de stramte, i-a lasat gura uscatd. Avea un ceas de buzunar
argintiu al cdrui lant strdlucitor cadea liber dintr-un bu-
zunar interior.

- Imi acordati acest dans, milady? a invitat-o, fixand-o
cu ochi scanteietori.

- Desigur, a zambit ea si i-a permis barbatului sa o
conduca pe ringul de dans.

A condus-o pe scena principala si au facut o reverentd.
In timp ce Callia se intorcea, a simtit doud brate puternice
care au tras-o mai aproape de el, atat de mult incat Callia
i-a simtit parfumul. [-a pus madinile pe talie, iar fata a rosit
nebuneste, evitindu-i privirea.

- Sd nu mad calci, a specificat el, iar Callia a pufnit din
exasperare, dar un zambet i-a infrumusetat fata.

Abilitatile lui de dans erau fascinante, amandoi
miscandu-se cu gratie. Callia, pe de alta parte, era mai
stangace, si l-a cdlcat pe pantofi de mai multe ori, dar el
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nu a spus nimic. Barbatul a invartit-o in jurul sdu, iar ea
chicotea in timp ce rochia ei se invartea, plete de abanos
zburand in jurul ei, aproape lovindu-1 in fata.

- Si cine esti tu? I-a intrebat Callia in timp ce il studia.

- Tom Rosier, printesd. Un cavaler din armata regelui
din Montpellier, in apropiere de Muntii Pirinei din sud-
estul Frantei.

- Intrigant. Eu sunt Printesa Callia Diaz. Bine ai venit
in Catalunya! Suntem incantati sd avem un cavaler francez
in regatul nostru. Sper cd te vei bucura de timpul petrecut
la noi, explorand secretele nerostite ale acestei provincii.
Presupun ca vei sta la palat?

- Da, ai dreptate, mademoiselle. Pari destul de interesa-
td de cauza mea. Exista un motiv pentru asta? a cugetat
aspru si aproape ca a facut-o pe Callia sa strdmbe din nas,
dar nu i-a dat satisfactia ca vorbele lui au facut-o sa se
simtd stanjenitd.

- Nu pot sa imi salut oaspetele in mod corespunzdtor?
As vrea sd stiu ceva despre tine inainte ca acest dans sd se
termine.

- Singurul lucru pe care trebuie sa il stii este ca nimic
nu trebuie sd preocupe o fatd frumoasd ca a ta, a murmu-
rat el opresiv, apoi a pdrdsit sala de bal in graba, lasand-o
singura printre cuplurile fluturande.

Discobolul/ 2022



Creatia tandra

Daria Miruna MOSOIU

Daria Miruna Mosoiu, ndscutd in 9 aprilie 2006, este
elevd in clasa a X-a la Liceul Teoretic ,Avram lancu” din
Cluj-Napoca. Ea ne mdrturiseste: Sunt o fire ambitioasd,

creativd, care nu se lasd la greu, si asta s-a vdzut in realizd-
rile mele, in zecile de diplome care stau insirate pe raft.

Am participat la nenumdrate olimpiade scolare, in fiecare
an, ludnd mentiuni la nivel judetean. Am fost sefd de pro-
motie si md numdr printre cei 16 elevi clujeni care au avut
media 10 la Evaluarea Nationald in anul 2021.

Tot in acel an am castigat titlul de Cititoarea Anului in
cadrul Concursului National de Lecturd «Bdtdlia Cartilor».
De micd mi-a pldcut sd citesc si sd scriu, pasiuni dezvoltate
cu incurajdrile pdrintilor.

Nu numai cd fac aceste activitdti din pldcere, din dorinta de
a cunoaste si de a md relaxa, dar si pentru cd ele m-au aju-
tat sd fiu ceea ce sunt acum. Imi doresc ca visurile mele sd
nu rdmadnd doar visuri si pentru asta muncesc in fiecare zi.”
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Padurea vrdjitoarelor

- Sd nu va indepartati de grup pentru cd nu o sd mai ga-
siti cdrarea, ati inteles? ni s-a adresat profesoara de geo-
grafie cu care am plecat in excursie.

Drumul pana la renumita padure seculard, unde urma
sd ne petrecem dupd amiaza, a fost extrem de dificil. Inca
mad simt ametitd de la cate curbe a luat autocarul nostru,
scuturandu-se pe pietris. Cine ar fi crezut cd o excursie
poate incepe asa de prost?

O luam la pas prin padurea care pare mai mult decat
impresionanta. Copacii sunt atat de inalti, incdt trebuie sa
imi las capul pe spate ca sd le vdd varfurile. Tufele sunt
mai mari decit ma asteptam, dar au o culoare atat de fru-
moasa, de parca verdele chiar e viu, iar florile par de mar-
murd. Profesoara ne aratd cdrarea ce abia se putea obser-
va, de parcd nimeni nu a mai trecut pe aici de ani de zile.

- Se spune ca aceastd padure era sdlasul vrdjitoarelor,
incepe profesoara, de aceea nu puteti observa nicio pasare
zburdand. Acum multi ani, conform legendei, mii de vrdji-
toare au fost arse pe rug in acest loc, in care a crescut o
padure. Se zice ca noaptea spiritele lor ies la iveald. Tine-
rele vrdjitoare se prind intr-o hord, canta si danseaza.

Desigur, nimeni nu mai crede in fantome, in astfel de
legende despre vrdjitoarele care ne-ar fi putut speria. Pa-
durea, in schimb, ma fascineaza. Zeci de flori cresc doar
aici si abia astept sa le fotografiez pentru albumul perso-
nal.

Dupd doud ore de mers am ajuns la unul dintre cei mai
bdtrani arbori din tard, penultima atractie a traseului nos-
tru. Pe toti ne ardeau picioarele de atita mers. Cand sa
plecdim mai departe, imi atrage atentia un punct rosu si,
farda sa ma gandesc, alerg spre el. E o floare rard, pe care
am vazut-o doar in atlasele de botanica. Arata ca un crin,
dar petalele sunt mai rotunjite si mai stranse, asa cd i fac
mai multe poze si chiar cand vreau sda ma intorc la grup,
realizez cd nimeni nu mai e in locul in care poposiseram.
In jur, e doar o liniste inspdimantdtoare. Inima incepe sa-
mi batd din ce in ce tare si intru in panicd si md intreb
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cum am putut fi atat de nesdbuitd sa nu ma tin de grupul
nostru? Soarele mai are putin timp si in curdnd apune de
tot. Desigur, va fi noapte si nimeni nu o sa ma mai gdseas-
cd. Trebuie sa gandesc rational, sa-mi pastrez calmul, asa
ca decid sd rdman in preajma copacului urias de care ne
povestise profesoara. Am apd, am mdncare, am tot ce mi-
ar putea trebui supravietuirii. Constat cu ingrijorare cd
telefonul meu a murit in prima jumdtate a drumului, dar
mad pot descurca si fdra el.

In nici o ora intunericul se asterne peste pidure. Imi
strang ghiozdanul in brate si inchid ochii, dar un sunet, ca
un cantec mistic, m3 face si ii deschid. In jurul meu se
invart luminite si pddurea e mai bine luminatd decat ziua.
Animale se plimbd printre tufele ale cdror flori strdalucesc
si muzica se aude din ce in ce mai puternic.

- Te-ai pierdut, domnisoara? mad intreabd o femeie din
spatele meu.

E roscata si poarta o pelerina lungd pand la pamant cu
o glugd uriasd pe cap. Ochii ei sunt verzi, hipnotici si are o
aurd misterioasd.

- Mai mult decat pierdut, am spus, cred cd profesoara
noastrad si-a iesit din minti si ne-a lasat singuri in padure.

Femeia rade si imi intinde mana, ajutandu-ma sd ma
ridic.

- Haide cu mine sd vezi lumea noastra.

In timp ce mergem impreuna printre copacii luminati,
imi iau aparatul si fac cateva poze la toatd magia din jur.

- Deci legenda e adevdrata? Esti o vrdjitoare? o intreb.

- Eu? Nu, dar parul rosu a fost indeajuns sa ma con-
damne in a fi una. Cu timpul am invdtat sd practic vrdjito-
ria, insa nu am fost niciodatd asa de puternica incat sd..
Vei intelege curand. In fiecare noapte, incepe aici V1ata
noastrd, a celor nedreptatite.

Desi ar trebui sa-mi fie fricd, md simt in sigurantd im-
preuna cu femeia roscata. Mi-a explicat cum functioneazd
viata lor, cum in fiecare noapte orasul vrajitoarelor reapa-
re, iar in timpul zilei ele iau forma florilor. Imi spune ca ea
este floarea rosie pe care tocmai am fotografiat-o.
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Curdnd, ajungem intr-un fel de piatd, unde zeci de fe-
mei se plimbad si cumpadrd ierburi din standuri. Nu stiu ce
cred restul vrajitoarelor cind ma vad pe mine, jumatate
din statura vrdjitoarei roscate, cu un ghiozdan de drume-
tie in spate.

In cele din urma, roscata ma conduce spre un luminis
din padure unde mai multe vrdjitoare, imbrdcate in rochii
albe, cantd si danseazd, sdvarsind probabil un ritual.
Brusc, observ cd sunt imbrdcatd si eu in acelasi fel de ro-
chie de culoarea lunii, iar roscata imi face semn sd intru in
cercul lor. Ma invart in jurul vrajitoarelor care aplauda si
danseazd impreund cu mine ca si cum as fi una de-a lor.

Numai c4d, la primele semne ale rdsdritului, magia ince-
pe sd se destrame si sa dispara. Vrajitoarele fug care inco-
tro si constat cd sunt din nou singurd langa copacul din
legendd, din nou imbracata in hainele mele, in urechi cu
ultimele cuvinte ale femeii roscate:

- Ei, de acum vei sti care e drumul spre iesirea din pa-
dure.

Chiar inainte sd pot zice ceva, roscata s-a si preschim-
bat in floarea care mi-a atras atentia. Tot ce pot face e sd
inchid ochii si sa i urmez sfatul, lasindu-mi picioarele sa
ma conduca spre iesirea de care imi spusese. Intr-un final,
imi aud strigat numele si vad iesirea din padure.

Profesoara pare uimita cind ma zdreste alergand spre
ea si spre grupul elevilor, de parca n-am lipsit o noapte
intreagd.

- Legenda e adevaratd! strig eu. Noaptea, padurea e pli-
nd de magie si de vrdjitoare!

Toti mad privesc de parcd nu sunt in toate mintile. Pro-
fesoara imi pune mana pe frunte sd verifice daca am febrd
si delirez, iar eu protestez:

- De ce nu ma crede nimeni? Am in aparat zeci de foto-
grafii...

Dau sd caut pozele, dar nu le gasesc, desi sunt sigurd ca
le-am facut, incat nu mai am nicio dovada a intamplarilor
mele. Ma uit spre profesoara mea ingrijoratd.
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- Nu te nelinisti. Probabil ai adormit langd copacul uri-
as si ai visat, dar acum totul a trecut, esti in sigurantd, ma
asigurd profesoara.

Urc in autocar si md asez pe unul dintre scaunele din
spate de parcd m-as ascunde de o vinovdtie, de ceva nela-
murit. Ma bantuie chipul femeii roscate, probabil din vis,
si dansul ritualul al vrdjitoarelor, in hora carora m-am
prins. Deschid aparatul de fotografiat si mai derulez incd o
datd pozele facute. Inima imi tresare cand vdd o singurd
pozd, cea care Iinfatiseazd ceva sters si mai multe culori
argintii invdluite in intuneric. Sa fie oare luna sau floarea
miraculoasd pe care o remarcasem? Strang aparatul in
brate si constat cd o lacrimd imi curge pe obraz in vreme
ce retrdiesc noaptea magicd pe care am petrecut-o, prima
si ultima in Padurea Vrdjitoarelor.
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George REMETE

Om si conditie umana *

e este omul?

Nu stiu ce inseamnd adancul, sensul sau misterul fiin-

tei lumii. La fel, fiinta omului ma nedumereste si nu
stiu dacd voi ajunge vreodata sa inteleg ce este si ce in-
seamnd omul. Si totusi, vederea oricdrui om inseamnd
pentru mine simultan maximd bucurie si maxima suferin-
ta.

M3 tot intreb: omul este un semn de intrebare sau, mai
degrabd, un semn de mirare? E usor de spus cd e si una si
cealaltd; eu inclin spre a doua varianta.

In zilele noastre, omul e tot mai asemdnat si amestecat
cu animalul iar animalul a ajuns la pretul si demnitatea
omului. C4ci o familie fard un pdrinte (monoparentala) e
socotita astdzi ca depling, in timp ce o familie fard nici un
animal e socotitd ca egoistd sau ne-deplina.

Intr-adevir, ce e omul? Un vierme pe care-l minanca
viermii. Si totusi, el e un animal deosebit: cdci numai el e
viermele care stie cd va fi mancat de viermi.

Omul este o fiinta deosebitd pentru ca este o fiintd ciu-
datd, adica paradoxald. Despre Dumnezeu, despre inger si
despre animal se poate spune orice, dar nu cd sunt fiinte
ciudate. Numai omul este ciudat, pentru cd e singurul care
se mird de propria specie, zicand: ,Ce fiintd ciudatd e
omul!”.

Definitia omului?: fiinta cea mai paradoxald din lume.
Cdci omul este o sumd nesfarsita de paradoxuri: atdta pu-
tere 1n atdta sldbiciune, atata mdretie in atata meschinarie,
atata candoare In atata mizerie, atata suveranitate in atata
nimicnicie, atita vesnicie intr-o secundd, atata absolut in
atata relativ, atata viatd in atdta moarte, atita nesfarsit in
limita, atata sperantd in atdta mizerie, atdta dor in atita

* . . . . A o
Din cartea Leacuri contra evlaviei, vol. 3, in curs de aparitie
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stramtoare, atata nesfdrsit intr-un nimic, atata bucurie in
permanentd suferintd, atata fiintd in atata nefiinta.

Numai Dumnezeu mai seamdna cu omul, numai El mai
e atat de paradoxal. Probabil ca asta si inseamna cd omul e
chipul lui Dumnezeu.

Auzim tot timpul cd ,trebuie sd inveti sa te iubesti!”, cd
trebuie ,sd te accepti asa cum esti” si ,sd te simti bine in
pielea ta”, indiferent cit de bolnav si de nebun esti. Expe-
rienta ne poate arata insd cd autenticitatea omului nu e
umanul, ci divinul. Cu cat mizeaza pe sine, pe eul sau, cu
atdt se falsifica omul mai mult, se conventionalizeazd si
devine fantasmagoric. Si cu cat se ddruieste, se sacrifica si
se regaseste in altii, cu atat mai mult isi descopera un alt
chip, ,omul ascuns al inimii” (I Petru 3,4), cel sacrificial,
care nu se bazeaza pe omul istoric, limitat si deficitar, ci-si
regdseste menirea si destinul absolut, cel divin. Omul se
regdseste nu cautandu-se in sine ci cdutandu-se in ceilalti:
ceilalti ne aratd cine suntem si ce putem sa facem. Nu in
uman ne regdsim, pentru cd nu umanul este originea si
baza noastrd, ci numai in originea noastrd, adicd in chipul
divin din noi, care ne deosebeste de toate fiintele si prin
care putem avea o menire si un destin.

Om si animal

Pe stradd, in naturd si peste tot, omul de astdzi e mai
interesat si se uitd mai mult la naturd si la animale decét la
oameni. Oamenii sunt fascinati mai ales de panorame
geografice si animale. Mie cea mai interesantd panorama
mi se pare omul, oriunde ar fi: pe stradd sau in naturd,
individ sau multime, tdndr sau bdtran, voios sau trist,
smerit sau mdret. Copiii, mai ales, mi se par panorama
lui Dumnezeu. Mdretia naturii — oriunde si in orice fel -
mi se pare nimic fatd de madretia omului, pentru cd omul
d3 sens naturii iar farda om natura rdmadane fard rost, fara
luming, fard directie si fara suflet.

Animalul s-ar putea sd aibd simtul nedreptatii, dar nu
al judecdtii. Numai omul stie cd nu existd decat ceea ce e
apreciat, judecat, aprobat sau condamnat, cd trebuie sa
existe si asteapta o Judecata universald. Numai omul e
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convins cd existenta lui are sens numai dacad el e judecat
intr-o Judecatd universald. De aceea, unii asteaptd si
chiar doresc sa fie judecati.

Desi constituie o singurd specie, omul este un animal
de multe feluri. Spre deosebire de animale, omul nu este
numai individ, cdci fiecare individ numit om e atdt de
specific incat pare o alta specie. Aceasta aratd ca omul e
persoand, ca e om si nu animal.

Orice pui e pui: e arhetipul vietii, promisiunea vietii
vesnice, speranta infinitd, delicatete, fragilitate, inocentd,
candoare etc. Si totusi, fata de toate aceste similitudini
fizice, puiul de om mai are ceva, care-1 deosebeste esen-
tial. Oricat s-ar extazia Hannah Arendt (si altii) in fata
miracolului nasterii si al noutdtii puiului, lumina limbii si
a intelegerii nu straluceste decat in puiul de om: puiul de
crocodil ramane tot crocodil, puiul de leu e tot leu si nu
aduc nicio noutate pe pamant. Orice nastere si orice pui
par sd fie noutate; in realitate insd, noutate este numai
ceea ce poate sd depdseascd mecanicul, automatismul,
necesarul sau fizicul. Oricat am da din colt in colt, sun-
tem inghesuiti sa recunoastem ceea ce spune Hugo von
Hofmannstahl: ,Alles ist eitel ausser der Begegnung
zwischen Geist und Geist!” (,Totul e desertdciune inafara
intalnirii spiritului cu spiritul!”).

Animalul are fizic si psihic, are viata fizicd (bios) si
viata psihica (psihe), dar nu e persoand, pentru cd nu are
spirit (pneuma), viatd spirituald sau sete de absolut.
Animalul e perfect multumit si inteligibil prin implinirile
fizice. Omul insd e singura fiintd de pe pdmant care nu se
multumeste niciodatd, care cauta absolutul; in acest
sens, toate animalele sunt finite iar omul este infinit.

Omul e un animal nenorocit, cdci toti oamenii sunt
nenorociti. Si totusi, exista oameni de care se minuneaza
si Dumnezeu. Exista oameni cdrora Dumnezeu le va zice:
,Dar voi, nefericitilor, brdzdati de toate suferintele si
urdciunile, cum ati reusit sd ramaneti asa de buni si de
frumosi?” lar ei li vor rdspunde: ,Nu stim, Doamne! Tu
stii!”.
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Conditia umana

Ca fiintd, omul e paradoxal si discutabil; in schimb,
conditia umand este indiscutabild. Nicio fiintd din univers
nu se zbate atat de amarnic si paradoxal, in luptd cu toti si
cu sine insusi - atat de mdret si de penibil totodata - intre
boala si sanatate, viata si moarte, absolut si relativ, fiinta si
nefiinta.

Orice om se naste dintr-o minimd iubire, credintd si
sperantd; orice om este o minimd istorie de iubire, credin-
ta si sperantd. Si totusi, orice om este o credintd pusd la
indoiala sau contrazisd, o iubire dusmdnitd si o sperantd
franta.

Probabil toate fiintele cunosc atat singurdtatea cat si
comuniunea. Totusi, numai Insingurarea umand poate
ajunge la contrazicerea de sine. Numai omul se ceartd cu
sine insusi, se contrazice si se sinucide.

Omul e in stare de atata versatilitate, ambiguitate, de-
dublare si duplicitate incat imi vine sd zic: ,Misel e gandul
omului! Tot omul e un misel!” (vezi Ps. 115,2). Bine zice
Vasile Voiculescu: ,Cu-ntortocheri de vulpe, misel se-
ntoarce gandul” (,Ultimele sonete ...”, 86). La fel, si Mihai
Eminescu: ,Spuneti ca omul e-o lumind/ Pe lumea asta de-
amaruri si de chin?/ Nici o scanteie-n dansul nu-i candida
si plind,/ ‘Murdard este raza-i ca globul cel de tind / Asupra
carui dansul domneste pe deplin” (,Imparat si proletar”).

A intelege cat de cat sau a avea o idee despre oameni,
lume si viatd inseamnd a nu-i gandi partial ci numai im-
preund; inseamnd a avea panorama lumii cu toate mizerii-
le, spurcaciunile, bolile, nenorocirile, perversiunile, ticalo-
siile, incercdrile, suferintele, eforturile, luptele, sacrificiile,
infrangerile, izbanzile si frumusetile ei. Cdci a nu le gandi
pe total, ca unitate sau panoramd, inseamnd a vedea ele-
fantul numai ca trompad sau picior, in loc de a-1 vedea ca
fiinta intreaga.

E adevdrat cd a asuma intregimea sau panorama adeva-
rului pare insuportabil, nebun, absurd si imposibil: daca
vad tot timpul toate mizeriile si nebuniile, eu cand mai
trdiesc, cum pot sd mai trdiesc? Ni se pare cd a trdi in-
seamna tocmai a te detasa de mizerii si de nebunii sau a
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evita panorama lumii. De altfel, cei mai multi asa si fac: e
solutia cea mai simpla (si poate cea mai bund) impotriva
mizeriei si nebuniei. Si totusi, a evita panorama lumii sau
intregimea adevarului inseamnd a face precum copilul
care, ziua in amiaza-mare, inchide ochii si striga: ,Am
facut noapte!”

Mizeria, nenorocirea si nebunia conditiei umane par sa
anuleze orice idee despre un sens superior sau o conditie
fericitd a omului. Si totusi, s-ar putea ca tocmai nenoroci-
rea sd sustind si sa impuna rostul inalt si chiar absolut al
omului. S-ar putea ca tocmai capacitatea de a suferi sd
asigure invierea: ,Cata fiintd, atata suferintd!” Da, dar poa-
te cd si ,Cata suferintd, atdta fiintd!”. In mdsura in care e
asumatd, orice suferintd devine o noblete. Astfel, nu stiu
dacd toti oamenii merita sd aibd o viatd demna, dar cred
ca toti au dreptul la 0 moarte demna.

Am vdazut deodatd, in acelasi loc, o batranda cadavru
ambulant, un cantdret ambulant si un copil tardind o juca-
rie. Toti trei erau fascinanti: nu mai stiam pe care sd-mi
fixez privirea. In cele din urmd, mi-am oprit privirea la
copil. Nu stiu nici acum dacd am facut bine, daca am ales
drept sau ,corect”. Mi s-a pdrut ca el, copilul arata cel mai
bine chipul lui Dumnezeu din om.

Ca paradox exemplar al fiintei, omul se aratd incercarea
Maximului in minimum sau incercarea cea mai grea a lui
Dumnezeu in fiintd. Fiind fiintarea cea mai riscantd, omul
mi se pare mersul lui Dumnezeu pe un fir de par. Nu stiu
cat de bun sau cat de rdu poate fi omul, dar cred ca de
multe ori Dumnezeu si-a pus madinile in cap si a strigat:
,Doamne, ce-am facut?!”.

Ne pliangem mereu cd ne nastem cu date fiintiale im-
puse sau obligatorii, ca nu le putem alega sau opta: locul si
timpul nasterii, parintii, sexul etc. Lamentatia este absur-
da, pentru cd pretentia libertatii sau optdrii asupra datelor
fiintiale este pretentie de Demiurg: or omul, oricat de gro-
zav ar fi, n-a fost si nu va fi niciodata Creatorul universului
si nici macar manipulatorul acestuia. E rdu cd nu intele-
gem cdt de bune sunt necesitatea, autoritatea si obligatia.
De multe ori, omul e mai harnic si mai eficient cand e
obligat, nu cand opteaza: ce bine iese treaba cand scoala e
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necesard, adicd obligatorie! lar cel mai rdu e cd nu intele-
gem cd datele fiintiale cu care ne nastem sunt in sine pozi-
tive — nu neutre sau negative —, cd nu stim sa le pretuim si
sd scoatem maximum din ele. Dispretuirea Fiintei si a
conditiei umane este, pana la urmd, nu numai dispret fata
de lume si de oameni, ci si dispret de sine.

Fiinta si suferinta

Madretia umand constd in asumarea tragediei. Dar la fel
de impresionantd si poate mai mareatd este depdsirea su-
ferintei. Prin asumarea suferintei, omul isi justificd fiinta-
rea; dar prin depasirea ei el isi surclaseaza conditia. Omul
poate depas1 suferinta prin faptul cd nu capltuleaza in fata
ei - nu exista sinucideri in masi - ci luptd pand-n panzele
albe. In masura in care infruntd moartea si nefiinta, omul
este sensul lumii si biruitorul nefiintei.

Niciun popor nu capituleazd, ca popor, in fata suferin-
tei. Fiecare popor a gasit un ,operator ontologic” (cum zic
Noica si Heidegger) prin care depdseste suferinta si-si
afirmd fiinta. Ni se pare cd acest operator ontologic la ro-
mani este dorul. Ca expresie supremd a acestei asumari si
biruinte, acest operator se numeste teologic ,chipul lui
Dumnezeu” in om, iar noi socotim cd se exprima prin do-
rul romanesc.

Nu stim cat de grozava e viata in rai (,viata vesnica”),
dar stim cd viata noastrd de pe pimant - chinuitd si mize-
rabild - e valoroasa pentru cd e unicd si irepetabild, tocmai
pentru cd nu e vesnicd.

In lumea aceasta, doud lucruri ne intereseaza si ne im-
presioneazd: existenta suferintei si existenta lui Dumne-
zeu. Suferinta e totuna cu fiinta noastrd, iar existenta lui
Dumnezeu e totuna cu fiorul Sensului, al Iubirii si Frumu-
setii. Dar parcd mi-e teamd cd prima e mai tare, cdci ne
doare tot timpul.

Am spus ca simtirea si realitatea umand suprema e do-
rul. Totusi, poate ca pentru cei mai multi rdmdane suferin-
ta. In lumea romdneasca a ramas memorabild exclamatia
eroului Ion din romanul lui L. Rebreanu: ,Cat pamant,

Doamne!”. Totusi, nu toti sunt coplesiti de pamant, incat
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cred ca toti exclamd mai degraba altceva: ,Catd suferintd,
Doamne!”.

E atdta suferinta incat gdndul meu nu mai ajunge nici
la bunatate, iubire, iertare sau mantuire, ci mai am un
singur dor: ,Mai putina suferintd, Doamne!”.

Stiu ca toata fiinta suferd, si totusi ma intreb: oare Cre-
atorul a ales omul ca locas privilegiat si exemplar al fiintei,
sau mai degraba ca locas privilegiat si exemplar al suferin-
tei? Nu stiu dacd omul plateste cat o ceapd degerata, dacd
plateste ceva sau nu. Dar stiu cd el este excelenta suferin-
tei. Omul e limitat, dar suferinta lui e nelimitatd, e infini-
ta. Omul e meseriasul suferintei, pentru cd numai el, intre
toate vietuitoarele, isi sporeste singur, el siesi, suferinta.
Numai Dumnezeu si omul isi sunt siesi bucurie si suferin-
td.

Cat e de mare suferinta? Toata fiinta suferd, dar omul
este singura fiintd care se doare pe sine; el nu sufera nu-
mai din cauze externe, ci isi este siesi suferintd. Insasi
constiinta sa e cauza si izvor nesecat de suferinta. E atata
suferinta in oameni incat ni se pare cd pana si cei mai buni
dintre ei sunt ridicoli, absurzi si penibili. De aceea, ma
gandesc cd, mdcar si pentru asta, ar trebui sa-i fie mila lui
Dumnezeu de toti. E atata suferinta incadt nu ma mai rog
nici pentru iertare, nici pentru mantuire. Mai am un sin-
gur dor, o singurd rugdciune: ,Doamne, imputineaza sufe-
rintal”.

E atit de dominantd si suverand suferinta incdt parca
nicio calitate — nici iubirea, nici ura - nu-i aseamdnd pe
oameni precum suferinta. Atunci cand suferd, chiar si pe
ticdlos nu-1 mai detesti, ci il compdtimesti. Atat de mult il
specificd suferinta pe om incat md intreb: prin ce seamdnd
omul mai bine cu Dumnezeu, prin iubire sau prin suferin-
ta?

Dar oricat de absurda ar fi suferinta si oricat de tragica
e conditia umand, e mai firesc sd credem ca omul existd
decat cd nu existd; e firesc sa credem ca suferinta are un
sens. E adevdrat ca suferinta nu stie de logica si de norma-
litate, ca suferinta nu stie carte. Dar cele mai bune idei si
sentimente se nasc din suferintd: nu numai din suferinta
inimii, ci si din suferinta mintii.
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Oricat de omniprezentd si coplesitoare e suferinta, fata
de ea par sd existe totusi unele solutii: lupta, evitarea sau
transformarea ei (in revoltd, energie sau chiar cantec). E o
cedare, o mistificare sau o biruinta? E divin sau e oribil?

Cea mai usoara si mai bund solutie impotriva suferintei
pare sa fie evitarea. Orice bucurie, iubire, implinire si reu-
sitd a unei persoane presupune minimalizarea sau ignora-
rea premeditata a suferintei celorlalti. Nimeni nu s-ar mai
indrdgosti, n-ar mai iubi, nu s-ar mai bucura si n-ar mai
savura viata daca n-ar ignora suferinta celorlalti. Chiar si
preotul care se roagd cu lacrimi la Sfanta Liturghie pentru
cei ce suferd, dupa aceea trebuie sd scape de presiunea
acelei suferinte, pentru a se putea bucura de sdrbatoarea
Duminicii. Cum ar mai putea savura el aperitivul, felul 1,
felul 2, desertul si siesta daca s-ar mai gandi la suferinta?
Cum s-ar mai bucura, el cu familia lui, de comuniunea
sfantd, fericitd si binecuvantatd a Sfintei Duminici? Putem
sd-i cerem sa uite suferinta, sd-i intristeze pe ai sdi si sd
intretind in familie o vesnicd atmosferd de inmormantare?
Are dreptul si datoria sd-i uite pe suferinzi, cdci si el e om,
nu? Toti avem dreptul si datoria, pentru cd altfel am intra
in depresie si n-am mai putea trdi!

Credinta crestind propune, totusi, o altd solutie: asu-
marea sau lupta. Fatd de suferinta infinita a miliardelor de
muritori bipezi - viermi sau zei - care fac umbrd paman-
tului, orice alt sentiment (madretie, ambitie, eficienta, su-
veranitate, frumusete) decat mila este cinic, meschin sau,
in cel mai bun caz, minor. Suveranitatea suferintei dove-
deste, impotriva lui Nietzsche, ca asumarea si mila cresti-
nd au distrus pe bund dreptate civilizatia pagana: pentru
ca mila nu e sldbiciunea omului ci singura calitate care
face deosebirea dintre om si animal, care-l1 indreptateste
pe bipedul nenorocit, dar inzestrat cu cuvant, sa impund
in univers numele de om si omenie.
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Lazir ZAHAN

Intalniri in Tara Sfanta

aca ddm termenului de pelerinaj intelesul cu cea mai
D generald acceptie, aceea de cdldtorie individuala sau in

grup cu scopul vizitdrii unor locuri de o anumitd in-
semnadtate, pe cei ce intreprind asemenea actiuni ii putem
numi, laolaltd, pelerini sau peregrini. Acestia insd nu for-
meaza nici pe departe o masd omogend de oameni care
bantuie brownian lumea. La o privire mai atentd, totusi, ii
putem impadrti in cel putin trei categorii.

Prima, si poate cea mai numeroasd, ii cuprinde pe cei
ce fac calatorii de placere, in interes pur turistic, doritori
de cunoastere si bucurosi de experiente noi. Am putea sd-i
numim pelerinii veseli. Sunt cei mai dinamici, mai agitati
si mai gdlagiosi. Prin multimea si prin fluxul deplasarilor
lor, ei au generat, in decursul timpului, o industrie extinsd
la scard globala, numitd turism. Pe acestia ii si numim,
mai degraba turisti, decat pelerini.

A doua categorie de cdldtori prin lume o formeaza cei
ce se deplaseaza in scopuri mai precise si cu rezultate pal-
pabile, mdsurabile in termeni de eficientd. Putem include
aici calatoriile de afaceri si pe cele facute in scopul cerce-
tarii. Cei ce le intreprind sunt mai putin vocali si mai clar
motivati. Pe acestia am putea sa-i numim pelenm discreti.

In sfarsit, cea de a treia categorie o formeaza pelerinii
sfiosi. Sunt numerosi si parcurg deseori distante conside-
rabile, se supun de bundvoie unor privatiuni iminente
impuse de rigorile cdldtoriilor si o fac cu sentimentul ca se
cuvine sd fie asa. Ei nu sunt manati in drumurile lor de
motive exterioare, ci raspund unor imbolduri interioare,
pe care le percep ca pe niste veritabile chemari spre locuri
emblematice din perspectiva spirituald. Acolo ei spera sa
retrdiascd emotional momentele infaptuirilor semnificati-
ve, printr-o plonjare metafizica in spatiile si vremurile
fabuloase ale originilor. Manati de credinta, ei pdsesc cu
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sfiald pe urmele celor ce, prin faptele lor intemeietoare, au
modelat chipul actual al lumii. Ei sunt adevdratii pelerini.

Printre acestia se numird, fard indoiald si George
Cabas, autorul cartii Intdlniri in Tara Sfantd, apirutd la
Editura Anastasis, Sibiu in 2020 (edl‘;la a doua). Gratie
pregatirii sale tehnice si teologice (este licentiat in meca-
nicd si teologie), G. Cdbas reuseste ca, pe tot parcursul
cartii, sd imbine intr-un tot unitar si armonios ,spiritul de
geometrie cu spiritul de finete” (B. Pascal). As spune chiar
cd, din rationalitatea discursului intemeiat pe fapte si lo-
curi pe deplin reale, autorul reuseste sd facd un suport
temeinic pentru prezentarea si argumentarea celei de a
doua fete a lucrurilor, cea incdrcatd de semnificatiile ma-
jore ale sacralitdtii. ,Tara Sfantad este impdnzita de nume-
roase vestigii ale istoriei biblice”, spune autorul la un mo-
ment dat, lasindu-ne parcd sd intelegem cd ea exista toc-
mai pentru a ne convinge ca religia crestind, cu ortodo-
xismul ei incontestabil, isi afla acolo temeiurile pe deplin
doveditoare. Si lucrul acesta apare firesc in alcatuirea cdr-
tii, daca avem in vedere incd o notd a biografiei acestuia:
ca profesor de teologie, s-a dedicat cercetdrii si vizitdrii
parintilor duhovnicesti din Romadnia, Grecia si Israel.
Apoi, de-a lungul anilor a avut sansa sederii mai lungi in
Sfantul Munte Athos si a vizitat de cateva ori Tara Sfantd.
Asadar, G. Cabas vorbeste ca un cunoscator pe deplin in-
credintat de veridicitatea spuselor sale. Crede ca locurile,
atat de numeroase si de diverse aflate in acea Tard, sunt,
dincolo de orice indoiald, incarcate de aura sfinteniei. Iar
acolo unde istoria celor 2000 de ani a mai sters parte din
marturiile materiale, lasand in urma doar mituri si legen-
de, el stie cd intotdeauna ,penumbra mitului face adevarul
mai frumos” (F. Buffiére). De aceea ni le prezinta asa cum
sunt ele consemnate in memoria colectiva a ortodoxismu-
lui milenar.

Desi pare o carte de cdldtorie, un ghid geografic auten-
tic si valoros, ea este mai mult decat atat. Cititorul mai
putin familiarizat cu geografia fizicd a zonei se poate in-
treba dacd era nevoie de acea abundentd de informatii pe
care ni le oferd cu privire la fiecare loc. Parcurgand insa
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cartea pand la capat, acesta va fi de acord cd nici nu se
putea altfel. Din perspectiva mdrturiilor privitoare la un
anume trecut al umanitatii, Israelul este, poate, locul cel
mai bogat in astfel de relicve.

Apoi, G. Cdbas a facut acolo o adevaratd muncad de cer-
cetare. Astfel, a pus laolalta si in buna randuiald, date con-
semnate de Biblie, informatii de arhive precum si elemen-
te conservate de traditia orald. Toate cu un singur scop:
acela de a oferi cititorului interesat o imagine cat mai co-
rectd si mai convingdtoare despre locuri in care, in urma
cu doua milenii, s-au intdmplat fapte remarcabile prin
grandoarea si importanta lor pentru omenire.

In functie de informatia pe care cartea o contine, am
putut distinge in structura ei trei tipuri de abordare.

Primul ar fi acela al prezentdrii geografiei fizice a locu-
rilor pe care pelerinul le parcurge in cdldtoria sa, cu de-
scrieri precise si pline de pioasd insufletire. ,Mangaietoare
locuri afli in lerusalim, in Nazaret, in Cana Galileii si pre-
tutindeni in Tara Sfantd, dinspre Antiohia pand spre Ale-
xandria si Sinai. Pe acestea le cautd pelerinii si apoi le duc
vestea mai departe.” (p. 239).

Sau, o referire la istoria acelor locuri: ,La 65 km de Ie-
rusalim, in valea ce separa muntii Ebal si Garizim este
Fantana lui lacob, sapata de lacob cand a poposit aici. Tot
aici s-a oprit Avraam cand avenit din Haran (Mesopota-
mia) Impreund cu sotia sa Sarra si cu nepotul sau Lot. Si
losif a venit in aceste locuri pentru a-si cduta fratii, fiind
vandut de ei unor negustori egipteni.” (p. 180).

Al doilea tip de informatii sunt acelea care se referd la
sacralitatea acestor locuri, la legatura lor cu lisus si cu
intamplarile si minunile savarsite in timpul vietii prin ace-
le spatii. Pentru un cititor cat de cat familiarizat cu lectura
Bibliei, este 0o adevdratd incantare sa redescopere nume,
locuri si intampldri pomenite acolo si sd-si reaminteasca
importanta pe care acestea au avut-o in indelungatul pro-
ces de nastere si ascensiune a monoteismului crestin, in
general, si a ortodoxismului, in particular. Nu de putine
ori autorul vine cu explicatii si interpretari pertinente in
legdtura cu cele vdazute. Exemplu, la Féantdna lui Iacob,
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unde Mantuitorul s-a intalnit cu femeia samariteanca, G.
Cdbas gdseste nimerit sd redea semnificatia fiecarui lucru
din acel loc biblic, prin referire la un text din Filocalia lui
Maxim Marturisitorul. ,Fantana lui lacob este Scriptura;
apa e cunostinta din Scripturd; adancimea fantdnii, intele-
sul greu de atins al tainelor Scripturii, Galeata de apa e
eruditia in tdlcuirea cuvantului dumnezeiesc al Scriptu-
rii...” (p. 181).

Si, in sfarsit, al treilea nivel, care este exprimat limpede
prin insusi titlul cartii, se referd la intdlnirile, la dialogurile
si interviurile pe care autorul le-a avut cu diversi romani,
barbati si femei care, in imprejurdri diferite, s-au simtit
chemati spre acele meleaguri minunate si au acceptat sd
vietuiasca acolo pentru restul vietii lor. De altfel, G. Cabas
marturiseste inca de la inceput cd a inchinat aceastd carte
yvredniciei si nevointelor trditorilor romani din Tara Sfan-
td” (p. 10). Sunt oameni devotati credintei ortodoxe, care,
prin rdspunsurile pe care le dau in cadrul interviurilor
bine alcdtuite, intregesc imaginea spirituald a acestor lo-
curi. Aici cartea este extrem de bogata. Si poate ca meritul
ei principal constd tocmai in relevarea cucerniciei neamu-
lui romanesc, ce de-a lungul istoriei a tinut o stransa lega-
turd cu locurile binecuvantate din Israel si din alte spatii
asemdndtoare. Sa ludm doar Sfaturile duhovnicesti ale
parintilor de la Mdndstirea Sf. Sava, sau convorbirea cu
Maica Macaria din Ierusalim, sau cu Maica S. de la manas-
tirea Eleon, ori Maica C. de la Mdndstirea Maria Magdale-
na. Si sunt multe asemenea marturii vii ale credintei si
devotiunii neconditionate pe care autorul le pomeneste in
aceastd lucrare.

Cartea scrisd cu daruie si talent, intr-o romana impeca-
bild in care termeni arhaici, specifici limbajului teologic,
strdlucesc, asemenea unor pietre pretioase, pe canavaua
alcatuirii discursului literar, se remarcd evident nu numai
prin autenticitate, ci si printr-o frumusete aparte.

As mai remarca printre altele si sensibilitatea cu care
autorul descrie diferitele locuri pe care le viziteaza. ,Bise-
ricuta este cu adevdrat infratitda cu muntele. Acoperisul
alcdtuit din mai multe dale de piatra prelungeste firesc
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micul platou din jur. Parcd a fost netezit locul de vantul
lin dumnezeiesc.” (p. 215).

De altfel, pe lista scrierilor sale apar si alte lucrdri ce
tin de acelasi domeniu, cum ar fi: Pdrinti contemporani din
Sfantul Munte Athos (20m), Pagini de Pateric romdnesc
(2012), Intdlniri in Tara Sfantd (2012), Pdrinti contemporani
din Sfantul Munte Athos, volumul al doilea (2014), cat si
numeroase articole publicate in Curierul Romdnesc, Lu-
mea Credintei, Porunca lubirii etc.

Din acest punct de vedere, si nu numai, demersul auc-
torial al Domnului George Cdbas este meritoriu. Dupa
opinia mea, acesta poate fi privit drept un scriitor harnic si
talentat, pe care literatura si cultura romand si-l poate
asuma fara rezerve.
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Juan Ramon JIMENEZ

La soledad sonora/Melancolie vibrantd: citind aceasta
carte din prima epocd a creatiei lui JR, descoperim o
apropiere tacitd de romantismul tdrziu, de poeme impre-
sioniste si moderniste, de descrierea in adancime a naturii
umanizate, de gradinite si gradini, din epoca cdutdrilor si
a idealurilor. Incd nu incepuse sd lucreze la antologii, nici
nu era preocupat de poezia purd, trdieste timpul in care
cartile lui curg una dupa alta,
iuti dar cu aparenta unui rau,
la o certa distanta desigur de
unul dintre cele doud eveni-
mente importante din viata
lui: cdsdtoria cu Zenobia
Camprubi Aymar, celebratd la
New York la 2 martie 1916 si,
la o distantd apreciabila de
acesta, Razboiul Civil spaniol
si calea exilulului.

JR predd aceastd carte
pentru tipar in 1912, cand
avea 30 de ani, insd data de
pe copertd poate fi anul in
care a fost scrisd; in acest caz Juan Ramén Jimenez
poetul avea doar 26 de ani si se gdasea intr-o perioada de
cinci ani (1908-1913) cand trdia in Moguer, timp in care
scrie si publica un numar de zece carti, dintre care amin-
tesc aici Pastorales/Pastorale, Poemas mdgicos y dolientes/
Poeme magice si triste, pe care le-a publicat in acelasi an, si
Melancolia/ Melancolie, Laberinto/ Labirint, pe care le pu-
blicd in anul urmadtor.

Privind acum, din perspectiva trecutului apropiat, viata
lui JR, amintesc aici si faptul cd in urma au rdimas Madri-
dul cu prietenii de breasld, intre care fratii Machado, Ma-
nuel si Antonio, Villaespesa cel care l-a prezentat si l-a
sustinut in lumea literaturii madrilene, ca apoi, revenind
in satul natal cu durerea in suflet pricinuita de moartea
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tatdlui, sd-si aminteascd uneori si de timpul cand a trecut
prin doud sanatorii, unul in Franta si altul in patria mama,
Spania.

In Moguer decide, probabil si pentru o proprie terapie
in ceea ce privea suferinta lui psihica, sd se ddruiascd din
plin creatiei poetice. Acum incep anii lucrdrii sale de capa-
tai, Platero y yo/Platero si eu, cand cu ajutorul argintiului
magdrus strabate satul, imprejurimile acestuia scriind
poeme despre tot ce intdlneste si vede in jurul lui. Dar tot
acum este prins in mrejele dragostei pentru englezoaica
Louise Grimm, cdreia de fapt ii dedicd acest volum, La
soledad sonora/Melancolie vibrantd si in care trebuie re-
cunoscute circumstantele dorintei de a fi salvate multe
din voluptuoasele creatii din acesti ani.

Modernismul apare in aceeasi societate din care Freud
isi extrage teoriile sale despre psihanalizd. In aceastd soci-
etate poetii urmdreau, de fapt ca mai totdeauna, a stabili
ceea ce semnifica in cuvinte realitate, adevar, iubire sau
frumos, depinzand totul si de unghiul din care aveau inte-
res sd fie vazute. In acest sens, as spune cd tandrul JR per-
cepea totul precum ceilalti tineri poeti, incepuse sa creada
in frumos si in iubire, trecand apoi in aceeasi manierd ca
poetii mai vechi spre realitate sau adevar. In acest caz,
poemele lui despre frumos ajung la gradul de clasice cand
realitatea sau adevarul isi fac aparitia, introduse fie intr-un
vers-cheie, fie trecand subteran de la un capat la altul al
poeziei.

Cum atat realitatea cdt si adevarul au nevoie de ceva
rau: sexul, durerea si chiar moartea, atunci este vorba de
captarea dozdrii exacte a frumosului si a rdului in fiecare
dintre infinitele situatii prin care trece viata umana. Acest
aspect al creatiei poetice este, in sine, descoperirea ce se
poate face intr-o lagund in care se reflectd cerul senin sau
in imaginea cuiva care priveste cerul senin si descopera ca
suferd de o boald. Cam impropriu acest exemplu, dar in
viata poeticd, si nu numai in ea, putem gdsi o droaie de
exemple, unele mai fistichii ca altele. Insa nu aceasta este
problema dezbaterii initiate de mine asupra poeziei din
aceste volume.

Discobolul/ 2022



Traduttore/ Traditore? ‘@

JR nu ne lasa posibilitatea unei usoare individualizari a
poemelor din acest volum La soledad sonora/Melancolie
vibrantd, mai degraba ne spune cum trebuie sa fie poezia
in propriul sdu concept de compozitie, care apare in cea
de-a treia parte a prezentei cdrti, Trandafiri de fiecare zi;
poezia trebuie sa fie vibrantd si indecisd, goliciune infinita
de forme si de tonuri, o succesiune nesfarsita. In acest
punct a ajuns ideea lui JR in clipa aceasta, asupra poeziei,
vdzand in versul sdu o cautare continud pand la extenuare
a frumosului privit din toate unghiurile posibile.

Aceste aspecte ce inconjoard creatia poeticd a lui JR in
aceste timpuri cand s-a intors in satul natal sunt pentru el
si benefice, 1i dau puterea necesard pentru a iesi din impa-
sul unei crize psihice care deja depasise limitele normalu-
lui prin admiratia unei lumi, satul si peisajele care-l incita,
in acelasi timp cu propriul lui eu salvat, putem spune, din
naufragiul trist, dar ferice. Un exemplu in acest sens sunt
si versurile ultimei strofe din poemul LXVI, din acest vo-
lum, Melancolie vibrantd, unde recunoaste pe de-a intre-
gul acest inceput al creatiei lui poetice: ,O/ frumusete seva
deschide/ induntrul vietii mele. Urne/ sunt ochii mei ase-
meni unei gratii/ melodioasd, vesnicd, unicd...”

In acest volum de versuri poemele lui JR nu au titluri,
ci doar o numerotatie cu cifre romane, titlul fiind dat de
primul rand al inceputului fiecarei prime strofe a poeziei.
Asupra poemelor din Melancolie vibrantd se mai poate
spune cd ne intdlnim pentru prima datd cu conceptul
juanramonian al muzicii ca o entitate artisticd superioara
venind de la Schopenhauer, Wagner si Nietzsche, si din
ideile francezilor Mallarmé, Verlaine sau ale nicaraguanu-
lui Rubén Dario, poezia fiind vizuts ca o sord a muzicii i
amandoud ca o experientd, ce nu se poate exprima prin
cuvinte, a spiritului in cdutarea lui transcendentala; con-
ceptie de care nu au putut sa se distanteze nici filozofii
vremii, cu toata individualitatea lor, precum Emil Cioran.
Asadar, se ajunge la o comunicare a crezului propriu intr-
o formd de frumusete superioard care aduce cu sine o
comuniune misticd cu universul prin intermediul naturii
(intr-atat incat femeia este consideratd ,naturd”). Poezia,
femeia, frumosul, idealul, natura si lumi invizibile, vise
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(,delirante vise” spune chiar poetul in poemul LXXXV)
sunt locul in care se manifestd misterioasa esentad univer-
sala spre care se tinde.

Urmand firul realitétii plecénd de la un binecunos-
cut moment din viatd, imi pare cd totul se reduce la sen-
timentul iubirii si al durerii. In acest volum Melancolie
vibrantd (tradus si publicat de mine anul acesta cu spriji-
nul Editurii Ardealul din Tg.-Mures) Juan Ramoén Jiménez,
sub acest inteles, ne poarta printre imaginile lui poetice,
incdrcate cu atat de multd realitate, de fapt putin intalnite
in alte creatii poetice. Din aceste creatii, care azi au in
urmd peste o sutd de ani, am ales pentru dumneavoastrd
doar cateva inedite poeme in limba noastrd romdneasca:

I

SINGURATATE incoronati de trandafiri,
cine ar putea

inldntui corpul tdu de soare si de armonie;

sd ramana induntrul tau, aceastd intreaga
primdvard

de sange, de frunze seci si de melancolie!

Cum se zbate, intr-un vis, inima ta vibranta
peste inima mea insetata de idealuri,

cum cuvantul meu a fost cuvantul de aur

in ale tale interminabile si pure izvoare de ape!

Ah! Cine, luminand umbra iluzorie

ce incoroneazd de spini palida mea tristete,
ar putea sd fie iubirea ta, oh, zeitd incoronata
de trandafiri, singurdtate, mamad a frumusetii!

II
PASARE nelinistita si cAntireats,
ce 1n aceasta infloritd
duminicd de primdvard, salti prin grdadinile mele,
din copac in iarba, din iarba pana la izvor,
pline de frunze de aur si vestede iasomii...

Ce-i ceea ce glasul tau i spune soarelui de seard
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de atit de suav rdsuna in ferestre?
Esti, ca mine, trista, singuraticd si fara suflet,
sora a tdcerii si a melancoliei?

Ai vreun cantec pe care sd-l canti uitdrii?

O nostalgie eternd pe care sd o dai asfintitului?
O inima fard nimeni, tremurdtoare, imbracata
in frunze seci, in aur, in iasomie si in zbor?

VI

GANDIRE de aur, blanda si unduitoare lumina,
miros suav din tot azurul in seara diving;

oh! tu, magicda pace pe care soarele o lasd pe culme
in sunetul din depdrtarea clopotului pe inserat!

Tu faci de vis 1nalta singurdtate a verdelui

din arbore, tu luminezi apa din izvor,

tu faci curcubee, in aer, palide culori

pe care crepusculul le vede trecand peste fruntea lui...

Tu astepti in noapte, acolo in misteriosul

crang; tu, pe floarea cerului, vezi cum nasc, una si una
stelele... Tu, luming, precum un trist trandafir,
insdngerezi sufletul tdu nelinistit in sclipirea lunii!

XXXVI

DE ce murmuri, pardaule?
Si tu, flaut, de ce canti?
Ce voci dorm in

umbra aerului si apei?

Inveti, flautule, de la pasire?
Ori este vantul printre trestii?
Ce idil3 trecuse intr-o seara
pe sesul verde si tacut?

Si tu, paraule, i-ai furat
soarelui armonia lui aurita,
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sau ti-au dat stelele
muzica lor stirba?

Vd aud toti? Ori

numai sufletul meu va asculta?
Sunteti liniste facuta din voci
ori sunteti doar voci stinse?

Parau, flaut, acolo pe sub
ramuris, cand vantul
deschide largi orizonturi
printre frunzele ramurilor...

LXXV

NEGRU trupul, la ora cand izvorul doarme,
iluminat sufletul precum o gradina insorita,

iris din alta lume, o mana de matase

ma invaluie intr-un voal de triste flori de soare...

Se face de matase rosa si neinsemnata casa,
tese palate imaginare cu palide ferestre,
deschide o loja de unde, de la putinad distanta,
imi vine o suava aroma de ceruri trandafirii...

Imi face carnea gri... se incinge si lasd
o claritate de ape moarte pe care atingandu-le
se duc...
Cand ma trezesc, raza trista a lunii
lumineaza o gradind neagrd, leganandu-se
plangand...

*)(Moguer, Spania 1881, Puerto Rico, 1958)

Traducere si prezentare de Gheorghe VINTAN
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Ambroise LUC

Ambroise Luc (Claude Cassel) este membru al Societatii
Poetilor Francezi, al Societdtii oamenilor de litere din
Franta, al Societdtii Heinrich Heine (Disseldorf), ,,secretar
al asociatiei ,La Ronde Aux Arts” (Aubenas). Locuieste in
Saint-Sernin, Auvergne-Rhone-Alpes, Franta .

Poet si traducdtor la Editura Aruncdtorul de pietre, a
studiat limba si literatura germand la Universitatea din
Dijon, CAPES.

A publicat 29 de carti de poezie bine primite de critica,
intre care Incdrcdturd derizorie, Estacade fugitive, poeme si
cdntece de altddata si recente, Ancordri profunde, Tarmuri
iluzorii, pribegii poetice , Abordaie virtuale, poeme si can-
tece , Etrave fugitive, poeme si cantece de neiubire , Ori-
zonturi himerice. A primit numeroase premii, intre care
trei premii ale Societdtii Poetilor Francezi.

Low tide
[ui Guillevic si Lucie

Suntem aceste paralele ale lui Euclid
Care, vai, niciodata nu se intalnesc;
Tu, care treci culmile, senin,

Eu, oarbd crisalidd, care ma grabesc.

Intelept cu cornul de aur, tu esti acel druid,
Stramosul respectat cu calumet;

Suntem aceste paralele ale lui Euclid

Care, vai, niciodata nu se intalnesc.

In butoiul fird fund de Danaide

Zi dupa zi, imi torn eu

Lamentarile, Cantecul celui Neiubit
Ale carui brate deschise goale-s mereu
Ca doud drepte ale lui Euclid.
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The deck song

Lui Pierre Osenat

Un cantec de culoare albastru-intunecat
In care in tdcere o stea strdluceste,
Consoland putin apa statuta

Care la fund de cald clipoceste;

Povard de melancolie, grea,

Debarcata la fiecare escalg,

Un cantec de culoare albastru-intunecat
In care in tdcere straluceste o stea.

Ca o lacrima pe care o stergi

Pe fata nelinistitd prea pala,

Adio, drag golf mic din zona natald

A cdrui estacada dispare...

Un cantec albastru-intunecat la culoare.

Twilight

Biet poem scris dimineata
Langd ceasca de cafea aburind,
Pala amintire si tristd spuma

De stranii vise in care-o intreagd

Lume de canturi neauzite-s {iuind
Sub vraja, o, magicd panad!

Biet poem scris dimineata,

Langa ceasca de cafea aburind.

Pierduta, lampa lui Aladin,

Cand in vitralii ziua si-aprinde fata;
Extazul cedeazd amaraciunii,
Regretului unui eden departat,

Biet poem scris dimineata.
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Eyes wide shut
lui C. Baudelaire
lui S. Kubrick

Cu ochii inchisi vom pleca,
Tdrmuri secrete tintind

Unde la ancorari vom revedea
Vechile iubiri reinviind.

Pali somnambuli fermecati
De inaccesibile miraje

Vom pleca cu ochii inchisi
De secrete tarmuri chemati.

O, Muze adormitoare

Cu cantecele voastre ca norii de usoare,
Chipurile ne vom lasa

Pe bratele voastre, extaziati...

Cu ochii inchisi vom pleca.

Prezentare si traducere: Elisabeta BOGATAN
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lronime MUNTEAN - 80

ronim Muntean s-a ndscut in 26 iulie 1942, in satul
Limba din judetul Alba. A absolvit Facultatea de

Filologie a Universitdtii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca.
Debut publicistic: Cu cronicd dramaticd in
revista ,,Familia” in 1969.
Debut editorial: De la Simion Stefan la Lucian Blaga,
Editura ,Scoala Albei”, 1996.
Volume publicate: De la Lucian Blaga la Radu Stanca, 1997;
Polemicile lui Lucian Blaga, 2007; Popasuri vieneze, 2008; De
la Alba Iulia la Viena; Meteorologia lecturii, 2010; Lumea ca
teatru - teatrul ca lume, 2012; Exercitii de intelegere, 2012;
Romanul feminin romdnesc, 2013; Cdrti cu autograf, 2015;
R La lumina cdrtilor in floare, 2016.
In colaborare a publicat volumele: Liceeni... odinioard (3
editii), 2011 si Chipuri in oglindd. A coordonat seria ,,...azi in
scoald” din care au apdrut volumele referitoare la Mihai Emi-
nescu, Lucian Blaga, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi,
Nichita Stdnescu, de interes didactic.
A colaborat la reviste literare: ,,Discobolul”, , Tribuna”,
»Contemporanul — Ideea Europeand”, ,Acolada’, ,Acasd”, ,Ar-
hipelag’, ,Alba Iulia”, ,Astra bldjeand”, ,Gdnd Romdnesc’,
»Ethos XXI”, ,Noul Literator”, ,Pasii profetului’, ,Cenaclul de
la Paltinis” ,Agero”. Premii ale Filialei Alba-Hunedoara a USR:
Premiul de teatrologie pentru volumul Lumea ca teatru, tea-
trul ca lume, 2012 si premiul de criticd literard pentru volumul
Romanul feminin romdnesc, 2013. Premiul Revistei ,Discobo-
[ul” pentru rubrica Fiintd si Mascd, 2011. Este membru al
Uniunii Scriitorilor Filiala Alba-Hunedoara din 2011.
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Mircea POPA

Istoricul literar Ironim Muntean

Am scris nu o datd despre importanta provinciei crea-
toare. Scrisul romanesc - in ciuda gdstilor, coteriilor

literare tot mai puternice in ultimul timp - nu trdieste
numai in capitald si nici mdcar in marile orage universitare sau
cu trecut cultural pronuntat. Tot mai mult, viata culturala
romaneasca razbate la suprafatd dintr-o multitudine de centre
geografice, unde se formeaza si se coaguleazd importante
nuclee creatoare, generatoare de culturd, de emulatie spiritua-
I si de afirmare superioard. Multitudinea revistelor literare
tinde sd acopere astdzi intreaga suprafata a tdrii, constituind
un fenomen de prima importantd, incitant sub raportul socio-
logiei literare, la scard nationald, regdsibil in formulele lui
esentiale doar in climatul cultural si revuistic interbelic.
Atunci, printr-o formuld inspirata, s-a lansat teoria ,localismu-
lui creator”, sustinut deopotriva de gruparea , Thesis” de la
Sibiu, de revista ,Lanuri” de la Medias, sau de cele aparute la
Deva si Ordstie si, nu in ultimul rdnd, de revista condusd de
Ion Chinezu la Clyj, ,,Gand Romanesc”. lata ca astazi, un oras
ca Alba Iulia, care in timpul comunismului era reprezentat
doar de o biata gazetd de partid, a izbutit in scurt timp sa se
prezinte lumii literare cu trei reviste literare cu frumoasa pre-
zenta graficd si continutistica: ,, Discobolul” lui Aurel Pantea,
,Gand Romanesc” al lui Virgil Serbu Cisteianu si ,Acasd”, a
unei grupdri literare mai eterogene, condusa de Ion Brad. Pre-
zenta acestor trei focare de culturd au emulat spiritele cultura-
le locale, au trezit ambitii si afirmadri literare, au slefuit talentul
unor tineri (si tinere) absolventi de Universitate, de maste-
ranzi si doctoranzi, de profesori din invatdamantul universitar
sau liceal, dornici sa ofere lumii de astdzi un indreptar spiritu-
al consistent, o formd de afirmare a unei energii sociale si inte-
lectuale demne de apreciat. Printre fortele spirituale locale,
afiliate revistei ,,Gand Romanesc” (aldturi de colaboratori pre-
tiosi ca Gheorghe Dancild, Monica Grosu, Maria Vaida, Olga
Morar, Diana Campan, Sebastian Truta, Avram Cristea, loan
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Popa, Sonia Elvireanu etc.) se situeazd profesorul Ironim
Muntean. Colaborator statornic al revistei ,,Gaind Roméanesc”
incd de la intdiul ei numadr, Ironim Muntean acopera o arie
largd de preocupadri, de forme si manifestari culturale, traduse
practic in curiozitatea mereu vie, sustinutd programatic de un
real suflu interior, spre subiecte cu mare priza la public si cu
vizibila acoperire nationald.

In 2008, profesorul albaiulian a dat la iveala interesantul
periplu european De la Alba Iulia la Viena, deosebit de revela-
tor sub raport comparatist, vizand emulatia pe care fosta capi-
tald a imperiului habsburgic a exercitat-o asupra spatiului
cultural romanesc, incepand chiar cu perioada cidnd Viena a
reprezentat pentru tineretul nostru intelectual un important
creuzet formativ, in care s-au forjat si afirmat numeroase spiri-
te creatoare romanesti, incepand cu marii reprezentanti ai
Scolii Ardelene, cu generatia pasoptistd a lui Aron Pumnul si
loan Maiorescu, cu marile figuri junimiste, intre care stralu-
cesc nume ca Titu Maiorescu, Eminescu si Slavici, apoi cu
membri ai generatiei interbelice, cum ar fi Lucian Blaga, Aron
Cotrus, Nichifor Crainic si altii, cdrora Ironim Muntean le
descopera afinitati si similitudini cu acel ,spirit al veacului”
emanat in acel moment de Viena culturald, cu iradieri atat de
puternice si de benefice in intreaga zona de Mitteleuropa, din
care Ardealul si Banatul au facut parte multd vreme. Cartea lui
Ironim Muntean este o posibila uverturd la o antologie de
texte emblematice pe aceasta temd. [ronim Muntean este apoi
autorul unei alte cdrti plind de seductie si provocare criticd,
Polemicile lui Lucian Blaga (Ed. Altip, Alba Iulia, 2007). Desi,
in mare, subiectul este cunoscut, cartea lui Ironim Muntean
are meritul sa ne atraga atentia asupra unui aspect al scrisului
blagian indelung comentat si tot atat de controversat. Cine ar
fi crezut cad in spatele poetului de gingase expresivitati lirice si
al unui spirit dominat de o perfecta urbanitate si civilitate se
poate ascunde un polemist atit de redutabil si cu o forta dis-
tructivd a cuvantului de neegalat, in 1973, cand am publicat
majoritatea acestor texte in cunoscuta editie Ceasornicul de
nisip (Ed. Dacia, colectia Restituiri), majoritatea acestor texte
erau complet necunoscute pentru generatiile tinere, deoarece
ele, aparand in timpul razboiului, au rdmas ingropate in revis-
tele in care au aparut, reviste destul de greu accesibile pentru
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tinerii intelectuali in perioada dogmaticd a proletcultului tri-
umfalist si devorator. Repunerea lor in circulatie printr-o edi-
tie a putut sd surprindd multd lume prin reliefarea unei ipo-
staze cvasinecunoscute a spiritului blagian, ipostaza in care el
a stralucit cu detagare si incantare tocmai pentru turnura in-
extricabild si inexpugnabila pe care textele sale o ofereau. Ele
se prezentau publicului cititor asemeni unor cetdi solide si
inatacabile pe care cei vizati nu le-ar fi putut darama ori de
cate mijloace de atac ar fi dispus. In urma strélucitului turnir
rezulta umilirea pana la dispret a adversarului, nu postura de
rdnit a acestuia, ci, mai degrabd, de muribund cdzut in praful
drumului, de unde si posibila ridicare sifonatd era problemati-
cd. Spadasin de mari abilititi lexicale, cu un verb coroziv care
nu admite replicd, L. Blaga ridicd cahtatlle pamfletului roma-
nesc la o maiestrie greu de atins. In istoria polemlcu roma-
nesti, textele sale se impun ca perle de mdiestrie si rafinament
stilistic si, facdnd abstractie de adversari - nume dintre cele
mai redutabile ale culturii romanesti din epoca interbelica -,
textele sunt ficute sa ingroape si sa prohodeascd un muri-
bund, sd-si plaseze definitiv si irevocabil adversarii in cavouri-
le de plumb ale propriei lor neputinte, de unde numai ,,coroa-
nele de plumb”, ca sd ne exprimam in stil bacovian, mai pu-
teau sa le evoce destinul. Cartea lui [ronim Muntean reuneste
toate aceste texte virulente, insotindu-le de un comentariu
adecvat. In vederea reconstituirii imprejurdrilor in care au
avut loc perturbatiile seismice respective, autorul recurge la
un arsenal documentar edificator, compus din piese de cores-
pondentd, documente de arhivd, marturii memorialistice,
impresiile unor terti, articole din presa i, nu in ultimul rand,
din textele incriminante. Totul se desfdsoard cu abilitatea unui
regizor experimentat, a unui grefier de la procesele aduse in
instantd, de la spectacolul inefabil al expunerii neputintelor
replicilor. Recuzita si instrumentarul critic folosit conferd car-
tii sale valoarea de document. Pentru realizarea cartii sale,
Ironim Muntean a recurs la o abilitate jurnalistica demna de
invidiat. Se stie cd prin conventia incheiata intre mostenitoa-
rea fondului patrimonial al parintelui sdu, Dorli Blaga, si edi-
tura Humanitas, legatara mostenirii blagiene a cedat in exclu-
sivitate toate drepturile de reproducere acestei edituri. Ca
atare, chiar dacd ai vrea, nu ai cum manevra ca sa reproduci
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texte blagiene decat sub amenintarea unui posibil proces. Ca
sa scape din chingile unei astfel de eventualitdti, Ironim Mun-
tean a anuntat o carte de critica literard, in care exemplificarea
cu texte este unanim admisd. Am putut astfel revedea si reciti
celebrele texte fulminante ale lui Blaga si a le judeca neim-
blanzita lor valoare. Textele sunt prefatate de o necesara pu-
nere in context, constand din lamuririle oferite de capitolele
Lucian Blaga intre contemporanii sdi, Lucian Blaga in dialog
epistolar cu Horia Teculescu, Respiratia unui dialog epistolar
(cu Ion Breazu), ca apoi sa ne ofere primul act al prezentei
polemistului in scend, acela al dialogului cu Dan Botta, dialog
sfarsit printr-o provocare la duel. Actul insolit al unei provo-
cari la duel trebuia s i se intdmple (tocmai pentru ca unicita-
tea sa sa fie deplind) tocmai autorului Poemelor luminii, intr-o
tard si intr-un moment in care acest mod de rezolvare a unor
litigii de onoare era complet perimat. Dar in Romania, tara a
contrastelor si a unor infirmitdti ancestrale, acest lucru s-a
putut produce. Hazul tdrdnesc al imperialului Dan Botta, tex-
tul de raspuns al lui Blaga, este edificator pentru nivelul la care
poate urca sau cobori stacheta, in urma unor ,penibile balo-
nari” si crize de orgoliu. Blaga readuce repede cu picioarele pe
pamant pe insul cauzas, aruncandu-i la gunoi coroana princi-
ard. Polemica cu Radulescu-Motru are ceva de lespede funera-
14, din chingile de otel ale plasei argumentelor sale: marele
academician Motru, slava filosofiei romanesti de pand la acea
ord, se trezeste brusc transformat in cadavericul Mortu. Blaga
rdmane stdpan pe situatie si in acest caz, ca si in acela purtat
cu teologii vremii, transformati iremediabil intr-un ridicol
Popa Grama. E drept ca in Sdpunul filosofic obiectul pamfletu-
lui nu e Mircea Florian (nu stim de la cine a imprumutat auto-
rul numele adversarului), cand, se pare in urma unor desco-
periri recente ale lui Michiduta si Schifirnet, cu care se impa-
uneaza o sldbdanoagd Rosinantd cusurgie, afisind aere spectra-
le de Ducipal, ci Marin Stefinescu. De parcd numele celor
vizati ar avea vreo importantd, cand textul trebuie savurat in
sine ca o constructie lexicala fara cusur, personajul si principal
si inimitabil din textul filosofului Blaga fiind filosoful insusi.
(G.R,, 2010)
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Mariana PANDARU-BARGAU — 70

ebut in revistd: 1974, revista , Tribuna”, Cluj. De-
but editorial: 1987, Editura ,Facla” Timisoara, cu
volumul de poezii Dincolo de rdu, cdmpia. Pre-
mii literare: 1981 — premiul revistei ,Romdnia
literard”; 1985 — premiul revistei ,,Familia”; 1985 — Premiul ,Mi-
hai Eminescu” Botogsani; 19977 — premiul ,Mihai Eminescu®
pentru volumul Ferigi inzdpezite, Suceava; 2001 — premiul
»Novalis” Munchen (Germania); 2009 - Premiul Filialei Alba-
Hunedoara a USR, pentru publicisticd literard, cu volumul
Memoria faptelor. A publicat in revistele: ,Amfiteatru”, ,As-
ta’, ,Contrapunct’, ,Convorbiri literare”, ,,Cronica”, ,Contem-
poranul’, ,Romdnia literard”, ,SLAST”, ,Familia”, ,,Flacdra’,
»Luceafdrul”, ,Orient latin”, ,Orizont”, , Tribuna’, ,Vatra’,
,»Viata studenteascd’, ,Viata Romdneascd”, ,,Cetatea cultura-
Id”, ,,Cronica Roméand”, ,Sinteze literare”, ,Bucovina literard”,
»Discobol-ul’”, ,,Ardealul literar”, ,Reflex”, ,,Poesis”, ,Ramuri’,
,Sud”, ,Steaua”, ,Mihai Eminescu” (Australia), ,Lumina” (Ser-
bia), ,Plai romanesc” (Ucraina), ,Lumind lind” (New York),
,Literaturd si artd” (R. Moldova), ,,Universul roménesc” (Ma-
drid, Spania), ,Balada” (Bonn, Germania) etc. Prezentd in emi-
siuni la Radio Bucuresti, Cluj-Napoca, Timisoara. 1996 - devi-
ne membrd a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romdnia.
2002 - devine membrd a Uniunii Scriitorilor din Romadnia.
Cdrti publicate: Dincolo de rau, campia (1987); Salt mortal
(1992); Ferigi inzdpezite (1996); Noaptea sarbatorilor (1997),
Lacrima de ambra (1998); Parisul din inima mea (2001); Ful-
gere pe mare (2002); Dupa cdderea noptii (2007); Memoria
faptelor (2009); Medicina ca misiune (2010).
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, ) Am urmdrit scrisul acestei poete inainte ca el sd devi-
nd prilej editorial. Versurile ei, publicate in presa lite-
rard, trddeazd prezenta unei sensibilitdti incordate, aflatd
mereu in cdutarea parcd a unui cuvdnt care sd-i ascundd mai
degrabd decdt sd-i dezvdluie nelinistea interioard.

Volumele ei ne recomandd o poetd care a stiut sd-si astepte

si sd-si controleze maturitatea artisticd.

Poemele sale ne pun in fata unui univers din imediata veci-
ndtate a spatiului transilvan, evocdndu-ni-I cu un fel de seni-
ndtate pe care numai la capdtul unui efort (si al unei obisnuin-
te cu capcanele scrisului) o poti dobandi.”

(Mircea Ciobanu - ,Constelatia Dragonului”, n1. 1/1994)

Poeme de Mariana PANDARU

Femeia a tacut

Femeia a tacut

Lumea e libera

sd judece

si sd ageze cum doreste
Dominoul

Femeia a tdcut
Dar din inima ei
tasnesc necontenit
pasari viu colorate.

Fericirea - boaba de piper

Ce sd faci tu

in afara cuvintelor

Cand peste tot

fulgerad privirea hienelor?!
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Fericirea — boaba de piper
aruncatd in lume

face zilnic - strdluminand
o mie si una de victime.

Numai poemul de dragoste

Parca s-ar stinge
in cuvintele noastre alte cuvinte
cu miezul amar

Parcd pe sub ochii tdi
intristati

mereu ar trece

o toamnad tarzie

Parca in inima mea
ca niciodata

ca niciodata
ploi inversunate
se-abat

Numai poemul de dragoste
ramas undeva pe digul de foc
ne-asteaptd de-un veac

- neschimbat.

Secventa cu luna plina

Dacd despre noi era vorba
in acea secventd
cu luna plina

Atunci cu-adevarat
am fost doud umbre
pe digul tdcerii...
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Inghesuind in inima
Rdni si cuvinte

Rdni si cuvinte
ce nu vor fi
niciodata stiute.

Vulnerabilitate

Sunt vulnerabild, Doamne!
Mereu

un portret pe sticla subtire
Gata oricand sa cada

Pe teritoriul drumului ars.

Sunt vulnerabild, Doamne!
Pentru c4, in simple cuvinte
sunt femeie

si crucea mea

niciodata

nu se vede intreagd.

Teroarea cuvintelor

Noi nu existam

decat in cuvintele noastre
trdindu-ne clipa

precum pasari albe
intoarse mereu

in furtuna

Alesi sa potrivim
sunet pe sunet
purtam de la nastere
teroarea cuvintelor.
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Alexandrw SFARLEA — 75

SFARLEZII COMPULSIVE

Intuitii rosii

#n prelungirea tremurandd - a mainii
Iatérné o creanga de mar

ce-i grea de rod si pace,

cand uite ce ingenuu adevar

se pare chiar ca spun acum:

se poate-atat de clar distinge
cum dinspre ea palpaie

un abur din cdldura painii

si -a unei miresme

de la jar si scrum -

aievea parca-i totul, deindata:
cu praf de stele si cu rougd,

dar si cu resturi de esarfd,

peste mere si intuitii rosii, ninge

Vis negru

(... Poate ca Moartea chiar sufera

ca e insamantata si rodeste,

inuman si indivin de frecvent,

in atatia oameni nevinovati -

dar daca ar adormi vreodata

ar putea visa, oare, cd supravietuieste
doar in cei

care ucid?...)
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Spre niciunde

(... E bine de stiut, ca si cum nu mi s-ar intampla

in cuvinte,

ca acum fsi izoleazad in suflet o realitate pur imaginara
incat pe cea realmente trditd, vrea sa si-o smulgd

din minte

si doar cealaltd sd zvacneascd, de sine statatoare

si clard -

Uneori, imi surprind simturile cum isi indbusa

o tulburare

si dinspre-acolo se tot subtiazd umbra gri a-nstraindrii
de sine,

in timp ce, poate, se infiripd acel ritm si-acea involburare
ce nu din suflet vin, ci din intuitia a ceea ce se petrece

in mine -

Si-atunci, ia vino tu iar, implacabila ghilotina
a noncomunicarii

,,blocaj total”’e numele tau si nu doar strict emotional
si mental,

efemerida ce se zbate, lipsita de-o infima sansa
a vindecarii:

Timpul sa se comprime, ca-ntr-o rugina

ce se desprinde de metal -

(... Si totusi, o vad iar si iar fluturand o esarfa
gri-ntr-o gard pustie

unde un calator tot vrea sa plece spre nicdieri
si spre niciunde,

caci directiile lor sunt opuse,

inspre ceva ce nu e chip sd se stie

spre undeva si spre niciunde,

unde Nicaieriul de ei se ascunde ...)

Ultimele

(... Cate o noapte a mea
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are culoarea humei proaspat rascolite:
simt mireasma carnii de om

in care viermii emotivi isi {in respiratia
unii cad in lesin, isi revin,

se privesc unii pe altii

cu stupoare si fricd:

,,1d, noi suntem viermi,

dar asta a fost om" -

fiindca ei stiu cum e cand n-ai incotro sd te duci,
ori sd mai spui ceva

ultimele cuvinte s-au asfixiat

blocate in gurd,

in curand are sa se crape de ziud,
noaptea se va strange

ca o inimd pdrasitd,

dar culoarea ei nu va mai fi

a humei proaspat rdscolite,

ci a unuia dintre cuvinte

care a reusit sd iasd, pe jumadtate,
printre buze ...).

Inceputul

(... Cand inima si creierul -

din pricina unui incendiu sufletesc-
iti sunt in pericol

de a se preface in scrum,

stii doar atét:

ca nicio pasdre Phoenix

nu va zbura prin apropiere,

de teama cd ar lua foc, la randul ej,
si ar putea uita

sd mai renasca -

,,De n-a si rendscut deja" -

pare sa spund Cineva,

cu un suras incifrat, indefinibil.

... A fost un vis

dintre acelea din care, poate,
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nu-ti mai amintesti
decat inceputul ...)

Nici atunci

(... Se facea ca umblam prin targ
cu o pancartd pe care scria strict oprit
iar pe spatele purtatorului
cercuri pentru tras la tintd

dupa vreun ceas

in urma mea o duzind de indivizi
ma si luaserd la ochi

ce vreti sd faceti i-am intrebat

io am gloante oarbe

zise un distins critic

dar am vrut sd vad

daca ti-e frica

trebuie sa faci rost

de munitie reald

impresionistule

si nici atunci ...)

Un punct de vedere

(... Uneori dau prilejul la ardtari cu degetul
folosesc cuvintele ca pe niste clape

ale apasarii sufletesti

apoi repudiez melodia

ca pe o anomalie a altora

o liniste hdituita se napusteste-ntr-un ieri
cand uitam in mine amiaza

si dupa innoptare

apoi plonjez in golul interior

pe jumatate plin cu apd grea

este ceva premonitoriu

imi fac mdna pumn ca tenismenii

apoi o desfac
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si ardt cu toate degetele
nu in jos

ci spre un punct de vedere
pe care-n orizont

il dau disparut ...)

Descriere de proiect

(... Exista nopti pe care le-nfdsor

ca pe niste coli albe

pe care-as fi vrut sa scriu

ce ore feerice si eclatante-am trdit,

apoi totusi mazgdlesc ceva,

asa am crezut, dar vad

doar semne de la o apasare

- intrucat pixul memoriei

a ramas fard pasta —

astfel cd le netezesc la loc

si md confund cu albul lor,

de-acolo ies apoi

invalidat din functia de ins,

dar ridicat la rang de fantoma -

in alte nopti ramane rosul amurgului impregnat,
inca nu e noapte, imi spun, astept ce astept
apoi ma pun sd visez pe ascuns

despre o realitate

in care incd n-am ajuns, coincidenta cu alta,
de care abia m-am desprins...)

Cum sa tacem mai abitir

(... Se cdzneste sa-si surada

vazandu-si remorca vietii

plind cu atatia ani, s-ar duce cu ei

sd-i ingroape dar se tot intreaba:

existd vreun cimitir pentru anii de prisos
sau trditi degeaba?
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Ii e rusine si-si spuna varsta,

pentru cd, instantaneu, cel in cauza

s-ar cuveni sa umble cocarjat,

ori macar sd-i atarne buza de jos, a neputinta.

Isi mazgdleste varsta pe un zid de chirpici, se-ndeparteazd
asteptand ca zidul sd se surpe; isi citeste varsta invers,
apoi isi propune sd se reinventeze, dar aude ecoul:

cum am face noi sa tdcem mai abitir despre dsta?

Siise umfla venele de tdcerea alora,

i se-ngroasd sangele ca unui catar legat de un castan ma-
iestuos,

maltratat sd-1 smulga din radacini,

pana ce animalul se prabuseste si coaja castanului
suferd stricdciuni -

Se cdzneste sd-si suradad piezis

inhdmat la remorca vietii plina cu atdtia ani,

aude rasete groase, batjocoritoare:

Ha, ha, asculta vocile lui Sing si sta-n fund pe-o bordura
icnind si scuipand cu ndduf cd unii

i-au pus parafa de revoltat, blestemat

si mai stiu eu ce; ,cum sd tdcem noi despre

dsta mai abitir?”

Cum se tace, numai sad nu iasd tiuitul din urechi

inainte ca tacerea ingrozitd

sd se refugieze in creier si creierul sd se fisureze

ca gheata din Alaska sub rotile unui Tyr;

in curand viata se va goli de el ca un sac

din care s-au tot luat cartofi,

pana ce-a mai ramas doar unul, pe jumadtate putrezit;
iar tdcerea se impietreste si creste

ca un zid care sub propria greutate stramba

se prdbuseste si i se pare ca tdcerea s-a epuizat,

iar cei care se tot intreabd ,cum sd ticem despre dsta mai
abitir”,

ce sa vezi,

nu mai au materie prima ...)
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Un volum despre arheologia biblica

Recent am recitit cu acelasi interes cartea jurnalistului
german WERNER KELLR, 1909-1980 publicata intr-o
primd editie in 1955 si ulterior revizuitd in 1978, volum
redactat in limba germana si tradus in peste 25 limbi, car-
tea al cdrei continut a avut, in intentia autorului, istoria si
arheologia cdrti cartilor cum este denumitd BIBLIA. Vo-
lumul tiparit in milioane de exemplare a fost tradus in
romdneste, publicat fiind in anul 2009 la Editura Litera.

De mai bine de aproximativ doua secole lumea biblica
a intrat in atentia unor arheologi celebrii, primul fiind
Paul-Emile Botta cu cercetdrile sale de la KHORSABAD,
Asiria urmat apoi de echipe de arheologi americani, en-
glezi, francezi, germani s.a. care au fdcut si continua sd
faca investigatii in Orientul Apropiat, Mesopotamia, Pa-
lestina, Egipt s.a. rezultatul investigatiilor dovedind, fara
tdgadd, cd adevdrurile biblice, sau parte din ele au fost si
sunt reale.

Incursiunea autorului are ca punct de pornire UR-ul
Caldeii, capitala unde la inceputul mileniului I 1.Chr. pulsa
o intensd viatd cotidiand dovedita pe teren, stratigrafic
vorbind, de felurite locuinte publice ori particulare, de
ateliere mestesugdresti si de zone sacre, celebrele zigurate,
unde se aduceau veneratii divinitatilor adorate de
summerieni, populatie locald ce trdia in zona capitalei.

Tot in acest areal cercetdrile au identificat urmele de-
zastrului cauzat de marea inundatie, celebrul Potop, do-
vedit de depuneri ale unui strat gros de 3m. , eveniment
catrastofal ce a avut loc , probabil, in anul 4000 1. Chr.
Diluviul ce a atins si alte teritorii din jurul Ur-ului este
pomenit in Biblie, legat fiind de Arca lui Noe. Localizarea
corabiei a fost plasata ipotetic pe Muntele Ararat din Ar-
menia, fiind combdtutd de arheologul francez Andre
Parrot, care a conchis ca toate expeditiile facute pe Ararat



ﬁ Archaeologica

au avut mai mult de a face cu alpinismul decit cu arheolo-
gia !

De Avraam, pdrintele patriarhilor si al celor apropiati
lui este legat Marele exod spre Canaan, dupd cum episo-
dul vinderii lui losif de fratii sai in Egiptul faraonilor este
pomenit in Vechiul Testament , care insistd, intre altele,
pe impilarea fiilor lui Israel, obligati la cele mai grele
munci in folosul egiptenilor. Din punct de vedere crono-
logic perioada prezentei israelitilor in Egipt s-ar fi intins
pe aproximativ 430 ani. Eliberatorul poporului evreu din
tara strabdtuta de Nil a fost Moise cel care in fruntea alor
sdi a pornit spre Sinai, drum ce a durat 40 de ani, timp in
care acestia s-au hranit cu tamarisc si mang, lesirea , 16:13-
15. Treptat poporul condus de Moise s-a supus credintei
intr-un singur Dumnezeu, adoptind legile acestuia. Obiec-
tul sacru pe care l-au faurit -Chivotul Legii- a fost fdacut
din lemn de salcim ce se gdsea si se mai gdseste in Sinai.

Dupa indelungatul si dificilul drum israelitii ajung pe
Muntele Nebo unde lui Moise i s-a ardtat Domnul. Munte-
le Nebo, altitudinea 800 m. este pomenit in Deuteron ,31,1
“ Moise s-a suit din Cimpia Moabului pe Muntele Nebo,
pe virful Pizga in fata lerihonului”.

Deschid aici o parantezd si spun cd in anul 2010 intr-un
pelerinaj in lordania si Tara Sfintd am urcat pe acest mun-
te, aflat in regatul Hasemit, de unde se vedea mult doritul
Canaan. Astdzi existd aici un convent franciscan si o micad
colectie arheologicd cu artefacte ce pdstreaza simboluri
crestine. Pe o terasa artificiala, cu deschidere spre Marea
Moartd, se inalta o cruce din bronz peste care se incola-
ceste un sarpe,toiagul lui Moise, ce marcheazd cu probabi-
litate locul decesului patriarhului iudeu cdruia Dumnezeu
i-a prezis cd v-a sfirsi inainte de a ajunge pe Tarimul Faga-
duintei. In anul 2000 in luna martie punctul final al exo-
dului a fost vizitat de Sanctitatea Sa Papa Ioan Paul II.

Urmasul lui Moise, losua a ajuns pind la apa lordanului
, oprindu-se in zona rasdriteand a lerihonului, considerat
unul din cele mai vechi orase din lume, apdrat de ziduri
masive din cdramidd, reficute In mai multe rinduri in
Epoca Bronzului. Aldturi de lerihon, sdpaturile arheologi-
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ce au identificat mai multe centre: Samaria, Bethel,
Megiddo sau Hator cucerite de losua. Descoperirile la care
facem apel au fost facute de arheologi din Austria, Marea
Britanie, Germania sau Izrael care au scos la lumina piese
lucrate in ceramica si metal, ziduri de fortificatii din piatra
etc.

Odata ajunsi in Tara Fagdduintei izraelitii se sedentari-
zeaza, cultivind ogoarele si exploatind bogdtiile subsolu-
lui.

Fdrd sd intrdam in detaliile care descriu frecventele con-
fruntdri cu care s-a lovit populatia cu semintiile sosite in
Canaan intre care ne retin atentia filistenii ajunsi in aceste
teritorii. In jurul anului 1050 i. Chr. apare ca forma de
guvernamint regatul, printre cei mai cunoscuti regi fiind
Saul si mai ales David, ce a domnit 40 ani, personaj simbo-
lic fost, in egald mdsurd, strateg, poet si muzician. Mdrtu-
riile despre David, al cdrui mormint simbolic l1-am vazut la
lerusalim in anul 2010si apoi

Solomon, aduse la lumind pe cale arheologicd confir-
ma, in varietatea descoperirilor inflorirea civilizatiei izrae-
litilor, atit cea materiald cit si cea spirituald, cea din urma
atestatd, pentru a ne opri la un singur exemplu, la vestitul
Templu, monumentala si simbolica constructie ce poate fi
partial vazuta si astdzi, cind la Zidul Plingerii se string zeci
de mii de turisti de pe intreg mapamondul.

Disparitia lui Solomon a adus dupa sine divizarea rega-
tului in doua parti -Iuda si Izrael, intre care nu a existat
niciodata intelegere, urmarea cdrora intreg teritoriul v-a fi
cucerit de asirieni, iar izraelitii vor fi dusi in robie in Asi-
ria. Paul-Emile Bota in 1842 gaseste in satul KHORSABAD
ruinele unui palat asirian de mari dimensiuni ce v-a con-
stitui inceputul asirologiei din zona Tigrului, in localitatile
Assur, Mosul , Nimrod, Ninive. Nu vom detalia acest seg-
ment istoric descris in amdnunt (poate chiar exagerat!) de
autorul prezentului volum. Cum s-a mai intimplat de ne-
numadrate ori in istoria umanitdtii dupda o perioada de
grandoare urmind decadenta, in cazul de fata cea a
assirienilor, a cdror istorie a luat sfirsit odatd cu
infringerea venitd din parte mezilor si babilonienilor.
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Regele Nabucodonosor al Babilonului ii v-a deporta
drept pedeapsd in anul 597 i. Chr. pe izraeliti, de acum
incepind istoria evreilor. Soarta deportatilor nu a fost atit
de grea ca aceea cind ei fuseserd in Egiptul faraonilor. Ie-
remia, 29;4-7 1i indruma “faceti case si trditi, faceti gradini
si mincati roadele lor, nu vd imputinati, ci inmultiti-va”.
Cu toate acestea dorul de tara de pe malul lordanului si de
cetatea lui David rdminea in sufletele lor, dovadd psalmul
136 “la riul Babilonului acolo am sezut si am plins cind ne-
am adus aminte de Sion”.

Deportarea in Babilon a durat cinci decenii, incheindu-
s in anul 537 1. Chr. Era anul cind regele persan Cirus a
emis decretul prin care li se permitea izraelitilor sd se in-
toarcd la lerusalim si sa se retrocedeze vasele din aur si
argint din templul ce urma sa fie refdcut. Lucrarile execu-
tate intre 520-515 au fost completate cu cele de refacere a
lerusalimului. Scopul urmadrit era acela ca lacasul de cult
simbol sd devind centru nu numai pentru evreii din patria
lor, dar si pentru cei raspinditi in lumea largd, in diaspora.

Interesante sunt in continuare evenimentele ulterioare
victoriei de la Marathon si Salamina, unde persanii au fost
infrinti; in perioada ce a urmat regelui Alexandru Mace-
don se rdspindeste epoca elenistica al carei spirit a influ-
entat benefic si teritoriul Palestinei. Acum are loc traduce-
rea Bibliei in limba greaca septuaginta . Luptele pentru
apararea credintei si a locurilor de cult vor continua cu
revolta sau rdazboiul macabeilor, pornit nu numai pentru
independenta politicd, dar mai cu seamd pentru libertate
credintei.

Desele conflicte se incheie in anul 142 1.Chr. Sapadturile
arheologice din teritoriul regatului macabeilor au eviden-
tiat distrugeri ale unor fortificatii, ne gindim la Idumeea,
Emaus, Galilea, Ierusalim , Gaza, Hebron etc. In anul 63
1.Chr. trupele romane pdtrund in lerusalim dupd asediul
ordonat de Pompei.

De la aceastd data cartea abordeaza continutul Noului
Testament, ce cuprinde in opinia autorului mai putin de
un secol, pe citda vreme Vechiul Testament descrie eveni-
mentele ce au avut loc timp de doua milenii.
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Figura centrald a celor patru Evanghelii ajunse pind la
noi este Isus din Nazaret a cdrui personalitate este urmdri-
ta de la nastere si pind la crucificarea pe Golgota. Nu vom
insista asupra acestor episoade cunoscute din relatdrile
celor patru evanghelisti, din Faptele apostolilor” pescari
de oameni” sau din timpurile ulterioare, ce au urmat
raspindirii religiei crestine in lume. S-au scris mii de pa-
gini, s-au realizat , cinematografic vorbind, sute de filme
documentare si artistice, ca sd nu mai vorbim de bogata
literatura stintificd ori beletristicd, asupra acestui subiect
fundamental pentru o bund parte din umanitate. Aceleasi
descoperiri arheologice, epigrafice sau numismatice au
aparut, intre altele, la Cezareea Augusta, centru urban
ridicat in timpul lui Herodes (Irod ), in onoarea imparatu-
lui Augustus, la Nazaret intr-o cladire ce mai pdstra urme-
le atelierului de timpldrie a lui losif, la Capernaum sau la
lerusalim si altele din Galilea si Judea. Artefactelor li se
adaugd informatiile transmise de cunoscuti autori ca spre
exemplu Flavius Josephus, Tacitus, Suetonius, pentru a ne
opri doar la ei, care confirmd pasaje biblice.

Paginile finale ale cartii jurnalistului german descriu
distrugerea lerusalimului de cdtre Impdratul Vespasian si
fiul sau Titus, urmatd apoi de ridicarea Coloniei Aelia Ca-
pitolina datorata lui P.Aelius Hadrianus.

Ajunsi la finalul sintezei asupra paginilor de fatd sa
adaugam zecile de ilustratii, constind din schite geografi-
ce, fotografii cu cele mai semnificative situri arheologice,
la multe in care se mai lucreazd si in prezent, toate
confirmind adevdrurile biblice si nu in ultimul rind chipu-
rile celor mai importanti savanti occidentali ce au infrun-
tat arsita desertului si adevdrate conflicte cu populatia
locald, beduini n.n., refractard la prezenta strdinilor in
acest teritoriu geografic. Un cuvint si despre bogata si
variata bibliografie utilizata de W.K. in documentatul sau
demers stiintific. Lectura acestui volum ar trebui sd se
facd, in paralel, cu citirea atenta a Carti Cartilor - Biblia.
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evista Apostrof, nr.

8/2022, ne oferd, ca de
obicei, o lecturd ce stdrneste
interesul pentru temele abor-
date, incitante si relevante
pentru istoria literaturii noas-
tre. De data aceasta, din nou
scrisori ale lui Deliu Petroiu
cdtre I. Negoitescu din perioa-
da instaurdrii violente a dicta-
turii comuniste in Romadnia,
cand valorile culturale au de
suferit, scrisori care anuntd,
parcd, suferintele ,cerchistilor”
de la Sibiu. Sugestive cele doud
fotografii ale acestora, una din
1946, facutd in Gradina Bota-
nicd din Clyj si o alta, dupd 29
de ani, de langa Sibiu. Oare-
cum, in sincronie, citim ,Dum-
nezeu dincolo de Cortina de
Fier” de Ana-Maria Negrild,
care prezintd ,nasterea”’ roma-
nului Dumnezeu s-a ndscut in
exil al lui Vintild Horia cu dra-
matica sa existentd a exilului,
inainte si dupd ce autorul pri-
mea premiul Goncourt. Si, ca
sd navigdm pe aceeasi lungime
de undd ni se par de pus in
ramd madrturisirile lui Mircea
Muthu despre inceputurile
sale universitare, pe cand tatdl
sdu ispdsea o condamnare
ypoliticd” la Canal si mai apoi
pe marele santier al hidrocen-
tralei de la Bicaz.

In acelasi numar, citim cu
interes dar si cu pldcere eseul
»Discursul absolut” din rubrica
»,Ospdtul filosofilor” semnat de
Nicolae Turcan, dar si ,Imagi-

natie” de Ciprian Valcan sau
»,Gnoza” lui Stefan Bolea.

O excelentd prezentare
omagiald facuta de lon Bogdan
Lefter poetului Nicolae Prelip-
ceanu. (C.N.)

Revista Scriptor, nr. 7-
8/2022, oferd o imagine cum nu
se poate mai evocatoare a actu-
alitdtii literare romanesti, exce-
lent prezentatd in imagini ale
participantilor la Bookfest 1-5
septembrie de la Iasi in organi-
zarea Editurii Junimea si a re-
vistei. Standul ,Junimii” pare
mai bogat ca niciodata. Scriitori
din prima linie a literaturii
noastre si cartile lor se afla intr-
0 miscare continua in relatie cu
cititorii si cu colegii creatori,
care oferd pe cartile lor dedica-
tii si autografe. Intre prezente:
poeta Ana Blandiana, Liviu
Ioan Stoiciu, Ion Pop, Nicolae
Prelipceanu, Bedros Horasan-
gian, loan Pintea, [ustin Mora-
ru, Florin Toma, Eugen Urica-
riu, dar si Matei Visniec, mai
mereu insotiti de nimeni altul
decat de inimosul Lucian Vasi-
liu, amfitrionul ale carui initia-
tive si muncd rodesc perma-
nent. Constatarea noastrd este
cd cei mai multi scriitori din
Romadnia au publicat mdcar o
carte la Editura Junimea.

Revista, bine structuratd,
are de toate, starnind mereu
interesul pentru lectura texte-
lor, aducand in paginile ei
creatori de valoare de azi dar si
de ieri, pilduitoare fiind in



Varia

acest sens omagierea regretatu-
lui profesor iesean Traian Dia-
conescu sau cum e nelipsita
prezentd a istoricului Ioan
Aurel Pop, presedintele Aca-
demiei, de data aceasta despre
yDragos Vodd”. Deosebit de
consistentd partea de ,comen-
tarii, recenzii si adnotdri” cu
semndturile lui Ioan Holban,
Lucian Scurtu, Serban Axinte,
Constantin Cublesan, Diana

Bobicd, Savu Popa si altii.
(CN.)
Revista Vatra, nr. 7-

8/2022, pe un numdr aproape
dublu de pagini, da prilejul
cititorului sd parcurgd o mare
varietate de teme, nerenuntand
la caracterul ei academic cu
care si-a obisnuit cititorii, in
acelasi timp acordand spatii
generoase creatiei literare si
criticii. De data aceasta, dupd
un poem din ,tolle lege” al lui
Dorin Todoran, Gabriela Ada-
mesteanu ne incanta cu o noud
naratiune incitantd, ca imediat
Dan Persa sa pluseze si el cu o
prozd (Inceputul). Dar, ca o
incununare a ceea ce e poezia
azi, pe mai multe pagini publi-
cd poezie Nichita Danilov,
Viorel Muresan si Aurel Pantea.
Minunat gestul revistei de-a
omagia un mare om de cultu-
rd, savantul Mircea Dumitru,
ca si readucerea in actualitate
a lui Nichita Stanescu in pre-
zentarea lui Alex Goldis.
Totusi, substantialitatea re-
vistei pare sd stea in Ancheta

revistei realizatd de Alex. Cis-
telecan, propusd pe patru pali-
ere: Filozofie continentald si
filosofie  analiticd, Filozofie
continentald si stiinte, Filozofie
continentald si societate, Filo-
sofia continentald de azi, la
care raspund, pe nu mai putin
de 8o de pagini, experti ai
domeniului. Textele, in inte-
gritatea lor, readuc in actuali-
tate locul filozofiei in moder-
nitate, cdnd apare nevoia ,ana-
liticd” provocatd de nevoile
omului intr-o societate care, in
urma cuceririlor stiintifice, isi
schimbad profilul. Ei bine, chiar
fard o pregdtire de specialitate,
cititorul poate gdsi in aceste
texte momente de satisfactie,
ca pe cel avizat sd-1 facd sa
rememoreze marile provocdri
ale filozofiei clasice, de la Cri-
tica ratiunii pure a lui Kant la
Constiinta purd a lui Husserl,
de la Lumea ca vointd si repre-
zentare a lui Schopenhauer la
Vointa de putere a lui Nietz-
sche, de la Fenomenologia
spiritului a lui Hegel, la ceea ce
Heidegger numeste Fenome-
nologia existentiald, ca mai
apoi sa se reintoarcd la ,exis-
tentialismul” lui Jean-Paul
Sartre sau la ,abstractul inex-
plicabil” al lui Kierkegaard si
influentele acestora asupra
unor scriitori de mai tarziu
precum Kafka sau Camus. Da,
asta se va intdmpla dupd ce
citesti ancheta lui Alex. Ciste-
lecan, te intorci la lectura cla-
sicilor  filosofiei  universale
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rememorandu-ti lecturile.

Ei bine, parcurgand revista,
in intregul ei, apare dorinta de
a exprima: Catd ddaruire, catd
munca! (C.N.)

Revista Luceafdrul de
dimineatd, nr. 8 pe august
2022, debuteaza cu o ironie a
lui Horia Géarbea despre ,gra-
ba” cu care incepe de data
aceasta noul an scolar, situatie
ce poate fi interpretatd in fel si
chip, problematica invdtdman-
tului romdnesc trebuind cdu-
tatd in cu totul alta parte, por-
nind de la programele scolare
si tot mai slaba pregdtire a cor-
pului profesoral, dar si lipsa de
motivare a elevilor, multi dintre
ei intrebandu-se: La ce bun sa
invdt asta?

Desigur ar fi meritat sd apa-
rd pe prima pagind elogiul lui
Dan Cristea facut lui Nicolae
Prelipceanu in cronica sa litera-
rd, ca pe urmdtoarele pagini sa
ne lisdm incantati de Poezii
scrise pe coajd de mesteacdn de
Alex Stefdnescu. Apoi, cum era
si firesc, despre Marin Preda la
centenarul nasterii sale sub
semndturile lui Adrian Lesen-
ciuc si Stefan Mitroi, cdrora li se
aldtura Maurice Maeterlinck cu
fragmentul din Sere fierbinti.
Numadrul rdméane constant in
valoare cu poeziile lui Nicolae
Prelipceanu si Eugen Suciu, ca
la sectiunea proza, Cornel Nis-
tea sa semneze De ce tdcerile?
In acest numdr mai semneazad
Cornel Ungureanu (Paul Eugen

Banciu si Culoarea frigului),
Florian Copcia (Milan Ne-
nadici, Serbia), Simona-Grazia
Dima (Zona fertild a interferente-
lor), Emil Lungeanu (Pomul si
poamele), ca sd citim in continu-
are poezie de Marian Dumitru,
Cela Ene si Marius Boldea. Citim
pe pagina 20 un interesant text
despre Strigoi. Mecanismul de
expunere a mitului de Aurel Ma-
ria Baros, ca Iolanda Munteanu
sa semneze Caietele Iui Mircea
Muntenescu, cu sugestive ima-
gini. (C.N.)
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Carseta cv parodii

de
Lucian PERTA

Ion POP

Bate si ti se va deschide

Ce ti-e si cu birocratia actuald!

Pe vremuri, pentru orice probleme personale,
intram impetuos in orice sald

de asteptare

si, fard sd bat la usd, ajungeam usor

la autoritdti propunand*

construirea unei Fantani-Simbol.

Adica ce? - Ma intrebau edilii mimand,

ca si prietenii mei, curiozitate.

O fantana din care sd se scoata Poezia

aici la noi, ziceam, la Universitate

vedeti si dumneavoastrd ca elegiile sunt in ofensiva,
au explodat si isi cer hartia.

Si iatd cd poezia unei generatii, cit e ea de masivg,
a impanzit orasul cu metafore ludice,

dar si cu semne de intrebare,

intr-un joc despre care,

orice s-ar zice,

i-a salvat pe multi de la uitare.

Dar daca usile nu s-ar fi deschis?

In biata mea cumintenie credeam

ca asta n-ar fi fost posibil nici mdcar in vis,
dar iata cd acuma am

un adevdrat cosmar:



Caseta cu parodii

bat drumurile pentru o problema
si le bat cam in zadar.

Si de ce md tem cel mai tare

e faptul cd aceastd bataie

de joc, sd nu deving, asa cum deja pare,
un sport national. Odinioara

bdteai la o usa si ti se deschidea

si situatia devenea clara.

Acum, dupd cdte am vazut,

bati la usa, ti se deschide

si esti batut!

*Cuvintele scrise cu aldine reprezintd sau fac referire la titluri de
volume ale autorului.
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