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Vasile IGNA

Work in progress (2)

El se botezase singur isi alesese un nume
bun pentru pdsdri de curte si rate strabune
intdmpina zorii pe piciorusele lor

plutind pe sub undd ca un covor

dintr-o mie si una de nopti

mustind de dorinte si presimtiri

ca strugurii din cale-afard de copti.

Mai subtire ca firul de par, un erete

isi impotmolise migratia in dorinte secrete
si acum dadea roatd deasupra padurii
unde se ascunseserad furii

si pritociserd capcane curate

cu lacate de mai multe carate

sd nu poata desface poarta Grdadinii

pe unde se furiseaza strdinii

si fecioarele cu cosuri de oud pe umeri
acoperite cu frunza de brustur si levantica
sa fie lumina ochilor lor tot mai mica

mai neagrd decat boaba de mure

culeasd din margine stramba de padure.
Doar ca din spatele lor izbucnise o flacard vie
ce le aprindea parul ca pe-o ficlie

purtata de vestale in drum spre oracol
intr-un work in progress spre miracol.

Si cel mai tare ardea parul ei ce mocnise
pana atunci in rugd desarta si vise

precum o tufa de forsythia ori o creanga de pin
imbdlsamate in otet si vin de pelin.

Si pe nepusd masd

i se furisase primdvara in casa

din partea Regelui cu o legatura de chei

sd descuie cate putin din zambetul ei

sa facd loc verii, toamnei si iernii

cum altadata undele reci ale Cernii



Poezia

trupului ei de fetitd si domnisoara
strecurat sub o roata veche de moara.

Tigridia

Cine vede vede ceea ce vede
o primavara ce urcd odatd cu
pursangele trupului ei

ce nu infloreste ca dalia

ci ddruieste fructe bine ascunse
date in parg deodatd cu ochii
deodata cu iarba parului ei
cotropita de licurici

de febre auguste si albul
limfatic al brumei.
Departe-aproape-i acum
purtata ca orbul de mana
strdvezie a Inserdrii
neincrezdtoare

ca o fereastrd

pe jumadtate deschisa

prin care lumina lasa umbre
subtiri de funigei si
promisiuni

de explozii stelare.

Se intampla

Se intampla sa traiesc

si aud greierii incercand
titerele dupd-amiezii

si vad paianjenii coborand
din coltul camerei si

ocupand casa intreaga

se intdmpla sa trdiesc si

ea nu stie incotro e drumul
ce duce spre casd, o, Doamne,
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| Poezia

cat de departe-aproape e cucul
ce desparte viata in ani si

moare in cantecul lui

bolborosit repetat ca o

piaza cu limba tdiata.

O, tot mai aproape aud ecoul lui
si mi se pare

cd e inima ei ce acoperd
orizontul cu sdngele meu in care
rasund aceleasi cuvinte

se intdmpld sa trdiesc si

asta ajunge.

Dacad asa

,Questo affannoso e travagliato sonno/

Daca asa aratd Raiul atunci
acesta este

daca asa aratd ladul atunci
acesta este.

Te furisezi pe arterele lor

si stingi rugul pe care

au ars fecioare si ispravnici

cu barbile negre

un rest din ce-a mai ramas.
Intr-un colt se roaga un felinar
cu sticla afumats, cu facla

ce tresare ca o inimd

abia repornitd. Prin mijlocul ei
suierd vantul si serpii

e noapte

daca asa aratd Raiul atunci
acesta este

vino mai incet decat poti

vino opreste-te

ori mergi mai departe

Che noi vita nomiam ...

”

(Giuseppe Leopardi)
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Poezia

De causis

Tarziu foarte tarziu, dupa cel dintai
soseste cel de pe urma

cu tolba plind de timpul trdit in
spatele norilor

printre izvoarele lor ca niste

sfere 1n care bat inimile de sare

a marilor.

Peste varful muntilor noaptea

se pregdteste sa rdsard cu soarele ei
intr-o dunga, ca o fereastrd inchisa
de vant, ca o pleoapa ce se ridica
spre a face loc lacrimii.

Si el povesteste. Apoi se opreste

si vede frigul invadandu-i

ochii limburile indepdrtate

ale regretelor, in fantana

ingustd a milei.

Pare straniu sd-nveti ce stiai

si sd supravietuiesti de

dragul unor amintiri nebuloase.

Si sa vorbesti despre fericire

iar flacdra ei sd palpaie-n

pustiul frenetic al ierbii.

(Din volumul Capcanele, in pregdtire)
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Gala Premiul National pentru Poezie ,Lucian Blaga”, 2022

Dosar

Gabriel Chifu - laureatul Marelui Premiu
de Poezie,Lucian Blaga”- Opera Omnia,
2022

La Casa Memoriald din localitatea Lancrdm-Sebes, unde in
urmd cu 127 de ani s-a ndscut marele poet, in prezenta
domnilor Ion Dumitrel, presedintele Consiliului Judetean Alba,
Dorin Nistor, primarul municipiului Sebes, Nicolae Manolescu,
presedintele Uniunii Scriitorilor din Romani a avut loc, la 9 mai
2022, editia a V-a a Galei Premiului National pentru Poezie
»Lucian Blaga™- Opera Omnia.

Juriul format din domnii Nicolae Manolescu, presedinte, Ga-
briel Cosoveanu, Dan Cristea, Horia Gdrbea, Irina Petras, Vasi-
le Spiridon, Rdzvan Voncu, membri, a acordat marele premiu
poetului si prozatorului Gabriel Chifu.

Anul acesta au fost nominalizati scriitorii: Gabriel Chifu,
Vasile Dan, loan Moldovan, Marta Petreu, loan Es. Pop, Nico-
lae Prelipceanu si Liviu loan Stoiciu.

Mentiondm cd poetii Adrian Popescu (2017), Emil Brumaru
(2018), Ana Blandiana (2019), Ion Muresan (2021) au fost laure-
atii editiilor anterioare. Din motive obiective, editia a IV-a
(2020) n-a avut loc.

Organizatorii acestei gale au fost: Consiliul Judetean Alba,
Filiala Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din Romdnia,
Biblioteca Judeteand ,Lucian Blaga” Alba, Consiliul Local al
Municipiului Sebes, Centrul Cultural ,Lucian Blaga” Sebes si
Casa Memoriald ,,Lucian Blaga” Lancram.

Elogiul din anul acesta a fost rostit de academicianul Nico-
lae Manolescu, pe care il publicim mai jos, de pe dispozitivul
de inregistrare, pastrandu-i oralitatea. (M. S.)
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Nicolae MANOLESCU: Vorbesc in numele unei

minoritdti masculine, aici, pentru cd constat, de pildd, ca
elevi, baieti, e unul singur. La facultate si in grupa in care
eram eu, acum vreo... 100 de ani, tot un singur bdiat eram,
mai era unul pe langd mine, pe acolo, dar nu stiu ce s-a
intdmplat cu el, a ramas repetent, restul numai fete. Deci
presupun cd toate o sd mergeti la Filologie, la Litere, cum
se cheamd acum, nu, Doamne fereste!... ,am vdzut cum
dai din cap”.

Dar ma intrebam, ce e cu cravatele astea rosii, sunteti pi-
oniere? E uniformd? Nu sunt chiar rosii, altele sunt cdrami-
zii, acum vad bine, vad toate culorile, dar chiar ma intre-
bam...

Eu am fost prima generatie de pionieri, in 30 aprilie 1950
s-au fdcut primii pionieri la Bucuresti si in septembrie, cand
a Inceput scoala, la Sibiu, unde eram, am fost facut pionier.
Si aveam o cravatd rosie, nu asa de frumoasd, era una... o
carpd si, md rog, mi-a pldcut, ca sa zic asa, aveam 9 ani, 10,
mi-a pldcut, mi s-a pdrut interesanta.

Pe urmd m-am dus acasa si stiteam alaturi de o familie,
era o locuintd cu bucdtarie, baie comund, cum era pe vremea
aia, si m-am dus la 0 doamnad vecina cu noi, o femeie mai in
varstd, care mai motdia, asa, pe o canapea acolo, ziua, pentru
ca noaptea nu prea dormea. Si am trezit-o si i-am spus: ,,Ui-
te, am fost facut pionier!” A zambit. Zdmbetul ala m-a trezit
si m-am dus acasd si nu stiu ce am fdcut cu cravata, am as-
cuns-o si cand a venit maicd-mea de la scoald, era profesoard,
zice: ,Dar pe voi nu v-a facut pionieri?” Zic: ,Ba da!”. ,Si un-
de-i cravata?”. ,Nu stiu, pe aici, pe undeva”. Gata, ma lamuri-
sem cum e cu cravata si cu rostul ei. Nu mi-a mai trebuit
cravatd dupa aia niciodatd, nici acum nu port, nici rosie, nici
alt fel.

Multumesc si eu gazdelor noastre de astazi de la Sebes, de
la Alba Iulia, pentru cd mi se pare foarte important faptul ca
reusim - pandemia ne-a mai oprit putin din activitate - sa ne
vedem o datd pe an, la 9 mai, sa vorbim despre Blaga, sd au-
zim cititd poezie, cu alte cuvinte sa fixam acele valori pe care
ar trebui sd le cunoastem si pe care uneori le si cunoastem.

Sa le si fixam pentru cd e important nu numai sa ne tinem
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minte naintasii, in cazul de fatd, sigur, in literaturd, dar nu e
vorba numai de literaturd, avem inaintasi in toate domeniile
si e bine sd-i tinem minte pe toti.

Toti au contribuit cu ceva ca noi sd trdim astazi anumite
sentimente, sd ne cunoastem tara, sd ne cunoastem frumuse-
tile ei, sa stim deosebirea dintre o gdind si un cocos, in sfar-
sit, multe asemenea lucruri. Numai ca nu ajunge sa ne adu-
cem aminte, mai trebuie sd si intretinem amintirea asta. Noi,
romanii, avem un pdcat, sd zic asa, nu stiu daca este chiar
pdcatul capital si cel dintdi, anume: noi facem multe lucruri,
cand e vorba sd le intretinem dupa aia in asa fel inct sd le
mai aibd si generatia urmdtoare, aici nu ne mai pricepem. Si
mai facem incd o data soseaua asta, autostrada care vine de
la Sibiu, trece pe la Sebes, pe care o tot repardm. Le spuneam
domnilor presedinte si primar cd, incd din copildria mea de
la Sibiu, toatd lumea stia cd la Agarbiciu fuge pamantul. Ei
bine, cei care au construit autostrada n-au aflat acest lucru si
s-au apucat sd o mai facd o data. E foarte bine cd o mai fac o
datd, asta inseamna s-o si intreting, totusi, daca o facem in
fiecare an sau la doi ani incepe sd coste cam mult si pe urma
stam si ne intrebam unde se duc banii. Asa e, vreau sa va
spun, si cu literatura, si cu cultura in general, e foarte bine ca
avem finaintasi, e foarte bine ca exista Blaga, e foarte bine ca
existd locul dsta de care s-a legat in mod special, dar mai
trebuie sd facem in asa fel incat din cand in cand, nu stiu, o
data pe an, nu chiar in fiecare luna dar, ma rog, in fiecare an
macar sa ne vedem si sa vorbim despre Blaga.

Cu ocazia asta unii mai tineri aud prima datd poeziile lui
Blaga, altii le-au auzit la scoald, ma rog, dacd le-au auzit, cd
de obicei la scriitorii importanti la scoald se cam chiuleste.
Vorba unui elev de clasa a XI-a sau a XlI-a de la un liceu din
Bucuresti care spunea la televizor ,Caragiale — am lipsit la
lectia aia”, deci nu stia cine e. La scriitorii mari se cam lipses-
te si mai e ceva, si cu ajutorul celor care fac legile, Legea in-
vdtdmantului si toate astea, mai si dispar de prin programele
scolare.

Cand au fost facute manualele optionale, acum multi ani,
stiu cd m-am ocupat de programad si a prevdzut 16 autori care
erau obligatorii intr-un fel sau altul, cu alte cuvinte sa nu
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treci prin liceu, nu vorbim de gimnaziu, acolo e o nenorocire
intreagd, fdra sd fi auzit mdacar de un text al lui, o poezie, o
prozd sau altceva. Acum au ramas 12, cineva tot descarcd
programa scolara ceea ce, dupd pdrerea, mea nu e bine deloc
pentru cd trecem in uitare o multime de scriitori foarte mari
carora le datoram foarte mult, cdrora literatura actuala le
datoreazd foarte mult.

Si ajungem sa, nu stiu... dacd un scriitor nu e in manuale,
dacd nu se vorbeste despre el la scoald, daca nu e reeditat,
dacd este doar in dictionare sau in istorii literare, care sunt
putine, practic el dispare, e uitat. Noi am fdcut la ,Romania
literard” o ancheta acum si vrem sd continudm, scriitori ui-
tati, scriitori importanti, care au spus ceva, de care se leagd
literatura de azi, de care se leagd anumite comunitati, cum
este aceea de aici, de Blaga, pentru care Blaga reprezintd ceva
mult mai de seamd, sd spun, decat pentru orice altd comuni-
tate din tard. E normal, de asta vine toata lumea aici si vede
si se uitd cum a trdit Blaga in casa asta, cum a fost ea, ca toa-
te curtile...

Cam asa era si curtea bunicii mele de la Sibiel, de langd
Saliste, cu piatrd, asa, tot md impiedicam, aveam mereu ge-
nunchii juliti din cauza asta, casa cam la fel aratd, ficutd prin
secolul XIX si in acelasi timp daca te muti mai incolo, mai la
nord, mai la sud, dai de alti scriitori, cd tara e plind de scrii-
tori. Te duci mai incolo, mai la nord, dai de Rebreanu si toata
valea Somesului si Tarlisua, dacd mai stiti unde s-a ndscut
Rebreanu, ar trebui sd stiti, dar cum ma uit eu la voi, habar
n-aveti...

N-am vdzut pe cineva care chiar stie. E bine sd stiti lucru-
rile astea, e bine sa nu le uitati pentru ca sunt altii ca voi, ca
noi, care sunt legati de locurile cu pricina. Si cu atat mai
mult cu cdt nu e vorba de capitala tarii, ca toata lumea zice la
Bucuresti e altceva, voi de la Bucuresti sunteti... Nu suntem
de la Bucuresti, fiecare suntem din alta parte, Bucurestiul...
Nu existd bucuresteni, bucurestenii sunt ,vinituri’, sunt ve-
niti de prin alte locuri, unii din Ardeal, altii din Oltenia, altii
din Moldova, mai vin si din Basarabia, acum ne vin si din
Ucraina... Doamne fereste de nenorociri la fel de mari!

E foarte important sa stim lucrurile astea si vin aici la ce
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voiam de fapt sd va spun in esentd, e bine cd ne vedem fata
in fatd. Dupd pdrerea mea, scoala de la distanta, invataman-
tul la distantd pe care pandemia l-a generalizat aproape nu e
scoala.

In toate tdrile existd o traditie: oamenii responsabili,
domnitorii, conducatorii tdrilor de care vorbim si-au luat
invdtatura de la cdte un pustnic, vezi Stefan cel Mare, sau au
avut un mentor, s-au dus dupa el, l-au cdutat intr-o pesterd,
undeva in munte; s-a dus, s-a uitat in ochii lui, I-a ascultat ce
spune si a plecat invdtat acasa.

Degeaba avem noi sculele astea minunate, stiu eu, inter-
netul si toate celelalte, tabletele care nu mai sunt la moda
acum, o sd treacd, toate modele trec, degeaba dacd nu ne
vedem. Noi trebuie sa ne vedem. Eu le spuneam studentilor
mei uneori:,stiu, ma uit in ochii vostri, ma uit la voi si stiu
care a avut cdrti in casd si care n-a avut cdrti in casa”.

De unde stiu? Stiu, cei care au avut cdrti in casd sunt mai
palizi. Cei care n-au avut carti, nu din vina lor, evident, ci din
vina parintilor, sunt mai rumeni la fatd, intr-un fel mai sand-
tosi. Pentru cd atunci cand vorbim de sdnatate in mintea
noastrd asta se leagd de corp, zice: ,nu e sdndtos, n-ai vazut
cum merge, e cocosat” dar de minte, spune cineva ,uite, nu e
sandtos la cap?” decat cand chiar nu e sdndtos la cap, altfel
nu spune nimeni.

Acum n-ati inceput probabil incd dar mai incolo voi o sa
va duceti la fitness si o sa trageti de fiare. Eu am avut intot-
deauna o idee, n-am nimic impotrivd, duceti-va, e foarte bine
dar sd facem daca se poate un fitness intelectual, adicd unde
sa nu tragi de fiare ci unde sa-ti pui creierul in miscare.

Creierul ce e? E si el un organ ca si muschii, ca nervii, ca
tot, neuronii dia trebuie si ei activati din cand in cand. Ei se
leaga intre ei, au niste conexiuni, conexiunile alea trebuie si
ele puse in functiune, cd altfel ne prostim de tot.

Si cand putem sa facem lucrul asta? Dupd parerea mea, o
singurd datd cu adevdrat, la scoald, dupa aia sunt altele. De
cdte ori am fost la scoala am spus lucrul asta, bucurati-va de
scoald cd numai aici invatati, dupd aia o sd aveti atat de mul-
te pe cap...

Sa va dea Dumnezeu o viata usoara si fericitd; usoara... nu
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existd viata usoard dar, ma rog, sd fie o viatd multumitoare.
Veti vedea cd veti avea atdtea pe cap incat nu veti mai avea
timp nici sd cititi, nici sa invdtati. Scoala este cu adevarat
data de la Dumnezeu pentru asta, vai de cei care nu pot sd
facd lucrul acesta din cauzd cd au greutdti in familie, n-au
pdrinti sau parintii sunt plecati sau sunt nenumadrate cazuri.

Dar in general vorbind este data de la Dumnezeu scoala
ca sa invatati nu altceva... prostii in viata nu trebuie invdtate,
alea sunt spontane, le faceti, fiecare varstd cu prostiile ei, nu
le invadtati la scoald. Dar, atentie, ce invdtati la scoald nu veti
mai invdta niciodata mai tdrziu. Biologii, neurologii spun,
stiu cd pand la o anumitd varstd organismul nostru este pro-
ductiv si mintea noastra, memoria noastrd este fabuloasa.

Tot ce stiu pe dinafara ca versuri stiu din ce am invdtat la
scoald, ce am citit mai tarziu nu mai tin minte, trebuie sa
citesc si, ma rog, citesc, evident. Acum puteti invdta si pe
dinafard dar cu conditia sd cititi mai intdi, nu poti sa inveti
pe dinafara ceva ce n-ai citit, nu? Mi se pare logic.

In conditiile astea vreau sd va spun cd scoala noastra este
pornitd prost. Cum se numeste ministerul de resort? Se nu-
meste Ministerul Educatiei. Ce inseamnd educatie? Vd spun
eu, cd am participat cand s-a votat in parlament Legea inva-
tamantului, in prima formd, pentru ca intre timp s-a schim-
bat de vreo 20 de ori. Se spunea acolo, in proiectul de lege...
orice proiect de lege are un sos introductiv... Scoala trebuie...
Nu, nu se spune scoala, scoala e un cuvant ordinar, il folosim
noi aici, intre noi, cd suntem intelectuali, nu, se spune inva-
tamantul, cel mult... trebuie sd-i educe pe tineri in spiritul
cunoasterii si pretuirii valorilor nationale din toate domenii-
le.

Bun si md intreb si eu cu naivitate: ca sa fim educati in
spiritul valorilor nationale n-ar trebui mai intdi sd ne spuna
cineva care sunt aceste valori?

Deci n-ar trebui mai intdi sa invdtam si apoi sa ne edu-
cam?

Educatie fard invdtat este cam cum era spalarea creierelor
pe vremea comunismului, cdnd ni se spuneau foarte putine
lucruri si alea care ni se spuneau nu erau adevarate, in asa fel
incat eram educati intr-un anume spirit, intr-o anumita di-
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rectie pe care o alegea Partidul Comunist Roman.

In momentul de fatd suntem liberi sd invatam si prin in-
vatdturd sd ne educdam, deci ar trebui sa ne intoarcem la Mi-
nisterul Invatdmantului, ar trebui sa punem temeiul, sd pu-
nem baza pe invdtat, n-ar trebui sd descdrcdm programa,
curricula, cum se spune acum, ar trebui s-o incdrcam.

Se confundd programa cu ghiozdanul, se spune, vai, bietii
copii, cu ghiozdanul fac cifozd din cauza cd e prea greu de
cdrti. Cartile alea nu trebuie sa fie neaparat in ghiozdan, ele
pot fi la scoald, intr-un sertar, se pot face dulapuri in care sa
fie manualele, sa nu le cari tot timpul decat dacd ai nevoie de
unul acasd. Nu-i problema ghiozdanului, este problema...
lasd cd acum poti sd-1 tragi si pe jos ghiozdanul, cum se
cheamg, troler... problema este a incdrcdrii programei ca
atare, adica trebuie invatat. Programa nu trebuie descdrcata,
trebuie incdrcatd, ce invatati acum nu veti mai invata nicio-
datd, ascultati-ma bine cd stiu.

Si eu am fdcut o scoald proastd, n-am avut manual de
limba si literatura romand in primele clase de liceu, nu exis-
tau, la alte materii existau manuale traduse din limba rusag,
noi n-am avut manuale de romanad si totusi vreau sd vd spun
cd eu am invatat in scoala la inceputul anilor 50, cind comu-
nismul abia incepuse sd-si arate minundtiile, am invatat de
mai multi autori decat invdtati voi acum la liceu.

Atunci am invatat, atunci mi-am dat seama ca imi place
literatura, nu ma gandeam cd o sa scriu vreodatd nici proza,
nici critica, nici poezie, md rog, ficeam poezie dar imi da-
deam si eu seama cd nu e buna si de aia am si renuntat dar
am invdtat mult mai mult. Deci inca o datd, invdtati pand nu
mai puteti, umpleti-va capetele pand pleznesc pentru ca
dupa aia adio, salut.

Intdlniri ca asta a noastrd la editia a 6-a... foarte frumos,
deja incepe sd devina serios, tot ce e peste 5, adicd peste un
lustru, 5 ani, cum spune Calinescu... Mihai Eminescu in al
cdtelea lustru de viatd, in biografia lui Cdlinescu... da ati va-
zut, ati auzit de ea...

Ei bine, rostul unei asemenea intalniri este pe de o parte
de a-1 tine pe Blaga in activitate. Colegul nostru, presedintele
Filialei Uniunii Scriitorilor din Alba, ne-a povestit cd a visat
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cd a venit si a batut si i-a deschis Blaga. Ar trebui ca toti sa
visdm cd la un moment dat venim aici, mai ales voi, care
sunteti de pe aici si deschideti poarta si la poartd apare Blaga,
asta e unul din visele care ar trebui sd fie recurente si care
arata ceva, arata cd Blaga existd, e activ, e printre noi.

Nu de pe lumea cealaltd, Blaga e aici si e gratie noua aici,
gratie faptului cd noi auzim aici, vorbim despre el, il citim,
recitdm deci este prezent si nu-l uitati. De aici inainte... cine
mai e Vasile Voiculescu, parcd era poet si el, dar Tudor Ar-
ghezi? Blaga, a Blaga, sigur, cum sd nu, pdi am vazut acolo, i-
am citit si niste versuri pe perete... Nu trebuie neaparat sa
cititi in cdrti, aici aveti gata pe perete, gata tot, rumegat, ca sd
spun asa. Si in al doilea rand intdlnirile astea sunt importan-
te pentru cd chiar ne vedem si stam de vorba si realizam o
comunicare.

Prin noi vorbeste Blaga, dar si noi vorbim prin el. Poetii
care vor citi, veti vedea, foarte deosebiti, nici unul nu seama-
nd neapdrat cu Blaga, sunt multi altii care seamand binisor
cu Blaga, ceea ce este foarte frumos din partea lor si chiar din
partea lui Blaga ca-i accepta.

Ne intalnim, ne vedem, stam de vorba, ne auzim, nu vor-
bim neaparat o limba de lemn, cum se cam vorbeste la festi-
vitdti, la chestii din astea, ne intdlnim ca sd zicem ca am fost
acolo, ca am participat, nu, e bine sd vorbim normal, despre
lucruri normale. Si cel mai normal lucru din lume pentru voi,
care sunteti in scoald, pentru noi care nu mai suntem in
scoald... din pdcate, eu nu mai sunt nici mdcar profesor, cd
sunt la pensie, dar... in fine, pentru toti e foarte important
din cand in cand sa ne aducem aminte de cate lucruri minu-
nate existd in literatura romana.

Eu am scris o istorie a literaturii romdne si vreau sd va
spun ca am tot citit si recitit in vederea ei, mi-am dat seama
la un moment dat ca chiar m-am indragostit de literatura
romdnd si implicit de limba romana. Exista frumuseti de
limba, literatura noastra din toate timpurile, care se bat cap
in cap cu limba pe care o auzim zi de zi la televiziune, radio
nu mai asculta nimeni presupun, sau in discursurile publice.

Este o limbd absolut minunatd, autori care scriu dumne-
zeieste. Alexandru Odobescu, nu mai existd in programa de
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scoald, n-a mai auzit nimeni de el; Ion Ghica, cel mai mare
prozator roman al secolului XIX, unde e?, niciun manual nu-
| are.

Cel mai mare poet roman inainte de Eminescu, Grigore
Alexandrescu, fabulele lui le mai faceti? Pai le stiam pe dina-
fara in scoala, nu se mai face..., de ce sd facem?... Fabulele lui
Grigore Alexandrescu sunt de nivelul fabulelor lui La Fon-
taine, ale lui Krilov si ale marilor autori de fabule din litera-
turile lumii. Ei bine, de asta e bine s3 ne intilnim, de asta e
bine sd vind cite un om in varstd, nu o sd zic ca sunt batran,
ca mine, sd va batd la cap, sa vd piseze, sd va spund: ,Fiti ob-
sedati de lucrurile astea, nu le uitati, bagati-le in cap, tineti-le
acolo cu multd grija si aveti grijd sd nu fie inlocuite treptat,
asa, de altele si de altele derizorii!”, cd vine viata peste voi si 0
sa vedeti cum vi se golesc deodatd toate capetele si nu mai
stiti ce sd faceti.

Tineti-le acolo, aveti o rezervd acolo, asta este bijuteria
din capul vostru, tineti-o acolo indiferent ce faceti la scoald,
indiferent ce va spun profesorii, ca si profesorii sunt oameni
si uneori au uitat si ei anumite lucruri. Altii stiu, altii nu dar,
incd o datd, depinde de voi, nu depinde de nimic altceva
decat de voi si profitati pana la capdt de aceastd situatie.

Uite, chiar venind aici, nu pierdeti timpul oricum, chiar
daca... Zice: ,am auzit niste discursuri tampite, mai bine ma
duceam la discotecd”. Mai sunt discoteci pe aici, domnul
primar? N-aveti discoteca? Vai! Le-ati inchis pe toate. Bund
si pandemia asta la ceva, a inchis discotecile.

Asta e situatia. Vreau sd vd spun cd n-am avut parte cat
am fost elev in liceu la Sibiu de scriitori care sd vind in scoala.
Nu se purta, nu era la modad chestia asta. Tatdl meu avea un
prieten care era scriitor si care stdtea tot timpul in coltul
bulevardului de la Sibiu, acolo unde e parcul Astra, cu o pipa
in gurd, statea sprijinit asa de bancd. Era scriitorul Paul Con-
stant care a scris o carte despre lancu Jianu, asta era toatd
opera lui, un om de varsta tatalui meu, deci la data aia avea
peste 50 de ani, era o personalitate in Sibiu si am zis ,de ce
nu-l invitati...” - eu am avut-o profesoard de romand pe ma-
ma mea la un moment dat -, de ce nu-l invitati la scoald?”

L-au invitat la scoald si a venit. Bineinteles ca am fost toti
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foarte emotionati cd vedeam pentru prima data in carne si
oase un scriitor, a fost un eveniment. Eu personal am tras o
invatdtura exceptionald din vizita asta. Scriam prozd pe vre-
mea aia si povesteam un drum de la Sibiu la Ramnicu Vilcea,
pe Valea Oltului, un drum pe care-1 ficeam adesea, cu tre-
nul, bineinteles, si care, nu stiu cum il descriam eu cd la un
moment dat mi se deschide in fata o vale...

Si tatal meu mi-a zis: ,Da, dar stii cd nu se deschide nicio
vale acolo, se inchide valea cd incep muntii”. Mi-a fost asa,
un pic, jena, asta ardta cd n-am talent de prozator si nici spi-
rit de observatie dar, md rog, trecem peste asta, n-ati auzit-o
de la mine, si domnul Paul Constant ce ne spune: ,Nu con-
teazd experienta de viata, observatia, literatura e imaginatie”.

Mi-a facut o pldcere imensd, mi-a dispdrut obsesia cd n-
am spirit de observatie, deci , Terminati cu Gorki, ce?! asta e
literaturd?!, dsta povesteste mizeriile vietii. Imaginatie, fan-
tezie, asta e literatura”.

Am fost fericit si am zis: ,Fac carierd de prozator”. Ei, n-
am fdcut, cd n-avea dreptate Paul Constant, dar eu nu stiam
atunci chestia asta.

Multumesc!

Gabriel CHIFU: 1i multumesc domnului Manolescu
pentru cuvintele pe care nu le-a spus dar inteleg ca o sd le
spuna despre mine, multumesc juriului de doud ori, o data
pentru cd m-a premiat si a doua oard pentru cd a avut
curajul sd-si asume un anume risc, pe care cunoscatorii,
initiatii il cunosc.

Multumesc neapdrat organizatorilor, Consiliului Jude-
tean, domnului presedinte Dumitrel si se cuvine, cred, sa
rostesc mdcar cateva fraze despre cel in numele cdruia ne
adunam aici, Lucian Blaga. Prima mea intdlnire cu poezia sa
s-a petrecut cam pe la varsta de 14-15 ani. Am citit atunci
Poemele luminii, veneam dintr-o culturd poeticd marginitd,
care reducea poezia la versificatie, la figuri de stil si la senti-
mente cuminti, previzibile.

Lectura lui Blaga, repet cel din Poemele luminii, a fost so-
cant imbogdtitoare si m-a marcat: era o uimitoare deschidere
de orizont, am simtit cd intru intr-un cu totul alt univers.
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»Eu nu strivesc corola de minuni a lumii...”, ,Atata liniste-i in
jur de-mi pare cd aud cum se izbesc de geamuri razele de
lund...” M-a impresionat teribil o asemenea forma de expre-
sivitate.

Sigur, pe vremea aceea nu-l citisem pe G. Calinescu, nu-1
citisem nici pe Nicolae Manolescu, pe acesta nici n-as fi avut
cum, fiindcd nu-si publicase Istoria criticd..., nu-i citisem
asadar pe acesti doi critici care remarca stangdcia versurilor
de inceput ale lui Blaga, nietzscheanismul zgomotos sau
vitalismul retoric abstract la acest poet care prin sensibilita-
te, prin temperament era mai aproape de Rilke sau Trakl
decat de Nietzsche.

Lectia lui Lucian Blaga este foarte importanta, trebuie re-

tinutd cdci reprezinta calea probabil cea mai potrivita pentru
marea literaturd, si anume: o impletire a nationalului cu uni-
versalul, o explorare a temelor autohtone in cheie europea-
na, spirit carturdresc si insertie de gandire filosoficd si poeti-
cd inalt europeand, aduse, traduse in specificul local.
Sigur cd da, ne aflam astdzi la Lancram, care are o realitate
fizicd, e un spatiu care ne gazduieste pe toti, dar, gratie lui
Blaga, Lancramul are si o puternicd dimensiune culturalg,
spirituald, simbolicd, este un loc intrat definitiv in mitologia
literara romdneascd. Daca Blaga ramadnea la spatiul natal, la
temele locale, atunci cred ca ar fi sfarsit in nesemnificativ.
Dacd, dimpotrivd, s-ar fi dus numai spre temele regasibile in
cultura europeana, probabil deznodamantul era acelasi. Re-
gula de aur ar fi tocmai aceasta: Blaga vorbeste despre sine si
vorbeste despre noi toti imbindnd localul si universalul, forta
si originalitatea lui sunt date tocmai de aceastd ridicare a
ceea ce este romanesc la puterea a doua, prin asezarea in
sistem de referinta universal.

Si inca un aspect ce se cade subliniat: caracterul expo-
nentlal al operel lui. Blaga e peren si fiindcd in literatura
lui se regdsesc si se conserva valorile definitorii pentru o
intreagd comunitate traditionala romaneasca reprezentata
de Transilvania.

Vreau sd felicit Consiliul Judetean Alba, toti organizatorii
de aici pentru inca un fapt: au ales modul cel mai bun de a-1
omagia si mai cu seamd de a-] pastra viu pe Blaga, premiind
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in numele lui si cu numele lui poezia romana de astdzi. Cred
cu tdrie cd poetii sunt extrem de pretiosi pentru o natie, ei
asigura partea de celestitate fard de care un popor nu are
nicio noimd. Tin cu toatd bundcredinta sa dedic acest premiu
colegilor mei nominalizati. Astdzi am fost ales eu, dar fiecare
dintre ei merita sa fie in locul meu si sunt convins ca ei toti,
pe rand, dar si alti creatori de valoare vor lua acest premiu.

Ei tin aprinsa flacdra poeziei romane, ceea ce nu e deloc
simplu intr-o epocd asa cum e a noastrd, care pare sd-si fi
pierdut si lirismul, si accesul la zona metafizicd si care a re-
nuntat prea usor si cu un soi de frenezie la temele de pro-
funzime ale trecdtoarei fiinte umane.

Incd o datd, va multumesc mult tuturor!

Nicolae MANOLESCU: Trebuie si va spun ci stiu de
multa vreme poezia lui Gabriel Chifu. De altfel, el este cel
dintdi care a debutat in generatia lui, in generatia 8o, cum
se spune astdzi, adica cei nascuti in general in a doua
parte a secolului 20 si care au intrat in literaturd pe la
sfarsitul anilor 70, inceputul anilor 8o, o generatie dupa a
mea deci.

In 1976 a debutat cu poezie, a scris si romane, a continuat
sa scrie intr-un ritm destul de alert, as spune, pana in ziua de
astdzi. [-a aparut de curdnd un volum de poezie care aratd
extraordinar, aproape un album, ilustrat de un mare pictor.
Asa se si cuvenea, la un mare poet un mare pictor, domnul
Bochis. Trebuie sd vd spun cd poezia lui Gabriel Chifu, pe
care uneori am citit-o chiar in manuscris, imi place din ce in
ce mai mult si m-am straduit sd aflu la urma urmelor care
este secretul. Fiecare poet este unic. La urma urmelor de ce
ar fi unice amprentele noastre, de ce ar fi amprenta oculard si
n-ar fi si poezia?

Vorbim de poezie pentru cd existd poezie si ,poezie”. Da-
cd vorbim de poezie fara ghilimele evident ca fiecare poet are
nota lui. Nota lui Gabriel Chifu, desi s-a scris foarte mult
despre poezia lui, nu e usor de identificat. Eu insumi am
avut... nici nu vreau sa ma uit inapoi sa vad ce am mai scris
despre el, cd, bineinteles, nu mai sunt de acord cu unele din-
tre lucrurile de acolo si imi pare rau ca nu am observat altele.
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Ce vreau sa va spun acum auzindu-l in ultima vreme ci-
tind, e a doua oara numai in cateva zile, citind din volumul
de care am vorbit care nu e neapdrat cu poezie noud dar cu
atat mai bine pentru lectura pe care am ascultat-o, vreau s
va spun in primul rand cd poezia lui Gabriel Chifu este lirica
in sensul cel mai exact al cuvantului.

Adica este o poezie despre el insusi, se roteste totul in
aceastd poezie in jurul persoanei lui, asa cum Pdamantul se
roteste in jurul Soarelui. Dar nu e suficient sd fie... existd si
poezie foarte buna adesea in care nu este vorba despre cel
care scrie, e vorba despre o multime de alte lucruri care au,
fireste, totdeauna o legdtura cu autorul, nu se poate altfel, n-
ar fi poezie, dar nu e o legdtura obligatorie, nu este legatura
dintre pruncul din burta mamei si mamad, sd spun asa.

In al doilea rand, aceste sentimente, ganduri, impresii,
stdri, toatd gama omeneascd de asemenea trdiri in poezia lui
Gabriel Chifu este potentata, adicd vorbeste despre el insusi
tot timpul dar sentimentele, trdirile, toate de care vd spu-
neam nu sunt numai ale lui. Chiar si cele care nu sunt neapa-
rat comune, chiar si acelea foarte originale sunt totdeauna
sau in toate cazurile si ale noastre, ale tuturor. Aceastd po-
tentare cdtre caracterul universal al sentimentului face ca
despre orice ar scrie Gabriel Chifu sd existe aceasta senzatie
la lectura ca nu vorbeste numai despre el.

Sigur cd poetii pot vorbi despre sentimentele lor in multe
feluri, unele din sentimente, mai ales in poezia clasica pand
in secolul XIX indeosebi, inceputul secolului XX, sentimen-
tele erau in genere obstesti, poezie foarte buna de recitat la
scoald, Alecsandri, chiar Eminescu intr-o anumitda masurg,
cam toti poetii, poezie in care sentimentele erau obstesti si
prin urmare cititorul se recunostea usor in ele.

De la o datd, incoace sentimentele nu mai erau asa usor
de recunoscut si avem chiar un caz extrem la inceput, adicd
un poet care a debutat in 1901 si un volum in 1916, in primul
razboi mondial, Bacovia, ale cdrui trdiri nu au nimic comun,
as spune exceptionale, iesite din nota comuna.

E foarte dificil sd retrdiesti tu pe cont propriu sentimente-
le din Bacovia, sunt cu totul iesite din comun, si totusi ne
recunoastem in Bacovia, ne recunoastem pand si in morbidi-
tatea lui Bacovia care este mai pronuntata decat la oricare alt
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poet.

Cu Gabriel Chifu lucrurile sunt din acest punct de vedere
foarte clare in sensul ca sentimentele lui, care sunt ale lui si
stim, tin de partea cea mai intimd a biografiei lui, a fiintei lui
dinlduntrul ei sunt totusi la lecturad si ale noastre, deci au un
caracter de universalitate.

Ne recunoastem, uneori ne face pldcere, alteori nu, dar
ma rog, oameni suntem. Si in al treilea rand as observa ca...
Dacad poezia este indeobste, sd spunem poezia liricd conteazd
pe un anume set de elemente, poezia lirica poate sd fie si
epicd uneori, poate sd aibd un simbure epic... rapsodiile lui
Toparceanu de pildd, care sunt niste povestioare ornate fru-
mos cu niste metafore stralucite.

Poezia poate sd fie si doar liricd... lon Barbu, in foarte
multe din poeziile lui avem anumite dificultati sa gasim ceea
ce se numeste limbajul de specialitate pe care trebuie sa-1
stiti din scoald, referentul, adicad corelatul obiectiv, ceva din
afard. La Ion Barbu greu recunoastem referentul, s-au scris
cdrti nenumadrate despre Barbu, studii si referentul a ramas
ascuns foarte multd vreme sau a fost descoperit, uitat si re-
descoperit in alta parte, altul.

Gabriel Chifu are o particularitate in aceasta poezie lirica
a lui si anume dramatismul, cu alte cuvinte este o poezie
care nu este nici epicd, nici liricd in sensul barbian, ci drama-
ticd, ca si cum mai multe fiinte ar coexista, chiar are o poezie
in care spune ,suntem mai multi”. E o poezie dramaticg, e o
poezie de dialog interior ceea ce creeaza o tensiune pe care
eu am regdsit-o destul de rar in poezia romdnd si in poezia
contemporanad.

Creeazd un anume dramatism, exista tot timpul doi poli
care se afld fie in contradictie, fie in cooperare. Polul Sud si
Polul Nord se mai apropie uneori din cate ne spun unii si
altii, in curand va fi unul singur de altfel, nu stiu cum va fi
viata noastra atunci. In poezia lui, polii se resping si se atrag
in acelasi timp, intimitatea asta este cand divizata, cand apa-
rent impdcatd, pentru cd pare cd se impacd cu sine dupa care
iar se divizeazd, uneori in aceeasi poezie.

Asta face din poezia lui o lecturd emotionantd pentru cei
care o citesc dar nu emotionald neapdrat pentru cel care o
scrie, nu e o literaturd bazata pur si simplu pe niste emotii, e
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bazata pe niste stdri interioare conflictuale sau opuse sau
care coopereaza din cand in cand, se mai ceartd, e un fel de
mariaj de o viata intre cele doud, cum e intre Gabriel Chifu si
poezie.

Nu poate fi altfel decat este si in acelasi timp el tot incear-
cd sd ne arate si fata cealalta, ca nu cumva sa credem cd luna
nu are decat fata pe care o vedem. Mai e si fata cealaltd de
umbra pe care ne-o marturiseste din cand in cand dupa care
iar se ascunde. E, fara discutie, una dintre cele mai interesan-
te, mai puternice poezii din literatura noastra actuald, care
nu duce lipsd de poeti. Ati ascultat astdzi cativa poeti, toti
absolut remarcabili chiar cu cate o poezie care sdrea dincolo
de ceea se intdmpld de obicei cand citim in asemenea impre-
jurdri, nu citim neapdrat lucrurile cele mai bune, le citim alea
care ne plac noud si nu totdeauna alea care ne plac noua,
celor care scriem, sunt si cele mai bune.

Slabiciunea noastrd merge cdtre odrasla mai firava, nu
stiu de ce. Unul dintre prietenii nostri, nu mai este astazi
printre noi, un prozator strdlucit, critic literar, Alexandru
George, spunea la un moment dat ca el se considera (a scris
si romane), se considerd, ca opera principald, romancier. Nu,
era eseist, nici vorba sa fie romancier, dar el credea ca e ro-
mancier si era un om extrem de serios, cu buna cultura, cu
scoald bund, nu asa, pe apucate, ca generatia mea sau cu
manuale proaste ca generatia voastra.

Ei bine, acest conflict interior, acest dramatism, aceastad
dinamicd face din poezia lui Gabriel Chifu o poezie - curios,
pentru cd nu sunt sentimente obstesti acolo, adica populare,
nu canta nici imnuri la adresa republicii, nu face nici alt fel
de imnuri, el scrie psalmi in schimb, existd si o nota religioa-
sd...

Da, dar e religia unui aproape liber cugetator, ca sd spun
asa, nu e chiar religie, oricum nu e mistica. Avem rar de tot si
cdte un poet mistic. Despre poetii religiosi nu vorbesc pentru
cd poetii religiosi nu sunt poeti de obicei, acolo e o tezd, nu e
poezie. Avem insa si poeti profund religiosi care sunt de fapt
mistici. Unul dintre ei a citit la Alba Iulia, Ion Horea, nu mai
este printre noi, loan Alexandru, de care de asemenea ati
auzit, foarte putini.

Religiozitatea la Gabriel Chifu este bine ascunsa dupa

Discobolul/ 2022



Gala Premiul National pentru Poezie , Lucian Blaga” 2022 ‘

sentimente mult mai largi, mai universale, mai putin fixate,
sd spunem, pe aceastd zond sacrd.

Incd o data volumul, un mare pictor, un mare poet, cred
cd e suficient. Dacd n-aveti bani va imprumut eu sa va duceti
la librdrie sa-i cdutati cdrtile. E si lansare dupd masa, dar nu
cred cd vi le dd pe gratis ca nici el nu le-a luat pe gratis, iar
editurile... ramdne intre noi, nu ma spuneti... nu pldtesc, de
ce sd pldteasca, ele iau banii pe cdrtile pe care le-au publicat.

Costd cam 10 lei un exemplar si se vinde cu 30 sau 15 si se
vinde cu 60; editorii sunt ca patronii cluburilor de fotbal, nu
se pricep la carte, cum Becali nu se pricepe la fotbal, dar Be-
cali cel putin e cinstit si spune ,eu cumpadr jucdtori tineri ca
sa-i vand scump cand se maturizeazad”. Dar editorii nu spun
chestia asta, ar trebui sd spund si ei: ,,Eu public o carte ca sd
scot bani dupa ea”, atunci am fi multumiti cd asta e criteriul,
foarte bine. R

Deci nu va asteptati la vreo darnicie de genul asta. Il feli-
cit pe Gabriel Chifu si pentru premiu, il asigur cd este pro-
fund meritat, de altfel este primul premiu pe care il ia cu
juriu facut de Uniunea Scriitorilor de cand a fost viceprese-
dintele Uniunii Scriitorilor, dupd care a considerat cd e mai
bine sa fie doar consilierul presedintelui, nu mai vrea sa fie
vicepresedinte si a cazut si clauza care spune cad pana esti in
conducere nu iei premii, cd poate mai luam si eu un premiu,
dar nu am luat, ca sunt presedinte.

Vad multumesc pentru participare, pentru atentie si sd dea
Dumnezeu sd ne vedem si la anul!
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Poeme ale poetilor nominalizati la
Premiul National pentru Poezie ,Lucian
Blaga” - Opera Omnia, 2022
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Gabriel CHIFU

Dumnezeul poetilor

cum locuiesc intr-un bloc nou, la etajul 5.
de la fereastra
vad scheletele celorlalte cladiri, rimase neterminate,
vad casele mahalalei, o, mahalaua
s-a intins peste tot,
pana in centru si pand in creierele noastre,
iar mai incolo vad turla unei biserici,
Piata Obor si, departe, Intercontinentalul.
privesc pe fereastrd, din hornurile cascioarelor
fumul tacut se ridicd pe cerul zdvorat de februarie.
ma intreb ce inseamna
sd mai scrii poezie astdzi, cdci, da,
incd suntem cativa pe aici care asa
ne ducem anii, scrijelind strofe -
pesti pe uscat, camile sub ape,
rdddcini ramase in aer,
insi anapoda
care n-au niciun inteles fard versuri,
prin venele cdrora nu curge sange-sange,
ci eterul ametitor al cuvintelor.
ma intreb
ce iInseamnad sd mai scrii poezie astdzi si-mi raspund.
este ca si cum ag trece eu in clipa asta prin peretele
de sticla al terasei si as porni prin vazduh:
merg prin vdazduh, iata, ca pe un caldaram adevdrat,
inaintez glorios, dar, in acelasi timp,
ma prdbusesc si md fac zob de cimentul real
din fata blocului,
lumea se strange buluc, mad priveste curioasd,
o dard de sange
mi se scurge incet din tampla,
insd eu nu-mi dau seama cd am cdzut si continui
sd pasesc prin vazduh, glorios,
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ajung pe acoperisul Halei Obor, ma opresc, imi trag sufle-
tul,

apoi plec mai departe, spre Inter, prin aer.

ca betivii,

avem si noi dstia, poetii,

un Dumnezeu al nostru care nu ne las3,

care ne tine in viatd si in plutire

fard sa simtim cd de fapt

ne-am prabusit si o darad de sange

ni se scurge din tampla.

Scriere pe apa

Viata e o scriere pe apd,

totul trece, totul dispare.
Fapturi, intdamplari, locuri,
batdile inimii,

durere, reverii, lupte,

stralucirea lunii pe obrazul tau,
toate se pierd, se sterg,

ajung intr-o colosald masina de tocat abstracta
care le mistuie,

care le preschimbad in praf stelar,
in nimic.

Trebuie, trebuie sd poata fi salvate cumva
toate acestea,

trebuie s3d existe un seif

unde ele se depun, se imprimd, se pastreaza.

Creierul lui Dumnezeu
e seiful,
iar poemul acesta e parte din el.

Alt puzzle

Cineva, noaptea, pe tdcute,
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cu foarfece mari,

a inceput sd taie cablurile invizibile

care md leagd de tot ce e-n jur:

campia si fluviul cu murmure nedeslusite,

cerul cu stele, din care coboara rdcoarea si bucuria.

Vine curdnd o intreagd echipd

de tehnicieni priceputi

care se apucd sd-mi scoata din corp
suruburile de lumina.

M3 demonteaza bucatd cu bucatag,
pand cand din fiinta mea inclasabild
nu mai rdmane decat o stivd de piese
frumos impachetate,

pentru alt puzzle.

Sunt aproape sigur, tocmai trdiesc

iesirea din miracol, despdrtirea de lume:
scena e golitd de prezenta mea si se pregdteste
pentru altd reprezentatie.

Expansiunea

Pe dibuite, cu sansd,

am descoperit adevdrul asta:

faptura mea inseamnd mai mult

decat corpul meu.

Si am inceput cu neascunsa voluptate

sd plec din trup, sa ma extind,

sd cuceresc noi si noi teritorii.

Am ajuns in mai multe locuri in acelasi timp,
am fost in mai multe chipuri in acelasi timp.
O, da, in fine, acum eram in largul meu,

imi aflasem madsura.

Sunt sigur: cine nu incearca
iesirea aceasta din sine,
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expansiunea aceasta subtild
ramdne un munte silit

sd incapd Intr-un rucsac,
ramdne un fluviu constrans
sd stea inghesuit

intr-un bidon de plastic.

O viziune

cerurile erau cazute-n somn,

apele clipoceau adormite si ele.

eu md ridicasem de la pamant,

asa suspendat dormeam si eu,

visam

un camp nemadrginit

pe care treceau miriade de furnici.

isi croiserd cdrare

printre firele de iarba colosale,

o cdrare de la Ierusalim pand in creierul meu.
fiecare furnicd purta in spate

cate o faramad de zid.

desfacusera cetatea in pdrti infinitezimale
si veneau s-o recladeasca in creierul meu.
apoi a sunat ceasul, tornadd,

si ne-am trezit cu totii.

Discobolul/ 2022



Gala Premiul National pentru Poezie , Lucian Blaga” 2022

Vasile DAN

Somn

Ti—ai bagat capul in intuneric
» ca Intr-o apa ce creste

cit timp iti poti tine rdsuflarea

din adinc soarele e un ban

cap sau pajurd

dimineata.

Drumul se adincea de la o zi la alta

Drumul se adincea de la o zi la alta cu fiecare pas.

Drumul urca.

Un zid spart in miriade de bucdti pravalindu-se peste ochii
lui.

O cascada peste un trup gol in solitudine.

Soarele noaptea

luna ziua

curcubeul in secetd

si micii ochi

deschisi sub plapuma de aer
proaspadt al diminetii de primdvara.

Intoarce incet, incarcd arcul ceasului de nisip.
Lasd jos ziua o batista umeda in adierea vintului
pornit de nicdieri.

Musuroaie obscure

Scriu ingropat
in hirtie.
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In genunchi scriu ingropat

in pamint alb

cum s-a spus un

cocolos care se aprinde singur
de fiecare datd exact

atunci cind ajung

la punct.

Da, sint

un fost

pamintul de sub mine a albit
sub unghia mea rupta

cu care zgirii cu

o cerneala rosie.

Leg acum

cu un fir

norul il bandajez
pe pamint.

Amintire

El n-a avut copildrie.

El s-a ndscut gata adult.
Atunci se putea.

Izvoarele erau inca in nori
iar norii jos in roud

pe malul pamintului

(un aluat gata dospit

in care toate incap).
Vintul se rasucea singur
in virtej

in pulberea unui drum neinceput
iar fulgerul din senin
cddea

o scara de foc
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infiptd adinc

un trandafir cu raddcinile in sus
raschirate

si coroana-n cenusd

gata s-o urci.
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Ioan MOLDOVAN

acasa la aurel pantea

Tu sau cineva care tine aproape

mi-a spus cd ai fost tanar si fericit

si nebun:

odatd intr-o noapte ti s-a ndzarit

sa pasesti din crasmd direct acasd la iulia alba
ti-ai pus capul pe linia feratd

inaintea unei locomotive

al cdrei mecanic nu voia sd te duca

asa ca te-a dus fireste

cd doar nu era sd te decapiteze

acum e vard

lumina nesfarsitd precum lecturile studentiei
stam la tine pe prispd

apoi md inviti sd mergem in gradind

intorci capul spre mine

surazand mi spui: pasim batrineste

da, da,

printre tufe de zmeura

sub fulgerari, sub tunete

sub timpul colectiv infatigabil

ograda

si turturele uguind in Asia Mare
acum

si acum o mie de ani

si capacele canalelor municipale
pocnind cand trec peste ele
maginile pompierilor suverani
peste scrum

si Europa-i aici peste drum
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certificatul de distrugere

Am o mana uriasd de sticla
Trec printre consumatori si ascult glasuri de consumatori
Doamne, de consumatori

Astazi e o zi de joi, Doamne, de joi
departe de vaile rdacoroase ale raiului
dar foarte aproape de nori

Prin mana, Doamne, prin mana uriasa de sticld

se vad toate pldcutele de distrugere pe care le adun
De fapt, nu mai fac lucrare de sluga

Doamne, de slugd a Ta

lata ce fac:

Pun in punga tot ce a rdmas, lichidul de frand al
frunzei de fag, peste el, Doamne, catelul de pripas
etcaetera

Ascund totul intr-o fisura din Zid

dar se vede totul, Doamne, din mintea Ta
ca dintr-un elicopter folosit cindva

in Giro d’Italia

Atata doar, batute de vantul cu ugere
parul, sangele, oasele

si-n mana uriasa de sticla, Doamne,
certificatul de distrugere

o disciplina a neantului

Astept cititorul de cdldurd, apoi uit ce astept

Mi se-nmultesc ticurile vietuirii

intr-o sala imensd cu mese pustii, cu

scaune goale. Doar intr-un colt o perdea unduind
avand problemele ei

De dincolo avatarii murmurd intr-o germana grava si
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Dumnezeu intervine din cand in cand: Ja! Ja!
Nein! Nein!

Dar nu pot rdmane aici

Trebuie sd merg vreo sutd-doua de kilometri
sa ajung intr-un oras sdtul de toti

sa stau la 0 masd

pe o terasd si

sa vind tiptil-tiptil o mireasa

sd ma roage sd o duc de-aici dacd pot

si de acolo si de oriunde

Eu sa-i atrag respectuos atentia cd

incd n-am murit

Respectuos. Nu obraznic.

Doar pomenind totusi numele secret al unui oras tibetan
in care in veci n-o sd ajungem la Praznic.

*hk

Azi e marti de iunie dupa ce am verificat

Mica mea depresie periodica se miscd lent

ca un melc sub tufa de strugurei

Nimeni nu stie sa-mi spund de ce se blocheazd usa
nissanului

Nu pot goli portbagajul

Nu-mi mai foloseste niciuna dintre chei

Deja un firicel de sdnge se scurge prin broasca
imi umezeste varful bocancului

Nervos si speriat alerg spre terasa ,,La Nuiele”
Pand beau o bere e miercuri

peste masura de cald

Totusi nissanul continua sd sangereze

Totusi nici cerneala albastrd nu se ispraveste
Totusi o iau peste ardturi

Incep sd planez peste gradini santuri grohotisuri
Sunt de admirat dar nimeni nu o face

Deja e vineri de iunie si am ajuns la Sibiu
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Unde se zice cd poti rdmdne trei zile viu
la umbra vitei-de-vie

fard sange fard cerneala fard coli de hartie
Doar cu Fire-ar-sd-fie si

cu Fie-ce-o-fi

Noi trei Intru eterna pace
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Marta PETREU

Intilnirea

#nalt
Isté rezemat de poarta inalta

Apoi dinspre soare-rdsare s-a ficut tacere

s-a facut tdcere si dinspre soare-apune

dinspre amiazdzi nici un zvon nici o adiere

Singura punte incd neridicata era dinspre amiazanoapte

Inalt el sti rezemat de aceastd poart3 inalt3
a elementelor

11 privesc drept in ochi si el ma priveste drept in privire

Nu stie ce sa faca
sa o deschidd sau sd stea sd astepte
pind cind unul dintre noi ca un turn se va prabusi

Ne privim pe viatd si pe moarte

ne luptdm

sprijinindu-ne unul de altul cum se sprijind in iubire un
bdrbat si o femeie

ori cum se sprijina cu ura unul de altul dugmanii
Aproape cd mi se pare ca-l iubesc

Deasupra noastrd — nici un ochi vdzator

numai ochiul absentei

deasupra noastra - cerul inalt vidul verii

Dar ne purtam fiecare razboiul nostru rece

jocul nostru grotesc

implinim neclintit scenariul ce ne-a fost dat

Dreaptd ca un soldat

din armata umand trimisd sa moara

eu stau pe propriile mele picioare

Inalt el std rezemat de poarta aceasta inalta
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incd inchisa

Zeul

Eu am masluit realitatea: dindu-i sens
Deci stau acum aicea sd-ntimpin
un zeu feroce

Mutul

El sta tdcut in aceastd lume badtrind
facuta economicos o singurd datd pentru eternitate

Aceasta lume care isi recicleazd continuu elementele
da viii i mortii

aceastd lume in care tot ce-a murit

devine hrand pentru tot ce trdieste

iar ceea ce este viu si palpita

umple pe banda rulantd

burta mare a mortii

Aceasta lume perfecta
Stiu ca nu exista decit aparenta de noutate

lar el std tdcut in aceastd lume batrind asurzitoare sleita
std linistit lingd rotativa eternei reintoarceri

Il simt cum emana o fortd enorma

El pare fdcut din alte elemente decit mine muritoarea de
rind

decit noi

cei reciclati din ziua dintii

Da. Pare a avea o altd realitate

mai densa

Eu il privesc. Incerc sa-mi amintesc
alte vieti alte morti - ale mele
incerc sa-mi amintesc daca nu am acum biografii paralele
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daca nu sint multipld

1l privesc. 1l recunosc

cum l-as recunoaste pe barbatul acela
care existd oho cu siguranta exista

si care-mi lipseste de la facerea lumii

El std tacut

inalt rezemat de poarta inaltd

std in aceasta lume batrina si ma priveste

Are ochii albastri ca Augustin.

El este al meu. Mutul. El a venit aici pentru mine

Discobolul/ 2022



Gala Premiul National pentru Poezie , Lucian Blaga” 2022

Ioan Es. POP

ti-am spus sa te feresti de dimineti,
soarele lor crud nu e pentru noi.

iar soarele inchis si greu al lumii noastre
abia mai abureste orizontul. suntem

la inceputurile altei lumi si altor sori.

ai rdmas singur. e bine. ai tot trecutul la indemana.
ai vazut rdul cu ochi mari si te vei vindeca.

intr-o zi ai sd-ntelegi ca tot ce straluceste

iti aduce moartea mai aproape.

serile, in schimb, aici or sa-ti placa:
esti in vremea lumilor livide,

jumatate umbrd, jumdtate necunoscut.
fii binevenit, aici viitorul

aproape-a trecut.

- stiti vreo masina care are drum prin lazaret?
- tocmai a plecat un microbuz care trece pe-acolo.
- si urmatorul? ar mai fi azi vreunul?

- nu, cd e seard, dar dimineatd la sapte

cursa de sibiu o ia prin lazaret.

nu md puteam intoarce din cdciulata in bucuresti pur si
simplu.
trebuia sd ajung in lazaret mdcar pentru cateva ore.
auzisem cd acolo sunt cei mai multi oameni nefericiti de pe
toatd
valea oltului si voiam s-o vdd si pe asta.

imi spuneam cd-n lazaret md voi simti in sfarsit ca acasa
si poate chiar ma voi simti dacd n-au ajuns si acolo

astia de aici, care rad si rad si rad de parcd

viata ar fi un hohot continuu de ras,
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iar apoi md voi intoarce la cdciulata

si de la cdciulata la comdnesti, apoi la rAmnicu valcea
si in cele din urma la bucuresti, unde se intorc

toti cei care nu pot ajunge in lazaret.

cand eram mic, visam sa fiu si mai mic.
mai mic decat masa, mai mic decat scaunul,
mai mic decat cizmele mari ale tatalui.

cat un cartof, atdta mad visam.

pentru cd primavara pe cartofi ii pu-

neau in pamant si gata,

pand toamna nu-i mai necajeau.

ma visam in cuib, printre ei,

dormind cu dulceata-n intuneric,
intorcaindu-mad pe-o parte si pe alta vara
iar apoi cdzand din nou in somn.

si toamna sd md trezesc tot nedormit

si tot nespalat ca fratii mei

si cand sd dea cu sapa-n noi, sd sar deasupra
si sd le strig: nu mai sapati, nu mai sapati,
cdci vin acasa de bundavoie,

dacd-n primdvard md puneti la loc,

si primdvara sd fiu primul pe care

il arunca inapoi in cuib

si tot asa, sd rdman sda dorm mereu,

din cuib in pivnita si din pivnitd in cuib,
ani multi, neintors si uitat.

cam asta-i tot ce mai ramine dupa:
un sac din care spaimele s-au dus,
micsandre stinse in trupeasca supa

si nimeni care sa mai sada sus.
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din vena cavd gongul nu mai bate,
aorta poate doar c-a atipit,

dar e un somn enorm 1in astea toate -
trdiesti doar ca sa mori ce-i de murit.

las’ cd ne vdd alti ochi, noi nu-i vedem.
noi ne continuam inaintarea.
de-acuma intre viermi, ca in harem,

o nevedere parcd vede marea,

in timp ce morti mai vechi si mai ferice
fac semne largi cd vor sd se ridice.
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Liviu loan STOICIU

La o noua despartire

apésétoare singurdtate. Uitaturd cand si

cand, inlduntru si inafard, nimic din ce ar putea
sa-mi tind de urat. Poate cd lumina

dinafard nu ajunge sa-mi arate adevarul. Dar lumina
dinlduntru? Peste tot - numai eu. Sau eu

nu sunt nicdieri, de fapt? Oricum, nu contez. Raiman
ascuns. Tanjesc dupa ce nu am acumulat

in suflet si ce ar putea sa-mi consume altfel timpul.
Cd ma pierd in nimicuri. Mi-ar pldcea sd

mut lumea din loc, sau mdcar s3-mi fiu mie tnsumi
sprijin. Nu reusesc decat sa ma subminez

singur, sd ma duc la fund, nu

sd ma inalf: incetul cu incetul, sunt convins, imi

voi pierde firea. Pe zi ce trece nu md mai tin minte, prefer
intunericul, dedesubturile lui. Pun

pariu cd si amestecul chimic din mine e de ving, el
ma duce in ispitd, ag putea

sd nu ma mai alimentez, sd intru in greva foamei si a
setei — bun, sd intru, si ce rezolv? Ce

as redescoperi? As ajunge astfel mai aproape de mine
insumi, sau m-ag indepdrta? Sau ar

iesi la iveald izvorul unor traiectorii nervoase din
pamant, dupa ce voi da coltul? Ma

vad trecand iar cu o bicicleta prin fata mea, in prima
tinerete, tulburat, imi fac semn si

ma opresc: salut, Vale-Deal! Salut? Ce mai e si asta?
O nouad despartire? Linigteste-te, nu e decat

o reactie in lant a unor lungimi de unda din univers.

Tu-i pastele ma-sii

S-au adunat, fiecare cu mizeriile lui, initial, la
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magina de spalat a satului, pe

garld — la vartelnita de piatrd, cu gduri, unde au frecat,
au stors, au pus covoarele scrise marunt

la uscat, in varful unor pari. Apoi s-au mai imprastiat:
unii termind de pus sindrila pe toti peretii

exteriori ai caselor, in timp, altii pun la uscat fanul in
grajduri. Asa-i la noi, pand la moarte,

un delir

obstesc: n-are cine pe cine sd-si verse fierea. Se

mai scoald cate unul la masd cu

gura plina si trage o injuraturd ,la general”: tu-i
pastele md-sii de viatd, dupa care

se asazd la loc si mestecd mai departe, dacd are ce...
Atunci, pentru trei minute ni

se face lehamite, ni se parjoleste, mistuie, nimiceste,
sufletul isi ia adio de la fiecare

si dispare in spatele unor geamuri murdare...

Asteptandu-ma la poarta

Nu mai am mdsurd, nu mai sunt un deal,

somnul mi-a pierit, nu mai vreau nimic, sunt o vale
plina de gunoaie, cu arbusti infloriti in luna

mai. Ma enervez iar,

mi s-a uscat cerneala in stilou. Stau cu ochii in gol —
as vrea sa las ceva scris celor ce au de gand

sa ma ingroape de viu, dar nu

prea am ce. Atata ura, egoism si durere de jur imprejur...
Uitati-ma.

Cu sufletul stricat, imi petrec vremea asteptandu-mad
singur la poartd. Dar nu mai vin, am

plecat si n-am de gand sd md mai intorc. Am o mutra
acra.
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Pe luna plina

Pui semn si lasi cartea de istorie pe noptiera.

Casti. Iti indrepti incd o data

privirile spre campul de batdlie, unde vulturi si caini
se bat pe cateva din hoiturile neuitate

ale Evului Mediu... Pleci.

Dar bine, mamd, unde pleci la ora asta, acum? Plec...
Pe fluviul timpului, in jos.

Pleaca sa se scalde, pe lund plina: iti

sarut mainile. Stii, fiule, amdraciunea, sila, dezgustul
au ramas la fel de aprinse. Au ramas

aceleasi de-a lungul timpului, numai palcurile dusmane
ale sufletului ni s-au schimbat, tu

nu iesi la lupta? Tu, defaimat, biciuit, rastignit. Nu,
mamd, eu pazesc focul din
vatrd, sa nu vind talazurile si-1 stinga...

Trece

Parcad toti trdiesc, numai el moare - ii arata cu degetul

la obraz celui din oglinda sticlei, oprit in

fata vitrinei cu antichitati, ramane in urma vreo marturie
cd si el a trecut pe aici? De parcd ar avea

vreo importanta. Nimic nu mai conteazd, de ce nu-i intra
bine in cap? A pierdut pariul pus pe el insusi, altii
meritd... li pare sincer rau cd n-a putut

fi mai mult decat e, cd a risipit atdta energie naturala
degeaba. Recunoaste, rolul lui s-a incheiat -

nu conteaza cd nici azi nu stie ce

sarcind a avut de indeplinit, de fapt. A ajuns pe

linia de sosire si s-a blocat: mai urmeaza ceva? A uitat.
Simte cd n-a terminat... Il

prind din spate, din cand in cand, amintirile negative si
e amenintat cu orbirea, ce n-ar da sa
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se destrabdleze! Sd iasd asa din starea de izolare in care
a intrat singur, sd se recunoascd in pielea

celor obligati sa recurgd la tactica drumului ocolit, in
trepte si sd iasd la drumul mare, sa meargd

direct la tinta. Atata timp cat

inima i-a luat-o inainte, de cand a inceput sd-si pund cu
adevdrat intrebadri — dupa ce s-a ascuns atdtea

veacuri in spatele unor mdsti,

care i sunt familiare... Ce face acum?

Trece.

Trece mai departe nepdsator.

N-a inteles nimic din ce a trait

E luat pe sus de coloana de praf, ridicat

la cer si trantit de pamant, risipit, adormit, adunat iar

la loc si presdrat peste Siret, la pod, la

Adjudu Vechi - praf'ridicat de basculanta pe 14 roti,

care transporta pietris. N-au trecut pe aici

mangdierea si neajunsul? Priveste in apa Siretului, plecat
la vale, printre pietrele mari din

albia scazutd, dupa pesti, nu vede niciunul... E o zi
frumoasd pentru a muri, se gandeste. Totul

merge numai inainte, de fapt? Std cu capul cuprins in pumni,
asezat, si-a pierdut si ultimele calitati, nu mai poate

sa aprecieze ce e frumos, nici nu mai simte

ce conteazd cu adevdrat pe aceasta

lume. E atata verde de jur imprejur. Degeaba. E tot amadrat,
n-a inteles nimic din ce a trdit...

Luat pe sus de coloana de praf, intrebat iar: ai vazut, in
sfarsit, din abis, ce inseamna umilinta?
Nu ajung nicdieri

Ultimul drum e fard sfarsit? Nu mai inteleg
nimic - merg in fiecare zi, fard
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oprire, resemnat si nu ajung nicdieri, aceeasi lume
intalnita, bufetul garii este plin, miroase

a fan, au cosit baldriile pe linie, in luna iulie pe aici

e cald si bine dacd ai burta pling, ai

auzit de unul ca mine care sa vrea sa moara? De ce nu te
poti tu bucura cu adevarat de nimic?

De ce nu-ti gdsesti o icoand? Ce-ti mai lipseste? E

atat de dramatic? Nu esti iubit? Nu

iubesti? N-am noroc, nu md mai recunosc, pierd

incetul cu incetul totul...

Dau din cap. Trec pe langa tufe mult

mai inalte decat mine de cucutd, oare o mai fi azi
otravitoare cucuta? As putea sd incerc

sd beau cucutd... Cineva se lupta pe viatd si pe moarte

cu mine in ascuns. Cine? Lasa,

vei avea ce-ti doresti in ceasul cdnd nu vei mai gandi atat.

Niste

Pe o lumind inspaimantdtoare
prinzi in palme petale albe si roz aduse de vantul
vrdjmasului, le numeri. ,,Sunt

. N N
petale de prun si de piersic”. Esti sigurd? Numeri inca
o datd 12 petale albe si roz, bune, rele,
aduse de vrajmasul

pe care 1l bat acuma si tatele, asculta-md pe mine! Sunt 12
semne desprinse din cine stie ce nebuloasa R
ancestrald, mai degraba: firisoare vii, luminite. ,In plind
dezagregare”, imi strigi tu, exuberanta

si ma sdruti in mijlocul

strdzii. Md rusinez - totusi, suntem

la 0 anumitd varstd, dragd, vrei sa fim priviti

cu mild de trecdtori? Cum? Dar ce importantd are varsta
noastra? Ce suntem noi si ce sunt toti cei ce ne

pot privi cu mila? Nu suntem decat

niste.
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,A stabili oriunde umanul”

Zl solard de mai. Afard, o glorloasa muzicd solard a naturii
aproape estivale. In casd, scriind randuri care nu te mul-
tumesc, te simti cum un instrument muzical dezacordat.
XXX
Trdieste-ti clipa, desigur, pentru ca e un simbol al eterni-
tatii. Eternitatea ce-ar putea fi decat clipa de fatd, in proiectie
infinitd?
XXX
Scriptor. Simplitatea apare atat de incdrcatd de primejdii
din pricina apropierii sale de misterul exploziv al originilor.
O poti salva doar prin intuitia acestora; episod rar, ddruit.
XXX
Maturitatea: o varstd aspra, cu impulsuri dominante ale
puterii. Cu violente nu o data date in vileag. ,Cel mai dulce,
mai bland si mai moale anotimp, toamna, il inlocuieste pe
cel precedent si se stabileste prin izbucniri inspdimantatoare.
Furtuni cumplite, dimineti intunecate, cu vartejuri si masa-
cre de frunze, care fac sa se vadd catd violenta costa maturi-
tatea” (Cesare Pavese).
XXX
Senectute. Ani, ani destui cu care nu mai ai ce face. Ai-
doma unor carti groase pe care le privesti asezate in raft,
stiind cd nu le vei mai putea citi sau reciti niciodata.
XXX
Senectute. Poate cd trdiesti acesti ani cu o totusi stranie
satisfactie ambigua: aceea cd sunt ultimii.
XXX
A.E.: ,Nu uita. Dumnezeu si demonul pot fi iubiti sau
urati, in nici un caz dispretuiti”.
XXX
,Nu trebuie incercat sd schimbi ori s stergi in tine dorin-
tele si aversiunile, pldcerile si traumele. Trebuie sa le induri
in mod pasiv, ca pe senzatiile de culoare si fara a le acorda
mai mult credit. Dacd geamul meu e rosu, nu pot, chiar dacd
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m-as strddui mintal zi si noapte timp de un an, sd nu vad
camera in roz. $tiu de asemenea ca e necesar, drept si bine sa
o vad astfel. In acelasi timp, nu acord acestei culori, ca sem-
nificatie, decat un credit limitat stiind care e raportul ei cu
geamul. A accepta in acelasi mod, si nu altfel, dorintele si
aversiunile, placerile si traumele de orice fel care se produc
in mine” (Simone Weil).
XXX
Recurenta unei stdri morale vechi care-ti da totusi impre-
sia cd abia incepi sd te cunosti. Un moment de reconstituire
a fiintei prin propria-i ingdaduintd.
XXX
Uneori ai impresia cd ai spus tot ce puteai spune. Dar eziti
a pune punct. Astepti punctul cum un ultim dar, unul gre-
cesc.
XXX
»2Adevarata istorie a spiritului nu este consemnatd in carti
savante, ci in organismul psihic viu al fiecdruia” (Jung).
XXX
A.E.: ,Marea dificultate nu e sa ai relatii cu adversarii, cu
insii de care te simti moralmente distantat, ci cu «prietenii»,
cu colegii, colaboratorii etc. Cdci in, md rog, «tabdra bund»
ierarhiile constituie o chestiune mult mai presantd decat cea
a raporturilor cu exteriorul. O chestiune nu o data de supra-
vietuire (mdcar morald). Urmdtoarea remarcd a lui
Rochefoucauld isi poate confirma cu brio actualitatea: «Mai
adesea din orgoliu decat din lipsd de ratiune ne opunem cu
atata incdpdtanare celor mai impadrtdsite opinii: gasim locuri-
le din fata ocupate in tabara cea bund si refuzam sa ne mul-
tumim cu cele din spate»”.
XXX
Dupad o ploaie prelungitd, ochiul de apa stdtuta pare ca a
prins mucegai, cd a inceput sd putrezeasca.

XXX
Amintirea: o portiune de timp care, aidoma unei persoa-
ne dragi, s-a intors la tine dupa o cdlatorie de cateva decenii.
XXX
»,NUu trebuie sd recunoastem ca demne de crezare decat
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ideile care comportd ideea ca realul rezistd ideii” (Edgar

Morin).
XXX
Infinitul cum o disperare a finitului (a formei).
XXX

Recitesc Jurnalul lui Mihail Sebastian, mereu ironic-
compasional fata de ,bietul” Camil Petrescu. Din spuse-
le acestuia: ,Nici Reinhardt, nici Stanislavski, nimeni,
nici un regizor n-a putut face descoperirile mele in tea-
tru. Sunt cel mai mare regizor pentru cd am pentru asta
si o profundd cunoastere a textului si o extraordinard
culturd filosofica si o sensibilitate nervoasd exceptiona-
13”. Sau: ,Are anume intentia sd plece de la Teatrul Na-
tional pentru a lua conducerea operatiilor tehnice de
apdrare antiaeriand. E convins ca singur el poate sd ne
salveze de la un dezastru. A refuzat sda-mi destainuiasca
planurile lui - dar e decis sda i le expund primului-
ministru, sau poate chiar Regelui”. Concluzia? ,,Uneori
ma tem sd nu izbucnesc in rds. Alteori ma intreb, cu o
subitd ingrijorare, daca omul dsta nu e nebun. Si rama-
ne, in sfirsit — peste toate astea - posibilitatea, mai
amuzanta decat toate, sd aiba dreptate...”.

R XXX

In padure. Spre a-si ocroti intimitatea, frunzarele de-
se ar dori sa acopere in intregime cerul, jucand rolul
unui tavan. Dar nu izbutesc. Legatura lor cu Inaltul ra-
mane deschisa.

XXX

Sociabilitatea lumii antice. Filosofii sunt in genere
inconjurati de discipoli si participd la viata publicd. So-
litudinea se impune mai tarziu, ca un rafinament si tot-
odata ca o barbarie.

XXX

Senectute. Te intereseaza tot mai putin intrebdrile.
Rdspunsurile au acum doar functia unei opozitii surde a
fiintei la existenta.
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XXX
Vinul te poate elibera printr-o dispozitie de ,nu mai ai ce
pierde”, echilibrandu-te astfel euforic cu efemerul. Un artifi-
ciu edenic care-ti dd iluzia cd-1 invingi asumandu-1.
. XXX
Jlntr-un restaurant din Las Vegas, «Wally’s», se vinde ce-
ea ce pare a fi «cea mai scumpa fripturd din lume» - un an-
tricot de vitd maturat aproape 200 de zile, prdjit pe lemn de
migdal, in aromd de carbune alb japonez, costul unei portii
fiind de 20.000 de dolari. Imi imaginez cd desertul unui ase-
menea festin financiar n-ar putea fi decat «Black Diamond»,
cea mai scumpd inghetatd din lume: fulgi de aur de 23 de
karate presdrati pe o inghetatd de vanilie din Madagascar,
amestecatd cu sofran iranian si trufa neagrd, servitd intr-un
bol si cu o lingurd marca Versace” (Dilema veche, 2021).
XXX
A. E.: ,Posibila relatie incestuoasa a unui afect cu altul”.
XXX
Trupul uman se deformeazd, se destrama in timp, aido-
ma, sa zicem, a unui nor, dar, spre deosebire de acesta, cu o
perfida lentoare decenald. Chipul unei femei frumoase pare a
avea in momentul sau culminant eternitatea firmamentului.
XXX
A.E.: ,Fapt curent. Muza cea avand pururi varsta juvenila,
intentand divort scriptorului in varsta”.
XXX
»2Miracol! Rhonda Howard (60 de ani), din statul Arkan-
sas, SUA, si-a gdsit cdinele pierdut, Razzle, din rasa
schnauzer, a fost descoperit intr-un adapost pentru animale
la 2.574 kilometri distantd, in statul California. Rhonda a fost
devastata cand cdtelul a disparut in 2011. Cand l-a gdsit, dupa
un deceniu, a fost o bucurie de nedescris pentru ea. Zice cd a
recunoscut-o dupd atata timp. (...) Jeremy Wade, care se
ocupd cu salvarea animalelor, a reusit sd identifice originea
cainelui dupa microcipul pe care-l purta inca” (Click, 2021).
XXX
1 aprilie 2020. Zi tristd. Pandemia de coronavirus bantuie
fara opreliste. La fereastra vad cum ramurile inflorite in alb
de putind vreme s-au acoperit peste noapte cu un strat de
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zapada. Douad puritdti adverse?
R XXX
Senectute. Incd si acum ai un pios impuls al celebrarii
unor predecesori. Istoria literard unde sa se fi petrecut decat
intr-un Olimp?
XXX
Un autor pompat cu elogii incomensurabile riscd a-si
pierde si bruma de pretuire de care ar fi putut avea parte
printr-o abordare decenta. Critica apologetica il ucide. Astfel
devine un soi de fantoma cu apucdturi urate.
XXX
yFascismul - rdul cel mai mare! Comunismul - primejdia
cea mai mare!” (Tony Judt).
XXX
,Citit jurnalul lui Byron. Spune cad Burns ar fi scris versuri
cu totul deosebite dacd ar fi fost patrician. Un patrician!
Limbajul acesta atit de vulgar este un limbaj de parvenit, si
nu-i face cinste flacdului chipes, neastdmpdrat si foarte plin
de sine care era Byron. Holderlin, in schimb, nu stia decat sa
creeze frumusete; aproape lipsit de mijloacele de a-si castiga
existenta, umbla in haine jerpelite, infometat, tacut. Egoistul
Schiller l-ar fi putut ajuta, dar n-a facut-o” (Julien Green).
XXX
AE.: ,Impresie in zilele pandemiei de coronavirus. For-
mulele de artd pot fi contagioase aidoma unor boli virotice.
Uneori epigonii prezintd simptome grave mergand pand la
autodistructiva pastisd, alteori au norocul de-a fi socotiti
asimptomatici...”.
XXX
Si totul ramane cum a fost. Doar visul inconformist prin
fibra sa ne-o ia inainte sau ramane in urma.
XXX
,Este ciudat cat de greu ne este sa credem ceea ce nu pa-
trundem noi insine. Cand aud, de exemplu, exprimarile ad-
mirative ale celor mai insemnati oameni ai multor secole
despre Shakespeare, nu md pot apdra de banuiala ca a-1 pre-
tui a fost o conventie; desi trebuie sd imi spun cd nu este asa.
Am nevoie de autoritatea unui Milton pentru a fi convins cu
adevarat. Despre acesta presupun cd a fost incoruptibil. - Cu
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aceasta nu am in vedere insa fireste ca i s-a acordat si i se va
acorda lui Shakespeare o multime uriasd de laude, fara inte-
legere si temeiuri false, de cdtre o mie de profesori de litera-
turd” (Witgenstein).
XXX
Senectute. Pregatirea unei finale solemnitati. Repetitii in-
frigurate. Dar nu cumva aceastd solemnitate nu va putea
avea loc fiind mai grava, mai angajantd decdt imaginea pro-
iectului sau?
XXX
Niciodatd nu realizezi faptul cd trdiesti intr-o perioada
,buna” a vietii decat dupa ce aceasta s-a terminat. O reverbe-
ratie a conditiei paradiziace care-si mistuie in sine constiinta
inutils, dacd nu adversa.
XXX
»,Cea mai veche icoana care existd pe teritoriul Romaniei a
fost pictata in Israel, in Lida (actualmente Lodd, un oras cu
peste 60.000 de locuitori, aflat la 15 km. de Tel-Aviv), in ur-
ma cu 1.354 de ani. Din acest motiv i se spune si «Lidianca».
De mai bine de sase secole, icoana care o infdtiseaza pe o
parte pe Maica Domnului cu pruncul Isus, iar pe cealaltd
parte pe Marele Mucenic Gheorghe, se afld in Romadnia, dupa
ce aproape 1.000 de ani a poposit prin diverse locuri, intr-o
poveste demnd parca de scenariul unui film. Icoana este pds-
tratd la manastirea Neamt iar credinciosii spun cd este faca-
toare de minuni” (Click, 2021).
XXX
Iubirea dureroasd, miracol care asociazd damnarea cu re-
demptiunea. Calea cristicd a iubirii. ,Iubeste, iubeste orice!”
(Clement Alexandrinul).

XXX
Senectute. Nu o datd lucrurile o iau razna pentru ca nu
mai sunt propriu-zis ele insele. Sunt o parte a fiintei tale, in
tacita, prelungita sa degringolada.
XXX
Orice asteptare e o chemare. O chemare adresata lumii,
cu speranta ca astfel te vei putea solidariza cu aceasta.
XXX
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,jung istoriseste undeva cd un prieten de al sdu a intrebat
pe un chinez ce inseamna Tao pentru el. Chinezul 1-a dus pe
balcon si I-a intrebat ce vede? O stradd, oameni, case, a ras-
puns europeanul. Si ce inca? Gradini, arbori. Si ce mai vede?
C4d bate vantul, a fost raspunsul. «Ei bine, toate laolaltd sunt
Tao», a spus chinezul” (Noica).

XXX

Eros. Tubesti toatd viata o fiintd care n-a venit, care nu va
mai veni niciodatd si toatd viata nu se poate pune in echili-
bru, precum talgerul unei balante, cu absenta acesteia.

XXX

Dintr-un film: ,Ne pierdem rdpiti in cercuri. Dansul e un

cerc, dragostea e un cerc, absolutul e un cerc”.
. XXX

»In China anticd, pisica era socotitd mai curand ca un
animal binefacdtor, iar dansurile agrare imitau atitudinea ei
sau pe aceea a leopardului. Chiar si astdzi, in Cambodgia,
oamenii card, din casd in casd, cu alai si cantand, o pisicd
inchisa intr-o cuscd, spre a obtine ploaie; fiecare sdtean stro-
peste pisica, ale carei mieundturi se spune cd il induioseaza
pe Indra, zeul de la care vine ploaia aducdtoare de rodnicie.
Acest fapt poate fi integrat in fel si chip dacd tinem seama de
simbolismul ploii” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant).

XXX

A.E.: ,Viata e simpld cum un sul de stofd ce se desfdsoara,
din care ne croim insa vesminte de tot soiul, unele sofistica-
te, urmand moda”.

XXX

Esti moral nu atat prin evitarea faptelor socotite gresite,
ceea ce se poate obtine printr-o conduitd oarecum standar-
dizatd, cat prin devorarea dureroasa, expiatoare in constiin-
ta, aidoma unor corpi strdini, a celor pe care s-a intamplat sa
le savarsesti.

XXX

Fuge de sine nsusi spre a se intilni cu Celdlalt. Fuge de

sine Insusi spre a fi si mai singur.
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Cart

Ion POP

Icoane si iconari de la Nicula

umele mdnastirii Nicula si al satului din jurul ei, aproape
Nde Gherla, a intrat de multd vreme in istoria artei popu-
lare romanesti, datoritd importantei comunitati de ico-
nari tdrani care a inceput sd activeze in a doua parte a seco-
lului al XVII-lea, dupa ce zugravul Luca din satul Iclod de
langa Clyj a pictat, pe la 1681, o icoand a Maicii Domnului,
considerata a fi facdtoare de minuni: ar fi lacrimat timp de
mai multe zile in anul 1699. Atrasi de acest miracol, s-au
perindat pe la madnastirea Nicula, de fapt mica biserica de
lemn a satului, unde a ajuns fiind ddruita de un nobil roman
catolic, - satul Nicula trecuse si el, ca intreg domeniul Gher-
lei, sub jurisdictia episcopiei Bisericii Unite cu Roma.
Aceasta comunitate rurald in care aproape in fiecare fami-
lie se afla cate un zugrav iconar, este evocatd in cartea publi-
cata de Parintele loan Bizdu, originar din leudul Maramure-
sului, slujitor cunoscut si respectat al Mitropoliei ortodoxe
clujene, sub titlul Traditie si continuitate artisticd la Nicula.
Contributia cdlugdrului Ilarion Muresan (Editura Renasterea,
Cluj-Napoca, 2020). El insusi om foarte cultivat si colectionar
avizat de artd, Pdrintele Bizdu vrea sd aduca in primul rand
un omagiu venerabilului iconar incd trditor la mdndstirea
Nicula, care a pictat in ultimele vreo patru decenii cateva mii
de icoane pe sticld, urmand marea traditie a locului, opera
care i-a fost recunoscuta in ultimii ani nu doar in contextul
culturii romdnesti, ci si si in afara tarii. Tocmai aceastd con-
tinuitate si respectare a canoanelor perpetuate in timp a
atras atentia autorului. Calugdrul Ioan, cu numele de monah
Ilarion, se instalase in obstea niculeand in anul 1962, iar de
atunci a ramas fidel acestui spatiu al credintei, unde isi avea
si micul sdu atelier. Aducerea in actualitate a lucrului sau de
o viatd se face, salutar, intr-un moment cand aceastd traditie
artisticd e pe cale de a dispdrea, Ilarion Muresan fiind ulti-
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mul iconar activ aici. (Vechea biserica de lemn, - conservata
cu grija si dupa ce in anii 1875-79, se construise biserica noud
de zid, monumentala, innoita sub patronajul spiritual al ma-
relui episcop de Cluj-Gherla Iuliu Hossu in anii 30, - a ars in
intregime, 1n 1973, cu marile comori ale icoanelor pictate de-
a lungul deceniilor de oamenii locului).

Evocarea exemplarului ieromonah Ilarion Muresan are in
Parintele loan Bizdu un sustinator pasionat, bucuros sa poatd
reinvia istoria indeajuns de fraimantatd a mdnadstirii Nicula:
sfintia-sa e de multa vreme familiarizat cu universul icono-
grafic marcat stilistic de simplitatea naivd, dar foarte expresi-
v4, a taranului din aceste locuri pe care circumstante istorice
aparte l-au incurajat sa se exprime artistic. Documentarea
substantiala a autorului cartii reface concentrat istoria laca-
sului, incepand cu originile interesului pentru acest gen de
arta naiva: ele sunt occidentale, avind modele in zona geo-
grafica central-europeand, cu precddere Austria, Moravia,
Polonia, unde acest mod de expresie era cultivat in acea epo-
cd si care s-a raspandit apoi si in Transilvania. Ioan Bizau
atrage atentia si asupra imprejurdrilor economice care au
intretinut acest interes, in cazul de fatd puternicul nucleu
negustoresc armean concentrat in jurul orasului Gherla (un-
de s-a si infiintat in 1777 o ghildd, breasla a iconarilor din
patru sate invecinate, ,supt ascultarea stapanirii Blajului”),
care au contribuit prin targurile organizate periodic si prin
exemplul corporatist la circulatia creatiilor lor in regiune si
pand departe dincolo de ea, in Tara Barsei, zona Sebesului,
tinutul Sibiului, unde s-au instalat in timpul secolului al XIX-
lea chiar iconari de la mdnadstirea Nicula cu ucenici care au
dat consistentd acestei manifestari de artd religioasd. Cultul
Maicii Domnului, foarte puternic la catolici dar si la armeni
(cum precizeaza autorul cartii) a incurajat substantial munca
artizanilor din aceste locuri, care aveau si indemnul spiritual
al icoanei mesterului Luca, cu prestigiul ei simbolic in randul
credinciosilor. Paralel, xilogravurile, stampele religioase rea-
lizate de mestesugari din satul apropiat, Hasdate, au amplifi-
cat aria de raspandire a schemelor iconografice printre nu-
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merosii pelerini care veneau la sdrbdtorile de la Nicula. Un
etnograf de talia lui Ion Muslea, citat de cercetdtor, atragea
atentia asupra faptului ca bogata productie iconografica avea
pentru tdranii cumpardtori cu precddere o semnificatie spiri-
tuala, religioasd, si mai putin una artisticd propriu-zisd. Sub
acest unghi, icoanele pe sticld nici n-au fost apreciate in epo-
cd - nume ca Eminescu ori, in Ardeal, Andrei Muresanu, s-au
pronuntat negativ sau cu mari rezerve fata de realizarea plas-
tica a acestor lucrdri - raportate, desigur, la arta culta. Nici
ierarhia religioasd a epocii n-a fost de acord cu unele devieri
de la normele canonice ale ortodoxiei in aceste produse nai-
ve - un exemplu e dat de episcopul Calinic al Rdmnicului,
care s-a pronuntat dur la adresa iconarilor ardeleni. N-au
lipsit insa nici oamenii de culturd (se dau exemplele lui Bari-
tiu si losif Vulcan) care au pretuit si din aceastd perspectiva
creatia zugravilor. Nici pentru istoricii de arta mai noi intere-
sul pentru iconografia naiva n-a fost decat relativ tarziu ma-
nifestat, insa acestia au sesizat treptat si valoarea expresiva a
acestor imagini adeseori stangace, luminate cu culori vii,
rafinate in timp. Dar, asa cum se noteazi la o pagind, ,In
ciuda stangdciei ,urzelii’ desenului si a culorilor crude, stra-
lucitoare, icoanele pictate atunci erau armonioase, avandu-si
farmecul si poezia lor in primitivismul necautat al realizarii,
in chiar primitivismul rustic”. ,Moda nefericitd a moderniza-
rii” - va mai remarca autorul - s-a impus treptat in toatd Eu-
ropa, incat ,a actionat devastator asupra artei liturgice in
toate tarile ortodoxe”.

Fatd de raportarea autorului la pictura ,naiva” a marilor
plasticieni moderni, putem avea, desigur, rezerve - Picasso,
de pild3, e amendat pentru ,primitivismul sau artificial”,
dupa cum discutabila este si aprecierea dupd care ,originali-
tatea sa [a tdranului] depdseste ca sentiment si realizare ar-
tisticd ,originalitatea elaboratd’ pe care o cdutau, cu acea
incrancenare vecind cu nebunia, si o exaltau avangardistii”.
Interesul pentru arta ,,primitiva” nu e chiar asa de blamabil la
o varsta a istoriei artei cand plasticienii cautau tocmai apro-
pierea de trdirea autenticd, nesofisticatd, simplitatea viziunii
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despre lume de care evolutia ,academicd” se indepdrtase in
timp. Spontaneitatea era unul dintre obiectivele de atins ale
artei moderne pe acest drum al regdsirii punctelor de contact
cu viata, iar ,planul primar” vizat in opozitie cu estetismul
steril nu avea alt sens. Asta nu inseamna cd iconografia reli-
gioasa ilustratd, in cazul de fatd, de mesterii de la Nicula nu
ar avea valoarea ei ca expresie a acelei trdiri simple, directe, a
sentimentului religios, care le dd intr-adevdr o nota aparte de
autenticitate, integrandu-le, de altfel, cum bine se observa in
mai multe locuri ale cercetdrii, in viziunea mai largd a artei si
folclorului romanesc. Dovadad cd, tot ca arta, sd zicem asa,
naiva si ,primitiva” a fost apreciatd de unii pictori romani
moderni sensibili tocmai la ceea ce se sustragea ,academis-
mului” pictural, al unei arte trecute prin ,scoald” - printre
acestia e numit un Nicolae Tonitza.

Parintele Ioan Bizdu urmadreste, aducand pretioase infor-
matii, circulatia icoanelor de la Nicula, asiguratd de negusto-
rii porniti din mandstirea ardeleand pe multe dintre drumu-
rile tdrii, circulatie care le-a asigurat un cert prestigiu. Nicula
a putut deveni astfel un reper, de fapt cel mai insemnat, al
acestui artizanat iconografic. A fost un proces ce s-a dovedit
foarte fertil, cdci a initiat si incurajat crearea de centre de
productie iconografica in zonele amintite, precum a Fagdra-
sului, a Sebesului si a Sibiului, si care - dupa lon Muslea - ,s-
a indepartat de la formele lui primitive, imbracand forme
proprii mai avansate, sub influenta picturii religioase mun-
tene sau a unor personalitati locale deosebit de inzestrate”.
Pdrintele Bizdu da un numdr de exemple semnificative de
iconari inzestrati, activi in aceste locuri. Din nefericire, inca
in a doua parte a secolului al XIX-lea, si sub presiunea cererii
sporite de imagini religioase, ,modalitatea traditionala de
lucru in bund randuiald si cu temeinicie a inceput sd fie
abandonatd, impundndu-se treptat productia ,in serie’ sau
,dupa sablon’ ” in cadrul unor ateliere din Gherla, detinute
de negustori grabiti sa-si inmulteasca si valorifice productia,
de o tot mai scazutd valoare artistica. Din ce in ce mai frec-
venta, tipdrirea pe hdrtie a imaginilor sacre a agravat situatia,
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iar unele motive liturgice ca si modul lor de reprezentare
iconografica a suferit si el schimbari provocate de influentele
din occidentul catolic. (O icoand de tipul ,prdznicar”, mar-
cand principalele sarbatori ale anului, nu cred totusi cd e mai
putin reusitd din cauza cd ar contrazice ,traditia apostolica”
ortodoxa, - s-au pdstrat si icoane pe sticld foarte expresiv
pictate pe aceasta temd, iar zisa traditie nu e mai putin apos-
tolicd in catolicism - , ci mai degrabd fiindca imbogdtirea
figuratiei liturgice pe aceeasi suprafatd iconografica depdsea
schematismul simplificat al mai vechilor icoane de la Nicula,
solicitand eforturi compozitionale mai complexe. Este, insd,
prefect adevdrat ca rdspandirea cromolitografiilor a concu-
rat, ca orice produs industrial ce reproduce tehnic si in serie
imaginarul iconografic, autentica si mult mai expresiva crea-
tie de atelier tdranesc. S-a putut constata mai tarziu cd pose-
sorii de pretioase icoane realizate si la Nicula le-au inlocuit
sau cedat cu destula usurinta colectionarilor in schimbul
unor asemenea produse in serie).

Un capitol al cartii aduce bogate informatii despre ,vre-
mea descoperirii artei tdranilor de la Nicula”, inregistrand
cresterea interesului pentru ea din partea unor oameni de
cultura si artisti care au pretuit-o in cursul secolului XX, or-
ganizand expozitii si muzee etnografice, prezentand confe-
rinte in tard si strdindtate, analizand in diverse studii tehnici-
le ei specifice. Lucian Blaga, Nicolae lorga, Romulus Vuia, D.
Gusti, Tzigara-Samurcas, H.H. Stahl si altii au contribuit in
chip decisiv la punerea in valoare a acestor creatii. Artisti
transilvani precum Ion Vlasiu, Nicolae Brana si mai ales Tra-
ian Biltiu Dancus, originar din tinutul voievodal maramure-
sean, au fdcut ecou iconografiei de la Nicula. Nu sunt uitati
nici cercetdtorii de dupd cel de al Doilea Razboi Mondial,
care au publicat numeroase studii si albume reflectand
aceastd tema.

Despre inzestratul calugdr iconar loan/Ilarion Muresan,
autorul cartii are multe si meritate cuvinte de laudd, ca in
acest pasaj care concentreazd principalele argumente ale
pretuirii artei sale: ,Pentru satul si mdnastirea Nicula, unde
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s-a ivit si s-a consumat uimitorul fenomen artistic al icono-
grafiei pe sticld, norocul cel mare a fost cd monahul
loan/Ilarion Muresan a pus, in urma cu aproape o jumdtate
de veac, bazele unei colectii consistente de icoane transilva-
nene in care s-au regdasit multe dintre cele lucrate de cdtre
vechii zugravi niculeni. De asemenea, cuviosia sa a reinnoit
in atelierul sdu aceastd fabuloasd traditie artisticd dupa
aproape un secol de la secituirea ei. Intr-o vreme in care
mestesugul pictdrii icoanelor pe sticld a decazut panad la ma-
sura mimetismului diletant si a imposturii, parintele arhidia-
con llarion Muresan s-a exprimat onest si sarguincios ca
zugrav de icoane pe sticld intr-o maniera personald, asa cum
au facut la vremea lor atatia dintre vechii iconari ai Niculei,
proiectand astfel acest sat umil in orizontul culturii europe-
ne”. Calugarul ndscut in 1942 in satul Breaza de langd Ciceu
s-a asezat la mdnastire in anul 1962, dupa ce se cdlugdrise in
1957, in conditiile dificile ale supravegherii permanente de
cdtre organele de securitate comuniste care se straduiau din
rasputeri sa descurajeze viata micii comunitdti de la Nicula,
pelerinajele altadata impunadtoare - si o incursiune in istoria
acestor brutale interventii e ficuta de cercetdtor, recreand
atmosfera intunecatd a acelor ani. Mentioneazd, din biogra-
fia cdlugdrului zugrav, si accidentul nefericit intervenit la
varsta de zece ani in satul natal, cand si-a pierdut antebratul
stang in urma exploziei nunei bombe rdmase dupa rdzboi.
Sunt amintite si momentele dificile prin care a trecut Ilarion
Muresan chiar dupa caderea comunismului, intr-o mdnastire
cu stareti lipsiti de har si de experientd, care l-au tratat cu
ostilitate chiar si atunci cand mitropolitul Bartolomeu Ana-
nia, fire autoritard, si-a construit resedinta de vara in spatiul
manastirii, iar modestul sdu atelier a fost ddramat. Alte cate-
va episoade din biografia framdantata a iconarului sunt evoca-
te cu empatie in aceste pagini ale cadrtii.

Dar secventa propriu-zis analiticd a volumului std sub ti-
tlul Tainele credintei vizualizate in icoanele calugdrului Ilari-
on, unde parintele Ioan Bizdu comenteazd citeva lucrdri
reprezentative, alese din repertoriul celor patruzeci-cincizeci
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de teme teologice si liturgice figurate in ele, incepand cu
»Maica Domnului cu pruncul”, avand in minte reperul origi-
nar al ,facdtoarei de minuni”. Descrierea analiticd a acestor
piese evidentiaza aportul personal al ieromonahului Ilarion,
care prelucreaza intr-o formuld proprie modelele vechi de la
Nicula, cu cele opt modalitati cromatice specifice, ornamen-
tatia in torsada, elemente florale stilizate, costumatia, gesti-
ca, anatomia simplificata expresiv a personajelor, urmand
traditia iconograficd bizantina. Nu dispare, insa, in finalul
cdrtii amardciunea autorului provocatd de dardmarea atelie-
rului lui Ilarion Muresan, care nu s-a mai regdsit cu adevdrat
in atmosfera prielnicd a creatiei de dinainte aparitiei noului
edificiu al ,casei de creatie” si nici in ambianta prea putin
intelegdtoare a unor stareti nu foarte pricepdtori in ale artei,
dedati mai degraba inclinatiei de a da porunci si ,ascultdri”
rigide. De aceea, ideea reconstructiei, fie si tarzii, a unui ,ate-
lier al iconarului”, care sd fie ocupat de inzestratul artist este
foarte bine-venitd.

Cercetarea consacratd de parintele loan Bizdu are si meri-
tul unei ilustrdri iconografice remarcabile, cu icoane vechi
din colectia personala, cu piese alese din atelierul ieromona-
hului Ilarion, dar si cu numeroase fotografii datand unele de
la inceputul secolului XX, cu impresionantele pelerinaje care
i-au insufletit pe credinciosii veniti din toata tara sa se inchi-
ne icoanei ,ficatoare de minuni”. Este o contributie demna
de salutat, care readuce expresiv sub ochii cititorului de azi o
traditie artisticd si spirituald pretioasa, ce merita sd fie pusa
incd o datd in lumina.
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[ulian BOLDEA

Texte, intertexte si fictiuni ilicite

etru Cimpoesu este unul dintre cei mai importanti scrii-
tori romdni contemporani. Romanul Simion Liftnicul
(2001) a fost foarte bine receptat de critica literard, prin
tematica, specific narativ, statut al personajelor. Romanele
lui Cimpoesu expun lumi aflate la limita dintre real si fictio-
nal, descrierea bazandu-se pe detalii insolit focalizate, pe un
demers in care autoreferentialitatea are un rol revelator,
mecanismele epicului fiind alcatuite din ispita a fragmenta-
rului, exprimare a metamorfozelor realitatii, prozatorul
dovedindu-se ,,un desdvarsit radiograf al starilor confuze, al
comportamentului latent, in care ochiul percepe degraba
semnele crizei, ale degringoladei” (Radu G. Teposu). Poves-
tea Marelui Brigand (2000), Simion liftnicul. Roman cu ingeri
si moldoveni (2001), Christina Domestica si Vandtorii de su-
flete (2006), Noud proze vechi. Fictiuni ilicite (2008) sunt
momente semnificative ale evolutiei prozei romanesti de azi.
Scrierile lui Cimpoesu se caracterizeaza mai ales prin fixarea
in text a unor provocari, halucinatii si dileme identitare. In
Povestea Marelui Brigand, de pildd, Nicolae Manolescu re-
marca modul in care scriitorul ,recurge la intertext, alternea-
zd naratorii si dubleaza relatarea faptelor de consideratii
metaliterare, dar ridica la cub acest tehnicism, care e al tutu-
ror optzecistilor, intr-o proza utopic-fantezistd, in care para-
bola se cladeste pe un acut simt al realitdtii iar caracterul
ipotetic, detectivistic, pe efecte comice subtile si derutante”.
Celdlalt Simion (2015) este in prelungirea romanului din
2001, Simion Liftnicul, redand biografii si profiluri ale unor
persongje situate in spatiul efemerului si sub auspiciile pre-
caritatii, eroi tratati cu umor corosiv, ce isi tradeaza foarte
frecvent statutul anonim, experienta anomiei, sentimentul
derizoriului, intr-o naratiune in care fictiunea si metafictiu-
nea se impletesc, conturand iluzia unui spatiu carnavalesc,
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cu apocalipse vesele si triste, cu strategiile intertextuale ce
relativizeazd epicul transferandu-l in zona farsei tragice, in
care eroii se gandesc la propria lor identitate, in enunturi ce
surprind paradoxurile conditiei lor (,In Tratatul siu, Bazil
avea de gand sa introducd observatia ca, oricat ar fi de lungg,
viata omului este de fapt foarte scurta, de unde rezultd ca
istoria insdsi e scurtd si cd toate intdmplarile care par sa fi
avut loc in adancurile ei sau intamplat de fapt adineauri,
cum ar fi ieri sau alaltdieri”). Tratatul proiectat de Bazil, inti-
tulat Reversibilitatea si Ireversibilitatea Artei in Timp si Spa-
tiu) reprezintd o reflectare en abime prin care textul se re-
gandeste pe sine, Simion considerdnd ca acest proiect ,urma
sd demonstreze cd omul existd intr-un scop mai presus de
om. Adicd e o etapa dintr-un proiect mai cuprinzator”. Tex-
tul reflectd, astfel, sensuri si proiectii ale lumii, intr-o conti-
nud transformare imaginativd a nucleelor determinante ale
epicului (,Dar ce s-ar face istoria fdrd presupuneri si fard un
pic de imaginatie?”). Romanul reuneste astfel intamplari,
puseuri anecdotice, convergente si divergente, intersectdri si
distorsiuni ale spatiului si timpului, expundnd in fata citito-
rului fapte, scene, dialoguri prin care fictionalul si
metafictionalul reverbereaza in destinul personajelor, care isi
regdsesc locul intr-un univers provizoriu, labirintic, cu inte-
lesuri dezafectate.

In Christina Domestica si Vandtorii de suflete (editia a do-
ua, 2016), cititorii sunt invitati s dezbatd tema credibilitatii
literaturii, cdci ,orice poveste e adevdratd, dar asta nu in-
seamnd cd spune adevarul, ci doar arata calea spre el”, deoa-
rece ,cine se ingrijeste sd spund adevdrul, nu trebuie sa se
mai ingrijeascd daca e crezut sau nu”. Un coeficient de credi-
bilitate este sugerat de Cimpoesu prin sugestii toponimice
(Insula Roland, Baakho, Moyntown) prin care sunt configu-
rate articulatiile unui spatiu pulsatoriu, eterogen si incoe-
rent, in care se regdsesc obsesii, traume identitare, fantasme
ideologice si stereotipii din spectacolul tranzitiei romanesti.
yExtrasele” din Memoriile tovardsului Nicolae Ceausescu sunt
halucinante si burlesti, cu accente ludice, ironice si parodice:
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»~Am stat pina seara tirziu pe terasd, jucand sah cu mai multi
membri ai delegatiei noastre, pe care i-am bdtut fard sd ma
intrebuintez prea mult. Jucau anume prost si mutau aiurea,
stiind cd, dacd pierd, ma enervez si-mi creste glicemia. Nu-
mai Corneliu Mdnescu s-a gasit sd facd pe desteptul, folosea
anumite expresii in limba francezd si scotea mereu remiza,
fie ca juca cu piesele albe, fie cd avea negrele. Dupd cinci
remize consecutive, am plecat in camera mea, destul de ne-
multumit de modul in care Mdnescu promova politica noas-
tra externd, dar fird si comentez nimic. In gindul meu, ins3,
ii pusesem cruce!”.

Dan C. Mihailescu considera ca Petru Cimpoesu este un
»atlet al parodiei fabulatorii, al deriziunii jubilative si ambi-
guititii ironice”. In Bdrbati fird degete si alte amintiri penibile
(2019) scriitorul ne oferd o carte eterogend, in care se rega-
sesc exercitii stilistice, evocdri, articole programatice, confe-
siuni, naratiuni inedite, intr-un stil policrom, in care ironia,
parodia si ludicul se impletesc cu o atitudine reflexivd, intr-
un tonus degajat ce rezultd din acumularea de intampldri,
scene, personaje si ,amintiri penibile”, inscenate prin grild
confesivd sau problematizanta cdci obsesia autoreflexivitatii
textuale este clara si in aceste pagini ale lui Petru Cimpoesu,
epicul functionand pe principiul acumuldrii de fapte, impre-
sii si idei, in secvente diverse, intr-un ritm stilistic natural si
energic. Partea a doua cuprinde mai multe ,fictiuni ilicite”,
in timp ce prima si a treia parte expun secvente biografice,
idei despre literatura, texte disparate ce decurg din curiozita-
tea insatiabild a prozatorului, care isi dezvdluie necontenit
mirarea in fata realului deconcertant, structurand inscendri
fabulatorii ale existentei, prin gesturi, emotii, fictiuni, prin
care gravitatea, parodicului si intimitatea se afld intr-un dia-
log continuu si pasionant. Textele lui Petru Cimpoesu au
astfel o arhitecturd complexd, reunind fictionalul si
nonfictionalul prin care sunt fixate diverse episoade ale exis-
tentei, intr-o vorbire abundentd ce se referd la targuri de
carte, debuturi si debutanti, canon literar, colegi, cdlatorii,
globalizare, kitsch si afaceri, dar si despre conditia de scrii-
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tor, pentru Cimpoesu literatura avand un rol purificator, caci
scriitorul este un ,gestionar al mitului”, romanul insusi fiind
un ,mit desacralizat”. Cartea lui Petru Cimpoesu este un
experiment literar heteroclit, in care conditia omului si a
scriitorului este transpusd intr-un regim halucinant si precis,
dictat de ,semirealitate” (,Somnambuli, mereu lipsiti de pre-
zent, trdim 1n semirealitate”).

In romanul recent Scrisori cdtre Taisia (2021) frapant3 es-
te inadecvarea protagonistului la statura biografiei proprii.
De exemplu, pentru erou, copildria este ,ceva alcatuit din
reziduuri sufletesti”, cu emotii clandestine sau ilicite, cdci
prima forma de trdire a erosului ,a fost a altora”. Tatal per-
sonajului principal a fost un demnitar comunist la Vaslui, cu
o capacitate de exprimare rigida si improprie, avand ,,0 neln-
demanare de personaj ridicol”. Protagonistul romanului 1si
dovedeste, cu fiecare gest trdit ,vocatia pentru nefericire - nu
suferintd, ci acea nefericire mediocra care ne face si mai ne-
fericiti”. El evolueaza si pe scena unui cenaclu din Vaslui,
participand la dialoguri variate, despre demonologie, entro-
pie, apolinic si dionisiac, amorsand sau dezamorsand dispute
sterile, incoerente, sau episoade erotice insolite. UN astfel de
episod o are in centrul sdu pe Elvira, femeia care ,mai nainte
de a pleca, i-a facut cadou Mosului virginitatea ei si a tinut
sa-mi spuna ea personal de ce nu-mi facuse mie cadoul ace-
la. Fiindca eram inadecvat cu ea, vrand poate sd spund in-
compatibil. N-ai pierdut mare lucru, mi-a mai zis, ca sa nu
ma supdr prea tare.” Considerat un ,inadaptabil®, personajul
traieste o stare de revolta surdd, dovedindu-se incompatibil
cu lumea convulsiva in care traieste, construindu-si totusi
mental si modalitati compensatorii, un fel de revansa la ina-
decvare. De exemplu, tabloul Doamna cu evantai de Gustav
Klimt, este perceput mai degraba prin ,dungile de lumina“
pe care le reflectd sticla tabloului si in mai micd mdsura prin
prisma continutului imagistic al panzei: ,Astfel, intelesul
lucrurilor se tulburd. Cu un oarecare efort al vederii, pot ale-
ge daca sa privesc tabloul sau ceea ce, din spatele meu, se
reflectd in el ca intr-un alt strat de forme, dispuse parcd mai
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riguros si mai ferm, ca intr-un ciudat palimpsest. E ca si cum
as alege dintre doua iluzii pe aceea pe care sd o ridic la ran-
gul de realitate sau dintre doud amintiri pe aceea din care sa-
mi improvizez un trecut”. Romanul lui Petru Cimpoesu se
remarcd si prin diversitatea tipologiilor, de la cenaclisti, fra-
tele vitreg, Viorel, tatdl, tovardsul Doltu de la ,Judeteand”, la
domnisoara Popov, cizmarul de pe strada Calugdreni etc., in
centrul naratiunii regdsindu-se scrisorile cdtre Taisia, mono-
log interior al unei iubiri himerice, Taisia fiind o halucinanta
purtdtoare a vocii trecutului erotic.

Minutiozitatea cu care Adrian Doltu isi examineazd pro-
pria existentd alcdtuita din scene din era comunistd, dar si
din epoca de tranzitie de dupad 1989 este argumentatd prin
cele doudzeci si una de scrisori trimise fostei sale iubite,
adanciri intr-un trecut problematic, cu lasitati si compromi-
suri, personajul constatand cd frica de a trai intens propriile
optiuni l-a lipsit de posibilitatea de a avea un destin activ,
destindndu-1 unei captivitdti ineluctabile. Reflectiile eroului
au un substrat polemic, expundnd teme majore ale omului
de azi (predestinarea, rostul deciziilor si optiunilor proprii,
instinctul de supravietuire, restituirea prin sacrificiu a dem-
nitdtii personale etc.). Visele eroului, cum este cel care re-
constituie relieful existential al tatdlui sdau, sunt simbolice,
avand caracter alegoric: ,De cate ori il visez pe tata, stiu ca
are sd se schimbe vremea. Nu i-as spune superstitie, mai
degraba concluzia statisticd a unor coincidente. Probabil ca
la originea oricarei superstitii std o astfel de constatare, con-
stientd sau nu. Observatii adunate de-a lungul timpului m-
au condus la un asemenea nivel de precizie, incat pot preve-
dea cu o aproximatie multumitoare daca peste o zi sau doud
vremea se va incalzi, va incepe sd ploud sau se va rdci. De-
pinde 1n ce stare il visez. Organismul meu tot mai subred
combind in asa fel semnalele mediului ambiant, variatii alt-
minteri insesizabile ale umiditatii si presiunii atmosferice,
incat rezultatul e plonjarea intr-un trecut reversibil, din in-
terstitiile cdruia se ivesc imagini si intamplari plutind intr-un
timp ambiguu, ca in mersul pe o linie punctata. De fiecare
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data, intalnirea cu copia tatei e 0 emotie ascutitd care loveste
direct in inima visului. Iar cdnd ma trezesc, mi-e dor de el.”
Acest vis revelator are conformatia cotidianului, fiind situat
la limita dintre cotidian si imaginar (,De obicei il visez in
halatul alb, dar murdar si incaltat cu cizmele de cauciuc in
care l-am vdzut iesind dintr-un grajd de vite, caind am fost
prima oard la el la fermd. Aveam sapte sau opt ani si toate
impresiile de atunci mi s-au intiparit atat de clar in minte
incdt, cu un mic efort de imaginatie, le pot reconstitui ca si
cum ar fi fost adineauri; respiratia aburindd a animalelor,
laptele proaspdt si inspumat dintr-o gdleatd de aluminiuy,
fanul pe care un lucrator il descdrca din carutd in iesle sau
balegarul amestecat cu paiele pe care un altul le tragea cu
grebla alcdtuiesc o combinatie de mirosuri acre, iuti si dulce-
ge aproape tactild - e aici, md atinge. Unele vite isi intorc
incet capul si ma privesc, nu curioase, ci mai degrabd cu un
aer resemnat, apoi isi reiau ocupatia de mai inainte — rume-
gatul si o nesfarsitd asteptare. Simtind cd md tem, tata mad ia
de mand si md conduce catre incdperea amenajatd la capdtul
unei magazii, unde aerul e uscat si cald si unde, la 0 masa
lungd, un barbat calculeazd ceva, ajutandu-se din cand in
cand de un abac cu bile rosii de lemn, apoi scrie cu creionul
chimic intr-un tabel, sasdind printre buze un fel de melodie
numai de el stiutd.”).

Exista aici un imaginar simbolic dual (aparentd/ esent3)
prin care se poate intrevedea, ca intr-o oglindire in abis, in-
dividualitatea arhitecturii epice, alcatuitd din alternante,
subterfugii, alternari de lumini si umbre, din care se alcitu-
ieste viata duplicitard a ,fiului tovardsului Doltu”, care se
priveste pe sine intr-o mare diversitate de gesturi perceptive,
atent la inadecvarea sa si la propria existentd, cdci ,,cei din
prezent {i tin captivi In cusca amintirilor pe cei din trecut, iar
cei din viitor, pe cei din prezent“. In acelasi timp, eroul e
constient de ambiguitatea sa identitard, alcatuita din mo-
mente, scene, fragmente variate ale trecutului sau prezentu-
lui, trecutul apartindnd unei ere a ,uitdrii bine organizate”, in
timp ce viitorul pare un fel de prezent amdnat, sabotat de
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momente din trecut, portretul eroului fiind deconstruit si
reconstruit, in era comunistd, a suspiciunii si delatiunii, in
care ,nu te poti apdra de zvonuri”, cdci certitudinile par ilu-
zorii si irelevante. Construindu-si si deconstruindu-si cu
minutie fictiunile, Petru Cimpoesu pare sa se situeze pe sce-
na unui imaginar ludic si parabolic extensiv, unde se alcatu-
ieste iluzia unei epici care isi accepta propriile limite si bene-
ficii, intr-un spatiu lucid, hibrid, capricios, imprecis al expe-
rimentelor si strategiilor fabulatorii postmoderne.
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Nicolae OPREA

Provincia real-imaginara

Prozator format in climatul cenaclurilor studentesti din
Bucuresti, unde a urmat Facultatea de Filosofie, Nico-
lae Stan are o evolutie sincopata in plan editorial. A debu-
tat in 1984 cu volumul de proza scurtd Boare de Water-
loo. In acelasi deceniu de afirmare a generatiei optzecis-
te, a publicat si primul roman, Asezarea (1989). Dupd
care dispare din circuitul literar timp de un deceniu,
refugiindu-se in domeniul profesional al filosofiei si in
spatiul provincial de origine. Dupa toate indiciile, este
rastimpul pregatirii tezei de doctorat in filosofie, urmata
de publicarea unor studii de profil: Imanentd si transcen-
dentd in filosofia anticd, Nietzsche, ermitul vesel s.a. Re-
vine in literaturd cu romanul de factura anti-totalitarista
Apd neagrd in 1999. Urmat de o serie de romane publica-
te in ritm lent: Evelyn (2003), Ceatd pe Tamisa (2033),
Agonia lui Constantin (2017), Furnicarul (2021).

Dintre ele se desprinde valoric Apd neagrd, in care
prozatorul exploreaza epoca madririi si decdderii comu-
nismului in Romadnia. Fixand centrul lumii comuniste in
satul de campie Crdsani din zona lalomitei - care este, in
realitate, locul natal al autorului -, Nicolae Stan acorda
personajelor sale statut de existente universale, in linia
prozei sud-americane. El construieste in felul acesta un
»,Macondo romdanesc” - cum remarca Constantin Toiu in
prezentarea de pe copertd —, dar care aratd ca un spatiu
epic cu infiltratii fantastice, conturat, mai degrabd, in
registru realist-ironic, contaminat pe alocuri de realismul
magic al lui G. G. Marquez. Este un teritoriu imaginar
oricum mai aproape de Dicomesia lui Stefan Banulescu,
ilustrul prozator, si el, de origine ialomiteana. Reducand
Romadnia comunistd la scara ,natiei crasanene”, prozato-
rul fixeaza sistematic, in linii mari si in scene memorabi-
le, impregnate parodic, toate momentele traumatizante
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ale lumii rurale: campania sangeroasa impotriva chiabu-
rilor, colectivizarea fortata, transformarea agriculturii
dupa norme pseudo-stiintifice, festivalul nivelator ,Can-
tarea Romaniei”, sistematizarea abuzivd a satului etc.
Romancierul priveste universul concentrationar cu ochi
ciclopic de moralist, vizdnd monstruos barbaria societa-
tii comuniste. El prezinta astfel o lume rdsturnatd, pre-
cum lumea de carnaval definitda de M. Bahtin in studiul
despre Dostoievski. Dupa colectivizarea ce anuleazd sim-
tul proprietatii, la crdsdneni apare, cum subliniaza nara-
torul, ,,gustul subit pentru spectacol”. Inzestrati cu ,sim-
tul jocului”, ei deprind cu usurintd arta disimuldrii intr-
un mod asemadndtor cu al tdranului lui Marin Preda. Sa-
tul Crdsani devine, treptat, un centru de energii negative.
Sau o lume demonizatd, asemenea celei explorate de lon
D. Sirbu in Adio, Europa!..

Specificul prozei lui Nicolae Stan constd tocmai in
aceasta configurare a spatiului epic, deopotriva real si
fictional, ca teritoriu de referintd axiomaticd pentru evo-
lutia persona]elor In recentul roman, inrudit cu Apd
neagrd, Oglindd spartd (Ed. Junimea, Iasl, 2022), prozato-
rul (ndscut in Crasani in 1953) revine in matca Crdsanilor
pentru a explora o drama existentiald, proiectatd pe fun-
dal rehglos In centrul ei se afli tanarul preot Radu Pla-
mada care isi asuma misiunea evanghelicd de a perpetua
in stravechiul sat Crdsani ,minunea pdstrarii si transmi-
terii Sfantului Duh.” Particularitatea spatiului modelator
este remarcatd de protagonistul romanului din momen-
tul cand s-a decis sd-si aleagd parohia intr-o micd locali-
tate din Bdragan, ajungand sa contemple satul ca pe in-
sdsi lumea. In fond, gandirea lui traduce conceptia auc-
toriald despre provincia imaginard edificata: ,Crdsdanenii
sunt atat de diferiti intre ei, de harnici si de meditativi,
deopotrivd, cd toate tipologiile oamenilor se regaseau in

Si, fiind ei lumea cea mare, concentratd miraculos
intr-un loc atat de mic, pare cd orice nou-venit, se adap-
teazad felului lor de a fi. De fapt, pand la urmd, dacd reu-
sesti sd privesti lucrurile din afara lor, vezi cum aceasta
magmad umana solidard, in cdutare de spatiu si de timp, a
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istoriei crasdnene, intrd in tine treptat, lent, cucerindu-
te, asimilandu-te.”

Asa cum apare din gandirea si proiectele sale biseri-
cesti — inregistrate cu fidelitate de un narator omniscient
-, personajul central Radu Paldmidd se manifestd ca un
erou complex, resimtind crezul religios, deopotriva, in
registrul unui habotnic, misionar sau vizionar. Trimis al
Cerului pe pamantul crdsdnenilor, pdstorul ,vindecdtor
de suflete” isi propune ,sd le retrezeascd dorul de Dum-
nezeu, pe care l-au pierdut candva, in mare parte, in isto-
ria lor asupritd si indelungatd”. El adreseazd enoriasilor,
in acest sens, o ,scrisoare-manifest”, destul de pragmati-
ca, si intocmeste un ,catastif” al batranilor ce se vor des-
prinde de viata terestrd, semnificativ intitulat Alesii Ceru-
[ui. lar in cadrul unei slujbe afirmd ritos: ,noi am ajuns o
oglinda ciobitd in milioane si milioane de bucatele mici,
in care nu se mai vede aproape deloc chipul dulce al
Dumnezeului nostru.” Dar nutreste convingerea cd prin
rugdciune oglinda spartd (de unde rezulta titlul romanu-
lui) poate fi reintregita. In final, preotul misionar renun-
td la bunurile pdmantesti si se retrage intr-o pesterd din
Muntii Ceahldu. Destinul eremitului se incheie apoteotic
- mai mult simbolic decat veridic -, indltdndu-se in lu-
mind ,printr-o fortd interioard nemadrginita”.

Din perspectiva rationala a prozatorului, eroii emble-
matici sunt captati in cadrul tramei romanesti datorita
necesitdtii de a delimita un teritoriu original. In aseme-
nea conditii, schematismul naratiei nu poate fi evitat,
reducandu-se drastic numadrul personajelor specifice,
implicate in conflictul tematic. Starea care uneste aceste
personaje este singurdtatea, sinonimd aici cu izolarea
morald. Sub imperativul Numai trecutul existd (subliniat
in text), fiintele insingurate isi rememoreaza existenta
banala. Batrdna Angela Pescdrus - prima de pe lista ora-
culara a preotului -, pdrasita de fiica emigrantd, lasandu-i
nepotul in grijd, ajunge sa se spovedeasca aievea in cur-
tea casei. Cdindu-se ,pentru toate pdcatele ei de fiintad
trecatoare prin lume, facute sau gandite”, octogenara va
fi scoasa din catastiful mortii, datoritd interventiei nepo-
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tului Romeo, prietenul preotului. In schimb, fostul dan-
sator din ansamblul folcloric ,Baraganul”, Nicusor Mdn-
drut, pdrdsit de sotia ce se recdsdtoreste cu un turc si
emigreazd impreuna cu fiica, ajunge sd se sinucidd. lar
gestul lui tragic de ,nihilism natural” este interpretat de
preot ca o desconsiderare a Creatorului divin. In context,
remarcabild este deprinderea prozatorului de a imbina
tragicul cu umorul. Ca intr-o comedie bufd, fostul dansa-
tor isi povesteste viata in fata motanului Ivan. Tot el evo-
cd personajul absent al autorului presupus (prezent cu
secvente biografice si in alte proze), pe domnul Nae, Se-
ful Directie Culturale dupa Revolutie si poet pe deasupra
(,scrie poezii greu de inteles”). Personajul subinteles va fi
evocat si de Titel Graur: ,Nae Andronache, scriitorul”,
care scrie, de-acum, romane.

Cea mai semnificativa, in logica naratiunii, este bio-
grafia fantanarului si arheologului amator Titel Graur, care
reconstituie istoria straveche a Crdsanilor. Rememorandu-
si viata in fata preotului, povestitorul cu simf istoric, con-
vins de originea geticd a satului, a refacut harta arhaici a
locului. In topografia conturata de el, strdzile din prezent
ce alcdtuiesc pdtratul getic sunt denumite: Dacii liberi,
Getii nemuritori, Lisimah, Burebista, Decebal, Seleutes si
Naparis (numele getic al lalomitei din apropiere). Portre-
tul personajului ilustrativ apare exemplar pentru modali-
tatea de portretizare sintetica a prozatorului ,Omul,
imbracat modest, dar nu sdrdcacios si murdar, vorbeste
usor si plin de sperantd. In prima tinerete, Titel Graur a
fost profesor suplinitor la scoala generala locald. Este o
fire metodica pana la chitibuserie, destul de ceremonioa-
sd in viata de zi cu zi, lucru care mai intdi i-au atras ze-
flemeaua unor sateni, dar treptat i-au adus respectul tu-
turor. Asta si pentru cd se pricepe la orice lucrare tehnica
de nivel mediu. Ceea ce i-a uimit mereu pe crdsdneni,
pentru ca Titel pare, cu toate ale lui, desprins de lumea
reala.” Semnificativ este, in logica tematicd a romanului,
si (auto)portretul unui personaj feminin care se manifes-
td exclusiv prin 1nreg1strar11e de pe Facebook. Intr-o ma-
nierd ingenioasd, Nicolae Stan introduce in discursul
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romanesc antiteza parodicd a credintei religioase auten-
tice (ilustratd de preotul Palamida), reprezentata printr-o
tandrd alienatd de lumea coruptd din jurul sdu. Irinuca,
fiica instrdinata a lui Nicusor Mandrut, revenitd in tard
(la Afumati, din apropiere), se confeseazd in direct: este
o ,fiinta perfectd”, fard pacate, inzestratd cu ,proprietdti
divine”. Trdindu-si existenta artificial, prin intermediul
computerului, ea este convinsa cd in Crasani se afla scara
lui Dumnezeu care urcad spre cer.

Chiar daca profilul unor personaje este conturat in li-
nii mari - partea consistentd revenindu-i protagonistului
-, Nicolae Stan a reusit sd adauge pagini substantiale la
toposul specific prozei sale de extractie rurald, redimen-
sionand o provincie real-imaginara omogend. Cu pecete
personald, in Oglindd spartd realismul viziunii apare con-
taminat de fantasticul din directia miraculosului prin
coabitarea evenimentelor reale cu actele comportamen-
tale irationale.
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Ovidiu PECICAN

Expansiune spirituala

Tntr—una dintre conversatiile lui Ortega y Gasset din anii
razboiului, pe care tdndrul diplomat de la Bucuresti Mircea
Eliade o nota cu promptitudine in jurnalul lui, ganditorul
spaniol spunea despre Eliade cd ,numai un roman ar putea fi
filosof mistic si om de stiintd in acelasi timp, cdci noi [= ro-
manii, n. O.P.] suntem aproape de Orfeu, dar putem fi si cu
privirile spre Occident.”. Formula ganditorului spaniol era:
,Eliade e un om de stiintd orfeizant™. Observatia mi s-a pa-
rut importantd si o reiau aici pentru ca Ortega pare sa fi sur-
prins ceva esential in legdturd nu doar cu Eliade, ci si cu o
intreagd categorie de ganditori si de artisti romdni, de nu
cumva cu toti. Anume, cd In noi, mdcar in unii, existd o
combinatie — pentru care avem cumva o deschidere probabil
inndscuta (si retrasabild genealogic in felul in care o face
hispanicul, pand la traci) - de spirit poetic si filosofic traco-
illiric si helladic ca sorginte, si de rationalitate si luciditate
inchizitiva de tip apusean, specifici omului de stiinta mo-
dern. Peste aceastd observatie nu ar trebui trecut prea repe-
de. (La urma urmei, unde ne grdbim din fata lucrurilor
mari?!) Miron Costin, Cantemir, Heliade-Radulescu, Hasdeu,
Odobescu, Eminescu, lorga, Blaga, Camil Petrescu si Eliade
sunt numele care vin cel mai repede in minte ca exemple
realizate cultural ale acestui echilibru intre orfic si cartezian
pe care romdnii cei mai de varf o pot exemplifica in mod mai
clar decat multi altii, la care se vad doar tendinta, germenii
acestei bivalente fertile.
Este una dintre marile trasaturi ale spiritului romanesc pe
care nu o stim nici aprecia cum se cuvine, nici pune in valoa-
re. Cred cd Eliade a notat cu mult interes spusele lui Ortega

' Mircea Eliade, Jurnalul portughez si alte scrieri, Bucuresti, Ed.
Humanitas, I, p. 225.
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nu numai pentru cd se gandea la sine, cu acest argument,
intr-o manierd autoflatanta, ci si pentru cd sesiza o frapanta
comunicare intuitiva intre ceea ce Ortega improvizase si
propria lui argumentatie din deschiderea editiei hasdeene pe
care o ingrijise, legatd de traditia romaneasca enciclopedica.

Lucrurile sunt deosebite, evident. Una este sd observi si sa
asumi la nivelul propriei culturi o dimensiune enciclopedicd,
propensiunea cdtre cea mai vastd si mai rasfiratd sinteza in
materie de cunoastere, si cu totul altceva sa atribui unei tra-
ditii culturale un binom magic, cel dintre poetic si rational.
Prima punere in lumind se referd la orizontala si performan-
ta unei cunoasteri, in timp ce a doua aduce in atentie nu
doar o dubla inzestrare, ci mult mai mult decat atat: mirajul
unei impletiri native a poeticului cu rationalul, un impuls
unic cu doud fatete, genuin si rar intdlnibil. Fara a exagera, as
spune cd pe mine md duce cu gandul la fragmentele
pythagoreice si la stilul lui Platon, unde artisticul nu scade ca
prezenta doar pentru cd spectacolul dialogal este de naturd
dialectica.

Un astfel de spectacol desfisurat magnific avem si in ro-
manul cantemirian, si in textele lui Hasdeu, si in mostenirea
eminesciand, ca sd nu mai spun de tot ce a scris Lucian Bla-
ga. Se vede si la ceilalti mentionati mai sus, de la Heliade-
Radulescu la Camil Petrescu, dar evidenta te intdmpina mai
ales la acesti uluitori artisti chiar si atunci cand scriu stiintd
ori filosofie. Si, cum de era sa il uit tocmai pe el, pe Constan-
tin Noica, artist pana la ultima lui pagina filosoficd si rationa-
list chiar si acolo unde spiritul lui cutreiera vdi plasabile din-
colo de vederea ratiunii.

Intr-un mod pe care nu mi-l pot explica decat prin exerci-
tiul indelungat si, practic, neintrerupt al lecturilor din cultu-
ra romdnd, prin contactul nemijlocit si permanentizat cu ea,
prin dialogul cu aceasta si nu doar prin contemplatia distan-
tatd, am avut si am o intuitie a magnitudinii cu totul uimi-
toare a culturii noastre. Chestiunea ,rafturilor” ei o inteleg,
de aceea, si altfel, cdci vad cultura romana ca pe un fagure cu
celule deja pline cu miere, iar altele in asteptare, dar intru-
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nind deja toate conditiile armonizdrii cu arhitectura intregu-
lui. Unele dintre goluri sunt numai aparente si se datoreaza
numai insuficientei noastre cunoasteri. De aceea, munca
istoricilor literaturii, artei si culturii care scot de te miri un-
de, din arhive personale, de sub dulapuri cu paianjeni, de
prin arhive unde au fost dosite, opere necunoscute, este
esentiala. Editarea criticd, recuperarea unor aporturi necu-
noscute hranesc si intregesc imaginea trecutului nostru cul-
tural, prefigurand operele care vor veni, de la autori nends-
cuti sau neafirmati incd, sau mdcar rimdnd cu aceasta.

Adevdratele noastre ,rafturi’ sunt structuri de gandire si
de simtire, impulsuri care transcend individualul, afirmand o
identitate colectivd sau mdcar prefigurandu-i unele dintre
invizibilele nervuri. lar ceea ce conteazd, dincolo de mari si
de mici, de genii si de minori cultural, este intregul, ,,cosmo-
sul” alcdtuit din magia estetica si stiintificd, rationald si irati-
onald, fictionala si realist adecvatd la viata noastra.

Unele prefigurari ale valorii inestimabile, uriase care ne
std pe umeri, ca o mostenire doar putin si destul de superfi-
cial cunoscutd, sunt posibile prin reludri sistematice ale po-
pasului critic, ale frecventdrii pure si simple - de tipul ,lectu-
ra Dantis”, gen pe care piata culturald romaneascd il ignord,
nu il cunoaste mdcar - prin discutii si polemici, prin scrieri si
rescrieri de exegeza si istorie literard, prin ingenioase puneri
in ecuatie ale operelor, personajelor, ambiantelor, tipurilor
de mostenire.

Pentru asa ceva ne lipsesc insd spiritele lucide, oamenii de
cultura cu fortd de directori de constiinte si faconda de lideri
de autoritate autenticd, nu contraficutd prin conclavuri, ne
lipsesc institutiile implicate intr-o asa opera, lipseste impli-
carea statului in suficientd mdsura si a societdtii civile aproa-
pe integral. Lipsesc toate, dar mai ales intentia si coordona-
rea pentru a implini macar inceputul unei astfel de opere de
educatie nationald. Chiar si cand au resursele umane si fi-
nanciare, oamenii nostri nu stiu cum sa facd ce au de facut.
Sau nu vor, temandu-si pozitiile. Cine are nevoie de lideri de

Discobolul/ 2022



Carti, cronici, autori ‘@

opinie autentici, ascultati si respectati, intr-o lume de fanto-
se si de veleitari?!

Incd nu s-a inteles la noi ceea ce Angel Ganivet stia, la
vreo treizeci si cinci de ani deja, in finalul secolului al XIX-
lea, anume cd ,Sinteza spirituala a unei tari este arta sa. S-ar
putea spune cd spiritul teritorial este maduva, religia este
creierul, spiritul rdzboinic este inima, spiritul juridic este
musculatura, iar spiritul artistic este ca tesdtura nervoasa
care leagd si miscd totul. Se obisnuieste sd se creadd cd religia
ar fi superioard artei si ca arta ar fi superioard stiintei,
avandu-se in vedere numai inaltimea obiectului spre care
tind. Vazute insa din punctul de vedere din care le privesc
eu, ca forte constitutive ale sufletului unei tdri, superioritatea
uneia sau alteia depinde de caracterul fiecarei tari. In fond,
stiinta, arta si religia sunt acelasi lucru; stiinta interpreteaza
realitatea prin formule, arta prin imagini, iar religia prin
simboluri, si este foarte rard opera omeneascd in care sa se
intdlneasca o interpretare purd™.

Cine se ocupa de descifrarea si popularizarea buna, cinsti-
td, a itelor sufletesti romanesti? Cei ocupati pana in gat cu
gargara nationalistd, cu etalarea rudimentara de dansuri si
costume populare, de ,Cantdri ale Romaniei” si de falsificari
grosolane ale autenticului, prin competitii cu iz provincial
mucegait? Si ne mai miram cd tinerii ne pleacd si cd nu vor
sa mai facd nici copii pe meleagurile astea...

2 Angel Ganivet, ,,Spiritul artistic”, In Eseisti spanioli, Bucuresti,
Ed. Univers, 1982, p. 126.
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Cornel NISTEA

O bogata imaginatie creativa

upd ce cu un an in urmd am avut bucuria sa primesc

de la criticul si istoricul literar Razvan Voncu un vo-
lum substantial de studii de istorie literara, Lectura clasi-
cilor, de curand am avut surpriza sd mi se ddruiasca un
volum de proza: Stele pitice, opt fictiuni, volum apdrut la
Editura Neuma, 2022.

Asadar, ,opt fictiuni”, spune autorul, cu tot atatea fizi-
onomii bizare privite in miscare de-a lungul existentei lor,
adevarate studii sociologice de caz, oameni cu apucdturi
ciudate, cei mai multi scriitori inchipuiti, revoltati cd nu li
se recunosc meritele literare, de altfel inexistente, de unde
si frustrarea, furia care uneori atinge paroxismul. Intere-
sant e cd abia dupd parcurgerea mai multor naratiuni,
cititorul poate constata cd Rdzvan Voncu realizeazd o ga-
lerie de personaje dintr-o realitate sociald concretd, care
comunica intre ele. Acestea adeseori sunt puse in situatii
ridicole, dezvaluindu-si limitele, iluzionarea fiind caracte-
ristica principald a unor asemenea ,scriitori” imbdtati de
iubirea de sine. Prima constatare pe care o face cititorul
lecturand cartea e excelenta narare, care provoaca place-
rea lecturii, reactiile personajelor nu o data starnind mira-
rea, poate chiar uimirea, dar si rasul, cu admiratia pana
unde merge imaginatia scriitorului de a crea situatii ade-
seori paradoxale. De aici, inca o datd, adevarul: Daca nu te
nasti cu sensibilitate afectivd, nu poti fi scriitor, iar criticul
literar Rdzvan Voncu ne dovedeste cd s-a ndscut cu har
creator, valorificaindu-si capacitatile creative intr-o carte
de proza.

Galeria scriitorilor inchipuiti, ratati, se deschide cu ra-
molitul de acum la 53 de ani Iuliu Petru-Nenescu, proge-
niturd a unui nomenclaturist comunist nostalgic, ajuns
intr-o stare de degradare fizicd si morald devastatoare,
framantat de obsesii si plin de urd fatd de fosta sotie, care-
| pardsise din dragoste pentru o altd femeie, care, desi fara
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talent, avea succes publicistic, fiind sustinutd de chiar
Institutul pentru Promovarea Operelor Literare si Artisti-
ce, ,care finanta generos, din motive obscure, traduceri in
limbi straine ale volumaselor ei de eseuri, ceea ce o fdcea
pe Steluta sa aiba o anumitd vogd, mai ales pe Facebook”,
fapt devenit metodd de promovare pentru toti ratatii din
sistem. Ei bine, acum acest Iuliu-Petru-Nenescu constata,
spre disperarea sa, ca ,marea carierd pe care si-o inchipui-
se, cu care se lauda in tinerete in orasul lui de provincie,
se indepadrta inexorabil: lui nu-i mai luau interviuri decat
prietenii apropiati. Si acestia tot mai rar, tot mai pe fugd,
tot mai putin convinsi. Din vedetd culturald de televiziune
ajunsese un fel de responsabil pentru relatii publice la o
casa de culturd de sector.” Personajul e localizat intr-un
spatiu caracterizat prin degradare, in care hainele sunt
aruncate peste tot, ca si laptopul vechi, mare si uzat ceea
ce amplifica starea mizerd a individului, a carui infdtisare
este aproape hidoasa: ,desi nu era gras, avea o burtd tugu-
iatd, (mai ridicold decat romanele lui, auzise cd ar fi spus
acelasi Arghir Lolea). Chelia era, totusi, elementul devas-
tator in infatisarea celui care, altminteri, se credea un bar-
bat sarmant si distins. De cate ori se uita in oglinda 1i ve-
nea s-o spargd.” Si dezastru!, nu i se deschide pagina de
Facebook, cand, prin fata ochilor lui se derula o viata din
care el era exclus. ,Erau toti acolo. Paragind isi dadea cu
pdrerea despre Pilonul II de pensii (...) Bacalaureus K. ros-
tea (cu fata lui de prost solemn) versuri proprii ciordite
din Cartirescu si Nichita. Nina Friteanu se indigna pe
cine stie ce temd, dar cand nu era ea indignatd?” In felul
acesta cititorul e avizat cd vor urma episoade cu aceste
personaje din galeria de ,indignati” cum si Iuliu, care tra-
ieste furia cd nu poate intra pe Facebook: , Era constient ca
se apropie o catastrofi iminentd si cd nu poate face mare
lucru s-o impiedice. Isi aprinse pipa, singura prietend pe
care a pus vreodatd mana, cum il ironizase arogantul
Lolea Bizar, nici pipa n-are gust, nu mirosea a nimic”.
Aceste stdri contureazad pand la plenitudine un personaj
ale cdrui trdsdturi fizice si morale le gdsim pe tot parcursul
cartii intr-un cumul de intamplari si situatii care converg
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si se deruleazd mai apoi cdtre un parca sortit teritoriu al
trairii extazului pand la paroxism, de unde va fi si mai
dramaticd prdbusirea.

Intre acesti ,gogomani”, cum i-ar fi numit Caragiale,
era si Nona Frdteanu care parazita de ani buni pe un post
caldut la Institutul pentru Promovarea Operelor Literare
si Artistice, si ea scriitoare inchipuitd, ba pe langa faptul
ca nu avea nici un har creator sau critic mai si decidea
cine si ce sd publice. Dupa ce autorul ii face o lungd pre-
zentare a (in)evolutiei sociale, cititorul descopera cd ,No-
na era bund ca asistentd medicald. Era de-a dreptul exce-
lentd. N-ar fi admis asta in ruptul capului, insa era. Spre
deosebire de prietenii ei - Iuliu Petru-Nenescu, Bujor Pa-
ragind, Dumitrascu-Babadag si altii, nepasatori la acest
capitol, ea era maniacd in materie de igiend.”

In O inventie diabolicd, autorul ne face inca o data cu-
nostintd cu iluzionarea cand personajul afirma: ,Sunt un
mare scriitor”, fiind de parere ca nerezolvarea problemelor
lui materiale este o amenintare la ,viitorul literaturii ro-
mane”, cd un altul se duce de mai multe ori in baie, se
priveste in oglinda si-si spune de fiecare data: ,Scriitorule!
Esti un mare scriitor”.

Existd, asadar, o relatie intre personajele cartii, care in
individualitatea lor se constituie in forme existentiale de-
plorabile, pe lianga orgoliile si vanitatile descoperite la
fiecare; cititorul descoperd adesea hidosenia morald a
acestor indivizi pusi sa joace intr-o farsa tragi-comica,
pana ce, in final, sunt adusi cu picioarele pe pamant.

In Esarfa, Bacalaureus, cum il poreclise Arghir Lolea,
alias Corneliu Kargol - semnificativ numele, cu trimitere
la goliciunea morala a individului, dupa clipe de umilinte,
va trdi momente de la agonie la extaz si invers. Textul de-
vine de-o frumusete rara. ,Pe stradd, Bacalaureus K se opri
un pic, in lumina cruda de sfarsit de aprilie, si simti nevoie
sd se scuture. Parca iesise dintr-o vraja, dintr-un blestem”.
Curand avea sa trdiascd o satisfactie ciudata cand este
invitat de o femeie in restaurant la masd si aceasta incepe
sd comande bauturi si mancaruri scumpe. Citez din nou
pentru delicatetea textului: ,Era elegantd, mirosea a par-
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fum fin si vorbea distins, cu o voce grava si suficient de
mlddioasd, ca sd promitd mai mult decdt infdtisarea
doamnei”, ca acesta sd-i spund: ,ma bucur de compania
unui poet celebru, chiar daca am obtinut-o prin
neprezenta altcuiva”, individul fiind incapabil sa constate
ironia. Va fi un bluf, cucoana spune ca se duce la toaleta
si-1 lasd pe neispravit sa achite factura de 4.000 de euro.
De aici si concluzia ce s-ar putea desprinde in opinia lui:
,Ca sa fii cineva, trebuie sd joci fotbal sau sd canti mane-
le.”

Imi inchipui cu cati plicere a creat Rizvan Voncu aces-
te personaje, usor vizibile in peisajul culturii si literaturii
romdne actuale, cum este de pildd Bujor Paragina din po-
vestirea Cum se reinventeazd un artist, care dintr-un pic-
tor promitdtor ajunsese un pictor de firme, frustrat, care
yura pe toatd lumea, mai ales pe cei care reuseau sa-si pds-
treze traseul creator.” Omul, imbatranit, care mirosea
acru, tocmai declansase un puci impotriva presedintelui
care-l ocrotise si-1 sustinuse in urma Cenaclului de Marti,
argumentul pucistilor fiind necesitatea inlocuirii ,,batrani-
lor expirati” cu ,valori tinere”.

In aceastd carte Razvan Voncu il face pe cititor marto-
rul unei lumi pe care tocmai o trdim, cand, pe langa puti-
nele valori literare si culturale, constatam cd existda o mul-
time de nonvalori, de ratati, care sunt solicitati la eveni-
mente culturale de biblioteci, de muzee si alte institutii,
dandu-li-se bani, de doud ori mascandu-se ticdlosia, o
datd cd aceste institutii, prin directorii lor, nu tin seamd
de valoare sau sunt incapabile s-o constate, in ignoranta
lor culturald si, in al doilea rand, mizeria morala se accen-
tueazd prin sustinerea acestor nonvalori de cdtre mass-
media, care contribuie constant la crearea unei imposturi
culturale.

Daca autorul se dovedeste un remarcabil creator de
portrete in complementaritatea lor a ratatului infumurat,
mereu demascat printr-o ironie acidd, aducand personaje-
le in situatii penibile cum o face in Rezidentul, Rdzvan
Voncu dovedeste cd are o manad sigurd si dinamicd a unui
narator versat, el reuseste uneori descrieri de o excelentd
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plasticitate liricd: ,Apa lacului Zeller nu avea nici o increti-
turd: cat era de lung, nu se zdrea nici o cutd, nici macar cat
ar face un fulg cdzut accidental din penajul unui pescdrus.
Soarele de dimineatd bdtea puternic in geamurile vilei,
trezindu-l pe unicul locatar, ca sa nu-l lase sa rateze aerul
proaspdt si crocant, cu miros de mar, de pajiste si flori de
munte, prin care sunt faimoase diminetile austriece. Linis-
tea idilica era tulburatd numai de ciripitul matinal al pasa-
relelor.”

Sunt convins cd nu putini se vor intreba ce l-a apucat
pe Razvan Voncu sd scrie prozd, mdcar c¢d au ficut-o ina-
intea lui, si cu destul succes, alti mari critici, mai intai
George Cdlinescu, dar si Eugen Lovinescu. Ei bine, cred ca
Rdzvan Voncu se redescoperd in aceastd noud ipostazd din
mai multe considerente, mai intdi cd are sensibilitatea
necesard care-i provoaca imaginatia si trdirile, scrie din
nevoia imperioasd de a crea lumi si personaje pe care le
descoperd cu interes, apoi mai cred cd o face pentru a
spune ceea ce critica literard (de calitate) nu-i permite s-o
facd, adicd sd spund rdspicat ce are de spus despre acei
scriitori inchipuiti, care populeaza periculos spatiul cultu-
ral romanesc. Si-o face cu talent, dar si cu mult aplomb.
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Al. CISTELECAN

Profiruta
(Profira Sadoveanu)

Cu toate ca avea o diploma semnata de insusi Demoste-
ne Botez - care o considerd o ,poetd cu delicate sensi-
bilitati si mestesugite mijloace™ - Profiruta (n. Falticeni,
1906 - d. Bucuresti, 2003), cum era alintatd, n-a razbit in
faima de poetd. In articolul pe care i-1 dedica in Dictionarul
general..., lon Oprisan abia dacd pomeneste primul ei volum
de versuri (Umilinti, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1944), despre care zice doar ca e facut din "versuri fluide, de
acutd condensare, strabdtute de un statornic fior metafizic.”
E o caracterizare care, avind in vedere ce spune, s-ar fi cuve-
nit dezvoltatd iar Profira ar fi beneficiat astfel si ca poeta. E
adevdrat ca a inceput direct cu romane (nu-i de mirare, cu
Sadoveanu in casd, a cdrui secretara hdarnicutd si devotatd a si
fost), dar destul de repede a intrat in crizd epicad si prin pri-
mii ani '40 nu mai putea scrie nimic. Pind-ntr-o zi din 42,
cind s-a trezit ca vorbeste in versuri si cd nu mai poate scrie
decit versuri - dar acestea suvoi: "Versuri si iar versuri! Mor-
mane de versuri /.../ Mi-am dat drumul fira retinere”.? Si
apoi a tinut-o tot asa, incit, in 1981, cind acorda interviul,
avea casa plind: "Zac in dulapuri,/.../ in dosare si mape, caie-
te.”.* Parte din ele (buna parte, as zice) vor intra in volumele
publicate, citeva chiar si-n primul, iar apoi in Somnul pietrei
(Editura Eminescu, Bucuresti, 1971), Flori de piatrd (Editura
Ion Creangd, Bucuresti, 1980 - astea pentru scolari) iar 100 in
postumele de la Corint. Nu-s multe, dar nici chiar putine.

' Tn Cuvint inainte la: Profira Sadoveanu, Vindtoare domneas-
cd, Editura Tineretului, Bucuresti, 1963, p. 4.

* Dictionarul general al literaturii romane, S-T, Editura Uni-
vers Enciclopedic, Bucuresti, 2007, p. 26.

> Apud Virgil Lefter, De vorbd cu Profira Sadoveanu, in: Profi-
ra Sadoveanu, Sonete, Editura Corint, Bucuresti, 2007, p. 121.

*Idem, p. 122.
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Oricum, destule documente care o acrediteaza (si) ca poetd
(chiar fara a lua in seama poemele - aproximative - in proza
din Ploi si ninsori /1940/ si versurile pentru copii, unele pro-
movate si pentru adulti in Somnul pietrei).

Si nici nu trebuia mult spre a fi acreditata ca atare. Dacg,
bundoara, s-ar fi pornit de la Florian Nicolau, cel care remar-
ca in Umilinti "tendinta catre un lirism delicat, cu nuante
elegiace si meditative”, "o subliniata nota de psihologism”,
precum si “accentuate note argheziene”.> Notele argheziene
vor fi remarcate in orice caz, cdci le constatd si Marian Popa,
care zice despre Umilinti ca au o "lirica /.../ rehgloasa in ma-
niera Arghezi”.° Ce urmeaza insi e o poezie "doar variat te-
matica si afectivd.” Nu sund a bine nici concluzia lui Radu G.
Teposu: "simple poetizari”, dupd ce constatd cd volumele de
poeme ale Profirei sint fdcute din "evocdri geografice, excur-
sii lirice, rememordri nostalgice ale copllarlel pr01ect11 poeti-
ce ale amintirilor, gratioase si decorative”.® Cred ci la com-
puneri Profira a obtinut intotdeauna note maxime, cdci pas-
treazd nesmintit criteriul scrisului simpatic si frumos, cu
eufemisme si sdgdlnicii.

De cind cu Arghezi, nimeni la noi, nici inainte de el si nici
dupd, nu mai poate scrie poezie religioasd decit "in maniera
Arghezi”. Pind si Dosoftei a trebuit sd scrie arghezian. Cum
era sd nu scrie arghezian si Profira?! Desi, ca sa fim drepti,
Profira nu se cutremura de preajma divind si nici nu se chi-
nuie cu indoieli. lar vreo lepadare de conditia creaturald nici
nu i-ar fi trecut prin minte. Dar sentimentul ei religios din
Umilinti e cam cel din Denie, doar cd fard note de familiarita-
te si fara tupeul lui Arghezi de a sta la taclale cu Dumnezeu,
ci doar cu acorduri de sfiald si smerenie: "lata-md, Doamne,
m'a durut/ Si cu floarea rupta a sufletului/ La picioare ti-am

5 In Revista Fundatiilor Regale, nr. 1/1945.

Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe miine, 1, 23
august 1944 — 22 decembrie 1989, Versiune revizuita si augmenta-
ta, Editura Semne, Bucuresti, 2009, p. 937.

" Ibidem.

Radu G. Teposu, in Dictionarul Scriitorilor Romdéni, R-Z,
Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, coord., Ed. Albatros,
Bucuresti, 2002, p. 146.
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cdzut.// Apleacd ochii, sd ti-i cetesc/ Si sd simt ca din neva-
zut si nestiut/ Puteri adevarate-mi cresc.//...// lartd-mad, tatd,
si nu ma pdrdsi,/ Ca poate-odatd, pind la sfirsit,/ Ales al tau
voiu fi.” (Psalm). Matanii la icoane bate Profira, cu evlavie
neprefidcutd: "Mai lasda-mi sufletul,/ Clatita am;/.../ Nu-l
stinge, Doamne,/ Cd se face de tot noapte,/ Si cum te mai
gasesc,/ C4 numai pentru asta mai lucesc.” (Rugdciune). Pu-
ne si destula ferventd in invocatii: "Sint putred de pdcate,
Doamne,/ $i totusi in mocirla mea/ S'alege tremur sclipitor
de stea.//...// In scorbura chiliei mele,/ Va invia din nou
Isus,/ Sd ma inalt si eu cu El in sus?” (Sint putred de pdcate).
Nu-i lipsesc nici acuarelele cu stdri de gratie: "Sclipeste sufle-
tul prin ceatd/ $i fire lungi de stea se tes intr'insul./ Abate
plinsul/ Turma-i creatd/ Pe valea somnului,/ In paza aripii de
vint a Domnului” (Noapte de vard). Pentru asemenea clipe de
armonie chiar are penel bun, transformind peisajele in rugd-
ciuni contemplative: "Era o liniste asa de parasitd,/ Pe cul-
mea dealului cositd,/ Cd zborul unei gize tresdrea/ Ca o ros-
togolire grea/ Si trilul unei pasdrele/ Parea chemarea dispe-
rarii mele” etc. (Vecernie). Pe rulajul acestor stari, destul de
recurente, apare si prezenta presimtitd a Domnului: "Am
ajuns:/ O poiana lind pravalatd,/ Padure de stejar/ Si deasu-
pra cerul rotunzit./ Doamne, te-am gasit./ Nu te vad,/ Dar te
adulmec;/ Nu te-aud,/ Dar m'ai chemat/ Si la tine-am aler-
gat” etc. (Am ajuns). Despre aceastd alergare a sufletului
cintd Profira. Dar si - de citeva ori — despre alergarea inimii,
ale cdrei evenimente sint cu intensitate letala: "lartd-md cd
te-am iubit prea tare/ Si c'am murit sub sarutare” (lartd-md).
Sint putine rapoarte erotice, dar mdcar par sd vina dintr-o
pasiune (si pasionalitate) eminenta: ’Am murit/ De cind te-
astept, iubite.// Vino la mormintul meu din ceatd,/ Sa ma iai
incd odatd'n bratd” etc. (Chemare). Vine insa o pauzd lungd
in poezia Profirei, in care cele doua corzi de aici - a sufletului
si a inimii - 1si vor pierde glasul. Poate ca Profira s-a speriat
de vremurile postbelice si s-a reorientat spre peisagistica
mirificd si nostalgicd, deopotriva marind si montand.
Dominantd in Somnul pietrei e nostalgia copildriei, visdri-
le de vremuri candide si efuziunile memoriei. De sub timp,
ba strivitd, ba conservatd, copildria isi scoate mereu capul:
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"In gradina vremii/ adincitd,/ zace piatra imblanitd-n
muschi,/ sdlbdticitd,/ si sub ea copildria-i/ adormitd” etc.
(Somnul pietrei). Cu trezirea ei se ocupd poemele, cum bine
zice Marian Popa: "poeziile nostalgice ale naturii edenice din
Somnul pietrei sint de fapt tot amintiri versificate”.” O boare
religioasa (un fel de religie a copilariei) trece tot mereu peste
aceste desene gracile, in care amintirea prinde ritm euforic si
aduce trecutul in prezent: "Strigind, fetita crestetu-si inchi-
na,/ cdzutd-n iarba, bratele in cruce;/ si toate ingenunche in
gradind” (Margaretele). Nostalgiile nu se agraveaza insd nici-
odatd, cdci Profira le invocad glumet si totdeauna intr-un re-
gistru de animatie si animism (personificarea e maxima ima-
ginativd, folosita pentru toate abstractele si concretele): "As-
tdzi dimineata, la scuturat,/ mi-am dat inima sub pat;/ si-
acum sade ca o mireasd/ in vdl de colb/ si nu mai vrea sd
iasd./ Un greiere de moda veche/ ii cintd la ureche;/ alaturi,
un papuc,/ o nuca si un muc/ ii tin tovdrasie/ in sihdstrie”
etc. (Zi de primdvard). Cum bdgase deja de seamd Demoste-
ne Botez, ceva din duhul jucdus al lui Topirceanu se tine scai
de Profira. Gratie lui, nici eventualele tinje si tinguiri amo-
roase nu-s altceva decit cochetdrii usoare: ”Prietine, nu-
ntirzia,/ ca moliile gustd amintirea ta./ Am scos-o mai deu-
ndzi/ din sertare;/ era-ncilcitd tare/ cu alte vechituri” etc.
(Moliile). Aerul poznas si copildreala sint, fireste, arme de
pdcdlire a timpului: "Dar cum incep si-mbatrinesc/ si ma
copildresc,/ ma voi da uta/ dupa exemplul tusei Luta,/ in
scrinciobul tacerii eterne,/ plecindu-mi fruntea/ intre bul-
gari,/ ca-ntre perne” (Jocuri). Din aceste jocuri va iesi insd un
sentiment “pozitiv” al mortii, vdzutd mai degrabd cu senind-
tate, ca o reculegere, decit cu angoasa. Si peisajele se lasd
cuprinse de spiritul ludic si adesea ele se contureazd ca
poante: "Soarele invinetit/ de frig/ se agata cu ghearele/ de
deal,/ ca de o grindd;/ pe mal,/ pescarul rebegit/ arunca un-
dita,/ - cind o cddea/ la fund -/ sad-1 prindd” (Asfintit pe lac).
Animatia si dispozitia glumeata afecteazd, desigur, coagula-
rea stdrilor de transport, destul de curate in primul volum:
"Maica vale/ in subtirele-i batiste/ jilavite/ - scoase din a serii

? Marian Popa, op. cit., p. 937.
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ladd -/ cautd s-o infisoare (pe mdndstire, n.n.)/ de la cap
pin'la picioare:/ moastele ei triste/ sd nu se mai vadd” etc.
(Vecernie). Cam toate baladele si izvoadele din partea a doua
a volumului sint in spirit jucaus, fie cd evoca relicve istorice,
fie cd-i dedica un imn madturii: "Mdturd, tu, fatd/ cuminte,
rusinoasd,/ - umild cenusdreasd -/ ti-au dat un ghiont/ si te-
au pus dupd usd,/ de cum ai intrat pe portitd,/ Ileand, Anica,
Marita!” etc. (Balada mdturii). Cd-s poeme de buna dispozitie
se vede si din faptul ca-s vorbdrete cu mare spor.

Nu si sonetele, fireste, care reprezintd, zice Virgil Lefter,
"0 poeticd disimulare a freamdtului existential in fata Marii
Treceri.” Disimulare citd-ncape, intr-adevar, inca de la ti-
tluri, dar si in executie, cdci Profira nu vrea sd pund lucrurile
in grav; sau nu vrea sa pard grava fara un pic de frivolitate,
fard joacd. Desi ceea ce are de spus sint lucruri grave, cu apa-
sare: "Febril in mine cinti, singurdtate,/ ca intr-un stog un
greiere pe moarte/ - in giulgiu-i rece de pustietate -/ ce simte
cd inghetul nu-i departe.// Jur-imprejur tacerea e de huma.../
Se-nvirt in dans mut anii - acrobatii./ In circul vremii — mi-
nunatd gluma -/ el, un punct negru spinzurat in spatii” etc.
(Sonet negru). Profira le intoarce insd in usurele: "Nu vreau
nimic, doar clipele rdmase,/ si-n trupul meu a singelui pulsa-
tii/ si daca hohotul de plins md-neaca// e pentru ca simt
sufletu-mi cum pleacd/ spre jocul minunat din constelatii./
Hai! Numaram invers: opt, sapte, sase...” (Sonet zurliu). Pre-
simtirea mortii nu-i mai mult decit o spiritualizare paradisia-
cd: "gindu-mi tot mai verde mi se face,/ simtirea-n sinziene
se preface,/ cd sufletu-mi in raze se desface// inseamnd cd de
mult sint stravezie,/ c-am spart deci omeneasca mea cutie,/
desi sint incd om, nu mai sint vie” (Sonet destrdmat). Asta si
e morala poeticd a Profirei: "sd cauti sd iei firii toatd mierea;/
din moartea trupului sa nu faci dramd,/ sa intri-n Infinit ca
intr-o ramd” (Sonet intelept). Si pentru ea moartea e doar o
indltare: "Lovita parca de ataraxie,/ dispar dureri, nu mai am
greutate,/ in mine toaca fricii nu mai bate/ pornesc in zbor
prin mica-mi galaxie” etc. (Sonet astral). In fine, nimic
inspaimintator in moarte, cu care Profira e familiara: "ba si

'° Cuvint inainte la Sonete, ed. cit.
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cu Moartea stau la sfat la poarta,/ cind se opreste putintel
din goand/ si-o rog glumet sd ma mai lese-o toand...” (Sonet
senin). Practic, moartea e doar o intoarcere la copildrie: "ma
duc sa fac in vesnicii o baie/ si, in a stelelor mdiestre straie,/
sint iar copila dulce si balaie” (Sonet poetic). Pe cind viata,
dimpotriva, e doar excludere, inutilitate si agonie: "azi sint o
slaba, palidd mdtusd,/ pe care toti o ocolesc cu sild,/ ca pe
gunoiul ce-1 zvirli dupd usa...” (Sonet tainic). lesirea din ea e,
la Profira, doar in sus: "Pustie-mi pare viata — reci unghere/
Din care n-oi iesi decit prin moarte/ Si-oi apuca pe Dumne-
zeu de toarte/ Pierzindu-ma4 in naltele mistere...” etc. (Sonet
miraculos). O moarte mai senind si mai izbdvitoare decit a
Profirei e destul de greu de gasit la poetele noastre.
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Elisabeta BOGATAN

Un bildungsroman inedit

odernitatea cartii publicate recent de Cornel Nistea,
Ultimul in spatiul arhaic. Memorii. Copilaria, Edi-
tura Cognitiv, Alba Iulia, 2021, constd in structura sa
particulara, de joc de planuri de referintd, care se su-
prapun, se intrepdtrund sau se distanteazd, crednd un
tablou verosimil al unei lumi rechemate din memorie.
Alternand privirea din interiorul ,spatiului arhaic”
cu cea din exteriorul ei, autorul recreeaza o lume vie,
cu oameni vii, o perspectiva de suflet asupra satului
romdnesc asa cum a fost, cu viata sa asprd inseninatd
de traditii, cu dificultdtile sale de a rezista sub tavadlu-
gurile social-istorice.

1. Sub orizontul mirdrii. Memoriile sale cele mai
indepdrtate reprezinta inceputul unui bildungsroman
sufletesc al autorului-copil, care descoperd lumea si
este cizelat, treptat, de circumstante. Inceputurile sale
stau sub orizontul mirdrii, al minundrii. Marii gandi-
tori, antici sau mai moderni, (Platon, Aristotel, Karl
Jaspers sau, la noi, Lucian Blaga) au considerat mirarea
ca fiind impulsul primar cdtre cunoastere.

La inceputul drumului sdu prin viata, mirarea copi-
lului Cornel este mai mult o minunare, un extaz care ii
deschide usile sufletului sa intre frumusetile lumii in-
conjurdtoare : ,Minundtiile copildriei se derulau in
pacea si linistea de acasd” (p.27); ,Era o minunatie sa
privesc cum taie tata cu coasa iarba”, ,Dar otava? Ce
minundtie !” (p. 74 ); ,Casa noastra veche de la Cocos,
ce minundtie! asa pustie cum era” (p. 75 ); ,am desco-
perit in rdpa erodatd din fundul gradinii noastre un
minunat loc de joaca (...). Acolo in tdrana fierbinte am
construit o lume pe care o admiram si-o iubeam cu tot
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sufletul.” (p. 13-14); ,A fost noaptea instelatd cu luna
plind care isi revdrsa molcom trecerea, descoperind in
stralucirea ei cdlatoria spre vesnicie. E prima mea
amintire a unei realitdti magice pe care o trdiam la
varsta de trei ani si care mi-a revenit mereu in minte
de-a lungul vietii.” (p. 8).

Fascinat de lupta intunericului cu lumina, copilul
cunoaste primele spaime. Treptat, descoperd aspectele
dureroase ale vietii, abandonul temporar, boala si
moartea. Mirarea lui devine si ea dureroasa.

2. Orizontul sacrului. Autorul-copil descopera vie-
tuirea prin sacru, religios, a oamenilor din satul sdu si
cele invecinate. Este revelarea unei alte dimensiuni a
existentei, profunde, cu reverberatii in viata de toate
zilele, revelare care il marcheaza definitiv. Religiosul
ca trdire individuald : ,Mi se pdrea cd, in timpul ruga-
ciunii, bunicul devenise alt om decat cel din toate zile-
le. Avea, intr-adevar, infdtisarea unui sfant. (...) Imagi-
nea aceea de sfant din timpul rugdciunii lui am purtat-
0 cu mine neintrerupt toatd viata, ea devenind un re-
per existential in trecerea mea prin lume.” (p.45). Dar
si religiosul ca trdire colectivd: ,imaginea unui maslu
intre holde la o cruce de hotar intr-o sa de munte.
Multimea de oameni, cdzutd in genunchi, imbrdcatd in
straie de sdrbatoare, asculta cu luare-aminte rugdciu-
nile preotilor de fiecare datd cand se citea Evanghelia.
Era acolo o fireasca si viguroasd comuniune iluminatd
de rugdciune, oamenii nddajduind intru coborarea ha-
rului. // Acolo, de jur imprejurul crucii de lemn, con-
statam cum peste oameni, peste verdele ierbii si auriul
metalic al holdelor, miscate de o firavd boare de vant,
se revdrsa bogatd lumina soarelui. Minunata binecu-
vantare!” (p.50). Si meditatia retroactiva a autorului:
»Adeseori, aducandu-mi aminte de toate acestea, inte-
leg cd asemenea manifestdri au dat putere de intelege-
re si de supravietuire comunitatilor sdtesti de multe
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sute de ani, in ritualul rugdciunii constind, in bund
parte, speranta in izbandirea binelui in fata rdului.”
(p-54)

Biserica este, in satul natal, un firesc centru de ira-
diere a credintei: ,Si biserica, garantie a eternitdtii, cu
altarul ce detinea relicve ale sfinteniei, cu turnul si
crucea de care in unele momente ma minunam foarte
pentru madretia si taina dumnezeirii” (p.55 ). Referitor
la acest univers luminat de sacru, autorul noteaza, re-
flexiv: ,fdrd sa stim, noi copiii ne aflam mereu intr-un
univers al sacrului binecuvantat de sutele si miile de
rugdciuni si rar de tot apdrea sfiala sau infiorarea in
urma a te miri cdrui fapt” (p.57)

3. Orizontul arhaic. Reconstituirea din memorie a
spatiului arhaic este esentiald pentru a intelege forma-
rea structurii sufletesti si a caracterului copilului Cor-
nel. Evident, spatiului arhaic i se subsumeazd, ca o
componenta principald, orizontul sacrului. Aceste
memorii reprezintd un adevarat document etnografic,
cu madrturii din interiorul comunitatii sdtesti privind
viata asprd in fond a tdranilor, infrumusetata de ochii
mirati de copil. ,Incepusem si vad rostul lucrurilor,
munca cu folos a pdrintilor, truda uriasd a mamei in
casd, dar si cea mai dificild a tatii, la prdsitul plantelor,
la coasd, la secerat, la cdratul finului si mai ales grija
pentru animale.” (p.16).

Aflam detalii privind imbrdcdmintea vremii si mun-
cile specifice: ,Mad vdd si acum in cdmdsuta lunga din
panzd de cdnepa cu tata de mdana la Carpen, unde se
intersectau cele doud cdrdri, una ce ducea spre biserica
noud, alta care mergea spre centrul comunei, dar mai
ales imi amintesc cum il pdindeam cerandu-i sa opreas-
cd la fantand carul in vreme ce venea incdrcat cu lemne
de la padure, ca eu sd trdiesc satisfactia de-a ma urca
deasupra lemnelor si-a md incdruta pana acasd.” (p.16),
sau ,noi, copiii, o zbugheam afara cu opincute in pi-
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cioare sau mai adesea desculti” (p. 10)

»Au urmat atdtea altele care ma copleseau cu infati-
sarea lor, unele zdpacindu-ma prin simplitate precum
fusul cu care torcea mama, de ce oare se invartea el cu
atata spor intre degetele ei ca si suveica ce alerga har-
nicd printre firele de urzeald din rdzboiul de tesut cu
patina ei ce md fascina, ca si cantecul ce-l provocau in
imaginatia mea sculele tatii, sfredelul ce patrundea
lemnul, firezul bine impartit si ascutit, tesla si barda
cu care da fata grinzilor dintr-un viitor sdlas pentru
vite intr-o gospoddrie” (p.8).

Pregnanta este imaginea caselor de lemn si a interi-
oarelor: ,Acum, in camerd erau un pat si doud ladoaie,
care seara se trdgeau ca noi, copiii, sd dormim in ele,
cate doi” (p.13)

Tabloul lumii satului este completat cu tratamente
empirice pentru animale si oameni, cazuri de boli, ne-
tratabile atunci, astfel: ,mdtusa Todica” moare de tu-
berculozd. ,Asa a fost sd fiel...”, vorbe netrebnice, ne-
indurate cu care se consola nu doar unchiul Vasile ci
intreg satul, negresit pentru a-si alunga vina ca n-au
dus-o la timp la spital s-o cerceteze medicii, desigur cu
aceastd precizare ca pe atunci tuberculoza nu putea fi
tratatd”.

Sunt prezentate inventii tardnesti necesare traiului
zilnic, precum moara Bandi: ,Priveam cu uimire, daca
nu chiar cu spaimd, mecanismele ingenioase ale morii,
care faceau un zgomot infernal. Si uimirea mea crestea
cu fiecare descoperire noud ce-o ficeam: observam
roata de piatra de la etajul morii invartitd de axul urias
al rotii de afara, care frangea pe cea de dedesubtul ei
boabele de porumb, transformandu-le in fdina care
tardia moale si fierbinte in palma badtdtoritd a moraru-
lui.” (p.21).

Ceea ce infrumuseta insd viata tdranilor erau tradi-
tiile, precum cldcile cu joc si veselie, bucuria arminde-
nului, chiar si Judecata bdtranilor, care restabilea echi-
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librul moral al comunitatii. ,Colindatul, evocarea nas-
terii Pruncului Prealuminat, crea o atmosferd magica
cuceritoare, de insufletire si evlavie, uneori colinda
cipatand valente de rugiciune.” (p. 181). ,In atitudinea
lor, mai degraba madreatd, descopeream nu doar vred-
nicia, cat mai ales statornicia, capacitatea fdra de taga-
dd a trdiniciei acestui neam de oameni ce-si duc peste
veacuri un fel al lor de-a fi, de-a trai si-a se manifesta,
asa cum i-a obignuit traditia, datinile si obiceiurile in
care-si revarsa existenta si forta de regenerare” (p. 210)

Copilul Cornel descopera ,plugdritul, un adevdrat
ritual”: ,A fost primavara in care tata m-a luat cu el la
plugdrit, eu sd merg inaintea boilor in timpul aratului,
madcar cd nu aveam decdt sase ani si jumadtate.” (p.82 ).
Si autorul noteaza nostalgic: ,Nici vorbd sd-mi fi dat
seama atunci cd participam la cele din urma forme ale
unui ritual al rodului, care au animat oamenii satelor
noastre secole de-a randul.” (p. 82)

Tabloul lumii arhaice este completat de o sugestiva
galerie de portrete agdtate de peretele timpului, por-
trete care nuanteazad imaginea acestei lumi.

Dar, asupra acestui ,spatiu arhaic”, cu existenta as-
prd dar echilibrata, cu legi care-i asigura perenitatea,
cu raddcini Intr-un ancestral izvordtor de sens, se na-
pusteste un neasteptat tavalug: comunismul. ,Nu ca as
vrea sd te dezamadgesc, dar trebuie sd-ti spun ca de-o
vreme, acolo, locul e pustiu, in casa aceea mare a Bu-
nestilor nu mai e nimeni, iar moara cu cele doua roti,
una mare si alta mai micd, a stat zeci de ani incremeni-
ta, pentru cd acolo, in locul acela minunat, nu mai
sunt oameni. I-a pustiit comunismul.” (p.277)

4. Inchiderea orizonturilor. Distrugerea spatiului
arhaic sacralizat prin reenergizarea lui prin practici
crestine sau precrestine, pdstrate cu sfintenie ,ab
initio”, 1l prdbuseste intr-un profan agresiv.

La inceputul dezastrului, peste linistea satului s-a
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népustit razboiul, cu ororile lui: ,In vara anului 1944,
pe cand implineam cinci ani, realul se ndpustea peste
noi sub cu totul alte forme decat cele cunoscute. Fron-
tul se apropia de muntii nostri. (...) Tata a primit ordin
sd se prezinte la Batalionul fix care tocmai se constitu-
ia iIn comuna natald Salciua in vederea opririi trupelor
hortiste care inaintau pe Valea Ariesului.” (...) ,Si-a
inceput teama, mai apoi frica si groaza”. (p. 30-31). ,La
vreo doud sdptdmani dupd confruntdri armate sange-
roase de la hotarul comunei noastre, pe soseaua natio-
nala au apdrut primele trupe sovietice.” (p.33). Apoi s-a
abdtut un tavdlug si mai strivitor: comunismul: ,In cele
din urmd daduse peste noi toti dictatura comunista,
care, sub pretextul despagubirilor de rdazboi catre Uni-
unea Sovieticd si refacerea economica a tdrii, guvernul
introdusese aberantul sistem de cote, celor cat de cat
mai instdriti ludndu-li-se aproape toatd recolta. ,Ne
iau comunistii dstia totul. Am trdit sub austrieci si un-
guri pliteam impozitul si atdta. Acum, cu cotele si
obligatiile astea, ne iau vita din ocol, ne iau lana, lap-
tele si ousorul.” (p.47); ,tdranul roman trebuia sd dea
la stat ceea ce deseori lua de la gura copiilor.” (p. 151).
,Ne-am pomenit ca trebuie sd ddm statului mai mult
decat aveam” (p. 151). ,Cotd de carne de porc si de vitd,
cu care trebuia sd faca omul contract, cota de fructe,
cotd de land.” (p. 152). ,S-a mers din rdu in mai rdu,
pentru cd la un moment dat mama n-a mai avut fdinad
de grau din ce sd facd paine si mancam mai ales madlai.”
(p. 152). ,De la o vreme, familia ajunsese la 0 asemenea
stare de sdrdcie incat toti, inclusiv tata, umblau cu in-
caltarile sparte” (p. 152). ,Dictatura bestiilor” distrugea
metodic lumea satului si oamenii lui”. ,Nu banuia el,
omul bogat si harnic, ce avea curdnd sa i se intample
dupa ocupatia sovietica si instaurarea dictaturii comu-
niste. (...) L-au declarat chiabur si i-au luat tot. Numai
el si familia lui stiu cum au supravietuit.” (p.283-284).
A inceput si asaltul asupra bisericilor, a credintei,
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parcd din temerea ca oamenii ndpdstuiti sd nu ceard
ajutor de la Dumnezeu: ,In anul care a urmat, in Ro-
mania s-a instaurat dictatura comunisti atee. Invitato-
rul si preotul au fost arestati si condamnati la ani grei
de temnitd. Biserica s-a inchis, iar casa parohiald s-a
transformat in cdmin cultural. (...) De acum rugdciuni-
le ne-au fost interzise. Ne-au interzis sda mergem la
bisericd. Nici vorbd de spovedanie si impadrtdsanie.
Oamenii erau supravegheati de securitate.” (p. 179-
180).

Asa a inceput destramarea ,spatiului arhaic” al carui
ultim martor cunoscdtor din interior se simte Cornel
Nistea, asumandu-si rolul de ,transmitdator de memo-
rie”. Tabloul unei lumi in declin, lumea satului arhaic,
cu tuse intense de culoare sau cu fine nuantdri, cu iri-
zdri de lumind sau cu intunecdri nelinistitoare, riamane
un document de suflet si in acelasi timp un veridic
document de epocd. Un inedit puzzle literar care in-
tregeste un adevarat roman al unei formadri ca om si al
unei disparitii de lume. O moderna retetd literard de a
inchega cu madiestrie din fragmente o naratiune unita-
rd, memorabila, un adevarat punct de reper in memo-
rialistica literard.
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Dorin STEFANESCU

Fata si reversul (2)

(Urmare din nr. trecut)
Legétura intre intamplare si povestire este o a treia lume, a
amintirii. In amintire, timpul vine inversand mersul lu-

mii, aducand cursul intors al trecutului netrecut, rdmas in
istoria memoriald. Recursul acesta nu afecteaza insa timpul
ca atare, el merge mai departe conform naturii sale ireversi-
bile. Cea care face cale intoarsa, revenind de dincolo de ori-
zontul congtiintei, este imaginea fard timp, in absenta con-
textului ei referential. Apare pe neasteptate, nevestita de
nimic, intr-un deschis nonintentional si involuntar, ca atunci
cand spunem pur si simplu ca ,mi-am adus aminte de o in-
tamplare” sau, cu referire la cineva, ca ,il vad ca astdzi”. Nu
vedem in prezentul lui astdzi nimic din ceea ce a fost, vedem
ca astdzi, memoria stabilind, peste timp, un raport de ase-
madnare intre trecut si prezent. O analogie echivocd, intrucat
ceea ce se revede nu aduce timpul inapoi, aratandu-se dintr-
o alta perspectivd, a timpului deja scurs, ,cdci aga cum vantul
reuseste sa usuce baltile facute de lapovita si ploi, aga timpul
reusise, la randul lui, sd usuce durerea, s-o absoarbad”. Ceea
ce lipseste din aceastd viziune ulterioara este substanta exis-
tentiald ce defineste scena anterioard, viata care acum, reva-
zutd, pdleste, nu e retrditd. Este o fotografie ,decolorata si
ingalbenitd de timp”, in care cu greu mai putem sd distingem
chipuri si lucruri, cu atdt mai putin sa reincercam pe viu
suferinta care le-a marcat pe unele, degradarea ce le-a naruit
pe altele.

Uneori amintirea survine anevoios, se smulge greu din ui-
tare, ceea ce e resimtit ca ,,un lucru cat se poate de curios”:
»~am uitat complet unde si de ce md aflu in acel loc, n-am mai
tinut minte nimica, n-am stiut unde sunt si ce-i cu mine! M-
am chinuit sa-mi amintesc (...), ma framantam sa-mi aduc
aminte, dar, ce folos, nu-mi aminteam de nimic. (...). PAna
cand am simtit cum se rupe ceva in mine si parca in gura mi-
a venit asa putin sange cdldut, si chiar atunci, dintr-un nor, a
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iesit si luna; (...), si in felul dsta mi-am amintit de tot ce s-a
intamplat”. Un pasaj ce contureaza etapele unei mici feno-
menologii a amintirii, ceea ce este pe deplin cufundat in
noaptea uitdrii (intdmplarea avand loc, semnificativ, tocmai
intr-un mediu nocturn), sters din vedere, reapare deodata
fard a fi prevestit de nimic, daca nu doar de aparitia lunii
dintr-un nor. Se remarcda modul in care natura ce defineste
disparitia in timp nu inseamnad altceva decat o iesire din raza
intentionald a constiintei, din lumina pe care o proiecteaza
asupra celor cunoscute pentru a fi recunoscute. Or necunos-
cutul nu rdmane de-ne-cunoscutul absolut, el iese din as-
cundere, la fel cum lumina iese din intuneric, de indata ce
are loc un declic ca o bruscd trezire dintr-un somn adanc,
ceva se rupe, dislocand pragurile si tdsnind in miezul apariti-
ei. Amintirea intdmpldrii semnificd acum, in final, un fel de
intoarcere a constiintei acasa dintr-o lunga rdtdcire, reveni-
rea la sine in pofida timpului.

Trezirea pune intr-adevdr constiinta in cumpdnd; ea se in-
toarce la sine din somnul fara vise al uitdrii, devine adica pe
deplin constientd. Doctorul Tisu se trezeste adesea in odai
strdine, nestiind unde se afld, pand cand ,reusea sd-si amin-
teasca intamplari cu totul confuze din noaptea trecuta”. Tre-
zirea nu corespunde aici cu amintirea, ea incepe prin a fi o
prelungire a inconstientei, un amestec confuz de somn si
stare de veghe, deconcertare si luciditate. Este o amintire
viciatd, prinsd inca in capcana unei existente incerte, nelim-
pezite. ,Un fel de reintoarcere (...) din impardtia mortilor, un
fel de inviere a lui Lazdr, lipsitd insd de madretie, trista, la-
mentabild”. Intoarcerea in prezent nu reprezintd totodatd o
intoarcere a vreunei imagini care sa retrdiascd vie in aminti-
re; nu este nimic mai mult decat o inviere ridicold, dacd nu
ar fi in primul rand tragicd, dureroasa, cdci nedorita, revenire
la viatd, ca la o acuzatie careia i te poti opune numai prin
ignorarea ei, prin actul instinctiv al unei eschive. Trezirea e
suferinta, refuz al existentei, ca si in cazul lui Honoriu Dorel,
care se trezeste plangand, macinat de imaginile pictate cdro-
ra nu reuseste sd le dea viata. In aceste situatii constiinta se
reasazd in tiparele ei comune, regaseste un orizont pe care
de fapt nu l-a parasit decat pentru a-1 redeschide sub presiu-
nea timpului.
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Alteori, amintirea e declansatd de un stimul venit din afa-
rd, de ,mirosul salbatic al padurii” sau de lucrurile descoperi-
te intr-un sipet, ,uitate cine stie de catd vreme acolo”, care
rdspandesc ,un miros greu, nelinistitor, de parcd insasi
moartea si-ar fi construit intre cele patru scanduri ale sipetu-
lui un culcus pe gustul ei”. Este insusi mirosul timpului insi-
nuat in tot ce ia cu el, tulburdtor si ademenitor totodata,
imbiind la reculegere si familiaritate, intrucat si cel care le
simte ia parte la acest spectacol olfactiv, fascinat pana la ac-
ceptarea intimitatii cu timpul, cu moartea: ,Fiecare miros i
dezvaluia un secret, un amdnunt cu privire la povestea ei de
altadatd, si, in acest fel, adevarata istorie a casei, trecutul ei
bogat in evenimente i se ficea cunoscut pe neasteptate. Se
obisnui cu toate aceste mirosuri grele si neprietenoase, bd-
tranicioase si pe jumdtate funebre, care, lucru curios, reuseau
sa creeze in jurul sdu o ambiantd nu llpSlta de intimitate”.
Din nou, ceea ce iese din trecut este vdzut ca ceva curios,
nelalocul lui, cdci ies doar efluviile timpului, trecutul fiind
prezent cu toata forta sa hipnotica. Acelasi rezultat il are
intrarea intr-un ,univers in care culoarea florilor, mirosul lor
ametitor, actionase asupra lor ca un fel de vrajd, rupandu-le
din lumea din jur, izolandu-le”, invaluindu-le ,intr-un fel de
abur de fericire”, ,intr-un fel de aureold”. Acum amintirea e
captivatd nu de ceea ce se smulge din negura timpului, ci de
timpul insusi, sedusd de consonanta lui cu moartea. Ea e
ocultatd de intreaga povard a trecutului care apasd prezentul,
il trage inapoi intr-o lume fard iegire.

Dimpotrivd, atunci cand reuseste sa aduca la suprafata
crampeie de timp, ceea ce se vede sunt imagini ce tdsnesc
din substratul timpului, profilandu-se pe ecranul constiintei
in culori vii, orbitoare: ,Lumina stralucitoare a soarelui de
dimineata face ca florile rosii din parc sd pard niste sdbii de
foc cu varfurile indreptate spre cer”. De altfel, focul este ima-
ginea predilectd a verticalitatii si a luminii arzdtoare, ambele
intrand in aliajul misterios al ascendentei: ,,viazu aievea fldca-
rile uriase, ridicandu-se spre bolta cu stele inghetate si reci,
spre clopotul de sticld neagra al cerului; limbile de foc se
ingurubau parcd in el, sapand in hdul fard fund tunele adanci
si obscure”. Trecutul nu mai invadeazd prezentul, nefiind el
insusi prezent, substituindu-se acestuia; el este primit in
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prezent ca un oaspete plecat de mult si revenit in toatd stra-
lucirea lui, asa cum ferestrele, cu transparenta lor invapdiata,
intdmpind exteriorul poftit induntru: ,soarele puternic le
facea parcd sd ardd, pareau niste flicari aprinse”. Timpul se
afla aici in trecere, asa cum i se cuvine, dar trecerea aceasta
fulguranta este sarbatoreascd, o celebrare a intoarcerii: ,in
penumbra din interior, stralucirea - o frantura de secunda! -
a unui potir de argint”, atit e timpul care trece fulgerdtor,
destul insa pentru a face din trecere un moment iluminat.
»2Zambetul 1i apdru, asemeni unei strafulgerdri scurte, in ochi,
(...), se risipi insd, disparu, asa cum si aparuse”; sau: ,din
cand in cdnd in strafulgerdri de scurta duratd, un fel de lu-
mind (...) li se aprindea in ochi” - astfel de imagini pun in
vedere lumea timpului in adevdrata sa infitisare, efemera
scanteie a prezentului care e viata inainte de a se stinge in
noapte.

Se intampld 1nsd ca focul sa isi dezvdluie cealalta natura
simbolicd, nu stralucirea care limpezeste constiinta,
aducandu-i in prag amintirea, ci ostilitatea dezlantuita, arde-
rea si mistuirea. Mai ales in conjunctie cu natura sdlbaticd,
amenintdtoare: ,Lui Andrei i se paru cd e un adevdrat incen-
diu, i se paru cd padurea, care se vedea prin geamul deschis,
ardea cu flacdri uriage, gata sa se intinda ca niste limbi laco-
me spre casa de la marginea ei. Permanenta amenintare a
padurii, Andrei o simtea 1n clipele astea mai mult ca oricand:
padurea ostila, intunecatd, agitata tot timpul, fognitoare si
secretd, cu mirosuri grele si atatdtoare!”. Simbolica peisajului
traduce In cuvant nu atit natura exterioard vazuta terifiant,
cdt natura interioara a celui ravdsit de indoieli si de amintiri
nedeslusite. Inconstientul se manifestd aici cu toata pregnan-
ta, cdci ceva arde sub nivelul constiintei, aducand la suprafa-
td imagini si mirosuri, simtdminte tulburi: ,padurea fosnea,
aproape, gata sd ving, (...), amenintdtoare parcd, oarba (...).
Vantul aduce cu el mirosul otravit al padurii si celalalt miros
al satului ascuns in vale, bland, domestic, linistitor”. Tot ce
este depozitat, depus in timp dincolo de orizontul constiin-
tei, este o manifestare haoticd, nestrunitd, nesupusa si neca-
lauzitd, imagine a timpului care indbusd orice amintire,
amenintd sd mistuie pand si raportul instabil, contrastiv,
intre domestica si infernalia, sd spulbere frontiera ce le des-
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parte.

Procesul anamnetic se desfdsoard diferit, in functie de
protagonisti si de contextul in care ei se afld, de rolul pe care
il joacd in economia romanului. Dacd prezumtivul tatd al lui
Andrei isi ,aminteste totul pand la cele mai mici amdnunte”,
cdci el este deja un om al trecutului, stiind totul din perspec-
tiva celor trdite si care vorbeste ca atare din interiorul amin-
tirii, in schimb Andrei se priveste din exterior, regdsindu-se
nu in propriile-i amintiri, ci in cele ale altuia. ,Ciudat - se
gandi Andrei - sa ramdi in amintirea altuia asa cum nu esti
in stare sd te regdsesti in propria-ti amintire. E ca si cum
cineva iti restituie un obiect pe care l-ai pierdut. Abia cand il
primesti inapoi, iti amintesti de el”. Amintirea functioneaza
aici prin recunoasterea in alteritate, regdsirea de sine - cel
din trecut - in lumea trecutd a altuia care te scoate la lumind
din trecutul [ui. Amintirea nu se iveste insa decat in momen-
tul in care sinele propriu se revede in altul, ca intr-o oglinda
in care timpul te aratd asa cum erai pentru altul. Un dar re-
stituit proprietarului de drept, insa mai este acesta al celui
care l-a detinut initial, se mai recunoaste el in martorul aces-
tui trecut care nu-i apartine? Un posibil raspuns il da insusi
personajul-narator, intr-un context mai larg: , Toate cuvinte-
le pe care le spuneau sanitarii, lui Andrei i se parea insa ca le
aude pentru a doua oard. Parcd ar fi fost vorba de o piesd
care se relua dupad ani si ani de zile (...)! «Dar bine, ar fi vrut
el sd le spund, baiatul acela nu mai existd...»”. Un dar dublat,
copia imperfectd a celui original, acesta este chipul care se
aratd in amintirea celuilalt. Reluarea unui cadru, scos din
arhiva timpului si expus in prezent in locul celui cu adevarat
prezent.

Procesul acesta prin care trecutul este ambiguizat si sub-
stituit prezentului se verificd si in cazul fotografiilor ingalbe-
nite de timp? ,Fotografia e decolorata si ingalbenitd de timp,
incat chipurile celor doud femei cu greu se mai pot distinge”.
In aceste mici imagini ce reprezinta alt timp decat cel al pri-
virii, ceea ce se impune este tocmai distanta, diferenta fra-
pantd intre trecutul imortalizat si unghiul de vedere deschis
in prezent. Trecutul apare in prezent, in vederea prezentului,
dar nu se prezentificd, nu isi impune prezenta. Timpul in
care imaginea a fost luatd nu mai dd acum nimic decat urma
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fard chip, vestigiul mort. O relicvd a vietii cu greu identifica-
bild, cdci pand si in ceea ce pare sd fie natura moartd a tim-
pului insusi, acesta incd e viu, se imortalizeaza intr-o imagi-
ne moartd. Orice fotografie este o imagine a mortii, prin care
timpul trece incd in tdcere, stergand-o incet din vedere. Nu
ofera oare acest tablou tocmai prilejul nimerit al unei poves-
tiri, cuvantul iesind parcd de la sine din ceea ce ochiul vede?
Intr-adevar, dintr-una din fotografii se desfisoard timpul
povestit al celor douad lulisca, pe cand dintr-o a doua priveste
vesel lon, iscand o altd povestire. Cuvantul scoate din timp
ceea ce parea de nepovestit, creind un tablou vivant; o sim-
pld imagine naste amintirea, suscitd discursul, dd din nou
viatd trecutului si culoare chipului.

Acelasi tablou se aratd pe ecranul unei proiectii cinema-
tografice, intdmplarile infdtisate in naratia lor vizuald fiind,
remarca Tisu, ,cu totul altfel decdt in viatda”. Am vdzut cd
povestirea dd viata imaginii fotografice, insufletind-o in cu-
vantul care o rosteste; in cazul celei filmice, se pare cd dife-
renta intre reprezentare si obiectul reprezentat este expresia
unui deficit de viatd. Acum cuvantul nu vine in sprijinul
imaginii, depanandu-i istoria, imaginea fiind obligatd sd se
prezinte de la sine, sd arate viata asa cum este ea in realitate.
Doar cd este o realitate ce ruleaza pe ecran, deci ecranata de
chiar fondul pe care se expune. ,Asta-i ca-n filme, isi spunea
el. Asa ceva nu poate sd se intaimple de-adevarat”. Adevarul
reprezentdrii ar cere cu necesitate identitatea cu adevdrul
realitdtii reprezentate, ca atare un raport mimetic cu aceasta.
Si totusi, realitatea ,e prea sdracd, in comparatie cu intam-
pldrile desfasurate pe cearceafurile albe ale sdlilor de cinema-
tograf”. Daca Viena este vazutd ca o ,lume de papusi veste-
de”, nu e de mirare ca aceastd realitate este carents,
lipsindu-i viata. Filmul nu este real cu adevdrat decat atunci
cand imaginile sale propun o altd realitate, mai vie decat
viata 1nsdsi, mai exact: o alta fatd a realitdtii, pAnd acum ne-
reprezentatd, nevazutd.

Am vdzut cd imaginea fotograficd, desi mimetica, moare
tocmai in inchiderea imitatiei, dar poate fi insufletitd de cu-
vantul povestirii, apoi ¢d cea filmica oferd o
suprareprezentare a realitatii pe care o excedeazd, infideld
pentru cd non-mimeticd. Ce se intdmpld insd in cazul tablou-
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lui propriu-zis, in care atit patina vremii, cat si miscarea
lipsesc? Unul dintre personaje arata un tablou ,tare intune-
cat, nu se vedea mare lucry, (...) nu era alta culoare peste tot
decat negru; (...). Cand ne-am uitat mai de aproape, am zdrit,
ca prin ceatd, o fatd, gata sd cadd de pe stanci’. Un tablou
care se vede de cdtre cei prezenti nu tocmai prin ceea ce el
lasd la vedere, ci prin lumina ochiului care il vede. Din per-
spectiva privitorului, nu a pictorului, tabloul vine in intam-
pinarea unei stdri anume ce afecteazad receptarea. Dacd ti-
nem cont de context, de faptul cd scena se petrece in trenul
care i aduce acasa pe cei care il insotesc pe Ion muribund,
este firesc ca ochiul sa surprindd inainte de toate tusele intu-
necate, negrul aproape funebru al unui decor in consens cu
starea pasagerilor. Chiar si la o privire mai de aproape, ceea
ce se dezvaluie ca prin ceata pdstreazd acest camp de semni-
ficatii, fata gata sa cadd de pe stanci, potrivit explicatiilor
pictorului, fiind Ofelia, personajul shakespearean, aducand
cu ea intreaga pletord semantica a inecului. Un tablou care,
desi preludnd un motiv celebru, isi spune propria poveste,
nu cere sd fie povestit, caci se reflectd in ochii privitorilor
exact agsa cum acestia isi poartd in vedere suferinta mutd,
acum expusd pe panza.

Fard sd zabovim decdt in trecere asupra unui tablou de
Van Gogh care ii trezeste amintiri lui Tisu, povestirea arun-
cand o punte intre imaginea pictata si o alta ivita in mintea
privitorului, un raport analogic prin care o reprezentare strd-
ind dobandeste in receptor o subitd familiaritate, sd ne oprim
in fata tabloului ce reprezintda cocosul zugrdvit de Honoriu
Dorel. Tablou care este descris in cadrul mai mare al altui
tablou, tindnd cont cd toate cele relatate sunt amintiri ale lui
Tisu din perioada tineretii, povestirea oferind cadrul acestei
adevdrate mise en abyme. O primd observatie tine de rapor-
tul mimetic cu realitatea, arta aducand acesteia o corectie cu
concursul imaginatiei creatoare: ,de vreme ce cocosul tot nu
semdna cu cel adevdrat, isi permise chiar o mica fantezie (...)
0 micd abatere, o licentd cu totul nevinovatd”. A ne pune o
intrebare cu referire la cat de adevarat este cocosul pictat in
raport cu cel real este o falsd problematizare, cdci arta isi
creeaza propriul adevdr, chiar daca referinta subzistd. Abate-
rea intra in insdsi definitia artei, dand loc expresivitatii po-
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tentate de functia sa imaginativd. Astfel cd pictura reprezintd
,0 pasdre ndscocitd de el, ndscocita si vazutd deopotrivd,
adevdrata si iluzorie in acelasi timp, inchipuire, dar si copie”.
Tiparul iconic deviazd de la datele realului, adunandu-le
intr-o fertila conlucrare cu imprevizibilele coordonate ale
imaginarului; ceea ce se vede in realitate se completeazd
fericit cu un vizibil creat, modelul se lasda modelat.

A intelege in acest fel creatia inseamnd a surprinde ,insasi
esenta ascunsa” a realitdtii, acel altul pe care arta il aduce la
vedere. ,Nu-si imaginase vreodatd ca un cocos poate ardta
asa!”, cdci imaginatia lucreaza cel mai bine in opera de artd,
materializdndu-si viziunea, intrupdnd-o in cuvant sau in
culoare. Se deschide astfel, prin si dincolo de tablou, ,un
drum plin de mister (...), un tinut a cdrui existentd, pand
atunci nici n-o banuise mdcar, isi dezvaluia tainele”. Dar, asa
cum spuneam, episodul acesta are rolul de a pune in adan-
cime cadrul textual in care se desfisoard. Cdci el arunca o
lumina asupra modului in care se scrie textul, fiind plasmuit
din pasta moale a unor amintiri de subtext. ,,Cocosul, real si
fantastic in acelasi timp, pictat de Honoriu Dorel, aga cum il
vazuse el, dar si putin altfel (si cine stie daca nu tocmai in
acest altfel stitea secretul valorii lui exceptionale)” este un
pretext pentru a ardta cd ceea ce in roman este considerat a fi
real este subintins de o altd dimensiune, hranit de imaginatia
care isi extrage seva din trecutul amintit si din timpul poves-
tit. Dacd, intr-adevar, altfel se petrec intdmplarile povestite
decat cele reale, desi am vazut ca personajele tin sd-si auten-
tifice povestirea printr-un constant apel la adevdrul intam-
pldrii, cu atat mai bine pentru povestire. Citind tabloul in
felul acesta, prin cromatica lui razbate, ca intr-un palimpsest,
tabloul textului care il cuprinde, perspectiva migcata ce duce
in adancul misterului creatiei. Pand intr-acolo incat, fascinati
de acest drum in adanc, ne face sd ne intrebam impreund cu
personajul: ,Sa fi existat, oare, cu adevdrat o pasdre?”

Prin urmare, o artd ca viata, ca drum al vietii spre ea in-
sasi. Cum sd intelegem atunci moartea al carei profil piezis
razbate prin toti porii textului, isi semnaleaza prezenta in
fiecare episod? Si Inaintea ei, vestindu-i sosirea, suferinta,
durerea incercata de mai toate personajele? In sufletul lui
Tisu ,urca din adancurile lui acea durere profunda, regretul
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dupa fetita lui care plecase”, nenorocire care ,il lovise pe
neasteptate”; lui Andrei ,lumea i se infatisa pe neasteptate ca
un fel de vale a plangerii”, suferinta apropiindu-i pe oameni,
»a fel ca si iubirea, ea insdsi fiind o forma de iubire”; Hono-
riu Dorel sufera din cauza picturii, a artei cdreia nu {i desco-
perd esenta — ca sa ddm doar cateva exemple. Faptul cd sufe-
rinta vine pe neasteptate nu numai cd i potenteazd actiunea,
dar o aratd in ivirea ei abruptd, nevestitd de nimic. Suferim
asa cum iubim, dar, spre deosebire de iubire, suferinta vine
precum ceva neavenit: nechemata, nedoritd, si totusi primitd
ca un dar pe care nu-l putem refuza sau returna. Personajele
isi duc existenta respirand acest aer tulbure, chiar si scurtele
lor bucurii fiind degrabd viciate de suferinta unei lumi in
care moartea este la ea acasd. Dar nu este aceasta tocmai
lumea vietii, in care moartea locuieste dintotdeauna, timpul
fiindu-i partas si insotitor de nadejde?

Prin suferintd, moartea afecteazd trupul inainte de a uci-
de corpul. Caci el este cel care resimte durerea si deznddej-
dea, nu corpul ce apare in lumea fenomenald, nascut in lume
si dat lumii in care dispare. Aceastd afectabilitate este cea
dintdi care, precum un senzor foarte fin, inregistreazd ,vre-
mea in schimbare”, calea fiintei ce se indreaptd ,spre apele
moarte si incremenite ale neantului”, ,,spre o lume stranie si
misterioasd, inspaimantdtoare si sumbra”. Mai multe episoa-
de ,nareaza” moartea nu ca deja advenitd, ci preajma ei insi-
dioasd, panda in asteptarea victimei, ca de pildd scena in care
acrobatul pe sdrmd se expune pericolului, ,cu moartea pan-
dind In umbrd” (la fel cum Maria ,simte moartea, o simte
pandind lacomd, nesdtula si ticdloasd de peste tot”), marcat
de ,acest insemn al mortii”, stabilind cu ea un fel de legatura
stranie; un simplu actor ce joacd intr-un ,spectacol de-al ei
pus in scend de ea”. Sau scenele macabre ale filmelor care i
fascineaza pe spectatori, ademenindu-i in ,anticamera mor-
tii”, antrenandu-i hipnotic in ,jocul cu moartea”, la fel cum
valsul reprezintd o seductie a r1tmulu1, ,0 legdnare a mortii”.
In aceste situatii, ca de altfel si in cele pe care le vom discuta
in continuare, viata apartine deja mortii, se supune vrgjita
unui ispititor nevazut. Strecuratd in trupul vulnerabil al vie-
tii, moartea e invizibilul vizibilului, previzibild si totusi nici-
odata vizibila.
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Nici mdcar prevedere nu intrd in ecuatia acestui raport,
cdci cea care sterge totul din vedere nu poate fi vazutd, la fel
cum cea care amutegte orice glas nu poate fi rostita. Poate fi
totusi de-scrisd, pe mdsura ce ea insasi se (in)scrie in corpul
lumii sau al unui text. Asa cum se intdmpla de altfel in cateva
episoade emblematice in acest sens, un prim moment fiind
cel al drumului lui Ion, bolnav incurabil, in cdruta ce-l duce
spre casd. Pe ,acest drum care pare fara sfarsit”, desi el duce
cdtre sfarsit, Maria nu vede altceva decat ,zabranicul negru
al mortii” ce adumbregte peisajul. Un peisaj intunecat nu atat
datoritd cerului care ,atarnd parca pe umerii lor” (asa cum
mai tarziu intdlnim cerul innorat, ,de culoarea cenusii”), cat
mortii ,fosnind aspru in vantul care imprdstie ploaia”. Intre
ea si sotul ei - cel ,,cu chipul livid, adumbrit de moarte, al
celui indepartat atat de mult de viatd, precum si de toate cele
ce sunt ale vietii” - ,s-a asezat moartea”. Inainte de a veni,
moartea isi manifestd deja prezenta prin separarea de viata;
daca in viatd, ea preexista nevdzutd, inmladiatd cu viata,
acum se aratd in chiar despdrtirea de viul inca posibil, ca
imposibil deja posibil. Trece prin toate stergandu-le din re-
gistrul vietii, asa cum cdldtorii ,trec acum pe langd niste sal-
cii care s-au uscat, si moartea e acolo, std aninatd de crdcile
negre ale sdlciilor alora, si-i ba o pasdre, ba o femeie spanzu-
ratd”. Acest scenariu, prelungit in visul Mariei, care se vede
yalergand in timp ce pamantul lipicios i se prinde de incdl-
tari”, nu aratd doar trecerea inceata spre moarte, ci este deja
o trecere in moarte, fuga Mariei conturand imaginea incerca-
rii zadarnice de iegire din trecere, de evadare dintr-un tablou
al dezlegarii de viatd, din care totusi nu se poate desprinde.

Moartea intunecd orizontul, ea este lipsa de orizont,
eclipsa totald a vizibilului, non-fenomenul. Ea vine ,in timp
ce un nor negru si greu se ldsa deasupra satului”, ,moartea
despre care cantaserd ei atunci (...) s-a si oprit in preajma lui,
cine stie unde”. Atunci reverbereaza acum, in preajma necu-
noscutului, intr-un loc fard unde, intr-un timp fara cdnd.
Doua episoade realizeazd, peste timp, acest raport, mai intai
intre moarte si nastere, dispus si el in doud secvente. Cea
dintdi transcrie gandul Mariei cu referire la Ion: ,Nemiscat o
sa stea in adancuri, cu pamant deasupra lui, asa cum se
odihneste acum langd mine si cum si in pantecele maica-si s-
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a odihnit inainte ca ea sa-l fi facut”. O echivalentd care sfi-
deaza lumea timpului, desemnand odihna prenatald si cea
post-mortem, inainte de intrarea in timp si dupd iegirea din
timp. Un exitus originar si final din duratd, dintr-o
temporalizare inca neactivata si deja dezafectata. ,Numai cd
odihna dintdi e una si alta cea de pe urmd, cea fard de sfar-
sit”, una a inceputului, a iesirii in lumea timpului si alta a
sfarsitului, a intrarii in nelumea fara sfarsit.

In a doua secventd, mai ambigud, ce are loc in momentul
mortii lui Ion, ,susotelile celor doud femei, maica Ana si
Nusca, lui Mitru i se paru cd le mai auzise odatd, fara sd fie in
stare sd-si aminteascd unde si cidnd. Toate astea s-or mai
intdmplat odata”. Se suprapun aici mai multe niveluri de
semnificatii: analogia intre ritualuri izbitor de asemdndtoare,
cel al imbaierii nou-ndscutului si cel al spaldrii mortului;
regresia in timp a personajului-martor, cdruia cele doud fe-
mei i se adreseazd in postura lui de copil (,,a sarit somnul de
pe copil”’); viziunea insdsi in care planurile — nasterea si
moartea - se intersecteazd (,,noroc cd iese copilul si fara gti-
inta ei”, ,de-acuma nu cred sd mai aibe mult”). Trecutul sur-
vine in prezent, ii tulbura perspectiva, dubleazd cadrul in asa
masurd incat Mitru nu intelege ,cum de se petrec ele acuma
din nou”. Acel vag cine stie unde se reflectd acum intr-un
imposibil unde si cdnd, ambele de-numind de fapt ceea ce nu
se poate sti i numi, revenirea in timp (si nu a timpului in-
susi) facand sd apara un orizont dublu sau, poate mai bine,
un reversus bidimensional, o indoitd - franta si rasfranta —
temporalitate a manifestarii.

Alt episod prezinta en biais raportul intre moarte si nuntd,
cadrul oniric potentdnd de data aceasta ambiguitatea. Cama-
sa mortuard a lui Ion pe care o spald Maria (,pentru asta am
venit eu aicea, sd-i spal camasa cu care il ingop”) dobandeste
prin albire o dubld semnificatie. Pe de o parte, ,,nu-i bine s
meargd lon pe lumea cealaltd cu camasa nealbita”, pe de alta
parte, ,,pdi, duminicd se insoara Ion, (...), sd-i indlbim cama-
$a, sa nu ramand cu ea nenalbitd, ca la un mire nu sade fru-
mos sa fie cdmasa neagrd si noroita pe el”. O scend in care
lumea de dincolo se intdlneste cu lumea de aici, adaugand
acestui chiasm intrepdtrunderea albului cu negrul. Albirea -
imacularea -, refuz al incertului, conditie a trecerii praguri-
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lor, pregdteste intrarea in ambele lumi, puritatea cu care se
asteapta imbratisarea mortii si cea a miresei. Bivalenta sim-
bolica nu favorizeaza unul dintre registrele semnificante in
dauna altuia, ea conoteaza in acelagsi timp doud straturi de
semnificare, care sunt deopotriva doud niveluri ale timpului,
cdci moartea insdsi este mireasa neobisnuitd, imagine peste
care se suprapune aceea a unei nunti obisnuite. Aici, diacro-
nia timpului se niveleazd in sincronia sensului.

In plus, timpul pdstreazd distanta intre subiectul relatdrii
in trecutul amintirii si perceptia prezentd: ,asa vorbeau de
mine, de parcd n-as fi fost de varsta lor”. Cel care vorbeste in
prezent isi pune vorbirea la trecut, iar cei care ii vorbesc din
trecut o fac in prezent. La rascrucea timpurilor, totul se in-
verseazd, cdmasa, in loc sd se indlbeascd, ,tot mai neagrd se
face”, moartea pune stapanire pe vis si pe lumea pe care o
rastoarnd. O rdstoarnd pentru a o pierde cdci, in lumea po-
vestitd, ea este o intamplare ca oricare alta, iar lumea isi re-
capdta chipul si viata. Intr-o supremd reintoarcere - recto si
verso, rdsucire a reversului pe fafd -, povestirea repune totul
la locul ce i se cuvine, moartea nu mai este iremediabilul,
dupa cum timpul nu mai este ireversibilul. Prinsa in cuvan-
tul care o spune, imaginea mortii este nemuritoare, se expu-
ne privirii, apare in chiar timpul in care ea face totul sa dis-
pard. Pasdrea vietii este insofitd mereu de moartea a carei
umbra i 1ngana zborul, precum copia ce atarnd de model. In
zadar ncearcd sda suprime modelul, sd se impund ca
antimodel distructiv, ea fiind doar atdt timp cat viata insasi
este. Umbra mortii nu ramdne decat in zborul vietii, in siajul
elanului vital, la fel cum amintirea nu ajunge la cuvant decat
in povestirea care i da timp, o intoarce cu fata spre lume.
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Lucian SCURTU

Cartograme ale (supra)vietuirii

Poet cu functii (presedintele Filialei Arad al USR, redactor-
sef fondator al revistei Arca), cu premii (laureat al Mare-
lui Premiului National de Poezie MIHAI EMINESCU pe
anul 2020, Premiul Special ,Principesa Margareta a Roma-
niei”, Sdvarsin, 2006), distinctii (decorat de doi Presedinti ai
Romaniei), onoruri (Cetitean de Onoare al municipiului
Arad), dar si un fin si constant comentator al poeziei con-
generilor (si nu numai), Vasile Dan si-a impus de timpuriu
(1977) personalitatea aureolatd de talent poetic, vocatie
intelectuala si elan decizional.

In cadrul colectiei ,Poeti laureati ai Premiului National
de Poezie MIHAI EMINESCU”, editura Rocart, 2021, poetul
publicd o antologie, in selectie proprie, a celor 12 volume de
versuri apdrute pand in prezent, intitulata O cartografie a
invizibilului, cu o prefatd de Dan Cristea si o postfatd de
Daniel Criestea-Enache.

Volumul mai cuprinde o nota a autorului, in care releva
faptul cd poeziile antologate sunt cele publicate intre anii
1977 si 2018, dar si modul de dispunere al succesiunii lor
dinspre prezent spre trecut, o fisa biobibliograficd si apreci-
erile critice ale unor reputati critici (vorba lui Nicolae Ma-
nolescu pe coperta IV, ,Despre Vasile Dan n-au scris multi
critici, dar au scris cei mai buni”) precum Gheorghe Grigur-
cu, Laurentiu Ulici, Al. Cistelecan, dar si poeti ai excelentei,
precum loan Moldovan sau Andrei Bodiu.

Introspectia poeziei lui Vasile Dan este ,cartografiatd”
atent atdt de Dan Cristea, care vede in poet unul de factura
proustiang, ,sensibil, uneori cu o sensibilitate direct misti-
cd, si dovedind capacitatea de a resimti si intui in jur invizi-
bilul (vezi insusi titlul antologiei prezente), imperceptibilul,
imponderabilul”, cat si de Daniel Cristea-Enache care con-
cluzioneaza despre cartile arddeanului ca fiind ,,cu adanci-
me poeticd, scrise de un autor care cunoaste bine valoarea
cuvintelor, a sugestiei lirice si a ridicarii unui fapt oarecare
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la putere simbolicd”.

Din primul volum ,Privelistile” (titlu amintind de cel al
lui B. Fundoianu, ,Privelisti”, 1930), poetul retine sapte po-
eme, suficiente pentru a reliefa un poet matur, stapan pe
subtilitdtile eudemonice ale viziunilor ramificate printr-un
areal apolinic, ,privit” ca pretext pentru a crea sau consem-
na ,privelisti” peremptorii starilor de moment, sondate
retractil in dinamica lor vizual-auditiva si polimorfia predi-
lect vegetala. Jubilatiile si interogatiile au incdrcaturd blagi-
ana; in interiorul acestora lumina se pozitioneazd pe un loc
predominant (,iubind lumina ta”, ,rugind luminoasd”, ,isi
scuturd lumina-n tine”, ,fum luminos”),in contextul in care
corola de minuni a lumii se metamorfozeazd intr-una per-
sonald, nocturng, instabila (,Nici fulgerul din senin;/ nici
corola/ noptii spulberindu-se in vint”), ea fiind intr-o sere-
nitate angelicd si senindtate cu totul feerica. Expresia buco-
licd reprezinta impdcarea cu sinele frisonant sub cortexul
trepidant al arborilor, ierbii, frunzelor, vantului, miresme-
lor, cantului etc., reverberate polisemantic in volatile stdri
sufletesti conexe antropocentrismului refuzat neinitiatilor
dar relevat alesilor.

Din volumul ,Nori luminati” (1979) sunt retinute sase
poeme, in prelungirea ideatica si prozodicd a celor din pri-
mul volum, in care luminatia per51sta dar e mult mai es-
tompats, mai eterici (,Imbraci fluturii aceasts luming fos-
forescentd” p. 281), pe un background usor hibernal, infri-
gurat de gesturi evanescente, inzdpezit in detalii disipate
neantului din proximitate sau fulguit de o recluziune abia
sugerata (,,Fulgul,/ nuptial dantuind cu fiicele vintului”), tot
atatea borne ale mirdrii si (i)lumindrii, uimirii si fragilitatii.
La granita dintre real si fantast, se contureaza silueta diafa-
nd a unei muze indistincte, perceputd mai mult senzorial
decat vizual, dislocatd din vis si reverie in autoreferentiali-
tatea consubstantiald eului creator, cel care-i aloca atentie,
dar mai cu seama emotie atunci cadnd ,,urmele pasilor tdi se
umplu de roua”.

Volumele ,Scara interioara (1980), »Arborele genealo-
gic’ (1981), ,,Intamplarl crepusculare si alte poeme” (1984),
,Elegie in gradind” (1987) incheie prima faza fastd a poeziei

o
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lui Vasile Dan, subliniatd si de Dan Cristea in prefata cdrtii,
in care evaziunile devin mai elegiace si mai conceptuale in
ygradinile” edenice ale unui eu introvertit, totusi nelinistit,
brevilocvent, atent la ce se intdmpld in jur, incadrat acele-
iasi matrice a finetii si delicatetii. Scriitura e cumpanit su-
geratd pe verticald de ochiul interior, prea putin expusd
ochiului din afard, pe fundalul unor ,privelisti” panoramate
introspectiv si hasurate senzorial, disecate, reflectate, cone-
xate gradual, conforme intensitdtilor ontice ori tensiunilor
onirice, 1n stransd complementaritate ,,Cu simturile jumadta-
te In somn” (p.25). Transparenta accentueazd penumbra,
trdirile amplifica abisul, spectralitatea contureazd ratdcirea
printr-un topos soporific marcat de insomnii, semitrezii,
melancolii captive memoriei afective, constatate, procesate
si mixate in numele unicei stari ce se impune divulgata:
efemerida. Ea scapd printre degete autorului, chiar dacd
autosugestioneazd contrariul, excedat de mirajele visului
inalienabil si amadgirea volatili a himerelor dominante. In
acest microcosmos erodat de spasme, indoieli si iluzii, poe-
tul atinge unica libertate (,libertatea aici a atins sublimul”),
acceptata ca pe o hemoragie a clipei ce i-a fost data spre
dreapta risipire incd din stadiul embrionar (vezi poemul
Jnfarctul verii”), extinsd pand in prezentul mefient, cand
y2timpul insomniei” predispune la scris, meditatie si pro-
blematizare.

Volumele de dupa 1989 (cinci la numdr) pastreazd ace-
easi structurd compozitionald si armatura reflexivd, doar cd
poezia devine mai permisivd, mai dialogald cu ingerul, cu
sinele, cu malversatia, cu biblioteca (,Certi biblioteca in
zadar”), mereu in cdutarea unui ,dincolo” (in)vizibil (poe-
mul ,Dincolo” p.229), cartografiat sub forma unor harti
existentiale in care nelinistea, interogatia, inutilitatea si
efuziunea (aceasta din urma retinutd, totusi) dau conturul
unor originale cartograme ce devoaleaza discret textura
vacuitdtii si arhitectura temperantei. Realitatea la Vasile
Dan e atat de indepdrtata incat e imposibil a-i sesiza ,zgo-
motul si furia”, estompata fiind de viziunile hiperboreene si
obsesiile anxietdtii, cele care impovareazd un elegiac dispus
a umple golul din preajma cu propriile convulsii si andu-
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rante. Ea, aceeasi realitate, nu poate fi detectatd ori eviden-
tiatd decat prin adjuvante necesare vizualizdrii ei,
apelandu-se, de exempluy, la ingenioasa ,lentild de contact”
(volum din 2015), prin intermediul cdreia poetul ,transpa-
rent si fragil peste mdsura” observa si analizeaza nu ceea ce
vrea ci ceea ce i se ofera, intr-o devdlmasie imagistica si
simbolistica abundente, in urma cdreia ajunge sd i se sub-
stituie pand la a forta cititorul sd accepte privelistile chiar
prin nimbul propriei persoane, chiar prin haloul senzorial
al propriilor inchipuiri de moment: ,Prin mine se vedea
totul ca printr-o lentild/ de contact”.

Se contureazd, migalos, o adevdratd ideografie a intro-
vertirii asumate intr-o taxonomie extrem de ordona-
td/calculatd, conditionata de intensitatea emotionala a cli-
pei, adevdrat seismograf al captdrii (dez)amdgirii si maligni-
tatii. Subtirea si delicata piele a poetului nu este celebrata
asa cum s-ar cuveni (vezi volumul omonim din anul 2000),
doar cd se transfigureazd intr-un pergament necesar scrie-
rii, indispensabil imprimarii de ,,noduri si semne” descifrate
(murmurate!) doar de avizati, cei care pot depune marturie
despre un timp al bulversarii si spatiu al deconstructiei:
yPielea poetului vai de pielea poetului,/ iatd-i prima lui
mina stinga/ cu care stringe repede banutii/ cu care scapd
banutii/ in canalul Primariei./ latd-i unghia rupta ca o peni-
td/ de argint inmuiatd in cerneala rosie./ latd-i umarul frint
peste masina de scris./ latd prima literd pe care o scrie -/ un
oscior limpede acolo/ dintr-un trup ce nu s-a nascut” (Pie-
lea poetului).

Antinomiile devin cotidiene si deloc intamplatoare, pre-
cum in ,,Poemul de la Colibita”, unde aceeasi luminad este, la
inceput, perceputd asemenea unui ,starv”’, ca mai apoi sa se
converteasca, printr-un abil joc al imaginatiei, in una cu
accente divine, provocatoare a unei autentice liturghii
transcendentale directionate spre un singur scop: impdcare
cu providenta, cu sinele dar si cu ingrata lume din jur. Pur-
tator la vedere de ciliciu disonant muritorilor, scriptorul
tranziteazd en passant teritorii supuse supliciului ,focului
rece” (volum din 2018), spre interioritatile labirintice si ab-
sconse ale unui trup firav, acolo unde ,moartea e intotdea-

Discobolul/ 2022




Cronici de intdmpinare

v

una alba”, pretext de evocare si al unui nu tocmai banal
accident rutier, moment biografic aproape epicizat in pro-
ximitatea thanaticului ravasitor.

Vasile Dan e un poet mereu abatut, mereu grav, prezen-
ta imuabila infernului care-i afecteazd exorcizarea si obtu-
reazd vietuirea, dorind ca acele semina sapientiae sd incol-
teascd doar in solul sdu fertil, al carui humus sa fie aferent
epifaniilor care nu-i dau pace, dar si melancoliilor care-i
hartuiesc dantesca ruminatie. Insingurarea, oboseala si
reveria sunt stdrile lui de bine, desi pare prins definitiv in
panza de pdianjen a evaziunilor agasante, refugiul in calva-
rul intuit fiind, paradoxal, unica lui sansd de a reflecta de ce
apartine acestei lumi descumpadnite si nu alteia mai asezate.

Trdirismul dilematic, fantast si ingandurat isi pune am-
prenta si pe cele 47 de inedite plasate la inceputul antologi-
ei in care, cu cele cinci simturi aflate in perpetud alertd
(vezi poemul ,A fi”), imploziile existentiale fractureaza un
destin nevindecabil predispus la constientizarea si analiza-
rea atentd a imperceptibilului (,Nu existd nici o urma a
trecerii tale aici”), nutriment necesar protejarii
spectralitatii, jaloane ale slalomului indus, printre altele, de
obsesia finitudinii. Este accentuatd o anume asperitate a
imaginii, o vdditd incrancenare a revelatiei, in timp ce invi-
zibilul devenit tot mai vizibil, mai concret, favorabil pano-
ramadrii lui de un ochi pozitionat, de data asta, deasupra
amanuntelor si nuantelor, oportune sinopticului. Este mo-
mentul in care poezia salveaza mai putin, dar devine opium
imersiv bolgiei corozive (,Ma droghez zilnic intre cei patru
pereti/ cu cite o poezie noud” ), prag rizomatic indreptat
spre aprehensiunile tranzitivitatii si vesperalitdtile extincti-
ei, pe fundalul in care fragilitatea se dilueaza in mrejele
unei realitati agresiv-obscurizante iar diafanul se disipeaza
alene pana la indistinctie. Amprenta blagianad dispare cu
desdavarsire, isi face simtita repugnanta si revolta de pe ba-
ricadele unui egotism vulnerabil (arareori Vasile Dan scrie
despre o tertd persoand), dovedind andurantd la vertijurile
nevoii de a scrie (,Desertul e pentru mine o hartie albg,/
format A4”) sau de a citi (,Eram ultimul cititor din uni-
vers”), cdci pentru el multum in parvo este canonul care
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impune respect si augmenteazd pregnantd creatiei poetice.
Gratuitdtile nu fac parte din arsenalul sdu ideatic si lingvis-
tic, metaforizarea abolitd fdira drept de apel, bovarismele
rejectate la cosul redundantelor, si toate in detrimentul
veridicitdtii si al unui modus vivendi dorit retractil, interfe-
rat anonimatului exorcizant, in care prezentul pare o con-
tinud fictiune, dar si obstacol al deriziunii implacabile cir-
cumscrise subiectului nemantuit, care pune totul sub sem-
nul indoielii. Desi, in stilul beatnicilor americani, nu ezitd a
ne reaminti, prin intermediul unui foarte frumos poem,
ceea ce noi poate uitasem: ,Dar si eu am fost un tinar furi-
os/ purtam plete pantaloni slinosi/ ascultam beatels/ fu-
mam carpati fard filtru puturoase beam/ litri de schwartz
cafe si/ daca prindeam cumva votcd ruseasca/ in sticle albe
de trei sferturi/ cu gitul subtire ca al unei fete/ din anul intfi
de la franceza/ ori poloneza cu pai galben gil-gil/ o strecu-
ram toatd pe git gata/ si eu am fost un tindr furios.... ” ( Dar
si eu am fost un tindr furios). lata un (auto)portret remar-
cabil al artistului la tinerete, asa cum azi, la senectute, nu
mi-l pot inchipui pe poet decat in postura unui domn ono-
rabil, ratdcind, usor hamletian, cu geanta doldora de cdrti si
atarnata de umadr, pe strdzile unui Arad care i-a recunoscut
in sfarsit meritele, reflectdnd la un nou poem, visand la o
noua carte sau, poate, la imensitdtile neantului care-i im-
povdreazad existenta de poet adevadrat.

Prin aceastd antologie, Vasile Dan fsi cartografiazd lucid
propriul univers poetic, sub infdtisarea unor hdrti juxtapuse
geografiilor literare, a cdror forme de relief sunt cele ozona-
te, aflate, axiologic vorbind, la cele mai inalte altitudini
ideatice si semetii hieratice, dand, in acelasi timp, o defini-
tie exacta poeziei insesi. Adicd a invizibilului vizibil de cei
alesi si a imponderabilului perceput de cei intelesi.
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Dumitru Augustin DOMAN

O enciclopedie spectacol

Citesc undeva c4, intr-un parc zoologic, a fost euthanasiat -
din grave motive de sdandtate - un hipopotam, ultimul

dintr-o anumitd specie. Poate ca asa se poate intampla -
mutatis mutandis - si cu unele genuri literare aflate pe cale
de disparitie. Md gandesc, de pildd, la reportajul literar. E de
zambit amar cd existd, oficial, jurnalisti culturali, dar nu prea
existd adevaratul reportaj literar, respectivii jurnalisti scriind
niste biete stiri din domeniul culturii/ literaturii de 33 de
randuri sau in 333, tot aia. In anii 70 - 8o, fard a avea legiti-
matie de jurnalist cultural, scriau reportaje de mare calitate:
Geo Bogza, Cornel Nistorescu, Pavel Perfil, Stefan Mitroi,
Constantin Stan... Acum, in cele vreo 200 de reviste literare
care apar la noi, nu prea stiu vreuna sd publice reportaje
literare, necum sd aibd o rubrica de acest gen. Cu o exceptie,
aceea a revistei Arges, unde — de peste un deceniu - Mihai
Barbu, ca un ultim mohican al genului, publicd, luna de luna,
un amplu reportaj exemplar, texte din care staff-ul revistei
are acum inspirata idee de a alcatui antologia Acasd, la cei
plecati (cele mai frumoase reportaje) (Editura Pamfilus, Iasi,
2022). Ce scrie, de fapt, Mihai Barbu? Proza non fiction, cred
cd despre asta e vorba, in fiecare text cititorul poate gdsi:
jurnal, jurnal de caldtorii in tara si in lume, jurnal despre el
insusi (vezi amintirile din copildrie autoironice ale elevului
Mihai Barbu dintr-a sasea) si despre ceilalti, povesti adevara-
te despre contemporani, dar si despre cei plecati demult in
altd lume, povesti altfel rdmase prin cine stie ce arhive cu
praful de un deget pe ele. Asadar, prozd veritabila, si asta nu
doar pentru ca reportajul face parte, nu-i asa, din genul epic.
Dar in iuresul povestii pe care tocmai o asterne, autorul rupe
adesea cu nonsalanta firul si asa abia vizibil dintre
(sub)genuri si si cititorul se trezeste cu persoane si locuri
intr-o proza de inaltd clasa. Ca-n cazul lui Marquez, prozato-
rul si reporterul devin una, din pldcerea de a povesti. Mihai
Barbu este un om de lume, cum se zice, merge la munte si la
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mare in grupuri, in tard si strdindtate, socializeazd, se simte
bine, dar peste o lund publicd un reportaj despre locuri, oa-
meni, fapte, pe langd care insotitorii sdi au trecut nepdsatori
sau, oricum, pe care le-au uitat imediat ce le-au pdrasit. Este
un foarte bun observator ceea ce, de altfel, e o conditie sine
qua non a unui slyjitor al genului. Dar nu e vorba doar de
relatarea detaliilor luxuriante, el ficand si ample paranteze si
trimiteri lumesti in asociatii de cele mai multe ori surprinza-
toare. Desi textele sunt acribios documentate, adesea ele au
savoarea unor (pseudo)povestiri romantate, cu amdanunte
putin cunoscute sau uitate in presa vremii de acum 50, 100
sau de peste o suta de ani, intdmplari senzationale veritabile
sau, in orice caz, veridice. Aflam, de pildd, printre altele, cd
Anton Pann a fost poet, revolutionar de la 1848, dar si un
Don Juan al secolului XIX, un cuceritor de fecioare si femei
tinere, in general. Camil Petrescu, cel fard de mdsura, care a
tinut sa fie — pe langd prozator, dramaturg, poet, filosof cu
manuscris in Biblioteca Vaticanului - si politician, deputat de
Oravita, in 1921, dar fiind invins categoric de un oarecare
Costache Nedelcu. Alecu Russo scrie o piesd de teatru sub-
versivd, iar domnitorul Mihail Sturza il trimite in surghiun la
Madnastirea Soveja, in regim de post si rugdciune. Acolo, Rus-
so descoperd balada Miorita (recunoaste acest lucru insusi
Vasile Alecsandri). In reporta]ul despre casa memoriald a
Ecaterinei Teodoroiu - casd sdrdcdcioasa in documente, de
vizitat in 3 minute - aflim de doud destine tragice gemene la
distanta, in timp: pe de o parte, Ecaterina Teodoroiu, stra-
punsd de gloante in razboi, iar pe de alta, actrita Stela
Furcovici, interpreta in film a eroinei de la Jiu, moarta dupa
ce 0 masind 1i agatd esarfa de la gat. La exact 200 de ani de la
izbucnirea revolutiei de la 1848, la Glogova si Pades, reporte-
rul descoperd o paragina generalizatd, iar eroul locului nu e
Tudor, cum te-ai astepta, ci Dan Ilie Morega, fost subprefect,
prefect de Gorj si deputat in Parlamentul Romaniei care a
confiscat memoria lui Tudor printr-o fundatie. Pe unde tre-
ce, reporterul vede tot, citeste tot si sintetizeaza in stilul sdau
original: ,Contra sumei de 15 euro, am aflat cd Nikos
Kazantzakis a fost fascinat de trei creaturi ale naturii: de
larva care se face fluture, de pestele care sare deasupra apei si
de de viermele care isi preface maruntaiele in fire de mata-
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se”. Scriitorul a simtit o comuniune misterioasd cu aceste
fapturi pe care si le-a inchipuit ca semne ce marcheaza dru-
mul sufletului sau. Al lui - in particular si a omului - in gene-
ral. Ajuns in orice oras, reporterul citeste ziarul local si reti-
ne, printre altele, de pildd, cd ,Un om discret indeplineste
orice dorintd intima doamnelor si domnisoarelor la domici-
liul acestora”. E de consemnat umorul autorului, ironia si
autoironia (apanajul, desigur, al oamenilor superiori). La un
festival Eminescu desfasurat la Turnu Severin, Orsova si Bai-
le Herculane, scriitorilor li se impart flori pe care sd le pund
la bustul poetului. ,,Cum sd le punem?”, au intrebat cei care
nu au mai participat la manifestdrile de la Dundre. ,Sime-
tric”, a zis o voce cu autoritate. Un consilier de la primaria
din Bdile Herculane a oferit o altd solutie: ,Puneti-le oricum
cd si asa vin tiganii si le furd!”

Mihai Barbu este un povestas adevdrat, cu mare pldcere
de a istorisi, placere ce o transmite si cititorului, ficaindu-i
cdt mai lesnicioasa lectura prin tocarea fiecdrui text in sub-
capitole si prin titluri senzational-atragatoare lungi, in stilul
titlurilor nuvelelor lui Gabriel Garcia Marquez. ,Autobuzul
care vrea sd treaca Dunérea cu elicopterul”, ,Viata e frumoa-
sd, ca o felie de cozonac”, ,Despre dreptul de a cumpara inte-
lepciune. Fard carteld”, ,In satul lui Sadoveanu, fiul lui Tlie
Cutui vindea cateii rezultati din incrucisarea unei catele cu
un lup de la Stana popii”, ,Poiana lui locan a avut un echiva-
lent la Verseni: La Crasma Roinei, fierar era tiganul Gheor-
ghe a lu’ Dumnezeu. Tatal lui Gheorghe era chiar Dumnezeu
cel Bdtran”. ,Sunteti ziaristi romani?”, ne-a intrebat domnul
de la receptia hotelului. ,Aici a scris Jules Verne Castelul din
Carpati. Sus, la ultimul etaj!” Autorul nostru nu demitizeazad
eroil pe care ii viziteazd in absentd, asa cum s-ar pdrea la o
prima vedere, ci ii are in vedere pe epigonii lor care le macu-
leazd, cu asupra de masura, posteritatea. Intentiile scriitoru-
lui sunt, de fiecare datd, de buna credinta dar realitatea, de la
fata locului (raportatd la scara 1:1) e cu totul alta decat in
prezentarile oficiale. Reportajele lui Mihai Barbu sunt triste,
o tristete voalatd si discreta pe care autorul incearca s-o as-
cundd prin jovialitatea stilului si prin farmecul discret al po-
vestilor pe care ni le spune ca sa ne tind, pand la sfarsit, cu
sufletul la gura. Aici am intrevdzut tehnica americand a con-
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ceperii unui text, indiferent de ce naturd, destinat unui citi-
tor indiferent cdruia trebuie sa-i starnesti interesul si sa-1
prinzi in panza ta de paianjen inca de la primele randuri. Si
sd ai tenacitatea de a nu-l sldbi pand la final. A doua lectie de
subtila tehnica literard care reiese din textele acestei carti e
aceea cd indiferent ce gen literar ai aborda si indiferent de
modalitatea in care ai scrie, rezultatul final nu trebuie sd fie
unul plictisitor. In mijlocul entuziasmului general, reporterul
ii are mereu in vedere pe acei insi mititei care, la orice ani-
versare, comemorare sau celebrare a unuia sau altuia dintre
eroi, respectivii organizeazd simpozioane, sesiuni de comu-
nicari (neapdrat) stiintifice si pun in pieptul participantilor
cocarde tricolore. Tot ei depun, intr-un sir infinit, coroane cu
flori perene si aseazd, cu dibdcie, bomboanele de pe colivd
materializate, apoteotic, in bufete suedeze pentru cei alesi,
mici si bere pentru prostime. Daca se nimereste sd fie si un
un an electoral, atunci se pun la cale mari petreceri populare
la care participa, in mod democratic, atat alesii cat si alegdto-
rii. Cu aceste ocazii, gazdele ofera cu nemiluita, in stanga si-
n dreapta, diplome de excelenta. Cum acestea nu beneficiaza
de un regim special sau de o evidenta clard, numarul lor a
crescut exponential. In consecinta, autorul crede, cu tdrie, cd
tara noastrd (care aratd cum aratd) are cele mai multe exce-
lente pe metru patrat. Am citit, la sfarsitul acestei carti, cate-
va reportaje despre Valea unde trdieste si scrie Mihai Barbu.
Am vdzut ca atentia lui s-a indreptat doar spre oamenii sim-
pli ai tinutului si unde nu si-au gdsit locul, pe buna dreptate,
nici una mdrimile oraselor ingirate de-a lungul Jiului de Est
sau de Vest. E felul lui de a pune lucrurile pe un figas nor-
mal. Cei care nu au dragoste de culturd vor sfarsi in uitare.
Ignoranta e o explicatie, dar nu e o scuza.

Cine citeste toate reportajele literare ale lui Mihai Barbu
(ma prenumar printre cei fericiti) ramane cu impresia cople-
sitoare cd tocmai a intrat intr-o enciclopedie. Bogdtie de idei,
locuri, oameni de azi si de ieri, intampldri de-a mirdrile, isto-
rie si trdire de azi, dar nimic tern si rece ca-n enciclopediile
oficiale, ci intr-un stil suplu, aparent usor, care cucereste pe
cititor de la primele randuri. O enciclopedie spectacol, am
putea trage concluzia.
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Cornel NISTEA

Angela Precup despre ,Memoria tiparului”

O carte substantiald, de real interes, publicd Angela Pre-
cup la Editura EIKON: Memoria tiparului, 2020, volumul
IT (1948-2000), rod al unei cercetari indelungate si asidue,
carte in care aduce imagini vii ale unei lungi activitdti de
presd, ,madrturii fidele din istoria fiecdrei zile sau epoci, la
implinirea a 100 de ani de la aparitia primului ziar in Targu
Mures” afirmd autoarea cu justificata mandrie a unei reali-
zari documentare temerare, incepand cu perioada dictaturii
comuniste ,in invelisul sau contextual, emotional”, care ,do-
vedeste, inca o datd, dimensiunile utopiei comuniste”, ca sa
constatdim de-a lungul timpului ,diferentele de perceptie
dintre generatii (...) ilustrate de pildd de aura nostalgicd a
copilariei si adolescentei trdite in comunism” (pionier, taba-
rd, Cenaclul Flacdra) cu reprezentarea generatiilor mature,
imagini care ,culmineazd cu cozile la alimente, cenzura,
sistematizarea irationald”. Cartea in format Bs de 300 de
pagini e plina de citate semnificative din mass-media vremii,
asa-zise evenimente politice ,,de-o importanta nationald”, cu
referire mereu la ,patriotism” si atasamentul fatd de partidul
unic conducdtor, la eroismului prin muncd, precum si acele
yrealizari” in domeniul culturii si invatamantului, toate insd
ideologizate si atent supravegheate de sistem, cand genera-
tiile au fost reduse la tdcere, cu acele rare productii nealtera-
te de propaganda comunistd din anii 1965-1970. Autoarea
sesizeazd 1n aceastd perioadd ,schimbarea pozitiva a discur-
sului in directia criticii sociale care se reflectd mai ales in
reportaj, fotoreportaj si interviu, un rol aparte in aceastd
directie avandu-l la Targu Mures revista de culturd ,Vatra”,
care abordeazd cu curaj teme indraznete, aducand in pagini-
le ei personalitati importante ale culturii din aceastd perioa-
da. Sunt remarcabile unele articole de atitudine, vocile cele
mai vizibile fiind ale lui Romulus Guga si Mihai Sin, aceasta
atitudine fiind exprimatd intr-unul din interviurile luate lui
Dan Culcer: ,«Vatra» existd doar fiindca impreund cu cdtiva
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colegi de facultate - toti absolventi de romdna - am vrut sa
existe o revistd romdneascd la Targu-Mures. Gradul de vrere
a fost diferit. Am fortat mdana activistilor de partid carora le
era fricd sd faca cu adevdrat ceea ce se prefdceau cd fac: cul-
turd si politicd romaneasca in Ardeal, in capitala fostei Regi-
uni Autonome Maghiare”.

Odata cu ,tezele din iulie” ale anului 1971, se constatd in
plan publicistic si cultural o ,diversificare a mijloacelor de
disimulare, pe mdsura intensificarii controlului. Creatie a
tuturor categoriilor artistice, aceasta strategie de autoaparare
a intelectualitatii s-a dezvoltat gratie spiritului public de
complicitate si fortei imaginatiei, care au constituit motoare-
le propagdrii sale”, constatd autoarea, subliniind cd ,dezbate-
rea despre vina sau meritul tdcerii insa rdmdane deschisd”,
aceasta si pentru cd in comunism subzistenta insemna ,te-
roare pentru unii si privilegii pentru altii”’. Si doamna Precup
simte nevoia sd precizeze: ,O certitudine rdmane faptul cd
rezistenta prin culturd a asigurat supravietuirea spirituala in
comunism, printr-o atitudine asumata de elitele culturale in
beneficiul tuturor”.

Toata cartea se dovedeste o oglindad vie a trecutului reflec-
tat In mass-media romaneascd, autoarea avand o mare capa-
citate de reflectie si analiza, demascand adesea cu ironie
acidd ideologia si cuvantdrile ,geniului Carpatilor” din presa
vremii: ,Arma ascutitd cu care trebuie sd luptdm impotriva
tuturor acestor mosteniri este critica si autocritica. Intrebu-
intdnd in permanentd aceastd minunata metodd comunista
de luptd impotriva lipsurilor si greselilor, mii de neajunsuri
in lupta de construire a socialismului sunt inlaturate.” Si de
aici, dupd ce autoarea se opreste pe larg la viata reflectata in
mass-media tirgumureseand, cu lungi popasuri asupra revis-
tei fanion de cultura , Vatra”, urmeaza aspecte din presd de
dupad acel 1989, cu visele si prabusirile sociale, trecand cu
bagare de seama prin padurea de ziare si reviste, pe care le
analizeaza cu obiectivitate.

Cartea, In ansamblul ei, este o excelenta fresca sociald,
plina de detalii interesante, a unei societdti care nu-si gaseste
orientarea necesara spre o ndzuinta nationala.
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Monica GROSU

Pe cararea verdelui tarziu

flatd acum la al treilea volum de poezie, Maria Trif
Aintré in poezia autohtond cu o alurd nostalgica, elegi-

acd, de contur neoclasic. Tonalitatea versurilor sale
intilneste, intr-un creuzet special, deopotriva vitalitatea
blagianad cu romantismul eminescian, filonul popular, can-
tabil cu propensiunea spre expresia fantasta ori calofila a
imaginii artistice. O neostoita cdutare a sinelui si a formei
se Intrevede din aceste poeme ce transcriu febril nu doar
desenul interior al fiintei, ci si o anume alunecare in poe-
zia naturii, cu toate metamorfozele ei inerente si ciclice.

Originard din spatiul Lancramului, Maria Trif dovedes-
te indubitabil o anume sensibilitate liric, dublatd de ca-
pacitatea de a inregistra cu fidelitate tresdrirea materiei in
deplina si inexorabila sa curgere. Debutul sau editorial s-a
produs tarziu, in 2014, cu volumul Ferestre in amurg, au
urmat Zbor de primdvard, in 2016, si Ningd-ne salcdmii, in
2019. Respectand o oarecare ritmicitate a aparitiilor, auto-
area ne propune acum un nou volum de versuri, Verde-
tarziu (Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2021), ce
prinde in matca sa nu doar valorile iubirii, ci si nevoia de
exprimare poeticd, de experiment creator. Asadar, evanta-
iul artistic devine mai cuprinzator si deschide culoare te-
matice in plind aventurd a descoperirii.

Teritoriul liric al Mariei Trif cunoaste toate anotimpu-
rile, la fel cum picteazd somptuos o atmosfera miticd, par-
ca atinsd de bagheta unei zane misterioase. Se prefigurea-
zd un univers al puritdtii si al emotiei, al dorului si al iubi-
rii, al asteptarilor mirate si al desfrunzirilor tarzii, cand
teama singuratatii se cuibdreste in ,jiltul resemnarii” si in
incdperi se aude ,,colindul fird sirbitori”. In versuri lungi
sau scurte, dar la fel de melodioase, se simte un extraordi-
nar simt al limbii, o finete feminina a asezarii cuvantului
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in context, respectand cAmpul lexical avut in vedere, res-
pectand rima clasica si totodatd nuantand ideea. Accentul
cade intotdeauna pe cuvantul potrivit, fapt ce dozeaza
echilibrat intregul context, iar alura voit mitico-arhaica
picurd un strop de farmec si magie, de mister si nostalgie
peste peisajul descris. Rezultda poeme despre aici si despre
departe, despre acum si despre atunci, despre fiintd si de-
spre naturd, despre viatd si despre plecare, totul intr-o
vagd impresie de simpld enuntare sau joacd nevinovata.
Aceastd usurintd a condeiului, aceastd mobilitate in spa-
tiul lingvistic si liric sustine fundamentul poemelor de
fatd, conferindu-le si acea energie, ca si acea ,serenitate
pasionala”, cum subliniazd prefatatorul volumului, Octa-
vian Mihalcea.

Subtil observator al naturii in perpetua ei metamorfo-
zd, Maria Trif reuseste cateva pasteluri de o deosebita re-
levanta pentru corespondenta dintre culmile de gand si
manifestarile exterioare ale anotimpurilor. Metafora ver-
delui tarziu isi gdseste conversia senzoriald in tot acest
imagism al naturii, in toposul interior al fiintei indragosti-
te, in fiorul clipei cea repede trecatoare. ,Noiembrie pa-
seste peste burg/ In trena cea inflicirati, lungd,/ Spre
neiertarea crudului amurg/ Ce nici nu bdnuiam cd-o s m-
ajungd!// Se-naltd luna, albd, tremurandd,/ In cornul ei
tristetea se ascute,/ In palma mea adanca si plapanda/ Se-
adapostesc povesti necunoscute.// Din muntii iernii frigul
se coboard/ Ca o sentinta grea la netrezire/ A verilor si-
ncepe sd ma doard/ Aceasta-afurisitd desfrunzire.// Si ra-
na-mi e ce-ar fi putut sd fie,/ Tot dusul care nu se mai
intoarce,/ Si caierul curat de poezie/ De care-un fus se-
agatd... a mai toarce!” (Noiembrie tdnquitor).

In acest dialog neintrerupt cu un partener mereu invo-
cat, destinul uman se reveleazi tainic si necrutitor. Intre-
barile se inlantuie, constatdrile se asazd ironic in pagina,
viziunea devine ardentad, caci spectacolul lumii si al naturii
este din ce in ce mai coplesitor, mai problematic, mai sur-
prinzdtor, desi, in esentd acelasi: ,Dar recunosc cd mai
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incearcd unii/ S& facd valuri, cu spinari curbate,/ Mai sar
in sei fara de cai nebunii/ Visdnd nobletea-albastrelor pa-
late.// Mai sunt atei ce prevestesc sfarsitul / Si babe oarbe
ce le fac hatarul,/ Dar tot din zori se-naltd rasaritul,/ Tot a
sfintire amiroase mirul” (Si ce spuneai?). Aceastd emines-
ciand ,vreme trece, vreme vine” evidentiazd o conceptie
filosoficd mai veche, insd poezia de fatd, desi aderd, in
bund parte, la o formula strofica traditionald, aduce totusi
tensiunea lumii de azi. Autoarea nu se sfieste s aleaga
drumul care o defineste, nu sacrificd autenticitatea de
dragul unor tipare la moda si afirma acest crez pe un ton
glumet: ,Sa fiu ca voi? M4 plac originald - / Un strop de
retro intr-un ton de sic - / Imbrac o eleganti fird fali/ De
care n-am de ce si ma dezic.” (Rdspunsuri despre mine)
Tot mai multe voci din poezia contemporand tind sa faca
aceastd intoarcere, in spirald, spre altceva, spre un alt mod
de expresie.

Poezia Mariei Trif transmite o bucurie a momentului,
este agreabild la lectura si invitd, prin acest ,verde-tarziu”,
la o calatorie pe cardri de basm spre fiinta lduntrica, uitatd
in iuresul unei actualitdti pandemice: ,Ostasi cuminti -
am Imbrdcat armura/ Forjatd in ciocanul distantarii -/ Sub
lanturile ne-ntalnirii, gura/ Ne va uita sarutu-mbratisarii.”
(Retoricd de izolare). Ca un aranjament meticulos de cu-
buri, poemele Mariei Trif completeaza un tablou, experi-
mentand mereu tipuri de rime, formule lirice, reveland
noi si noi tipare In care propria interioritate dobandeste
expresie poeticd, punand in conjunctie locuri si stdri, iu-
biri si anotimpuri, miracole si intalniri, temeri si melanco-
lii. Verde-tdrziu este un volum interesant, cu o mizd poeti-
ca asumata!
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Sonia ELVIREANU

Eroticul exotic in poemele
lui Michel Herland *

Poet francez contemporan, romancier, eseist, dramaturg,
critic de teatru, Michel Herland publica in Romania vo-

lumul bilingv francez-roman Tropiques suivi de Miserere/
Tropice urmat de Miserere (Ars Longa, 2020). Ca traducdtor,
intri nu doar in spatiul lingvistic francez, dar si in cel intim si
spiritual al poetului, incercand sd-1 refaci in limba ta. Te poti
opri la traducere ori sa te lasi purtat de dorinta de-a descifra
textul, adaugandu-i perceptia ta, fiind deopotriva traducator
si critic. Din aceastd perspectivd voi reda impresiile mele
despre poemele lui Michel Herland. Tropice urmat de
Miserere este o carte de versuri inspiratd din peisajul exotic
al insulei Martinica, unde locuieste poetul. Coperta, de un
rosu aprins, temperat de imaginea unei delicate egrete albe,
e sugestivd. Cele doud parti, reunite in aceeasi carte, abor-
deaza doud aspecte diferite: eroticul exotic si socialul sordid.
Un suflu de melancolie razbate din poemele lui Michel
Herland, inspirate de peisajul tropical, si nostalgia unei epoci
departate din care imprumuta frecvent forma sonetului, ca o
muzicd din alt timp.

Exoticul si eroticul se armonizeaza intr-un duet provoca-
tor si atragator prin viziunile cu negresa care amintesc de
unele poeme ale lui Baudelaire. Peisajul tropical, culorile sale
fascinante si miresmele ametitoare excitd senzualitatea, dez-
lantuie pasiuni tulburdtoare pentru zeita sa neagra de la tro-
pice. Blandetea aerului tropical, cand nu e torpoarea torida
sau umezeala umeda a padurilor, face sd strdluceascd in mis-
terioasa femeie de abanos arhetipul care bantuie miturile si
literaturile lumii. Femeia ia chipuri multiple in poemele sale:
Eva, Afrodita, incarnare a frumusetii si senzualitdtii, copila
diafand si inocentd,femeia frivola, senzuala, descinsd parca
din Petrecerile galante ale lui Verlaine, obiect al dorintei si
placerilor, femeia-copil, femeia sdlbaticd si misterioasa, fe-
meia rafinatd si inaccesibild, fata misterioasa a desertului.
Oricare ar fi forma in care e incarnatd, muza lui Michel
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Herland e mereu un fel de zeitd care farmeca prin frumusete.
Toate variantele iubirii si sentimentelor se intdlnesc in versu-
rile sale: pasiune si vis, implinire ori deceptie, admiratie si
dispret, inocenta si depravare, senzualitate delicatd ori ob-
scend. Exista la Michel Herland o dezinvolturd, chiar pldcere,
in evocarea seductiei si dorintei, care ne trimite spre hedo-
nismul secolului XVIII, dacd nu chiar la amorul curtean.
Poemele reinvie libertinajul savant al timpurilor de altadata,
arta de a seduce, prin frumusetea sdlbatica si tulburdtoare a
femeii din peisajul exotic, ne introduc in atmosfera petreceri-
lor galante de odinioard. Dacd versurile amintesc uneori de
Verlaine, peisajele si personajele lui Michel Herland au o
tulburatoare realitate gratie preciziei detaliilor. In unele po-
eme, toponimele permit situarea precisa in decorul insulelor
Caralbe spatiul locuit de poet de multa vreme. Arta de-a
rima si evoca pasiunea sunt remarcabile la Michel Herland,
poet marcat de armonia clasicd, dupd cum reiese din predl—
lectia sa pentru sonet. Lectorul descoperd in el un poet rafi-
nat, care-si asumd distantarea de postmodernismul din care
se reclama poezia secolului XXI. Ca si cum ar dori sd dove-
deasca cd nimic nu e demodat in arta, ca se pot reinvia forme
vechi pentru a le pune in slujba sensibilitdtii actuale.

Exotismul si eroticul din Tropice contrasteaza cu sordidul
care domind in Miserere, integrat in acelasi volum. Mizeriile
vietii (sdrdcie, suferintd, necazuri, degradare, perversiune,
bdtranete, singuratate) sunt evocate printr-un mozaic de
imagini adesea hidoase, chiar abjecte ale orasului. Astfel,
farmecului seducator al peisajului tropical i se opune brutal
un spatiu respingator, cu viciile sale. Plagile lumii contempo-
rane sunt reprezentate fara fard in poeme precum Migratii
ori Mdnia s-a abdtut asupra oragului stacojiu. In ele se revar-
sa revolta poetului impotriva conditiei umane si nedreptati-
lor. Pana sa devine acra si poezia se preface in satira sociala.

Cartea se incheie simbolic cu figura poetului, sensibil la
toate frumusetile si urdteniile lumii pe care le infdtiseazd in
poezia sa.

* Michel Herland, Tropiques suivi de Miserere/ Tropice urmat de
Miserere. Traducere si postfatd de Sonia Elvireanu. Prefatd de Jean-
Noél Chrisment, Ars Longa, 2020. Premiul de onoare Naji Naaman,
2020, Liban.
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Ironim MUNTEAN

,Poezia se rosteste, nu se scrie”

parut la sfarsitul anului trecut volumul ,Prin ceasul plo-

ii”, Ed. Junimea, lasi, 2020 in colectia Cuvinte migratoare
cu grafica de pe coperta I a Arinei Sava-Segal (fiica autoarei),
dedicat ,, Parintilor mei-In memoriam” se deschide cu un
Poem in care versurile: ,,sunt frumoase poemele tale/ dar le
lipseste ceva.../ N-a vrut sd spund ce,.../ N- a vrut sa spuna,/
pentru ca cine a zis,/ am fost chiar eu/ negustorul/ de tdceri
si uitare”., (p.s.) ne avertizeazd cd poezia Roxanei Pavnotescu
nu se iubeste pe sine, incheindu-se cu Ultimul poem (al opt-
zeci si optulea) in care sunt reluate cateva motive poetice:
y2Lumind tarzie”, ,Somnul lung/ de amintiri,/ fard vise, um-
bre”.

Intre aceste doud poeme se insird versurile volumului
grupate in g cicluri existentiale radiografiind fiinta complexa
cu suflet si inimd, cu memorii si amintiri, cu trairi si o psihie
cdlduzita de o dialectica a contrariilor.

Nu lipsesc din recentul volum teme si motive din cel de
debut Despre Ningiri si ningele,(Bucuresti, Niculescu, 2005):
ars poetica, jocul puritatea, copildria, ingerul zborul, lumea
fabuloasd a povestii, miraculosul folcloric si mitologic, iubi-
rea, natura, viata, moartea, timpul, trecerea, marea cdlatorie,
visul, intuneric-lumina, tristete-bucurie, dezamagire-
incredere, singuratate-pluralitate,  sperantd-resemnare,
somn-veghe, liniste-spaimad, pluralitate-concizie.

Un flux subteran armonizeaza in substanta lirica a volu-
mului: teme, motive, altitudini, trdiri, personaje chiar, in cele
patru volume de proza (toate aparute la Editura Junimea din
lasi). Sub semnul Aspidei, 2009, ,Bund dimineata, o sutd de
gaste”, 201, Ploaia de sub limba calului, 2014, si Cartea
neiertdciunilor, 2018, romane, in ultima instantd, in care insa
epicul, liricul si dramaticul coexistd, ca si in doud piese de
teatry, incd nepublicate (Nadir si Eutanasia florilor).

Roxana Pavnotescu este o scriitoare poliedricd (cultiva si
cronici de artd in registru extins teatru, film, operd, muzica,
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arte plastice), anevoios de incadrat in gen si specie impresio-
nand prin proteismul si intelectualismul rafinat al prozei de
idei din care nimic din ce este specific omului nu lipseste, are
har epic, capacitate analitica prin sondaj al abisurilor sufle-
testi, proiectie a viziunilor narative, reflexivitate sporita, alto-
ite pe un fond existential si o cunoastere livresca plina de
luciditate. Coboara in taramurile fabuloase ale visului in care
se regdsesc eu-rile virtuale ale propriului abis sufletesc dar si
ale inconstientului colectiv al omenirii, sursa miturilor si a
basmului intr-o scriiturd modernd cu un atit de complex
registru afectiv, ludicul, ironicul, angelicul, grotescul, recule-
gerea grava si solemnad. Prin interiorizare profundd comunica
si o durere ravdsitoare, tristete fira margini, nostalgie, suavi-
tate, gingdsie, cdintd, autoculpabilizdndu-se si avand mereu
sentimentul cd nu a facut destul pentru pdrintii sdi cu care
intretine ,un dialog postum ce mi-a fost eliberator”, care are
functie catharticd , purificatoare, fapt ce explica atat realiza-
rea romanului Cartea neiertdciunilor cat si dedicarea volu-
mului Prin ceasul ploii: Parintilor mei-In memoriam.

De altfel, cel de al doilea segment liric al volumului este
cel mai extins, cuprinzand saptesprezece poeme, cele mai
multe dedicate Miei, mamei: ,Mama a plecat/ Si a dus cu ea
poezia/... poezia/ si a mea/ si a ei (Poesis, p. 41). Mama e
intruparea poeziei si trecerea ei continua sd o ravdseascd si in
amintire. Ca-n balada Miorita. ,A rdmas osul/ sd-mi cante/
cu glas de fluier/ din cutia lui/ de flori si de mdtasuri/ A ra-
mas osul/ sd plangd/ neumblatul pas suspendat in gol/ si
neputintd/ Ma insoteste/ schiop si verde/ bradul vesnic/
mirosind a agheasma/ Brad de os/ brad de icoans/ brad
verde/ din os de mama verde.” (Vesnica pomenire p.50). In
amintire pastreaza elementele definitorii ale portretului fizic:
,Ochii verzi ai mameli,/ au facut mérgéritare la colturi/ putin
inainte/ sd devind struguri de negri-/ cand am vazut moar-
tea/ stralucmd in cuibul lor”, p.51). Plecind ea a devenit ,,In-
ger de aer” (p.53).

yPlecatd pe marele drum mama a inceput marea odihna/
In insolitul repaos/ Toti intonau ostentativ in cor/ stereotip
si sententios:/ - Odihneasca in pace” (Distantare p.55).

LA stat timpul/ si a facut loc insinguradrii/...! Soarele s-a
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scurs istovit/ Intr-o urmd/ a nepdsdrii/ Si-o aminteste si in
peisaj boreal ,,de umbre si fiorduri, (p.54), in moment vespe-
ral de ,lumina lui surdsul mamei/ rasucit in moarte.” (Sfdrsi-
tul zilei p.59) A lasat ,in ceas tarziu/ de taina si durere” (p.62)
Plecand/ Amintirea ei a devenit ,icoand” (p.63).

Tata este intruparea ratiunii: ,numadrul de mere/ si cu
numdrul de pere/ nu sunt egale,/ nu sunt nici cerc,/ nici
triunghi, sunt de mistere” (Liniste, p. 22) ,si se bucurd cand
tdcerea mea/ de gandire./ Tdcerea era sfantd,/ era de miste-
re”. Tata a cdzut din lume ldsand in urmd ,durere si triste-
te/Intuneric” (p. 67) ,Prea fericitii adormiti/ leviteaza peste
taramuri/ necunoscute/ somnul coborator isi face cuib/ de
vise si nuiele/ in addncul fiintei-/ unde se leagand singur/ un
Dumnezeu mic.” (Lauda somnului,p.47).

Poetd postmodernd, cu capacitate de vizualizare a ideilor
prin corporalizarea abstractiunilor, Roxana Pavnotescu face
consideratii asupra creatiei, teoretizeaza procesul poetic si ca
homo aestheticus si homo ludens isi defineste eul liric, isi
marturiseste afinitdtile.

Ciclul EU (Ars Poetica) 9 cuprinde poeme reprezentative
in care reflexivitatea sporitd este turnatd in expresie esentia-
lizatd, emotia lucidd intelectualizata, topitd in imagini percu-
tante, predominant plastice (picturale, arhitecturale). Versul
are sonoritdti magice, lapidaritate, densitate aforisticd. Ima-
ginea artisticd confesiv-reflexiva este rolul fanteziei rafinate,
definitia metaforicd memorabild fixand rostul poeziei. Poe-
mul: ,Poezie” debuteaza transant. ,Poezia- (se rosteste) nu
se scrie/” si prin enunturi succesive cumulative privind lu-
mea cu mirare, cdlduzita de o dialecticd a contrastelor: Pasa-
rea -/ Mai mult se aude / decat se zdreste/... Soarele -/ in loc
sd ne binecuvanteze/ se joaca de-a v-ati ascunselea cu norul.”

»Inima-/ mai mult istoveste/ decat palpitd/ Viata se iveste
ici si colo/ moartea e pretutindeni si conclude ferm: ,Si toate
adunate in vers/ sunt mai multe inseldciuni/ ale firii/ ale
nemuririi/ pentru ca poezia/ in loc sa-si ia zborul/ se insira
pe hartie”./ (p.156-257) Functie similard are si poemul: Din
ochiul Pegasului, mitologicul cal de la care asteaptd nu , litere
schiloade/ de atdta nerostire”, ci momentul in care se va
,indlta smerit/ din gatul Gorgonei/ am sd-ti mangai coama/
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cu o suflare de vant/ norii se vor sparge/ de neumblatul tau
naprasnic/ ploaia zeilor/ va cddea peste noi/ ca o panza in-
miresmatd de lumind/ (p.166)

Primul ciclu: ,,Praznicul sentimentelor” (titlu dat si epilo-
gului la romanul: Sub semnul Aspidei, semn cd universul
literar al Roxanei Pavnotescu este traversat subteran de flux
armonios afectiv si ideatic/ comunica dimensiunea liricii
care curge cu iubiri livresti, intr-un timp care netezeste gan-
durile grele si tot el ne-a smuls de sub masca desertdciunilor,
in toamna cu soare vested, cu mai mult frig, dar ,parca e mai
multd luming.”

Cand ,, Ochiul pe jumatate 1nchls/ de atéta liniste si culoa-
re/ imbracd totul/ in stralucirea primei iubiri(p. 13) Intregul
peisaj este antropomorﬁzat. Inefabilul din ,Poveste netermi-
natd” in care e ascunsa o floare furata de iubire, din foi de
carte a vietii sau in sculpturalul cuib ficut ,Pe umarul tau!”/
din propriul meu pdr/ iar indrdgostitii au ,rezemat unul de
altul/ capetele noastre-/ ca doua efigii/ cioplite in piatrd/ lar
buzele/ din cand in cand/ ni se intdlneau moale/ ca atinge-
rea ploii. Imaginea aminteste de Poarta Sarutului a lui Bran-
cusi, dar finalul e incdrcat de tristete. Plutesc peste versurile
de iubire din ciclu nostalgii de zbor, cu doruri - cand nu le
pasd de moarte “vesnicul de el”, cind pribege, strivite in
amintiri. Sufletul penduleaza nostalgic intre noptile de ar-
gint/-incalzite de stele-/ le-am imbratisat/ cu bratele mele
cosmice/de copil/.../ intr-un ciclu al fericirii/ visand la ultima
noapte a dezamdgirii” (Nostalgie p.22). Uneori sonoritdtile
sunt ecouri verlainiene simboliste prin atmosfera difuza,
tristeti neldmurite, aspiratii nostalgice, stari melancolice:
,Greiere al sufletului,/ intoarce-te in pustia noptii!/ Diminea-
ta sd-mi fie frigidd,/ fibrilatia trezirii-/ neliniste faira memo-
rie/ (Cantec de toamnd- lui Verlaine p.23)

Si poezia care da titlul volumului are substantd erotica,
indrdgostitii se plimbd pe o ploaie ,mocdneascd”, persistenta:
»,Nu se mai opreste!/ Nu se mai opreste!/ Dar nici sd se
opreascd n-am vrea” cdci ii mana cadenta de la spate, si cal-
cd ,din baltd in baltd”/ fard sd ne pese!/ fara sa ne pese!/(Prin
ceasul ploii,p.34)

Ciclul ,In dialog cu Nichita” aduce adieri impresionante
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prin rafinament si autenticitate din inegalabila lirica a poetu-
lui din volumele : Sensul iubirii, O viziune a sentimentelor:

Te-as fi iubit mdcar putin,/ dacd m-ai fi lasat/ sd-ti ating
cdlcaiul in fugd / si-ai fi ramas mereu neprinsd/ si imponde-
rabild.(Fata de inger, p.29) Si din ,u elegii” gasim ecouri prin
gustul pentru paradox: Eu stiu cd n-o sd ne putem muri/
nemurirea).... Noi doi ne nemurim intre doud vieti/ Legati
unul de altul ne rotim in cercuri/ de frunze/ de ninsoare/ si
de nori./ Cand ne va cuprinde oboseala,/ vom zabovi o vre-
me/ pe un camp de cai sdlbateci-/ popasul dintre doud
morti. (Nemurirea mortii p.32)

Consideratiile despre ingeri reiau in imagini inegalabile
sacrul angelic din volumul de debut cu metafore memorabi-
le: ,Curcubeul-coarda ingerilor (P.71), Tu n-ai sa mai vii,/ pe
usa std rdstignit ingerul/ tdiat de arcus/ si cantd sin-
gur”,(Cantarea ingerului, p.72)

Inchipuiri de zapada contin peisaje hibernale antropo-
morfizate, in care dorurile au inghetat de durere si au migrat
in alte suflete: Canta osul-/fluier de dor inghetat/ si frig abso-
lut.” (Doina de oase si frig, p.91)

Incircate de semmﬁcatn sunt ,Scenariile” Citam in
Anamnesis: ,De n-ar fi cdzut in oglinda apei/ Narcis ar fi
devenit un batran gratios si distins,.../ Uscat si ars de pro-
priul dor/ si-a uitat frumusetea/ din oglinda verde a lacu-
lui./...., si n-ar fi cdzut in oglinda apei,/ Narcis ar fi fost un
artist desavar51t (p 101-102). Revin in ciclu recurente motlve
Tlrnp, Calatorla Norocul, Lumina si Pasdrea de suflet: Inain-
te sda zboare/ Pasarea ostenita/ si-a facut cuib de vise/ sub
pleoapa/ (p.no)

Bogat, ca viata, ca lumea, este ciclul: ,Hora viselor”. An-
tropomorfizarea florei si faunei, a universului vegetal-floral si
animalier, celui geologic-mineral sunt puse pe seama acestui
univers noian de vise specific umane: vise de fericire si vise
de dezamagire, de dezmadrginire. Visate de om dar si de pica-
tura de ploaie, de cer, de piatrd, de conopidd, de cal talma-
cind aspiratii, ndzuinte, idealuri, sperante, menite a implini
fiinta. De altfel ,viata e vis”: , Viata ta tdiatd in somn/ Se reia
de unde ai lasat-o/ Tu anume iti visezi visul/ Ca s-o schimbi,/
dar el-s-o schimbe-/ nu vrea/ Chiar dac-o visezi tot pe ace-
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lasi/ inca o datd si incd o data/ el tot acolo se opreste/ in rea-
litatea ta nevisatd/ se opreste-/ ce pervers/ se reinnoadd/
pand la sfarsit”(Neinnodarea visului, pp. 122-123)

,Balade” este un segment de inspiratie folclorica valorifi-
cand atat riturile de trecere (in cele doud Descantece) cat si
folclorul nou (Vin tractoarele —Baladd agricold in tentd ironi-
¢4, chiar satiric si usor pamfletara in lexic arghezian) Poemul
,Joc” aminteste de ciclul barbian tangent cu dimensiunea
ludicd din folclorul copiilor. Descantecele aduc un personaj
(aspida) prezenta in romanul de debut (Sub semnul Aspidei),
unde semnificd feminitatea vicleand, serpeascd ce tulburd cu
insolenta ei) portretizata prin strofe structurate, vers cu mo-
norimd, ce dau muzicalitatea si fluenta magicd, cucerind prin
sonoritdti si ritmul interior.

Diversd tematic, densd prin substanta lirismului, cand
fosnitor, cAnd molatic, cu viziuni altoite pe un fond spiritual
bogat, harul ddruit si protejat de aripa ingerului, ca si stilul
atat de expresiv si limba romdnd stipanitd impresionant.
Sunt virtuti prezente ale poetei.

Scriitoarea se misca, parca plutind, pe intreg spatiul lite-
rar: poezie, prozd, dramaturgie, ajutatd de har, cultura si
forta creatoare.
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Rodica Gabriela CHIRA

Pendulari intre alb si negru

Ionela Diaconu Ablai publicd Femeia lua forma frontului —
poeme in prozd. Cuvant inainte, Magda Carneci. Ilustratii,
Ella Danciu. Ars Longa, 2021.

Dupa Tipdtul ldncii, ce reuneste poeme apdrute la aceeasi
editurd in 2019, lonela Diaconu Ablai vine spre noi cu un nou
volum. Dacd cel dintdi, asa cum sugereaza si titlul, ne punea
in fata unor trairi tdioase, cu rdni nevindecate, acesta este
mai molcom, marcat de un semn al maturitatii in care sufe-
rinta isi gdseste, de cele mai multe ori, locul ca lectie de via-
ta, ca experientd. Caci cum am putea invata, dacd nu prin
experimentare? Si cu cdt dificultatea incercarii este mai ma-
re, cu atat lectia devine mai importantd. Evident, cu conditia
sd ne-o asumdm ca atare.

La fel ca in volumul precedent, nu se poate trece cu vede-
rea oglindirea numeroaselor si diversificatelor lecturi ale
autoarei, impletite cu trdiri autentice. Poemele, nu tocmai
simplu de patruns, lasd inca sd se cearnd nemultumiri, neier-
tdri, revolte. Cuvinte simbolice precum chei, lacdte, ape, su-
gereaza spatii inca nedezghiocate, neintelese, aducdtoare de
o teama datoratd neincrederii, neasumarii: ,Poate cd el pic-
teazd regrete sub forma de chei, doar sd inchidad” (,Artistul”),
»Ai grijd sd nu calci pe lacate. Cand au avut timp sa prindd
rugind? [...] Ce e cu apa asta? Ai deschis?” (,,Exista un timp al
apelor curgdtoare”).

O aplecare spre luxuriant, cu regi, boieri si curtezane, cu
zeite, vrdjitoare ori iele ce nducesc feciorii intr-un joc al
ademenirii cdrnii sub semnul magiei, in absenta iubirii. Sfin-
tii si muritorii se intalnesc prin pdcat, nimeni nu e destul de
pur spre a merita taramul promis: ,Si am vdzut cd rimeazd
cumva raiul cu iadul” (,Depesa de noapte”), ,Dar albul nu e
asa alb si sfantul nu e asa sfant.” (,Despre sfinti”).

Poemul ,Femeia lua forma frontului”, cel care da si titlul
volumului, este situat la mijloc, fird a marca o punte ori o
separare intre poemele de pand atunci si cele care urmeaza.
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Ca toate celelalte, este si el marcat de antagonisme, de con-
tradictii. In aceasta rezidd, de altfel, s3-i spunem, in absenta
unui cuvant mai potrivit, tehnica, dacd nu caracteristica scri-
iturii autoarei: intr-o intdlnire a contrastelor care se lovesc
unele de altele ca intr-un rdzboi ascuns, pentru ca, in cele
din urma, sd creeze o imagine neasteptata la care se ajunge
prin implicarea treptatd a tuturor simturilor: , Trupul gol se
transforma lent in tablele legilor lumii de madine. Si noi de-
veniserdm mai pacdtosi decat nenorocitul izgonit din cetate
pentru matricid.”.

Pendulari intre spatiul citadin si cel rural, munte si mare,
apoi alb si negru, aceste non-culori, prezente si in sugestivele
si frumoasele ilustratii, brazdate de imagini metaforice aflate
sub semnul metamorfozei, aceasta trecere dintr-o forma
intr-alta, chiar si din viatd spre moarte sau invers, ca si cum
autoarea ne-ar invita sd fim atenti la ceea ce numim real, la
cat de schimbdtor poate el sd fie la modul cum se poate
transforma, la statulul sau iluzoriu, pentru ca ,,Suntem 0
repetitie a aceluiasi mit atribuit celeilalte existente.” (,Targul
de vechituri”): ,,Inca din noapte, roua patrunde in visele clo-
potelor. Involburarea ei compune o gamd in cheie necunos-
cutd. Oceane, ploaie de meteoriti, ticditul masinii de scris,
aurora boreald, frunzisul./ In forfota lor, stropii de roud de-
vin scantei de og11n21 ale fiintelor ce trec intamplator prea
apr§)ape de ele. O calchiere de frumuseti.” (,Colierul de ro-

~»

Poate , Tiparnita din suflet”, cea ,a cdrei memorie incepe
cu prima iarna peste padurile omului, vechitestamentar”,
prin constientizare, va indrepta lumea, cdci ,Zeul-idee apasa
pe fiecare suflet si-l transformad in altar.”
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[ulia-Anamaria GHIDIU

Penumbrele Cuvantului supus iubirii*

Pe un taram flancat de exclamatiile conversatiei eului cu
sine insusi, volumul ,,Cineva ca mine”, semnat de Emilia
Poenaru Moldovan, germineazd ipostaze si valori universal-
valabile, savurate intr-o textura personala, pe note muzicale
consacrate. In galopul armdsarului sprintar, viziunea poeti-
cd traverseazd varste - fiecare glorioasd prin farmecul visu-
rilor caracteristice - si exploreazd medii versatile, de la con-
fortul domiciliului real (natal -,,stau in cuvinte ca intr-o
ocnd”- Cu apa coastei tale si, respectiv, actual -,,cerul de la
fereastra mea/ e tesut/ de crengile negre/ ale pinilor de pe
Hoia” - Cineva ca mine) pand la exotismul si mirajul inde-
partatului Orient, ,,unde infloresc dorintele precum cactu-
sii in desert” (Printre privirile noastre). Instrumentalismul
insoteste suita destdinuirilor si a nedumeririlor; totul ince-
pe si se termind ciclic, cu un cantec. Desigur, acordurile
sunt mai acute sau mai grave, in functie de dispozitie si de
mesaj, insa bund parte dintre notatii dezvdluie existenta
unui battlefield intre contraste, intre eu cel de ieri si eu cel
de azi. Poemele au sunet, vibreazd, atrag atentia, clocotesc
neobosit. In malaxorul ipostazelor uman-animalice care se
succed, strigdtul munchian expresionist vine ca o idee sal-
vatoare: ,,cineva sa-mi extraga corpul/ din jungla incendiata
a dormitorului”’(Vipaie). Motivele umbrei si apei impan-
zesc universul tematic, de fiecare datd cu valente reconfigu-
rate. Fluidul tine loc de legdturd intimad, el oferd acea punte
de legatura intre indragostiti (,,printre privirile noastre curg
douad fluvii”- Printre privirile noastre), intre pamant si cer
(,,am toate crestele valurilor/ aliniate/ dupa linia penum-
brei/ pictate de zei abulici”- Un Iona prea inspdimantat),
intre ieri si azi (,,ochii pe vremuri verzi/ acum apa tulbure”-
Sub casca), intre bine si rdau (,,portile raiului iadului/ se afla
una linga alta/ la fel de ademenitoare (...) cine forteazd usa
din zid/ sa se arunce din nou/ in valuri’- Tornadad). In alte
uzitari, fluidele sunt fie tamdduitoare (,,cu apa coastei tale
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spald-ma”- Cu apa coastei tale, ,,decorurile de teatru chine-
zesc/ se topesc precum cinepa/ in ape sdlcii”- La primul
spasm al umbrelor), rezervate initiatilor in iubire (,,0 caro-
serie cu vertebre de fier/ prin care trec nobile vene albas-
tre”-Simfonie), fie oglinzi ale propriei nevroze, rdzvratiri
sau imbadtraniri (,,asprele fluide ale dorintelor”- Vapaie,
,»,imi tirdsc stindardele de razboi/ prin mlastini de nehota-
rare”- In lipsa ta, ,,ochii pe vremuri verzi/ acum apa tulbu-
re”’- Sub casca).

Vibrand la unison, omul este o minune in perfecta cone-
xiune cu armonia universald a muzicii sferelor (astrale sau
anatomico-functionale), iar simfonia imprumuta adesea
timbrul revelatiei iubirii, ritmul allegro sau pedant-rugdtor
al acesteia, simtite, madrturisite si pe deplin traite in leaga-
nul paradisiac al cuplului (Simfonie). Tubirea anuleaza fron-
tierele dintre pamant si cer, dintre uscat si apd, dintre vre-
melnic si nemuritor. Ea apare chiar in dimensiunea ei sacrd,
intr-un triunghi echilateral bine conturat al relatiei
umanintate-iubire-divinitate, relatie care se desfasoara ar-
monic in cuprinsul volumului. Prin valtorile vietii in galop,
o iubire binefdcatoare il odihnegte pe celdlalt si gaseste in-
totdeauna rdaspunsul, cheia la momentul alegerilor esentiale
(,,inima ta - han de la raspintii”-Trecdtori). Inimi corespon-
dente isi confundd dorintele invincibile si fac din noapte zi,
de atata alternantd intre rece si cald, intre cuminte si nebun
de amor, intre du-te si vino, intre intrdri si iesiri din stare.
Dorinta marcheaza caracterul viu al sinelui, reculul in pre-
zentul fierbinte, care cutremura orice avanpost al timpului
trecut. Alimentata de dorintd si tandrete, fericirea se folo-
seste cu agilitate de avatarurile principiului coincidentia
oppositorum, intruchipate in antiteza arsita - umbrd, si
dicteazd miscdrile ulterioare ale angrenajului, angrenaj in
care fiinta cade pradd sentimentului incarnat, internalizat.
Trdirea se face la intensitate maxima, de aceea se impune
un moment de tihna, de reculegere, la potolirea furtunii
launtrice declansata inerent de privirile grditoare si pre-
lungi, in chiar tdcerea lor (Printre privirile noastre).

Doar moartea ,,amabild”, un veritabil personaj - orator,
pare in stare sd pund capdt asa-zisei iluzii a eternitdtii
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,pentru fiecare poveste de iubire” (Bovaricd), o poveste
furtunoasa si, in litera si spiritul cinismului artistic (al spa-
tiului virtual contemporan), total desuetd ca subiect poetic
(,,sta povara de milenii a iubirii/ care nici ea/ fiind atit de
veche si depdsitd/ nu mai are ce cduta in poezie”- Exil).
Ducdnd o paralela imaginard, desprinse din indignare si
dintr-un vadit refuz a tolera mediocritatea vanitatii nejusti-
ficate, impinse la extrem, a adulatiei proprii, unele versuri
se dedicd tocmai cauzei nobile a protestului, a sublinierii
acelor ,,imperii inutile”, le-ag numi eu, cladite pe cucerirea
nefastd prin supunerea celuilalt, asadar, animal-trofeu fard
de voia sa... (,,hun ce inca pastrezi/ sub saua orgoliului/
urias cit un imperiu/ trupul meu fara suflare”- Stihii). Parti-
al asemdnator scenariului idilic, onirismul din lirica Emiliei
Poenaru Moldovan tinde din nou spre un cerc de foc; de
data aceasta, peisajul citadin este atras in spleen-ul simbo-
list, iar cdldura cucereste timpul (,,orele toride se infisoara
domol/ pe ghemul zilei”-Cittavrti). Nu lipseste nici tiparul
solitarului (,,eu tocmai inaugurasem o erd de solitudine”-
Bumerang), a trecdtorului cdldtor prin aceastd lume,
compldcandu-se in obsedanta colonie a propriilor framan-
tdri cognitive, la o primd investigatie, exterioare siesi (,,plin
de licheni corpul absoarbe/ toate nevrozele zilei”- Vdpaie)
Intr-una din acceptiunile termenului, solitudinea echi-
valeazd cu iesirea din copilarie, cu despdrtirea menita sa
imbratiseze un nou prag, cel al maturitatii (,,neteda singu-
rdtate de adult”- Cutia neagrd). Copildria se dovedeste a fi
un cronotop predilect al refugiului, al meditativului, un
spatiu imaculat, al gesturilor simple si naive, al revarsdrii
fortelor sacrului, (Fatima, Via Dolorosa), al curajului
(,,cineva ca mine/ sparge placenta vinovata”- Cum se naste)
si al libertdtii absolute ( ,,sprinten si usor ca un copil cu o
mantie de vint”- Gerula). Pana si adultul se joacd sau se
supune legilor jocului, adesea sub incidenta iubirii, a fra-
ternalului cuplului (,,unde infloresc dorintele/ precum cac-
tusii in desert/ si iscd impreund un virtej intunecat/ in
ochiul lui suntem doua papusi goale si cuminti”’- Printre
pr1v1r11e noastre, ,,tu poti pleca/ mon semblable mon frere/
in lipsa ta/ completez acel puzzle/ din aschiile mortii”- In
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lipsa ta).

Asemeni legendelor intemeierii, copildria, piatra de te-
melie a varstelor viitoare, este si ea un basm da capo al fine,
tesut la ceas de seard, atunci cand soiul fermecat da roadele
cele mai bune. Dezgolitd insd de intimitate, in ochii neiniti-
atilor, aceasta apare ca o simpld poveste, daundtoare, ideal
a fi destramata, ar zice ei...(Gerula). Trecutul se vrea con-
servat, inclusiv prin intermediul poeziei (Pentapoeme-(1)),
prin urmare, succesiunea generatiilor este inerent legata de
bagajul moral si spiritual al investitiei strabunilor, panad la
limita perpetudrii unor tipare de comportament care se
manifestd asupra omului-gazdd din prezent. Interesant de
constatat, intr-o singurd fiintda se cumuleaza deopotrivd
trecutul, prezentul si viitorul (Raid).

Cu subtila anticipatie a traversdrii tunelului lui Cronos,
in versurile Emiliei Poenaru Moldovan, axa timpului se
supune manuirii varfului ascutit al condeiului poetei, care
jongleazd cu secvente reprezentative si, uneori, intoarce
totul pe dos, astfel ca ultra-noutatea mediului virtual de
astdzi-generos prin larga lui accesibilitate, dar, in multe
sensuri, viciat de substantd, pare, de fapt, o intoarcere la
simbolistici primitive in reprezentarea scripticd a emotiilor.
Usor ironic, destinul poeziei de odinioara este supus indo-
ielii, prin dilutia intr-un spatiu comun al hazardului, des-
cins sub semnul fatidicului (Nu avem de ales). La vremea
dialogului nemijlocit cu sine insasi, se face urmdtoarea con-
statare: curgerea ireversibild a anilor adie si peste om, si
peste poezia din el, un alt mod de a pune in lumind aceasta
,,Jegaturd de sange”...(,,aura imi era ca un poem/ cu margini
zdrentuite”- Sub cascd). Dincolo de toate acestea, spiritul
justitiar al criticului (literar) vine sd facd dreptate si isi re-
zervd o anume detagare fatd de mediocritate, straduindu-se
cu orice pret sa tina actul creatiei poetice departe de in-
temperiile modernitatii, ale kitsch-ului si non-valorii (valo-
rilor inversate) (Bucati desprinse din cer). Decupand reali-
tati ale decadentismului artistic sufocant si galopant, ale
dimensiunii haotice a ,,noului val” , se traseazd o dreaptd
decisiva intre atunci si acum, intre reper canonic si model
epigonic (Untold). Insusi poemul, prinzand viatd, isi apara
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locul bine definit in panteonul cultural-artistic, pledand,
deci, pentru dreptul inalienabil de a fi scris cu demnitate si
talent, altminteri, efectul intrupandu-se intr-un veritabil
sernnal de alarmd pentru posesorul ideilor (Bumerang).

In registrul tematic filosofico-mitico-religios, avem repe-
rele statornicite ale unor personaje-cheie (Dumnezeu, Al-
lah, Yahve, Buddha, Iona, Tereza de Avila, Marta), care
privesc din/ inspre inalt, cele din a doua categorie refuzand
teama si incarcerarea in sisteme compacte ale derizoriului
si tintind cu curaj Inspre refacerea legaturii cu sursa prim-
ordiald de existentd, prin modelele stelei-calduza, al creste-
lor valurilor, al muntelui-templu sau al levitatiei. In alte
roluri, omul 1mbrat1$eaza teama ca pe o haind care i-a tinut
de cald in toate etapele evolutiei sale, pana la bariera Mortii
(Frica). Totodatd, se invocd dimensiunea carnal-primitiva a
umanitdtii, supuse instinctualitdtii incendiatoare a dorintei
(Vapaie).

Omul se afld mereu intre cele doud ipostaze antinomice
- binele si raul -, adesea intr-o balanta echilibratda a navoa-
delor pe care ni le intind, desi cu mijloace diferite. Fortele
maleficului, lipsit de autoritate reald (,,std pe un tron uzur-
pat/ cdfeaua turbata”- Calea Martei) incearca sa-si fidelize-
ze adeptii in momentele de rascruce, astfel cd trupul de lut
devine o ,,suburbie sufocatd”, un portal al intunericului, ce
si-a reprimat trairea autenticd, orbit de iluzia hazardului
golit de sens, supus fatalitdtii astro-numerologice. Reite-
rand o idee anterioard, iubirea si, in mod particular, adora-
tia, se atribuie, agadar, nu doar complemetarului masculin,
ci si cerescului Stapan, privit, uneori, in ipostaza departarii
sale si a tdcerii neclintite de ruga omeneascd umild. Stapan
peste gravitatea timpului, El se resimte in elementele pure,
nealterate (,,cu apa coastei tale spald-md”- Cu apa coastei
tale) si devine indispensabil intregului mecanism al rostirii,
al existentei pline de sens, dupa principiul ,,Si Cuvantul era
la Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvantul”. Invocatia atinge
culmea sensibilului confesional odatda cu Via Dolorosa, un
alt reper emblematic pentru imaginea desavarsirii prin ur-
cus fizic si duhovnicesc, prilejuit de peisajul ca atare al (re-
facerii) drumului Golgotei.
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Omul nu este doar lut; inima este cea care infiaza, in re-
alitate, intreg ansamblul, pattern al ridicdrii si disolutiei,
dar si al zidirii prin jertfd, prin sacrificiu (,,inima tine cor-
pul/ in picioare/ un fel de And/ a lui Manole/ ce tine poves-
tea”- Pentapoeme-(2)). Pe cale de consecintd, omul va cdu-
ta intotdeauna originile, el insusi un axis mundi intre pa-
mant si bolta. La sfarsitul povestii, fiecare parte se va inapo-
ia locului sdu de provenientd - trupul - miezului pamantu-
lui, sufletul si mintea - lumii duhurilor nevazute
(Pentapoeme-(4)). O altd legatura indisolubila este cea care
se stabilegte intre poet si cititor, atunci cand cel dintdi se
dezvdluie pe sine in cea mai purd si elementard constructie
- atomul (Pentapoeme-(12)). Simbolul infinitului (,,8 la
pamint”), constanta a Absolutului, si certitudinea degerta-
ciunii existentei umane se compenseaza reciproc si linistesc
tumultul dilemelor ontologice, al interogatiilor retorice,
prin chiar acceptarea alternantei viatd - moarte - viatd
(vesnica) (Pentapoeme-(15), (16)). Fara amprente, cu o sub-
tild trimitere la ciclul samsarei, pe care nu il venereazd,
totusi, ca principiu, esentializeaza trdirea unicd, individua-
1a, a copildriei universale, altfel spus: fiecare cu visurile pro-
prii.

In urma impactului cu stihiile vietii dezlantuite, in mo-
mentele sale de rdscruce, fiinta renaste din ea insdsi. Frica
se Invinge prin curaj, prin luptd deschisa. Chiar la momen-
tul cand varsta cea alba s-a instalat si si-a facut culcus per-
manent in noi, cu vitregiile ei cu tot, resursele cele mai
imaculate le gasim tot in propriul eu, conectat la Absolutul
tariei cerului. [ubirea tamaduieste si acopera orice inversu-
nare, orice revdrsare. Nu se moare oricum, nu se trece gra-
nita celuilalt tirdm pand ce nu ne-am incheiat misiunea
aici. Si orice moarte fizicd este un nou inceput, asemeni un
nou an din viatd (reprezentat aici de ianuarie - gerar). Chiar
si pentru moarte e imperios necesar sa fim pregatiti, cu
senindtate pe chip, ,,primeniti” bine, gata a ne duce comoa-
ra nevazutd a launtrului intr-un stadiu superior, asemanat
adesea unei nuntiri. Nagterea, nunta si moartea, trei mo-
mente cruciale in evolutia fiintei, de asemenea teme predi-
lecte ale folclorului romanesc (Ridicd ecluza).
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,,Cineva ca mine”, in vocea lduntricd a Emiliei Poenaru
Moldovan, inseamnd, de fapt, traiectoria oricui, prins intre
antitezele taramurilor care ne mdrginesc existenta vremel-
nicd, inseamnd madrturisirea de credinta a fiecarui nostalgic
dupa vremea copildriei fantastice, a fiecdrui indragostit
visdtor, a fiecdrui ganditor la propria conditie si la propriul
sfarsit. Decantarea destinului uman si a experientei univer-
sal-a(nce)strale se impleteste cu preocuparea pentru condi-
tia, evolutia si soarta discursului poetic, urmarit din stadiul
nasterii sale precoce, starnite de eroziunea imperiului tradi-
tiei de odinioara (,,se naste iata un poem autist/ cu priviri
indreptate spre miezul gaunos/ se leagana ca un copil
negljat de mic/ inainte si inapoi/ pe buza sfirdmatd/ a unui
imperiu pierdut”- La primul spasm al umbrelor), si pand la
momentul ofilirii, odatd cu moartea tineretii insesi.

,,Cineva ca mine”, un volum matur, cu o articulare luci-
da a istorisirii vietii, in mai toate formele ei de manifestare,
in deplindtatea dimensiunilor controlului rational si impul-
surilor subcongtiente, reprezentate dintr-o perspectiva
echilibrata, de cdtre ego-ul implicat, aruncat in mijlocul
luptei (,,sdgetindu-mi mortal ochiul senin”- Trecatori),
versus cel distant-supraveghetor, girant al sentintei poetice
(,,ochiul furtunii in care stau si contemplu/ ravdsitoarele
pasiuni din jur/ e locul meu magic/ de cules/ bucdti des-
prinse din cer”- Bucdti desprinse din cer). Un volum -
,hronic si cantec al varstelor”, culegator al unor motive
clasice in varianta propriei interpretdri, evocator al moste-
nirii stravechi si cercetdtor al inovatiilor futuriste, insd la fel
de puternic ancorat in tagma prezentului cotropitor.

Mergand in continuare pe firul rosu al iubirii vitale, or-
ganice, concluzia se cuvine a fi ldsatd in cuvintele filosofiei
blagiene: ,Faptul cd orice viatd de pe pamant se termind
prin moarte, nu dovedeste cd moartea este scopul vietii. (...)
A nu trai in zadar. A nu trdi in zadar inseamna a sti sd dai
vietii pamantesti aspectul unei captivitati ceresti”.

*) Emilia Poenaru Moldovan - CINEVA CA MINE, poe-
zii, Editura Colorama, Cluj-Napoca, 2019 - Colectia Cercul
Literar de la Cluj/poezie)

Discobolul/ 2022




Constantin CUBLESAN

La congresul culturii

ovardsul Rada era un bou! a zis cu naduf nea Costica

Somesan, surdazand totusi, cu subinteles, pe sub mus-

tata care incepuse sd-i incdrunteascad.

Ne-am uitat unul la altul surprinsi sd-1 auzim vorbind
atat de aspru pe cel pe care il consideram cel mai blajin
dintre noi.

Era pe dupd-masa si ne trdsesem la umbra, langa focul
facut de doctorul Bozac, la care incepuserd deja sa sfardie
pestii pusi la protap. Ne cam plictisisem toatd dimineata
caci nu avusesem noroc si nici unul dintre noi nu prinsese
cine stie ce. Tocmai de aceea am si hotarat sa sacrificam
exemplarele mai mdrisoare pe rugul de jeratic, ospatandu-
ne pescdreste, dupa traditie, avand la dispozitie si niste
sticle de bere ce statuserd pand atunci in apa rdcoroasd a
lacului, la radacina unei rachite scorburoase.

Ni se facuse foame si in asteptarea pranzului, rostuit la
o ord cam intdrziatd, dar ni se dezlegase limba, fiind gata
de istorisiri fabuloase.

Nu stiu de unde si cum venise vorba de tovarasul Rada,
pe care unii dintre noi nici nu-1 cunoscusem, intrucat nu
fusese decat vreo zece luni primarul orasului, asa incat
pentru cei mai multi dintre locuitorii acestuia, persoana
edilului de odinioard era ca si inexistentd.

Pe ce te bazezi cand afirmi asta? l-a intrebat smeche-
reste Dobrotd, mare iubitor de lecturi si mai ales cititor al
romanelor lui Marin Preda, de unde si replica morometia-
na pe care i-o aruncase acum lui nea Costica.

Pe ce, pe ne ce, era un bou!

Am ras cu totii iar doctorul Bozac, sufland in jeratic, i-o
intoarse prefacindu-se indignat.

Dacd nu ai argumente, sd stii cd oropsesti omul pe de-
geaba.

Vreti argumente?... O sd vi le dau...

Asta si asteptam. Ne-am asezat cat mai comod cu pu-



Proza

tintd, fiecare pe ce isi adusese de-acasd, pe saltea de plas-
tic, pe scaunul cu trei picioare, obisnuitul trepied al pesca-
rului, pe iarba pur si simplu, si povestea n-a intarziat sd
aparad.

Pai, era asa, pe la inceputul toamnei si tocmai aparuse
mustul si pastrama in crame, cand am fost luati, oarecum
prin surprindere, sa mergem la Congresul Culturii, la Bu-
curesti. Toti sefii de institutii culturale din oras, dar nu
numai ei, ci si secretarii de partid, apoi si de prin judet, de
pe la Casele de culturd, de pe la Caminele culturale, in
fine, am fost adunati vreo doud sute de oameni in sala de
festivitdti a Scolii de partid, pentru a ni se inmana legiti-
matiile de participare si pentru a efectua vizita medicala,
pentru cd, trebuie sa stiti, nu se putea merge asa, oricum,
doar era cunoscut faptul cd la Congres se anuntase pre-
zenta Tovardsului, care avea sd tind si o cuvantare, istori-
ca, altfel nici nu se putea. Numai cd participantii trebuiau
verificati, sd fie cu sandtatea in reguld, nu cumva Tovard-
sul sd ia din aer cine stie ce microbi si sda se imbolnaveas-
cd, ferit-a sfantul!, tocmai de pe urma culturnicilor... Asta
se intampla pe la ora noud dimineata iar vagoanele in care
trebuia sd ne imbarcam, ne si asteptau pe o linie abdtuta
in gard, pentru ca pe la pranz sa fie atasate acceleratului ce
venea de la Satu Mare. Eram, ca sd zic asa, intr-un soi de
carantind, neavand voie sa pdrdsim incinta Scolii decat la
momentul in care aveam sd fim poftiti in autobusele care
sd ne ducd la gard... Ne cunosteam, in linii mari, unii cu
altii, asa cd timpul intre vizita medicald, intr-o sala de la
etaj, si primirea pachetului cu merindea de drum, distri-
buitd intr-o alta sald, la subsol, se trecea cu discutii de
toate felurile intre diversii viitori congresmeni, fiecare
avand a-i spune cuiva cdte ceva important, in vederea ac-
tivitatilor ce urmau sa le desfisuram, conform planurilor
de muncd, stabilite si aprobate din timp, dupd intoarcerea
noastra din capitala... Nimic in dupd-masa aceea nu se
desfdasura insa la voia intdmpldrii. Programul ne fusese
detaliat de tovardsul Rada, nu de mult instalat ca primar al
orasului, adus de undeva de pe la Turda sau de la Campia
Turzii, unde fusese secretar de partid pe fabricd sau pe
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Combinat, dracu sa-l stie, functie in care se remarcase printr-
un zel partinic iesit din comun pentru acei ani cand totul
pdrea sa se fi relaxat in viata obsteascd, numai lui i se vedea
sapca in suflet, dupa cum il caracterizase intr-o pauza, la un
instructaj, ceva mai inainte, poetul Petre Dusa, directorul
Teatrului, care fiind mai in varsta apucase de-i cunoscuse pe
activistii anilor cincizeci, cei ce umblau cu capetele acoperit
de sepci muncitoresti, nici vorba de paldrii. lar unora dintre
ei, dintre cei mai aprigi, se spunea cd li se cunoaste sapca
purtatd si in suflet...

In timp ce nea Costicd Somesan isi derula istoria, fostul
cdpitan de infanterie, Dobrotd, avusese grija sd mai scoatd
din apd niste sticle de bere, pe care ni le intinsese pe rand,
fiecdruia, dimpreuna cu cate un sandvici tip Mac Donald,
acestea adusese de-acasd anume pentru momentul aperitive-
lor, inaintea dezmadtului cu peste prdjit, care acum nu se
ardta totusi, prea imbelsugat.

Va sd zicd, a intervenit el, mai mult ca sd nu tacd, erati ca
un fel de armatd de rezervisti pregdtiti a intra in batalie.

Fard sd-i acorde importantd, nea Costica cldtind din cap si
isi continud cuvantul.

Acest Rada, un om scund si patratel la fata, ca sa nu spun
cd era si patratel la minte, beneficiind de o splendida chelie
ce-i facea capul sd straluceasca de parca ar fi fost o lund no-
ud, ne prelucrase cam in felul urmadtor:,- Mdi tovardsi, nu-i
de joacd! Avem de indeplinit o sarcind de partid de cea mai
inalta responsabilitate. La Congres trebuie sd se vada ca
avem entuziasm si hotdrare in tot ce intreprindem, adicd sd
fim disciplinati, sa participdm la momentele de agitatie, care
vor fi sustinute in sald, sd se auda glasul nostru in timpul
scandarii lozincilor si sd nu vorbim intre noi in timp ce isi
vor rosti cuvantul tovardsii de la tribund...” Ne credea, pro-
babil, cam redusi mintal, tampiti sau oligofreni, n-aveam de
unde sti, dar el ii dddea 1nainte cu indicatii de felul acesta, ca
la fabrica de unde venise si unde le vorbea, probabil, unor
analfabeti. Ceea ce iardsi nu prea era O.K., pentru cd munci-
torii incepuserd sa fie scoliti si li se descuiaserd mintile, in
afard de mintea lui, cu sigurantd, cdci aflasem ca abia de
terminase o scoald tehnicd si cd lucrase la inceput ca rabotor-
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rectificator intr-o sectie de sculdrie, de unde se si evidentiase,
nu prin munca la strung, sau la altceva, la care fusese repar-
tizat, ci la gargard utecistd, apoi sindicala si in fine de partid.
Un demagog de mand mic4d, totusi.,- Tovardsi! Pe toatd dura-
ta cdldtoriei noastre vreau sd nu avem probleme. Fiecare sa
stea la locul lui, in compartiment, sd nu se fatdie pe culoar,
de altfel vagoanele noastre vor fi blocate la capete si nu se va
putea circula dintr-unul in altul, si in nici un caz nu se va
putea ajunge la vagonul restaurant. Va atrag in mod deosebit
atentia cd nu aveti voie sa consumati bauturi alcoolice. In
pachetele pe care le primiti veti avea cate o sticld cu apd mi-
nerala sau de suc, depinde, dar alcool... sa nici nu aud cd
aduce careva cu el. Judetul nostru trebuie sd fie exemplar in
totul. S-a inteles?!”... De mult nu mai avusesem parte de
asemenea atentiondri. Eram cumva uimiti ca ni se vorbea pe
tonul acesta, cu atit mai mult cu cit ne stiam a fi oameni
educati, cu maniere, oameni de culturd, ce mai...

Ne-am imbarcat in autocare, destul de ordonati, si in nici o
jumatate de ord am fost incolonati pe peron, ca niste brigadi-
eri cu ziua la culesul porumbului, si indrumati spre cele trei
vagoane care ne fusesera pregdtite. Vagoane de clasa intaia,
destul de confortabile — nu erau noi dar se vedea cdt de acolo
cd fusesera reconditionate — ne aerisite insd, cdci geamurile
fuseserad inchise inca de cand plecaserd din triaj. Badia Mircea,
autor de literaturd umoristicd tardneascd, ajuns la conducerea
orchestrei simfonice numai pentru cd se cdutase un om de
incredere care sd stie citi si o partitura, iar badia stia, pentru cd
facuse Scoala Normala de Invdtatori - cum se mai numise inca
vreo cativa ani dupa rdzboi, panad la reforma invatamantului.
Era un petrecdret, in felul lui: ii placea sa cante melodii popu-
lare desuchiate, de pe la el, de pe Campia Ludusului, dar mai
ales, dupa ce isi facea corajie cu cateva pahare de vin ori de
horincg, i placea sd danseze pe masa cu cutitul in gura, tapu-
rind moroseneste:,Bine-mi taie cutatu, Ca l-am ascutat amu,
Pe custurd la primar, Sa tai capul la jendar”. Dandu-si pdldria
pe ceafd — clop cumpdrat la targul Sarmasului - si trdgand cu
ochiu cdtre cei din compartimentul in care fusese repartizat,
iesi pe culoar si cautandu-l din priviri pe tovardsul Rada, se
apropie de acesta intrebandu-l cat putuse el mai mieros:,Ne
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permiteti, tovards prim, sd deschidem ferestile cd dacd nu
aici ne loveste slogul pe toti. Da, n-am vrea sd iesim din dis-
pozitiile dumneavoastra. Ne permiteti?”. Rada, boulean cum
v-am spus, nu s-a prins la subtilitatea umilintei lui Mircea, ba
chiar si-a umflat pieptul de bucurie cd avea in subordine
oameni atat de disciplinati, zise cu voce de stentor, ca sd
auda toti, din toate compartimentele: ,Va indic, tovardsi, sa
deschideti geamurile si sa va aerisiti!”. Revenit in comparti-
ment, bddia, abia stipanindu-si rasul, ne comunicd cu mare
pldcere de biruintd: ,Md, deschideti ferestile cd ne-ngdaduie
sefu?” Dupd ce a pornit trenul, vantul a adus aer proaspdt si
cu totii ne-am dat hainele jos, ramanand numai in cdmadsi, in
tinutd lejerd ca acasd. Fiecare avea ceva de citit, o carte, o
revistd, ziarele cumpdrate de dimineata, asa ca ne-am pus pe
citit ca in sdlile de lectura de la bibliotecd... Asta pana pe la
Blaj, cdnd Sandu Plaiesu, directorul editurii, si el un om de
duh, dar ne-nghitind cdpraria, a iesit pe culoar racnind cat il
tineau bojocii: ,.E voie sd mancam?!” Imediat a apdrut tovara-
sul Rada, din celalalt capat de vagon, nemultumit de racne-
tul infometatului, si a incercat sd glumeasca: ,Da se-ntelege,
doar de aceea ati si primit pachetul cu alimente”. Sandu a
facut o plecdciune: ,Multumim frumos, tovardase, cd incepuse
sa ne chiordie matele...”

Ce-i drept, si noud ni se facuse o poftd teribild, mai ales ca
pestii prdjiti miroseau imbietor, stropiti cu mujdeiul facut in
pripa de specialistul nostru in alegerea mirodeniilor, gospo-
darul Valericd Potra, fost ajutor de bucdtar la restaurantul
»2Mellody”, iesit acum la pensie, dar continudnd sa faca servi-
cii culinare pe la diverse agape prin oras, unde il cunostea
toatd lumea ca fiind as in materie.

Poftiti la masd, dacd v-ati adus de-acasa! ne starni Dobro-
td, sa ne ridicdm de pe la locurile noastre si sd ne alegem
friptacii aruncati intr-un cos de nuiele, incd sfaraind.

Numaidecat a apdrut si o sticla de rachie, din care am tras
cu totii, pe rand, cite un gat zdravdn, apoi ne-am pus pe
ospatat, aproape uitand de povestea lui Costica, grdbit si el sa
aseze pe felia giganticd de pdine, pe care i-o taiase doctorul
Bozac, un peste cdt mai reprezentativ.

Discobolul/2022



Proza

Cornel NISTEA

Ea si Igor

Moto: Toti uitdm, dar nu tot.
lo, Dida? Unde esti, ce faci, iubito?
- Sunt la Registrul de evidentd a cdinilor cu stapan...

- Doamne, dar ce cauti tu acolo?

- Il insotesc pe Igor, a venit aici cu catelusa s-o vaccine-
ze...
- Esti cu Igor, zici...

- Da, nu-l puteam lasa singur, doar stii, de cand cu acci-
dentul vascular cerebral, se duce in doua carji.

- Nu stiam, de unde sd stiu, nu cred cd mi-ai spus asta.

- Ti-oi fi spus, desigur, a fost cumplit sa constat cd, dupa
accidentul acela, omul a devenit o leguma...

- Ei, dar nu te aude Igor spunand toate astea!?...

- Ma aude, nu mad aude, ce importantd mai are?

- Poate ca are totusi...

- E la rand cu catelusa, tocmai a intrat la veterinar...

- Dragii de voi... Cand ne putem vedea?

- Ei, ne-om vedea cand Igor va fi mai bine...

- Nu ne-am vazut de o luna si jumadtate, ziceai ca esti
ocupata...

- Da, a trecut ceva vreme...

- Asa, faci un efort sa vii intr-o seard cu mine la Royal?
Trebuie negresit sa te vad...

- Constat cd ti-ai adus aminte de serile noastre de aco-
lo?...

- Mi-aduc aminte mereu de serile noastre de la Royal.

- Ei, dacd n-ai fi plecat in Germania, poate era altfel...

- Asa e. Ce puteam face. Afacerile te manad te miri pe un-
de in lumea asta mare...

- Bine, Pompi, mai vorbim, acum trebuie sd ma ocup de
Igor, tocmai iese de la veterinar cu catelusa...

Am sunat-o douad zile mai tarziu. Mi-a raspuns dupa ce-
am repetat vreo doud ore apelul. S-a scuzat cd nu poate
vorbi, era cu Igor la spital...
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- Si catelusa, ce-ati facut cu ea? m-am grdbit eu s-o in-
treb.

- Lasd, vorbim altddatd, Igor chiar nu se simte bine, e
sub perfuzii...

- Imi pare rdu pentru Igor, pentru voi...

- Iti multumesc pentru telefon! Vorbim altadata...

- Te sdrut. Aveti grija de voi...

Igor era inginer electronist, divortaserd in urmd cu sap-
te-opt ani. Incercam zadarnic si inteleg ce se intampla
acum cu ei. Mi-e greu sd pricep cd ea e din nou cu fostul ei
sot, dupa ce-mi spusese cd nu putuse continua cu el, nu
doar cd o apucase pe bauturd si-o agresa, mai erau si altele
pe care Didei ii era greu s mi le destdinuie, iar eu nu voiam
sd aflu mai multe. Cu doi ani in urmd, ne intdlniseram tot
mai des in oras, iar de la o vreme ne petreceam serile la
Royal, cinam acolo, ascultam muzicd, iar uneori dansam,
asta pand ce firma la care lucrez m-a delegat consultant la
partenerii nostri din Germania. Am cerut, desigur, acceptul
ei, Dida m-a asigurat de toatd dragostea, iar acum, cand
reveneam 1in tard, ea trebuia sa se ocupe de Igor.

De altfel, asa ne cunoscusem, in locul de plimbare al
cainilor, cand Victor al meu nu mai putea de dragul Miru-
nei Didei. In una din zile ne-am oprit la o terasa sa bem o
cafea, ceea ce s-a repetat pand ce am indrdznit s-o invit la
Royal.

Peste vreo doud sdptdmdni am sunat-o din nou.

- Pompiliu dragd, I-am externat pe Igor, sunt la farmacie
sa-1 iau tratamentul. Nu e deloc bine, de acum nu se mai
poate duce nici macar in carji, ca sd-1 pot pune in scaunul
cu rotile, trebuie sa apelez la ajutorul vecinilor.

- Inteleg, imi pare rdu pentru voi. It1 urez putere sd ai
grijd de el...

Eram de acum cu sentimentele impartite, simteam cd
nu-mi mai apartine, cd nu va mai fi niciodata ca inainte, pe
cand ne petreceam serile la Royal. Candva imi spusese: 11
urasc, il urasc, il urasc din tot sufletul pentru suferinta ce
mi-a pricinuit-o cand m-a pardsit pentru o depravatd de
douazeci de ani. Pe langd ca a luat cardurile cu el, a luat si
ultimii bani pe care-i aveam in casd si-a plecat cu fetiscana
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aia sd-si petreaca concediul nu stiu pe ce insuld din Grecia.
Il urasc, il urdsc, il urdsc!...

Am sunat-o din Germania, simteam nevoia sd-i aud vo-
cea, sa schimbdm cateva cuvinte. Nimic despre fostul ei sot,
nimic despre accidentul lui vascular, iar acum, asa deodata:
Sunt cu Igor la veterinar, cdtelusa lui trebuie sa ia transa de
vaccin. Trebuie sa am grija de Igor, care se duce in doud
carji, iar mai apoi: Nu e bine, Igor e in scaunul cu rotile. Ej,
dar de ce nu se ocupa altcineva de fostul ei sot, de ce nu
zburdalnica aia cu care si-a petrecut concediul in Grecia, de
ce nu familia lui, doar Igor o pdrdsise ca un nemernic ce era.
Nu-i puteam spune toate astea si-am simtit cum o amdra-
ciune nemaitrdita pune stapanire pe sufletul meu. Eram
hotdrat s-o intreb: Dida dragd, tu tot mai tii la ticalosul asta
de om? Zi de zi md gandesc sd-i spun sau sd nu-i spun asta
fara sa md pot hotari. R

Devenisem furios si asta nu era bine. Inca nu-i doream
moartea fostului ei sot, dar imi puneam frecvent intrebarea:
dacd insul va muri, relatia mea cu Dida va continua, va fi la
fel ca inainte, pentru cd singura si cea mai mare grijd a ei
era acum starea de sdndtate a fostului ei sot, de care divor-
tase cu sapte-opt ani in urma.

N-am mai sunat-o ceva vreme, nu m-a sunat nici ea, ca
sa ma surprind intr-una din zile cdutandu-i numele lui Igor
Deleanu in ziarul local la rubrica decese. Doamne, ce fac?,
mi-am zis, chiar nu-i doresc omului moartea, doar ca-mi
displace grija Didei pentru fostul ei sot, care o umilise si-i
provocase atata suferintd. Sunt rdni care nu se vor vindeca
niciodatd, imi spusese ea, in vreme ce-i tineam mana intre
palme intr-o seara la Royal, rdni care, mi-am zis eu, i pot
provoca omului mutilarea sufleteascd pentru tot restul vie-
tii, convins fiind cd Dida nu va scapa de cosmarurile de
care-mi spunea ca le are nu doar in vis, ci uneori acasa sau
la serviciu, cand o cuprindea spaima intdmplarilor cu fostul
ei sot.

Speram atunci ca relatia noastrd s-o ajute sa uite, sa sca-
pe de cosmarurile ei, iar la un moment dat pdrea sa fie
semne de reusita. Totusi, intr-o seard, oprindu-ne pe alee,
mi-a prins mana, s-a repezit in bratele mele si-a strigat: Mi-
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e fricd, Pompiliu, mi-e tare fricd, omul dsta e in stare de
orice, mai ales cand bea prea mult, iar eu: Sunteti divortati
de opt ani, am inteles cd traieste cu o finantista de la BKF,
de ce sa-ti fie fricd?... Mi-e frica de cuvintele pe care ni le-
am spus atunci, inainte de-a ne cdsdtori, cand preotul ne-a
cerut sd ne juram iubire si unire pe viata...

Ma simt si acum vinovat c¢d am acceptat postul acela de
consultant tehnic In Germania, e adevarat cu un salariu de
douad ori mai mare decat cel din tara. O paraseam si eu ca si
Igor, fdrd sa md gandesc la consecinte. Imi spuneam, zi de
zi, vor trece repede doi ani, voi reveni in tard si totul va fi la
fel, ba chiar imi faceam planuri sd ma casatoresc cu ea, ca
acum sd aud zilnic: trebuie sd am grijd de el, Igor nu mai e
decat o legumd. Te rog sd-mi faci o favoare, sa scoti din
cand in cdnd cdtelusa lui la plimbare, vecinii n-o mai pot
face...

Dumnezeule, ce-mi cere!?... Sd scot cdtelusa lui Igor la
plimbare, sd am grijd de ea, dar de ce nu dau bietul animal
cuiva in grija?: Nu, n-o pot da altcuiva, Igor a obisnuit-o sa
doarma la el in brate, iar asta il reconforteaza. Tu te pricepi
la cdini, ti-am cunoscut afectiunea pentru animale, vreau s-
o scoti tu pe Miruna la plimbare...

N-a mai fost cazul, Igor a ficut un nou atac cerebral si-a
fost internat la terapie intensiva. Era de acum inconstient,
iar Dida m-a rugat s-o insotesc acolo, i era teamad sa se du-
cd singura la el.

- Si cdtelusa, ce-ai ficut cu ea?

- Am ldsat-o la vecini, ei o sd aiba grija de ea pand ce Igor
se va face bine...

- Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Dida dragd, chiar
nu-ti dai seama cd Igor e pe moarte, ca nu mai are nici o
sansd sd supravietuiascad si tu...

- Stiu, Pompi, doar sunt cadru medical, insd, pana ce
mai e o sansd, fie ea cat de mica, omul e dator sa spere.

- Sa spere la ce?

- Ca mai e o sansa...

- Uite, te voi insoti la spital, dar n-o sd intru cu tine la el,
nu vreau sd raman in minte cu imaginea fostului tdu sot
muribund.
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- Pompiliy, tu ai devenit de acum singurul meu sprijin.
Daca Igor moare, il vom lua de acolo si-l vom inmorman-
ta...

- Dar de ce sa nu faca treaba asta familia lui?

- Habar n-am de ce, simt ca trebuie s-o fac eu.

Am condus-o pand la usa rezervei unde era internat
Igor. L-am vdzut ca prin ceatd conectat la aparatele ce-l
tineau in viata, iar ea s-a dus acolo, l-a prins de mand si i-a
soptit: Va fi bine, Igor, totul e sd crezi si tu asta...

Candva s-a intors spre mine, care stateam incremenit in
cadrul usii, mi-a zambit si mi-a zis:

- Hai, intrd, vreau sa-I cunosti pe Igor...

Doamne, ce era in mintea ei!? Am facut un pas, apoi in-
cd unul si-am simtit ca nu pot merge mai departe. Igor al ei
pdrea o stafie si-am vrut sd-i strig: Tu, Dida dragd, ai fost
indragostitd candva de omul dsta?

Mi-a zambit de parca mi-ar fi cunoscut gandul.

- Stiu, Pompi, viata e mult mai complicatd decdt ne in-
chipuim noi. Tocmai am angajat o infirmierd sa aiba grijd
deel...

N-am gdsit in minte ce sd-i spun. A mai zabovit o vreme
impreund langd el, apoi s-a ridicat si m-a privit:

- Igor ti-e recunoscdtor cd esti aici, cd mad sustii...

- O.K.., acum putem pleca? Unde vrei sd te mai insotesc?

- Vreau sd mergem impreuna acasa la mine, sd scoatem
cdtelusa lui Igor la plimbare...

- Catelusa lui Igor?, am intrebat-o eu alarmat, de ce n-ar
scoate-o vecinii?...

- Ei, cum s-o scoata vecinii de vreme ce Igor mi-a incre-
dintat-o mie?...

- Asa, uite mad straduiesc sd inteleg si nu reusesc. Candva
aveai si tu o cdtelusa...

- Aveam, dar cand Igor a avut accidentul si m-am dus cu
catelusa sa-l vad, a luat-o in brate si nu s-a mai putut des-
parti de ea.

Mi se pdrea cd delirez, nu altceva. Am iesit din cladirea
spitalului, iar cdnd am ajuns in bulevard m-a prins de brat.

- Sper ca n-ai nimic impotriva sd te tin de brat, ma simt
epuizatd, iar tu-mi vei da, fie si cu prezenta ta, energia ne-
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cesara de a rezista nenorocirii dsteia...

- Ai nevoie sa te odihnesti, ce-ar fi sd-i rogi pe vecini sa
scoatd ei la plimbare cdtelusa lui Igor?

- E o idee pe care cred ca n-o pot refuza...

- S-a facut rece, ce-ar fi s luam un taximetru care sa ne
ducd acasd la tine?

- Da, de acum te las pe tine sd hotdrdsti ce vom face...

Am luat un taximetru, ne-am asezat amandoi pe ban-
cheta din spate si n-a durat mult pand ce a adormit cu ca-
pul pe umdrul meu. [-am fdcut semn taximetristului, care
ne privea in oglinda retrovizoare, cd n-as vrea sd se trezeas-
cd, iar el a inteles si mi-a soptit:

- Incotro sa va duc?

- Du-ne de-a lungul parcului pe langa iazul uzinei elec-
trice. Pe acolo {i place ei sd ne plimbdm...

Tot timpul cat soferul a rulat pe strazile de langd parc, n-
am putut scdpa de imaginea lui Igor conectat la aparatele
care-l tineau in viatd, pana ce deodatd Dida a tresdrit, s-a
trezit din somn si-a intrebat nelinistita:

- Doamne, unde suntem, unde mergem?

- Fii linistitd, am iesit de la spital si mergem acasa...

- Cum? L-am ldasat singur pe Igor la spital? Nu se poate,
trebuie sd ne intoarcem acolo, nu-1 pot ldsa singur in starea
in care se afld, Igor are nevoie de ajutorul meul...

- Dida, ai angajat o infirmierd, poate cea mai bund infir-
mierad din spital, sd aibd grija de el...

Era speriatd, m-a strans de brat:

- Pompi, vreau sa ne intoarcem la spital, nu-l pot aban-
dona acolo in halul in care se afla!...

- Stiu, Dida, dar catelusa?

- N-au decat sa se ocupe vecinii de ea...

N-am avut argumente s-o opresc sd se reintoarcd la spi-
tal, iar eu am fost nevoit s-o insotesc. Surpriza a fost cd Igor
nu mai era in rezerva in care fusese internat si in care-l lasa-
sem cu nici o ord in urma.

- Unde e?! Unde e?!, a strigat ea. Cine imi poate da relatii
despre el?...

A sunat la infirmiera pe care o angajase sd-1 supraveghe-
ze, sd aibd grija de fostul ei sot, dar insa nu a rdspuns la
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telefon.

- Uite cd nu rdspunde si m-au asigurat cd e cea mai buna
infirmierd din tot spitalul, in care pot avea incredere depli-
nd...

S-a ocupat cu tot dichisul de inmormantarea fostului ei
sot. Voia mereu s-o insotesc, cu toate cd i-am explicat ca nu
se cuvenea asta.

M-a sunat peste o sdptdmand dupd inmormantare:

- Alo, Pompiliu, am la tine o mare rugaminte, sd iei in
grija ta catelusa lui Igor, prezenta ei la mine nu-mi face
bine.

- Nu, nu, asta in nici un caz!, Miruna a fost a lui, Igor a
obisnuit-o sa-i doarmad in brate...

- Atunci ce facem cu ea?

- Daruieste-o vecinilor sau fd altceva cu ea.

- Biata cdtelusd, mi-e mild de ea. Am sperat ca tu...

- Imi pare rdu, dar nu pot face asta... Igor dormea cu ea
in brate...

- Sa sper atunci la altceva?

- Da, sd speri sa te vindeci de rdnile vechi de vreme ce
Igor nu maie...

- Nu md pot impdca cu adevarul acesta, cd Igor a murit...

- Cu timpul te vei obisnui, vei uita, toti uitam...

- Uitdm, desigur, dar nu tot...

- Da, probabil cd nu tot.

- O.K.., pa. Sper sd ne mai auzim zilele viitoare...
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Mircea BARSILA

Viziunile , profetice” in lirica lui
Alexandru Al. Philippide

ostalgia Vdrstei de aur a omenirii este prezentd, in feluri-

te versiuni, in mitologia tuturor popoarelor. Expresiile

generice Krta-Yuga, Aurea aetas, Edenul primordial,
Edenul pamdntesc (si altele) idealizeazd, dintr-o perspectiva
mitica, indepartatele inceputuri ale omenirii. Un timp fericit
- un timp al stdrii de perfectiune pamdnteasca, pe care mito-
logiile de pretutindeni il situeazd, de obicei, in trecut - inva-
luia, in acele vremuri aurorale, existenta umand. Toate po-
poarele — afirma Erwin Rohde - ,,situeazd de obicei starea de
perfectiune pdmdnteascd intr-un trecut indepdrtat. Multe
popoare vorbesc despre o virstd de aur si despre felul in care
omenirea s-a indepdrtat treptat tot mai mult de ea” (Erwin
Rohde, Psyché, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1985, pp. 86-87,
traducere si cuvant inainte de Mircea Popescu). Expresia ,de
obicei” folosita in textul citat este justificatd de faptul cd exis-
td si mituri in care Vdrsta de aur este plasata in viitor, la in-
ceputul unei noi etape aurorale ce va urma dupa sfarsitul -
purificator si regenerator - al Lumii.

In textele orfice, in odele lui Pindar, in dialogurile lui Pla-
ton (Omul politic, Leglle, Republica .. ) in scrierile unor filo-
sofi eleati, dar si in unele scrieri satirice se gdsesc aluzii si
chiar si referiri ferme la utopicele Vremuri de Aur ce vor veni
intr-un viitor nu prea depdrtat, cind oamenii vor avea inte-
lepciunea de a renunfa la toate relele ce caracterizeazd etapa
,Varstei de fier” a existentei umane. In Bucolica IV (Polho)
de pildg, inceputul Veacului de aur bate deja la usile oameni-
lor. Vergiliu ,cantd” apropiata intoarcere a domniei zeului
Saturn (,,Se intoarce si Fecioara si saturnica domnie”) si ves-
teste cobordrea enigmaticului prunc din cer, pe care teologii
crestini l-au identificat cu lisus: «O progeniturd noud se
coboar-acum din cer./ Pruncului cu care, insd, veacul, mai
intdi, de fier/ Va-nceta si-n toatd lumea cel de aur va sd vind./
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(Febus chiar acum domneste) ocrotire dd-i, Lucind!/ Faima
veacului va-ncepe chiar sub consulatul tdu/ Pollio! (Vergiliu,
Bucolice. Georgice, EPL, Bucuresti, 1967, trad. de Teodor Na-
um).

Dinamica varstelor omenirii este marcatd, in vechile mi-
tologii, de legea unei continue decdderi. Oamenii Veacului de
Aur aveau o viatd fericitd si incredibil de lunga in comparatie
cu cei din ciclurile urmatoare si mai ales cu cei din epoca
Varstei de Fier. La acest trecut proiectat in illo tempore se
referd si Eminescu in prima strofd a basmului versificat
,Fata-n gradina de aur” :,A fost odat-un impdrat, el fu-ncd/ In
vremi de aur ce nu pot sd-ntorn./ Cand in pdduri, in lacuri,
lanuri, luncd/ Vorbeai cu zeii de sunai din corn.”

Sensul mitului Vdrstei de Aur nu poate fi redus la rostul
de ,refugiu himeric din realitatea unei vieti mizere” si, res-
pectiv, la acela de ,formd pasiva de protest” fatd de prezentul
ostil, cum presupune Lileta Stoianovici-Donat in Mitul Var-
stei de Aur in literatura greacd (Editura ,,Scrisul romanesc”,
Craiova, 1981, p. 17). O asemenea lecturd a raporturilor omu-
lui cu ,zilele fericite din vechime”, o lectura potrivit cdreia
mitul Veacului de aur ,este soarele iluzoriu al oprimatilor
(...), visul celor slabi”, rodul neputintei lor de impotrivire in
fata necesitdtii naturale si a fortelor sociale care {i apasau»
(ibidem, p.32) minimalizeazd componenta transfiguratoare,
o componentd poetico-religioasd idealizantd, a gandirii miti-
ce. Factorii istorici au rolul lor, un rol determinant, in consti-
tuirea acestei utopii, dar respectivul adevar nu indrituieste
excluderea elementelor strict spirituale care vor fi participat
la constituirea mitului in discutie, precum idealizarea colec-
tivd a stramosului, a eroului totemic (civilizator) si, implicit,
a Timpului in care a trdit acesta (vezi E. Durkheim, Formele
elementare ale vietii religioase, Ed. Polirom, lasi, 1995, p. 386,
trad. de Magda Jeanrenaud si Silviu Lupescu), bergsoniana
facultate fabulatorie a spiritului uman menitd sd intretind
elanul vital al omului, functia sublimantd a supra-constiintei
in care se inrddacineazad gandirea religioasa (vezi Paul Diel,
Divinitatea. Simbolul si semnificatia ei, Ed. Institutul Euro-
pean, lasi, 2002, trad. de Mihai Avadanei) sau functia sdrbd-
toreascd a memoriei, o functie speciala care faciliteazd acce-

Discobolul/ 2022



w‘ Teme la alegere

sul la ceea ce este diferit de realitatea vizibilului si a timpului
prezent, ca timp profan. O asemenea functie a memoriei este
activad si astazi, in timpul sarbatorilor de iarnd, cand omul
trdieste bucuria actualizdrii evenimentelor mitice si a ,sansei
de a-si transfigura existenta”.

In mod firesc, amintirea ,Varstei de aur” a trecut printr-
un indelungat proces de interferentd cu asa-numitele topos-
uri ale fericirii: orfica Insula a Fericitilor, Campiile Elizee,
Paradisul terestru numit Arcadia, Paradisul celest destinat
sufletelor celor ,alesi”, lumea din universul mitic al colinde-
lor religioase si din anumite basme, fericitele tinuturi fenici-
ene sau cele hiperboreene unde nu se putea ajunge ,nici pe
corabie, nici pe jos”, ci doar in mod miraculos. Totusi, Perseu
a izbutit sd ajungd, prin iscusintd si curaj, la hiperboreenii
care-l slaveau pe Apolo. Urmadtoarele versuri sunt intru totul
semnificative in privinta contamindrilor dintre imaginarele
topos-uri amintite:,,Musa de-asemeni nu-i departe/ De obice-
iurile acestora... Toatd vremea/ Horele fecioarelor, cintul lire-
lor si melodiile flautelor/ Se revarsd... Cu dafin de aur
incopciindu-si pletele,/ Ospdtau bucurindu-se. Boii insd nu-i
ating/ Si bdtrinetea distrugdtoare nu cutremurd/ Semintia
sacrd... Trufia si lupta sunt departe de ei./ Locuiesc de prigoa-
na/ Lui Nemesis apdrati” (,,Pythianica a zecea”, III, in Pindar,
Ode II, Editura Univers, Bucuresti, lg75, trad. de loan Ale-
xandru, introducere si note de Mihail Nasta).

In antica tragedie Bacantele, lumea vrajitd de Dionysos
era atat de darnicd, incét ,cei posedati” de frenetica divinita-
te vad in jurul lor rauri de lapte, de vin si de nectar de albine:
,,Iar in juru-ti curg rduri de lapte, de vin si nectar de albine, Si-
adie miresme ca din tamadi siriene”.

Urmadtoarele versuri extrase din Eneida (Cartea a VI-a) se
referd la fericitele lacasuri ale Campiilor Elizee, unde suflete-
le se bucurd, intr-o naturd idilica - si detemporalizatda - de
cuvenita rdsplata post-sepulcrald...., locuri frumoase, cu
mdndrete de dumbravi/ si cu paduri bogate, ldcasurile fericiti-
lor./ Aici un aer mai curat scaldd cimpiile/ Intr-o lumind tran-
dafirie”.

In mitul hesiodic al Varstelor omenirii, au fost unificate
,doud traditii diferite, de bund seamd independente la origine:
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pe de o parte, mitul genealogic al varstelor, legat de simbolis-
mul metalelor si care povestea declinul moral al umanitdtii; pe
de altd parte, o diviziune structurald a lumii divine ce urma sd
fie explicatd prin remanierea schemei mitice primitive in vede-
rea introducerii unei varste a eroilor" (Jean-Pierre Vernant,
Mit si gdndire in Grecia anticd, Ed. Meridiane, Bucuresti,
1995, p. 33, trad. de Zoe Petre si Andrei Niculescu). Cele cinci
varste — Varsta de aur, Varsta de argint, Varsta de bronz,
Varsta eroilor si Varsta de fier - au specificul lor, iar Hesiod
face cunoscut si destinul, dincolo de moarte, al acestor ,ge-
neratii” ale omenirii.

In viziunea lui Platon, cdderea lumii a avut loc prin retra-
gerea Zeului din lume - si odatd cu el si a celorlalte zeitdti
care aveau grija anumitor parti ale Universului. ,Lasand la o
parte maneta cirmei”, un mare numadr de vietuitoare a murit
datoritd tulburdrii si cutremurului provocate de schimbarea
sensului de rotatie a Universului (migcarea ciclicd retrogra-
dd). Neamul oamenilor fericiti a supravietuit in numadr mic,
iar supravietuitorii au fost supusi unei stranii si neprevazute
inversdri a devenirii individuale (vezi Platon, Omul politic,
270 d-e). Prin schimbarea sensului de rotatie a Universului,
varstele isi schimba evolutia fireascd in una contrara (inver-
sd): cei morti se intorc la viatd, iar batranii ajung, trecand
prin toate etapele, la copildrie, disparand, apoi, in neant.
Daca in epoca dinaintea schimbadrii, cand vietuitoarele nu se
ndsteau unele din altele, ci din pamant (din glia-mama), si
cand nu existau razboaie, vrajbe, constitutii sau proprietatea
asupra femeilor si copiilor si nici obiceiul ca vietuitoarele sa
se mandnce unele pe altele, in perioada urmadtoare, cea a
miscdrii retrograde, oamenii nu se mai nasc din pamant, ci
unii din altii ,imitdnd si dand urmare, toate dimpreund,
schimbadrii Universului; de fapt, si imitatia gestatiei, a nasterii
si a cresterii urmau cu necesitate tuturor celorlalte; cdci nu
mai era posibild nasterea unei vietuitoare in pamdnt din com-
ponente diferite, ci, asa cum Universului ii fusese dat sd fie
conducdtorul propriei miscdri, tot astfel, deci, le era dat si

' Jean-Pierre Vernant, Mit si gdndire in Grecia anticd, Ed. Meri-
diane, Bucuresti, 1995, p. 33, trad. de Zoe Petre si Andrei Niculescu
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pdrtilor, luate separat, ca, atdt cdt le sta in puteri, sd concea-
pd, sd nascd si sd creascd din ele insele, dintr-un impuls ase-
mdndtor” ( Ibidem, 274 a - b).

,Cdderea” lumii si lupta cu existenta in epoca ,Varstei de
fier” l-au atras si pe Vergiliu, in cea dintai Carte a ,,Georgice-
lor”. Jupiter, maniat, a ascuns focul, a adus otrava viperelor, a
poruncit lupilor sd prade si a retras fericirea din lume
silindu-i, astfel, pe oameni sa ndscoceasca felurite unelte din
lemn si din fierul necunoscut pand atunci, spre a face fatd
cumplitelor vitregii ale naturii (,,Munca ogorului. Cartea
I"(,,Georgice”), in Vergiliu, Bucolice. Georgice, EPLU, Bucu-
resti,1967, versurile 125-140; 143-159, trad. de D. Murdrasu).

Varstele omenirii sunt reprezentate, in Infernul lui Dante,
de figura batranului (de pe muntele Ida) ale cdrui lacrimi
unite formeaza fluviile infernale: Si-n munte sus, ca bradu-
infipt in stincd,/ sade-un bdtrin cu spata-n rdsdrit/ si cdtre
Roma ochii lui si-aruncd./ Din aur fin e capul lui cioplit/ si
piept si brate din argint, ocale,/ iar pdntecul de-aramd-i fiu-
rit./ Piciorul sting e din otel de zale,/ iar dreptul e din lut si
rezemat/ std-n el pe stei, smutindu-se din gsale./ Afar’ de cap,
tot trupu-i e brazdat,/ de crdpdturi din care curg agale/ de
lacrimi stropi si muntele-l strabat,/ pin ce-ajung in iad sd se
pravale,/ si-aici sint Flegeton si Stix, precum/ si Aheron; se
scurg apoi in vale,/ de unde-n jos nu-i chip sd-si faca drum;/
Cocito-i zice-acelui jalnic riu si-l vei vedea;/ deci alta nu-ti mai
spun’.((Dante Alighieri, Infernul, Cantul 14, vs. 103-120, trad.
de Eta Boeriu).

Aluzia alegorica la varstele omenirii fuzioneazd, in poe-
mul ,,Demonism”, de Mihai Eminescu, cu miturile ,de origi-
ne” potrivit cdrora lucrurile lumii (cerul, pimantul, muntii,
iarba, apele etc.) s-au ndscut din trupul unei fapturi rele,
monstruoase, ucise, in mod violent, de adversarul sau, pre-
cum Tiamat in poemul mesopotamian al creatiei (Enuma
Elis). Din lesul Titanului infrdnt nu s-au ndscut numai oa-
menii, ci si padurile, apele, aurul, argintul si fierul: ,Titan
batran, cu aspru pdr de codri,/ Plange in veci pe cretii fetii
sale/ Fluvii de lacrimi/ (...)./ Sdngele sdu/ Se preficu in aur,
iard muschii/ Se preficurd in argint i fier” (Mihai Eminescu,
,Demonism”, versurile 137-139 si 146-148).
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Modelul ambelor reprezentadri ale varstelor omenirii, cel
dantesc si cel eminescian, in care mitul este valorificat sub
semnul mitului literar, se afld, probabil, in Biblie. In al doilea
an al domniei sale, Nebucadnetar, imparatul Babilonului, era
tulburat de niste vise enigmatice. Spre dezlegarea lor, au fost
chemati scribii, cititorii in stele, descantatorii si inteleptii
caldeenii, sub amenintarea cd, dacd nu vor izbuti, vor fi fa-
cuti bucati, iar casele lor vor deveni un morman de murdarii.
Hotdrarea impdratului ca inteleptii sd fie omorati I-a deter-
minat pe Daniel, care se numea Beltsatar, sa-i ceard lui Arioc
sa-1 ducd la impdrat. Ajuns in fata impdratului, Daniel i-a
marturisit: ,,in ce md priveste, mi s-a descoperit taina aceasta,
nu pentru cd ar fi in mine o intelepciune mai mare decdt a
celor vii, ci pentru ca sd se dea impdratului explicarea ei si sd
poti cunoaste gandurile inimii tale. Tu, impdrate, te uitai, si
iatd, ai vdzut un chip mare. Chipul acesta era foarte mare si de
o strdlucire nemaipomenitd. Stdtea in picioare inaintea ta si
infdtisarea lui era infricosdtoare. Capul chipului acestuia era
de aur curat; pieptul si bratele ii erau de argint; pantecele si
coapsele i erau de bronz; fluierele picioarelor, de fier; picioare-
le, parte de fier si parte de lut. Tu te uitai, pdnd ce s-a dezlipit o
piatrq, fdrd ajutorul vreunei mdini, a izbit piciorul de fier si de
[ut ale chipului si le-a fdcut bucdti, Atunci fierul, lutul bronzul,
argintul si aurul s-au sfdrGmat impreund si au devenit ca
pleava din arie, vara; le-a luat vantul , si nici un loc nu s-a mai
gdsit pentru ele. Dar piatra, care lovise chipul, s-a fdcut un
munte mare si a umplut tot pimantul.” (Daniel, 2, 30-35). In
tdlmadcirea lui Daniel, capul de aur este vremea impdratiei lui
Nebucadnetar, iar celelalte elemente reprezintd urmadtoarele
epoci istorice aflate intr-un continuu declin. Dupd cea de a
patra impdratie , ,,parte de lut de olar si parte de fier”, dar
care are in ea ,,ceva din taria fierului,” se va ridica cea de a
cincea - simbolizatd de piatra care a sfaramat fierul, bronzul,
lutul, argintul si aurul - si care, la fel ca un munte, va ddinui
pentru totdeauna.

In Munci si zile, Hesiod 1si exprima regretul de a nu se fi
nascut mai devreme sau mai tarziu. Gandul legat de expresia
»mai tarziu” trezeste anumite nedumeriri, daca se tine seama
de ,evolutia” continud spre rdau a omenirii. Jean-Pierre
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Vernant a sesizat cd respectivul gand atrage atentia asupra
ciclicitatii timpului hesiodic. Dupa incheierea celor cinci
etape, ciclul se va relua: in aceeasi ordine sau poate in ordine
inversa. In Biblie, desfdgurarea temporald a ,, impdratiilor”
este una de facturd rectilinie, iar varsta - simbolizatd de pia-
tra distrugdtoare si care s-a prefdcut, apoi, intr-un munte -
este vesnica.

Vérsta de Aur si Varsta de Fier au cunoscut, in decursul
timpului importante reverberatii literare. Celelalte varste —
aflate intre ,Aur” si ,Fier” au rdmas, din punct de vedere lite-
rar, in umbrd. In poezia noastr3, poetul Alexandru Al. Phi-
hpplde a contestat cu vehementa, atat ,zarurile masluite” ale
ratiunii prometeice, cat si irationalul cu statut de principiu,
un principiu negativ, al lumii moderne. Atitudinea polemica
fata de civilizatia modernd se afld intr-o relatie de comple-
mentaritate cu feluritele sale revolte de facturda metafizics,
iar capacitatea de ,a sesiza“ cele doud forme de manifestare
ale irationalului (irationalul ,,natural” si, respectiv, irationalul
uman de sorginte prometeicd) si de a le textualiza liric il
plaseaza in randul poetilor al caror mesaj se implineste in
spirit contestatar. Prin apocalipsele sale - marcate, in subtex-
tul lor, de o accentuata nuanta moralizatoare - Al. Philippide
contestd ofertele tot mai primejdioase ale civilizatiei moder-
ne si, implicit, ale stiintei, ce denatureazd, in expansiunea
lor, insdsi natura umand. Un dramatic motiv de respingere a
noii ere a umanitdtii (Vdrsta de Fier) il constituie, sub aspec-
tul amintit, identificarea omului, printr-o diabolica fuziune a
biologiei si ingineriei, cu ,,0 masind”, si ignorarea misterului
ascuns in sufletul si in spiritul fiintei umane, mister imposi-
bil de prins in subtile formule fizice si in grafice pur si simplu
ridicule: ,Din craniu mi-au ldsat doar o fasie,/ Un ciob ca sa-
mi serveasca de suport;/ Si-acum, zbarcit si puhav, pe tipsie,/
Stau la hotarul dintre viu si mort./ / Cu vinisoare fine md
legard/ De-o inimd de gumd, de bronhii de otel./ Un sange
care nu-i al meu strecoard/ In mine-o existentd fara tel./ /
Aud fdra ureche si vad fara privire,/ Asa cum simti in bragul
absent un puls batand./ Traiesc in mine ca purd amintire./
Fiinta mea e numai memorie i gand / (...)/ / Sunt impanzit
cu sarme si cu ace./ Electrice imbolduri ma bantuie mereu
.../ Cu-aceste mestesuguri subtile, orice-ati face,/ Tot nu
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putefi pricepe ce-i in adancul meu / (...)/ / Un scris din care
nimeni nimic nu intelege,/ Din care doar atat putefi alege/ Ca
eu exist, fdpturd sibilind,/ La pragul dintre viatd si magind”
(Incomunlcabllul ). Ingn]orarea din aceastd poezie face pereche
cu mesajul straniu al poeziei Cel din urmd om - ce se identificd,
in decaderea sa, cu ,,cel mai proaspat Prometeu” si pe care il
poate vedea fiecare in oghnda (). In ultima lor ipostaza pro-
meteicd, oamenii vor ajunge, in viziunea lui Philippide, doar
sd pard cd sunt. ,,Zanaticul” vant — cum sugereazd poetul - va
lega ipotetica tragedie umand de certa tragedie a peisajului
din anumite pasteluri ale sale: ,,Nu-i greu sa vezi pe fata vie-
moartd/ Ca ochii nu-s ai fetei care-i poartd,/ Tot astfel cum
urechile-s strdine/ De cap, iar capul sta pe umeri stramb/ Si cu
nasul fluturatic ca o coadd,/ Cu urechile in cumpdna se tine/
Sd nu cada. / (...)./ / Ce s-a-ntamplat? Candva, odinioars,/
Cand capul sta pe trupul lui adevarat,/ Un vant I-a smuls din
umeri si l-a lasat sd zboare,/ - Si-n vremea-aceea, dupd cat se
pare,/ Toate capetele au zburat./ / Tarandu-si zborul silnic de
pasdri ostenite,/ Capetele izgonite/ Nu-si mai gdsira trupurile
vechi,/ - Si-aga se insotird din nou, la intamplare,/ Cu alte tru-
puri fard cap, ratacitoare./ / - Tot astfel nu-i nici glasul cel/ Al
gurei care l-a rostit;/ Si glasul a zburat si el/ Si-n altd gurd s-a
addpostit./ / ( Ar fi pe urmd ca de-atunci de cand/ Va fi suflat
acel zanatic vant,/ Oamenii par numai/ Si nu sént)/ / Si-
acesta-i cel mai proaspat Prometeu,/ Pand mai ieri homuncul
de muzeu;/ Dar de cand vantul cel ciudat colind3/ 1l poti ve-
dea in fiece-oglinda”....Imaginea insotirii capetelor, la intam-
plare, purtate de un vant malefic, cu alte trupuri fdra cap,
aminteste de aceste versuri ale lui Empedocle: ,,Astfel multe
capete fard gat crescurd/ Brate goale s-au faurit atunci fdra
umeri/ Fete fard frunti ratdceau atunci pretutindeni” (Empe-
docle, Purificdrile, in Filozofia greacd pand la Platon, vol. I,
partea a doua, Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucurestl
1979, p- 492, traducere de Felicia Stef) Intr-o asemenea lume,
pusd 1n pericol de demonul stiintei, optiunea poetului se in-
dreaptd cdtre modelul reprezentat de poeti, de ,visdtorii” ce
sorb ,otrava sfantd” din hdrbul craniului lui Hamlet, cel ce
trdieste simultan printre vii si morti si a carui gandire de tip
meditativ - specifica ,omului de litere” renascentist- s-a pre-
facut, 1n zvacnirea ei catre soare, intr-un negru fulger incre-
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menit :,,Biet print nebun, hranit din vis, menit/ Sa cauti vesnic
visul care doare,/ Gandirea ta zvacnit3 citre soare/ In fulger
negru a incremenit,/ Razvrdtitoare/ De in finit“ (. Umbra ).
Evandru (personaj din Eneida, intruchipdnd demnitatea, bu-
ndtatea, ddrnicia si intelepciunea; de la el a invdtat Enea mo-
destia gestului prietenesc autentic) care are cunostintd atit
despre Cdrtile Sibilinice, cit si despre ndzdrdvdniile omului
modern, inclusiv despre navele trimise spre stele, pune intr-o
relatie antagonicd prezentul si vremurile cand oamenii tineau
legdtura cu zeii, bazandu-se pe o alta ,invdtdturd“ decdt cea
actuala. Bléndele intrebdri ale lui Evandru contin o ingrijorare
,Strdmogeascd”, aidoma aceleia a larilor si penatilor: ,Un vene-
tic din lumea larga Narses,/ Ti dete foc ticsind-o cu calti mu-
iati in smoald;/ $i cartile Sibilei pe vesnicie arse-s./ Dar ce ne-
voie mai aveti de ele/ Voi ce trimiteti nave cdtre stele / (...)/
Avem 1in vremea noastrd, i-am raspuns,/ Intr-adevdr, ndzdra-
vanii de-acestea./ Dar cum se face oare cd despre ele vestea/
Pand la voi, in fundul Legendei, a ajuns!“ (Cdldtorie si popas).
Revoltat de caznele la care este supus pamantul de cdtre
il Varstei de Fier” (,fiii industriei”),poetul viseazd o stranie
rdzvrdtire a lumii vegetale (de la lichenii palizi ai cercului po-
lar pand la gigantii arbori ai lumii tropicale) impotriva ,,omului
flecar” care este vinovat de uzurparea ,mutei lor domnii prim-
ordiale“. Poezia Razvrdtire se incheie cu o strofd in care este
exprimatd speranta cd, poate, in viitoarele vremuri, exemplul
lumii vegetale va fi urmat de metalele din pantecul pamantu-
lui si chiar si de ,pietrele scuipate”. Spectacolul revoltei se
desfasoard dupd modelul luptei dintre zei si demoni, lupta
descrisa in Mahabharata, si, respectiv, dupa modelul luptei
dintre cele doud generatii de zei ai Greciei antice (titanii si zeii
olimpieni): ,Eucalipti si cedri cu brate uriage/ Si baobabi bu-
bonici cu trupul numai noduri/ Se ndpustesc ndprasnici spre
marile orage/ Zdrobind palate, fabrici, gdri, hale, turnuri, po-
duri./ / Din ecuatorialele coclauri/ Lianele cu brate de hidre si
balauri/ Se furiseaza si se-ntind,/ Isi iau avantul/ Si-ntr-o retea
de funii vii cuprind/ Pamantul./ / Si arbori fard nume, giganti
cu brate-cangi,/ les fiorosi din jungld cu uraganu-n coarne/
Purtand, drept coliere, serpi boa si, drept goarne,/ Maimute
urlatoare impleticite-n crengi/ (...)/ / Din crengi ca din ascun-
se catapulte/ Sar stanci intregi zvarlite la departari de stele/ Si
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cad peste pamant atat de multe/ Incat astupd marile sub ele/ /
In orice fir de iarba un ghimpe incolteste,/ In fiecare frunza un
ochi ascuns palpitd;/ Si in pamant tuberculi si bulbi scobesc
hoteste/ O bostiurd perfida ce-i gata sd te-nghitd. “Inspdiman-
tat de ,telul” irational spre care se indreaptd ,omeneasca lu-
me"“ a Vdrstei de Fier, acela al autodistrugerii (incat s-ar putea
ca supravietuitorii sd ajungd a se lupta intre ei cu buzdugane si
seceri de piatrd, ,la fel ca-n vremurile quaternare®), poetul, in
poezia Pdmantului, mizeazd, mustrator si sarcastic, pe ,viito-
rul rege al naturii“ pe care animalele - porcii, mdagarii, viermii,
serpii solitari... - il vor scoate din adancul marii si al padurilor.
Gandul la sfarsitul catastrofal al acestui ciclu al vietii paman-
testi este insorit de raza sperantei intr-un nou inceput, intr-o
regenerare totala a lumii sub o alta regenta decat cea umana:
y2Pamantule, imi place sa te stiu/ Infasurat in neguri de pus-
tiu,/ Despovdrat de omeneasca lume/ Si-n haos invartindu-te
mereu/ Ca-n timpuri foarte vechi cand n-aveati nume/ Nici
tu, nici sora ta mai micd, luna/ / O, cine-ar fi putut ghici
atunci/ C4a la cumplite cazne-au sd te pund,/ Si ca tot trupul
ti-1 vor scotoci/ Ca sa-ti rdpeascd vlaga cea mai bund!“ (in Vis
si cdutare, Ed. Cartea Romaneascd, 1979). In viziunea liricd a
intoarcerii planetei la etapa ei pre-adamicd, aceea cand omul
nu era inca ,regele naturii‘, se recunoaste cu usurintd aversiu-
nea fata de exagerdrile demonico-titanice ale omului care
actioneazd fdrd sa ia seama la transformarea sa intr-o victima a
progresului tehnologic si a lui Prometeu ajuns o ,,unealtd” prin
care se infaptuiegte vechiul gand al lui Zeus: acela de a distru-
ge neamul omenesc. Negativa utopie umand infirma intelesul
nobil al cuvantului dnthropos si evidentiazd, din pdcate, di-
mensiunea intunecatd a performantelor prometeice obtinute
de iscoditoarea minte omeneascd. Sensul nobil al cuvantului
anthropos a fost explicat de Platon in Cratylos: ,Acest nume
dnthropos arata cd, in vreme ce toate celelalte vietuitoare nu
cerceteazd, nu compard si nu examineaza (anathrei), omul, de
indatd ce a vdzut a si examinat si judecat ceea ce a vazut. De
aici, asadar, numai omul dintre toate vietuitoarele a fost in
chip potrivit numit dnthropos intrucat el examineazd ceea ce a
vazut“(Cratylos, in Platon, Opere IlI, Editura Stiintificd si En-
ciclopedicd, Bucuresti, 1978, trad. de Simina Noica).

In lirica lui Al. Philippide, iconografia mesajului contesta-
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tar, de facturd metafizicd (revolta impotriva timpului, impotri-
va finitudinii si limitelor opresive care interzic reversibilitatea
existentei, multiplicitatea vietii sau visul unei situdri proteice
in lume...) fuzioneaza cu o permanenta revoltd eticd exprima-
td In viziuni de factura escatologicd si care au o puternicd nu-
antd moralizatoare (fapt care submmeaza intr-o mdsurd mai
micd sau mai mare, lirismul propriu-zis). In viziunile lirice de
tip negativ ale lui Philippide, Cosmosul, in calitatea sa de
,COTp” a ceea ce existd, se afla in pragul prabusirii. Perspectiva
sa eshatologica (vezi si Scamatorul de pe munte, Prin niste
locuri rele si altele)... are, simultan, conotatia unei somatii
profetice si, respectiv, vehementa unui protest energic impo-
triva irationalului activism prometeic al omenirii. Noaptea
utopiei moderne este receptatd prin grila asa-numitei ,estetici
a mortii” in dependenta ei de feluritele procedee literare speci-
fice: fantasticul, grotescul, straniul, macabrul, monstruosul,
satanicul sau metamorfozele terifiante etc.

Asa cum oamenii Evului Mediu atribuiau puterii demoni-
lor propriile lor manifestdri irationale — ca efecte nevrotice
pricinuite de felurite interdictii $i amenintdri — Philippide, el
insusi o ,structurd medievald”, asumatd, desigur, ca ,pozd”,
insinueaza ca lumea in care trdieste este o lume demonizatd, o
lume a cdrei ordine a fost perturbatd de prezenta unor fapturi
ciudate - Briareu cel cu o mie de brate, pasdrea uriasa Rock,
giganti, fantome si diavoli etc. - si de felurite evenimente in-
explicabile. Fantomele, diavolii, reprezentdrile monstruoase si
cele grotesti ori macabre, sau plopii, care seamand cu niste
ciclopi, si clopotele confundate cu nigte stranii fapturi imagi-
nare, semnificd, alegoric, la fel ca fantasticul Evului Mediu,
invazia irationalului in lume.

Sub povara feluritelor anxietdti din categoria acelora cu ca-
re nu se poate negocia, Phlhpplde contesta mentalitatea omu-
lui modern in ipostaza de ,,cople rea” a lui Prometeu. In prm—
cipiu, viziunile ,,profetice” ale sale, viziuni ce se circumscriu
asa-numitei paradigme a negativitdtii, se desfasoard sub sem-
nul intelesului - un inteles cu o noua poleiald simbolica - al
sintagmei Ecce hommo!
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Mircea POPA

Eugen lonescu - si tineretea lui polemica

A apdrut o noud carte despre Eugen lonescu, apartinand
colegului si prietenului Constantin Cublesan. O preocu-
pare mai noud a sa este de a incerca sd aduca sub luminile
criticii o serie de scriitori din exil. Cea dintdi incercare a fa-
cut-o cu Mansarda lui Cioran, dupa care a trecut la Constan-
tin Virgil Gheorghiu, iar mai recent la Eugen Ionescu (Eugen
Ionescu in luminile avanscenei, Scoala Ardeleand, 2021). Cum
am predat literatura la aceeasi Universitate, cea din Alba
[ulia, elaborand mai multe suporturi de curs cu Literatura
exilului si a diasporei, dar si publicand in 1998, printre primii,
o lucrare despre acest tip de literaturd, intitulatd Reintoarce-
rea la Ithaca (Ed. Globus, 1998), interesul meu pentru acest
tip de cercetare este evident. Desigur cd lucrarea mea, men-
tionatd mai sus, se ocupad si de Eugen lonescu (Eugen Ionescu
si spiritul francez), iar anterior ficusem acest lucru intr-o alta
carte, Convergente europene din 1995 (unde figura si Eugen
Ionescu cu o prezentare a inceputurilor sale literare din Ro-
madnia intitulatd Eugen Ionescu si critica de poezie). Adaug la
acestea o carte de corespondentd a lui Lucian Boz, cu Iones-
cu, Cioran si Eliade, intitulata Scrisori din exil (2001), unde s-
ar fi putut gdsi de-asemenea date interesante despre autorul
lui Nu, dar nu doresc prin aceasta sa ridic vreo pretentie de
citare, precum a facut-o Florin Manolescu, autorul unei im-
presionante panorame a acestui tip de literaturd, care a avut
bunavointa, aliatd cu rigoarea si spiritul critic indispensabil
oricdrui istoric literar, de a cita la capitolele de bibliografie
ale celor 22 de scriitori cuprinsi in cartea mea. As fi avut insd
o alta pretentie: acolo unde autorul se ocupa intr-un
capitolas de Cantdreata cheald si trateaza subiectul exclusiv
prin datele furnizate de cartea lui Mariano Martin Rodri-
guez, sa fi observat cd acesta si-a scris cartea plecand de la o
importanta descoperire a mea, care a declansat investigatiile
sale arhivistice. E vorba de faptul cd, in 1994, in cadrul unui
schimb academic, am beneficiat de un sejur londonez de
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doud sdptdmani, ocazie cu care, am avut ideea (dupa o vizitd
acasa la doamna Carola Grindea, sotia fostului mare gazetar,
Miron Grindea) sa cercetez arhiva depusa de acesta la Kings
College, unde am descoperit citeva lucruri de mare valoare
pentru noi, romdnii. Mai intdi, e vorba de memoriile Marucai
Cantacuzino-Enescu, pregdtite pentru tipar in limba france-
zd, si care, odatd semnalate in tara, au fost aduse si tiparite
de o doamnad Bulai de la Tescani. In al doilea rand, am copi-
at, semnalat si tipdrit intdia oara lucrarea ineditd a lui Eugen
lonescu, Sclipiri si teatru, aparutd in paginile revistei ,Apos-
trof”, iar mai apoi a fost inclusd, cu permisiunea Mariei Fran-
ce Ionesco, in volumul scos de editura Echinox, O sutd de
scriitori si incd unul. Descoperirea era importantd, deoarece
lucrarea, redactata in anii 1947-48, reprezenta o primd
schimbare de macaz a scrisului lui Ionesco, o primd optiune
pentru stilul, care i s-a potrivit ca 0 mdnusd, absurdismul.
Sclipirile constau din mici notatii aforistice, cu caracter
paradoxist, in aceeasi manierd, in care epatarea si senzatio-
nalul alcdtuiau canavaua pe care se misca gandirea acestuia.
Desigur, cd in acel moment descoperirea noastrd a starnit
senzatie, mai ales ca Ion Vartic semnase cateva interesante
consideratii despre piesa in chestiune in Epilogul editiei Eu
(ed. Echinox, 1990), a Marianei Vartic, care aduna productia
literara de tinerete a scriitorului Eugen Ionescu, munca pe
care ea a continuat-o cu editia Rdzboi cu toatd lumea (Hu-
manitas, 1991). Aceasta din urmd, semnatad impreund cu Au-
rel Sasu, a beneficiat si de unele sugestii documentare oferite
de Gelu Ionescu in cartea sa Anatomia unei negatii. Scrierile
[ui Eugen Ionescu in limba romdnd, 1927-1940 (Minerva, 1991).
Toate acestea au constituit contributii de seamd la cunoaste-
rea operei ionesciene de tinerete, dacd mai addugdm faptul
cd, tot In aceil ani, noi am dat la iveald o alta interesanta de-
scoperire din bibliotecile budapestane, prin care s-a incercat
transformarea piesei Cantdreata cheald intr-o comedie mu-
zicald, cu balet si compozitie bufa, care pand la urmd nu s-a
realizat, desi tratativele au fost destul de aproape de finaliza-
re. Revin insa la lon Vartic, care a jucat ca student in piesele
de succes ale lui Eugen Ionescu in cadrul teatrului clujean de
la Ars Amatoria si care a ramas in continuare preocupat de
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teatrul sau de tinerete. Cunoscandu-l personal pe tandrul
Mariano Martin Gonzales, care tocmai facea la Londra un
stagiu, l-a indemnat sa reia cercetarea mea din arhiva Miron
Grindea, spre a obtine mai multe date decat am reusit eu s-o
fac, sub presiunea unui timp nemilos. A fost o idee bung,
care a dus la elaborarea cdrtii sale, traduse mai apoi si in
Romania, sub titlul Ionesco itnainte de La Cantatrice chauve.
Opera absurdd romdneascd, cu traducerea Iuliei Bobdila,
apdruta la Casa Cartii de Stiintd in 2009. Desigur cd autorul a
precizat acolo contributia mea la descoperirea textului in
chestiune, lucru pe care C. Cublesan il ignora. Superficialita-
te sau rea credintd? E greu de spus, deoarece, chiar dacd as fi
facut o simpld semnalare, meritul descoperitorului nu e cu
nimic mai mic. Pana la cercetarea noastra, interesul pentru
arhiva londoneza a lui Miron Grindea a fost destul de redus,
dacd nu chiar inexistent, iar asa, iatd, el a produs o carte.
Merit pe care eu il consider si al meu, in ciuda comentatori-
lor de orice fel. Cartea lui Cublesan stdruie si asupra altor
probleme, pe care le-am strabdtut si noi in trecut, pricind de
a reveni, mdcar partial, asupra unora dintre ele, mai ales cd
ele definesc de pe acum conduita viitoare a lui Eugen Iones-
cu. Am sd md refer, prin urmare, la unele din textele publica-
te de el in ,Facla” din 1935, mai ales cd unele figureazad si in
cartea lui C. Cublesan, cu dorinta de a sublinia cate ceva din
tineretea zglobie a tdndrului polemist si pamfletar, care a
captivat cu nonsalanta sa unele redactii literare. Una dintre
cele dintdi care mi-au atras atentia a fost cea cu privire la
declaratia tandrului lonescu, privitor la imprejurdrile in care
a debutat. Mdrturia figureazd in carte la p. 153 si e o nostima
yrafuiald” cu profesorii sdi de romand, C. Olmazu si Pompiliu
Constantinescu, de care se plange cd nu i-au dibuit talentul,
la fel ca Perpessicius, cronicarul de la ,Universul literar”, cel
care isi asumase si rolul descoperirii tinerelor talente prin
rubrica ,Posta redactiei’, acolo unde autorul Mentiunilor
literare i-ar fi iIntdmpinat versurile doar cu un NU mare, im-
prejurare care l-a determinat sa dea volumului sau de critica
acest titlu. Textul e atat de simpatic, incat il vom folos si noi
in cele ce urmeaza, cu observatia cd o asemenea madrturisire
merita sd fi fost controlata sub raportul veridicitatii de istori-

Discobolul/ 2022




Teme la alegere

cul literar care o reproduce.

Dar, inainte de a reproduce raspunsul tandrului la anche-
ta ,De ce scriu?”, ne simtim datori sd facem un scurt popas
asupra imprejurdrii care a cauzat producerea textului in cau-
za, numit de Cublesan ,istorioard”, pe cand e vorba de un
simplu rdspuns la o anchetd. Tot acolo ne spune ca mdrturi-
sirea sa are un preambul semnat ,,de un oarecare C.1.S.”, care
nu era un ,o0arecare’, ci chiar unul din redactorii publicatiei
conduse de Ion Vinea, pe numele sdu C.I. Siclovan, unul din
cei ,trei”, care tineau rubrica de criticd literard a revistei. lar
data aparitiei e anul 1935, nu 1931, cum apare la C. Cublesan
la aceeasi pagind 153. De asemenea, era important sd se con-
semneze cd punctul de plecare al controverselor polemice
din acel an 1935, la care Eugen lonescu a fost un fel de primd
vioard, era in samdnta de scandal inregistratd de ,Facla” cu
privire la acordarea premiilor SSR pe anul 1935. Si ca sd se
inteleagd cat mai bine situatia, o sd recapituldm aici impreju-
rarea care a generat ostilitdtile. Juriul de premiere a fost de-
semnat de conducerea SSR, prin numirea a cinci membri,
intre care s-au numadrat la inceput si Perpessicius si lon Bar-
bu. Pe parcurs, Perpessicius s-a recuzat, iar Ion Barbu a sus-
tinut cd nu i-a fost comunicata la timp data jurizarii, drept
pentru care a fost plecat din capitald la acea data. Prin urma-
re, cei trei membri care s-au intrunit au hotdrat de capul lor,
premiind scriitori de slaba calitate, precum Horia Furtuna si
Octav Dessila. Nemultumirile s-au declansat la 4 mai, cu
ysenzationala” demisie a lui Tudor Musatescu din SSR, cand
revista i-a publicat scrisoarea de demisie adresatd presedin-
telui SSR. Si, pentru ca luarile de pozitie pe aceasta temd se
inmultesc de la un numar la altul, vom oferi in continuare
lista premiantilor, asa cum a fost ea stabilita de juriu: pre-
miul Regele Carol a fost acordat lui Horia Furtuna pentru
romanul Iubita din Paris; premiul I.Al. Bratescu-Voinesti a
revenit lui Octav Dessila pentru romanul Neastdmpdr; pre-
miul Toroutiu s-a dus cdtre T.C. Stan pentru Cei sapte frati
siamezi; premiul Socec a fost acordat lui Adrian Maniu pen-
tru volumul de poezii Cartea tdri; premiul Stefan L
Costacopol a fost acordat lui Perpessicius pentru volumul
Mentiuni critice; premiul SSR, lui Anton Holban pentru ro-
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manul Joana. In sfarsit, premiul lonel Pavelescu a revenit lui
Vlaicu Barna pentru unul din volumele publicate. Nemultu-
mirea, exprimata de o bund parte din scriitori, a fost alimen-
tata si de interventia lui lon Barbu, care s-a ardtat contrariat
de modul in care a fost tratat ca membru in juriu. La randul
sau, Perpessicius a venit cu explicatii privind imprejurarea in
care a renuntat la calitatea de membru al juriului. Cert e cd
revista a sustinut in continuare cd publicul care a citit cartile
lui H. Furtund si Octav Dessila ,are dreptul sd protesteze”.
Cei din juriu, intre care Cezar Petrescu, Scarlat Struteanu si
Z. Stancu, au fost acuzati de malversatlum In urma protes-
tului grupului de nemultumiti care s-au rostit in paginile
sale, ,Facla” a considerat cd singura solutie echitabild ar fi
fost ,anularea”. Discutia a fost transferata la Capsa, unde
trimisul publicatiei, N. Carandino, a consemnat declaratiile
lui Serban Cioculescu, Camil Petrescu, Vladimir Streinu,
Zaharia Stancu. In pagina literard a publicatiei din 6 mai se
cerea din nou anularea premiilor si se publicau mai multe
interventii ale nemultumitilor. Lista acestora incepea cu Oc-
tav Sulutiu, urmat de Ilariu Dobridor, Mircea Damian si se
incheia cu Eugen Ionescu. Interventia acestuia din urmd
yspune NU hotdarat hotardrilor juriului”, motivand ca ar fi
preferat pe Mateiu Caragiale, 1. Peltz, Horia Stamatu, C-tin
Fintaneru, dar nu pe cei in discutie. Urmeazd consemnarea
pozitiilor lui I. Peltz, N. Crevedia, Virgiliu Monda, Victor
Medrea, Octav Sulutiu, Ilariu Dobridor, Mircea Damian,
Andrei Tudor, Dan Petrasincu. Evident ca declaratia lui Eu-
gen lonescu este cea mai scandaloasd, iar redactia pare sd-1
incurajeze in asemenea declaratii ,neserioase”. Pentru hazul
sau irepresibil, o reproducem si noi in continuare: ,Premiile
SSR sunt delicioase. Mie imi plac. Scriitorii le meritd si publi-
cul isi meritd scriitorii. lar fiind ndravurile — impotriva carora
am zbierat totdeauna - as fi rdmas mirat dacd s-ar fi petrecut
altfel. Daca recentul caz are mdcar meritul de a organiza
reactiunea impotriva unei mentalititi condamnabile, inca
este bine, Insemneazd cd se mai gasesc resorturi morale din
care sa se dezldntuie adevaratii factori de purificare morald”.
Si continud: ,Astdzi literatura este pdrasitd pentru politica si
lasatd in seama fetelor. Literaturd nu mai fac barbatii. Actua-
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lii premianti sunt ultimii barbati literari. La anul, premii vor
lua Erastia Peretz, Lucia Demetrius, Anisoara Odeanu, Marta
Radulescu si Yvonne Rossignon. SSR-ul isi vede de treaba.
Lasa scrisul si face instructie premilitara”. Numarul 1279 din
6 mai contine o altd interventie in favoarea anularii premii-
lor. Sunt acuzati cei din juriu (Cezar Petrescu, Z. Stancu,
Scarlat Struteanu) si incurajata pozitia lui lon Barbu, deoare-
ce ,sistemul de a trece peste personalitatea lui lon Barbu”
facea dovada ,unei strategii, dovedind un legalism intemeiat
pe instanta «descotorosirii», acest sistem nu poate gasi apro-
barea vreunui om de isprava. Alegerea s-a facut de cei trei
membri prezenti.” O noud notd a revistei demonstra ca prin
retragerea celor doi, Perpessicius si Barbu, comisia nu mai
era intreagd. Si totusi, oficialii SSR au socotit lucrurile ca
normale. Sdptamana cdrtii a fost inaugurata prin cuvantul
generalului Condiescu si prin cel al regelui, iar premiile au
fost considerate valabile. In zadar a fost vanzoleala celor de
la ,Facla” si de la alte reviste. Doar ca opiniile unora dintre
cei anchetati au facut obiect de alte dispute literare. Bundoa-
rd, raspunsul lui Eugen lonescu, care a implicat respingerea
prin ironie a femeilor-scriitoare, a primit riposta Luciei De-
metrius, care, in nr. 1299, din 31 mai, a tinut sa-i aplice lui
Eugen Ionescu o corectie exemplard. Raspunsul ei meritd a fi
reprodus, deoarece a declansat continuarea polemicii cu
Eugen lonescu, spre amuzamentul publicului si al lui Eugen
Ionescu insusi. latd un fragment din aceasta punere la punct:
»otiu lonescu Eugen ca nici micile dumitale atacuri nedibace,
ipocrite, cu o subtilitate de fecior care si-a pus mdnusi albe
peste mdinile murdare, nu sunt vrednice de raspunsul meu,
stiu cd am sd itesc mai rdu miasma si veninul cuvantului
dumitale scurt si fabricat pripit, cu repeziciune cabotineasca,
fard dedesubt, dar stiu in acelasi timp ca esti dintre acele
mici jivine de soi rdu, care trebuie scuturate si alungate cu
reteveiul, ca sd stea la locul lor. Imi pare nesfarsit de rdu cd
scrisul meu nu va avea violenta cuvenitd, nu va fi scrisul ge-
neratiei dumitale (din care eu nu fac parte decat intampla-
tor), generatie care scuipd, nefiind in stare sa pretuiascd;
ocareste pentru cd n-are la indemand gandul, e cuprinsd de o
panica istericd la banuiala ca nu i se lasa destul lor sa-si afir-
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me vidul. N-am sd vorbesc decdt in vocabularul meu, pe care
dumneata greu ai sa-l pricepi si va fi ca si cum as plesni un
animal cu o bucata de danteld. N-am sa discut nici cu dum-
neata, nici cu nimeni, problema perimatd a feminismului,
lasatd azi pe seama functionarilor la pensie si a baietilor de
liceu cu cosuri si turburdri de pubertate. Eu o ignor total.

Nu dumneata ai sa judeci valoarea sau lipsa de valoare a
scrisului meu sau a camaradelor si camarazilor mei, chiar
daca te-ai pricepe. Nu ai voie sa scrii un rand de criticd, pen-
tru cd ai afirmat ca nu existd critica, nefiind posibile criterii
absolute. N-ai voie, lonescu Eugen, pricepi? Daca o mai faci
esti neserios, ridicol, absurd. Si esti definitiv necinstit si fleac,
cand de dragul unui spirit, niciodatd bun, plachezi o eticheta
cu un titlu vag si injurios, pe care nici n-ai privi-o in adanc,
nici n-ai adancimea s-o vezi.

Esti rdu, Ionescu Eugen, pentru ca esti sterp, pentru cd
esti incapabil, cel putin pentru o perioadd care amenintd sd
fie lungd, si mai scrii si amintirea volumului dumitale de
versuri (o intdmplare, poate, o sotie a adolescentei care te-a
pacdlit cu talent), te chinuie si acum. Esti rdu si cauti sa surpi
glorii facute sau debuturi, pentru cd te simti uscat, sarac,
netrebnic. Esti acru pentru cd n-ai noroc; s-au supdrat pe
dumneata toti oamenii la a cdror stimd tineai, cand ai crezut
ca prin obraznicie poti trece drept om istet. Ai imbatranit
devreme si te-ai sfrijit sufleteste pentru cd nu te crede ni-
meni cand afirmi cd esti cel mai destept om din Romania si
pentru cd aproape nicio revista nu-ti mai cere sau primeste
colaborarea. De altfel, nici nu mai critici, ci numai injuri. Are
tot dreptul cine e injurat sd-ti rupd urechile in strada, si nu-
mai dumneata stii ct te astepti cu frica-n san sd nu se in-
tample astdzi sau maine si uite eu pot sa te asigur ca o sd se
intample curand.

Ocdrasti in clipa de fatd literatura feminind, pentru ca de
barbati ti s-a cam facut frica si te-a apucat si un fel de dispe-
rare demodatd c4 iti iau femeile inainte (e expresia generatiei
noastre). Nu crezi ¢4 si putin noroc te-a facut misogin. Linig-
teste-te, lonescu Eugen, mdcar din respect pentru dumneata,
din consideratie pentru constiinta dumitale si din frica pen-
tru ce ar putea sa-ti audd urechile. Adu-ti aminte spaima
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care te cuprinde cadnd nu cutezi sd deschizi o gazetd in care
stii ca e ceva care te face zgribulit, mic si vandt, si fie-ti mila
de dumneata. Potoleste-te.”

Intre timp ,Facla” gazduia raspunsul la ancheta ,De ce
scrieti?”, iar cel care raspunde este Eugen Ionescu sub titra-
rea elocventd: ,E. Ionescu scrie ca sa se amuze”. Dincolo de
raspunsul ironic al sdu, pe care-1 vom reproduce mai jos, se
cuvine sd staruim putin asupra cuvintelor din introducerea
pe care i-o face redactorul C.I. Siclovan, care ofera o explica-
tie personald la modul de comportament al tandrului insur-
gent. Caracterizarea sa meritd a fi retinutd, deoarece poate fi
intrebuintatd oricand ca o cheie hermeneuticd pentru o vii-
toare interpretare: ,Eugen Ionescu este un copil. Al carui joc
preferat este cel de a desprinde cu varful unghiei cojile de pe
bube (bucurandu-se mult cand gaseste dedesubt putina apa)
si ale cdrui toane reusesc totdeauna sa ingandureze. Un copil
dublat de un vicios in permanent neastampadr. Poate ca Eu-
gen lonescu a crezut odata in literaturd. Curand insa privirile
lui, patrunzand prin urzeala de fire roase a literelor, s-au
inspdimdntat de goliciune. Si atunci criticul a strigat din rds-
puteri: NU. Din limpezirea acestui moment incepe adevdrata
lui carierd. Sunt intrebuintate pe rand toate floretele spiritu-
lui - cat mai ascutite. Cand inteligenta i s-a plictisit de a tot
strapunge, isi adund umorul spre a otravi. In urma lui numai
cadavre, inainte nimic. Atunci, Eugen lonescu lanseaza prin-
tre cei tineri formula si face scoala. Pentru ca, potrivit obice-
iului sdu, sa mai aibd cu ce sd-si treacd vremea. Destin sigur
de sinucigas.”

Textul acesta expliciteazd, dupd opinia noastrd, compor-
tamentul de strengar al literelor, de bufon al generatiei, cum
a mai fost catalogat, care vrea in chip intentionat sd-si faca
reclamd printr-un mod negativist si excesiv polemic, care nu
considerd cd trebuie sd menajeze pe cineva, aruncand in
sprijinul afirmatiilor sale o sinceritate totald. De aceea, decla-
ratia sa incepe cu aceastd marturisire ex-abrupto (,,Scriu pen-
tru cd un demon interior ma obliga la aceasta!”). Dupd care
urmeazad o adevdratad destdinuire, care ar merita a fi cunoscu-
td de toti cei care s-au ocupat sau se vor ocupa de creatia
acestui insurgent si pe care o reproduce si C. Cublesan: ,Eu,
care sunt sincer, trebuie sa marturisesc cu mana pe constiin-
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td, urmdtoarele lucruri: intdi, literatura a fost marea mea
pasiune, literatii, marii mei idoli. Neputinta de a le semdna
mi s-a pdrut definitivd, implacabild in ziua cand, fiind elev in
clasa IV-a de liceu, profesorul Olmazu (care, de altminteri,
era, bietul de el, simdndtorist) mi-a spus cd n-am «talent» si,
mai ales, cdnd d. Perpessicius (nu-si aduce aminte) a scris la
«Posta redactiei» a «Universului literar cd nu-mi primeste
poeziile. Una din ele, superbd, incepea asa: «Naturg, o!, pri-
mesti sd plangi cu mine?» DI Perpessicius, de altfel, mi-a dat
titlul cartii mele, care, cum se stie, a fost magnetul injurdturi-
lor anului trecut. S$i anume: 13 insi trimisesem poezii, 13 insi,
cdrora, pusi unul langd altul, d. Perpessicius le-a rdspuns in
bloc, cu majuscule, NU. Perseverent cum sunt, am continuat
sa fac poezii si, in clasa V-a, am prezentat un sonet d-lui
Pompiliu Constantinescu, care mi-era profesor de romana.
Sonetul sfarsea asa: «Sburau intins toti corbii catre Soare».
D-lui Pompiliu Constantinescu i s-a parut ca sonetul meu e
rudimentar. De lucrul acesta am cdutat sd md rdazbun in toa-
te chipurile, afirmand in decursul fructuoasei mele activitdti
literare, ca critica d-sale este rudimentara.

In clipa in care nu am mai iubit literatura, ci am devenit
vanitos, mi-au primit publicatiile, a vorbit despre mine la Ra-
dio, d. Perpessicius insusi, si m-am /aici autorul a uitat pe
dinfard un m, n.n/ injurat in scris, ca de la egal la egal, cu fos-
tul meu profesor d. Pompiliu Constantinescu. Dar despre
faptul cd am scris din vanitate, am vorbit pe larg in NU. Astdzi
dispretuiesc sincer pe toti literatii si neliteratii ca sd nu mai
pun accentul pe vanitatea literard. Mai scriu insd din deprin-
dere: dintr-un obicei prost, dintr-un viciu contractat din copi-
ldrie. Si am sd mai scriu pentru cd, neputdnd face politica si
nefiind filosof, trebuie sd-mi trec timpul cu ceva pana la moar-
te, ca s-o uit si ca sd nu md plictisesc de tot. Si, intr-adevadr, se
pot gdsi inca extrem de interesante amuzamente in reactiunile
pe care le provoacd palma «miglionarului», personajul atat de
cunoscut, al atdt de cunoscutului scriitor francez contempo-
ran.”

Trebuie notat ca madrturisirea de fata ar fi obligat pe orice
istoric literar sd controleze pas cu pas declaratiile tandrului
Ionescu. Sunt ele reale sau sunt inventate? Existd, intr-adevar
in paginile ,Universului literar” raspunsul atat de categoric al
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lui Perpessicius? Suntem inclinati sa credem ca unele din
aceste amdnunte sunt pure inventii. Si, se mai impune o
precizare. Lucia Demetrius, care va da o replica opiniilor lui
lonescu care bagatelizeaza scrisul feminin, are in vedere cele
rostite mai jos de tanarul critic chiar in paginile ,Faclei” si nu
in al altei reviste, cum considerd C. Cublesan. Dovada e fap-
tul cd ea se adreseazad revistei ,Facla” si nu celeilalte reviste
(,Viata literard”), deoarece cuvintele de aici au supdrat-o. Sa
urmdrim impreund opiniile lui lonescu, care au primit din
partea redactiei titlul D. Eugen Ionescu si literatura feminind,
articol din 3 iunie 1935, ignorat de C.C., desi acesta este cel
care declanseaza interventia durd a Luciei Demetrius. latd
mai intdi partea din madrturisire care a cauzat iritarea Luciei
Demetrius: ,E adevdrat cd mi-a pldcut intotdeauna sd rad.
Dar nu mi-a placut niciodatd sa fiu ridicol, asa cd nu o sd ma
dau in spectacol polemizand cu toate duduile anonime.” De
la postura de duduie anonima, tanarul lonescu mai foloseste
un atu spre a o anonimiza, pundndu-i numele aldturi de o
serie de scriitoare neinsemnate, preficindu-se cd ar fi de
ridicatd stacheta valorica: ,Dar, in loc sa se simta inaltatd in
rang, s-a infuriat peste mdsura si a inceput sd ma injure, cu o
mana in sold, ca la Obor, sau in cartierul Floreasca. Imi pare
foarte rdu cd am necdjit-o asa de tare, sdraca, si sd o fac sd
sufere.” Cat despre bdrbatii de care el ar trebui sa se teamd,
tanarul Ionescu recurge la un procedeu prin care ii scoate
din discutie pe potentialii adversari, schimband registrul
literar cu acela al omenescului: ,Intr-adevdr, ma intreb cine
sunt barbatii literari de care mi-ar putea fi frica? De Liviu
Rebreanu? Dar greoi si ardelean cum e, pana sa dea un
pumn am timpul sd md duc cu trenul pana la Chitila si sa ma
intorc pe jos. De Eugen Lovinescu? Mai rdu. Pana clipeste o
data, pot face ocolul Romaniei in avion, fard sd bat recordul
de viteza. (Si pe urma d. E. Lovinescu nu se supara. Am di-
sperat sd-1 fac sd se supere.) De Tudor Arghezi? E asmatic si
oboseste. De Ion Barbu? Nu are dinte si nu poate sd muste.
De Camil Petrescu? E mai mic decat mine si mai slab. De
Serban Cioculescu? Vai, sarmanul, e asa de galben si de sfri-
jit. Numai nasul e de el, si cateodatd, ciocul. De Anton Hol-
ban? E delicat ca o fatd care nu face literaturd. Este adevarat
insa cd de Mircea Damian mi-e teamd, pentru cd e prea urat
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si de G.M. Zamfirescu, pentru cd e mardeias. Cat priveste
tinerii scriitori, sunt lesinati de foame, cum se spune in dis-
cursurile oficiale, sd-i faci sa cada sufland.”

Si ca sd ingroase si mai mult vina Luciei Demetrius, o
acuza de o alta eroare: aceea de a-i considera bune versurile.
La care el vine cu precizarea: ,E greu sa intreprind acum s-o
instruiesc literariceste, dar ca sa nu se mai faca de ras, o in-
formez ca poeziile mele, scrise in adolescenta, sunt slabe. Ca
tineri poeti buni sunt de pilda, Horia Stamatu sau Radu Bou-
reanu sau Emil Gulian si cd eu sunt numai un bun critic.”
Mai adaugd ca in rdspunsul ei, tandra domnisoara a facut
realmente ,spume la gurd”, ceea ce e interzis in cazul uneia
ca ea, deoarece nu se va gdsi nimeni s-o ia de nevasta: ,Cdci
dacad lipsa de talent este o rusine, o proasta educatie este
foarte reprobabild.” Recunoaste totusi cd alaturarea numelui
ei de cel al Martei Radulescu este gresitd, deoarece n-ar vrea
sd ,treacd drept crevediul ei” (aluzie la faptul ca s-a vorbit in
presa de situatia delicata in care romanul acesteia ar fi fost
ystilizat” de N. Crevedia, acelasi care si-ar fi bagat condeiul in
Groapa lui E. Barbu, asa cum s-a sustinut.

La Cublesan incrucisarea de florete se incheie aici, ceea ce
nu e tocmai exact, deoarece Lucia Demetrius va reveni cu un
nou text, in care supdrarea e si mai mare, iar cuvintele de
acuzd, si mai denigratoare. Astfel, tdndrul scriitor are parte
de o intreaga suita de afirmatii polemice, care tind sa se ia la
intrecere cu acelea ale partenerului ei de dialog. latd-le:
,Clownul din dumneata, care a sarit imediat ca un ciine
fluierat si a facut tumbe. C4 a uitat pe drum cuvintele ce-i
erau adresate ca sd sard cu mici ocari la Rebreanu, Arghezi,
Lovinescu, Camil, si crede ca, dupa ce a ispravit de scris «a
scos jumadtate de ceas limba in fata oglinzii», amuzament-
recompensd pentru atata istetime. C4, in timp ce altii sunt
preocupati de ideea mortii, el se distreazd.” Tanara prozatoa-
re 1i recomanda sd poarte si ,niste pantaloni cadrilati, o ti-
chie cu clopotei si o punga cu floricele”, pentru a se putea
identifica saltimbancul.

Cele consemnate de noi aici nu vor sa reprezinte un atac
la adresa cartii lui C. Cublesan, interesanta sub raportul re-
memorarii activitdtii sale pe diferite paliere. A fost pentru noi
mai degraba un prilej de a readuce in atentie figura de tanar
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insurgent a acestui nedezmintit polemist, gata sa-si faca re-
clama din orice. De aceea, un cronicar onest ca Mihail Sebas-
tian observa cu un surds amar, in rubrica sa din ,Rampa”,
actiunile hipertrofiate ale tanarului lonescu, notand: ,Citeam
nu demult intr-un ziar acest titlu pe trei coloane: Eugen Io-
nescu si Tudor Arghezi. E posibil. Nu supdrd pe nimeni aceas-
td alaturare de nume. Am pierdut oare in asa masurd simtul
masurii si al bunei cuviinte intelectuale, incat sd imperechem
numele unui foarte mare poet cu al unui foarte mic baiat?”
Cat priveste citarea sau necitarea surselor e o problemd deja
generalizatd in istoria literara romaneascd, o practica folosita
mai ales de generatia tandar4, ale cdrei merite nu pot fi umbri-
te in niciun fel. Or, noi credem ca C. Cublesan face parte
dintr-o alta generatie si dintr-o alta scoala de literaturd decat
cea foiletonistd a capitalei ca sa aibd nevoie de ocultarea sur-
selor. Sau s-o fi contaminat si el de noua directie? Nu poate
sa-i fie decat spre avantaj. lar noi, cei care ,scormonim cu
unghia”, la fel ca tanarul Eugen Ionescu, suprafata unor
afirmatii, nu meritdim nimic mai mult. Fictiunea prozatoru-
lui ne poate spune mai multe si mai interesante.
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Ion BUZASI

Singuradtatea scriitorului’

Tatiana Niculescu este scriitoarea care a impus in litera-
» - tura romana contemporana genul biografiei’ scrie Edi-
tura Humanitas, 2022, pe mansonul cartii Singur. Viata lui
Mihail Sebastian. A scris cu talent si bogat documentatd mai
ales despre unele biografii controversate: Nae Ionescu, Elena
Lupescu, Arsenie Boca, Corneliu Zelea Codreanu; a gasit si
titluri inspirate: Seducdtorul domn Nae. Viata lui Nae Iones-
cu; Regele si Duduia. Carol II si Elena Lupescu dincolo de bar-
fe si clisee; Ei md considerd fdcdtor de minuni. Viata lui Arse-
nie Boca; Mistica rugdciunii si a revolverului etc.

Nascut la Braila, in 1907, in familia unui evreu, Mendel
Hechter, viitorul scriitor este numit in actul de botez, losef
(alintat, losi) Hechter; isi traieste copildria intr-un oras mul-
tietnic, cum este acest port de la Dundre, cu obiceiurile si
traditiile specifice etniei sale, cu sdrbdtori si mese festive, dar
fard excese habotnice de Hanuca si lom Kipur. Este prefera-
tul mamei si ocrotit de aceasta mai ales in anii Primului Raz-
boi Mondial, cand tatdl si unchii sdi sunt plecati pe front.

In anii de scoala se dovedeste un copil studios, cu lecturi
bogate, multe peste cele ale colegilor sai. Un moment crucial
al biografiei se petrece in adolescenta sa, la absolvirea liceu-
lui, cdnd presedintele comisiei de bacalaureat este filozoful
Nae Ionescu, directorul revistei ,,Cuvantul”. Numele i era
cunoscut, pentru ca losi citea revistele literare si pretuia scri-
sul lui Nae Ionescu din revista pe care o conducea. La lucra-
rea scrisd la literatura romanad, li se propune un titlu, care,
asa cum apreciazd autoarea cdrtii, echivaleaza cu o ampla
pagina de istoria literaturii romane: Poezia liricd romdneascd.
Scrie cu harnicie, dar nu reuseste sa termine lucrarea, caci
dupa 10 pagini, abia ajunsese la Vasile Alecsandri. Chiar asa,
presedintele comisiei apreciaza in mod deosebit lucrarea, si

! Tatiana Niculescu, Singur. Viata lui Mihail Sebastian, Humanitas,
Bucuresti, 2022
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vrea sd-1 cunoasca pe tandrul absolvent, fapt care-i dd curaj
acestuia s trimitd mai tarziu articole la ,,Cuvantul” devenind
unul din colaboratorii marcanti ai acestei reviste. Camil Bal-
tazar, coreligionar cu losef (Ios1 Hechter), poet pretuit de
tandrul aspirant la publicistica si literaturd, il avertizeazd ca
stiindu-i numele adevdrat, nu ar fi pubhcat in ,Cuvantul” lui
Nae Ionescu. Trebuie sa-si gdseasca un pseudonim, si in nu-
mele literar cu care se va consacra in literatura romana, Tati-
ana Nicolescu, observa cu subtilitate o ironie si o autoironie
din partea scriitorului, cdci Mihail este protectorul evreilor
(v. cartea profetului Daniel), iar Sebastian era un sfant din
secolul IIT ,care isi ascunde credinta (ca el originea evreias-
cd), dar fusese descoperit de romani si devine martir al cres-
tinismului” (p.55).

In anii de facultate asist3 oripilat la manifestiri antisemi-
te; de altminteri, inca din liceu, fusese umilit printr-o brutald
apostrofd, cand sustindnd o expunere a spus la un moment,
cu bund credintd, Noi, romdnii, din sald se aude ,,Care ro-
mani ?” Aceste manifestiri antisemite se inmultesc si sporesc
in violentd in perioada interbelici. Isi continui activitatea
pub11c1stlca la ,Cuvantul”, cu articole de literaturd si teorie
literard, dar si cu eseuri de continut social-politic si, in afard
de Nae Ionescu, maestrul si mentorul sau, stabileste relatii
de prietenie cu Mircea Eliade, Camil Petrescu, ale cdrui ro-
mane, (indeosebi Patul lui Procust, cu scrisorile Doamnei T.)
le aprecia in mod deosebit; cu Petru Comarnescu, criticul de
artd dupad o sarjd polemica la inceput devine prieten. Grupa-
rea ,,Criterion”, din care face parte si Mihail Sebastian, orga-
niza, probabil dupa modelul junimist, conferinte, prelegeri
publice. Sebastian isi alege sd vorbeasca despre marele actor
Charlie Chaplin, si are parte sd audd, din nou, o apostrofa
brutald, de data acesta in forma directd, afirmativa: ,,Un ovrei
despre alt ovrei”.

Intre 1929-1931 se afld la Paris, o perioadd rodnicd pentru
publicistul si teoreticianul literar care-si trimite cu regulari-
tate colabordrile la ,Cuvantul”. El, care a citit atata despre
Franta, a comentat mari scriitori francezi, vrea sa cunoascd
Parisul intr-un mod livresc, dupad lecturile sale. Se gandeste
la scrierea unui roman si, incepe notatiile sale diaristice care
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vor constitui substanta Jurnalului unul dintre cele mai im-
portante jurnale, intr-o literaturd in care aceasta specie a fost
cultivatd inca din epoca pasoptistd, prin jurnalele lui T. Cipa-
riy, C. A. Rosetti s.a.

Miscarea legionara ajunge la o perioadd de recrudescentd
si infiinteaza o organizatie teroristd, de tip fascist: Garda de
fier. Au loc schimburi de violente si asasinate intre adeptii
miscdrii legionare (Garda de fier), si reprezentantii Guvernu-
lui I. G. Duca, prim ministru care va sfarsi asasinat pe pero-
nul gdrii din Sinaia in 1937, si la putind vreme aceeasi soartd
va avea si ministrul de Interne Armand Calinescu. Scriitorul
mediteazd la soarta etniei sale, a suferintelor evreilor de-a
lungul veacurilor si scrie romanul De doud mii de ani. Total
neinspirat, nepotrivit i solicita prefata la aceastd carte lui
Nae Ionescu, aflat atunci in detentie. Acesta acceptd si cand
ii oferd paginile prefetei Mihail Sebastian are convingerea
unui atac, dacd nu a unui asasinat, pentru cd, desi intr-un
limbaj sofisticat filosofic, randurile videau antisemitismul
celui care devenise ideologul miscadrii legionare, iar dupa
moartea lui Corneliu Zelea Codreanu, unii legionari il voiau
si conducatorul acestei miscdri. In conditiile acestei recru-
descente legionare si a intensificdrii miscarilor antisemite,
prieteniile se ,ndruie”; Mihail Sebastian sufera cand descope-
rd ,,convingeri legionare” la cei pe care ii pretuia ca scriitori si
intr-o vreme, ca prieteni: nu numai Nae Ionescu, idolul sdu,
dar si colegii sai de la gruparea ,Criterion”. Suferd cand Mir-
cea Eliade face elogiul legionarilor Mota si Marin, morti pe
frontul din Spania si glorificati in articolele celui care va de-
veni savant in cercetarea ideilor si credintelor religioase.

Foarte bune pagini sunt consacrate ,iubirilor” lui Mihail
Sebastian. Opera lui e dominatd de personaje feminine (pri-
mul sdu roman se intituleaza Femnei), cu pagini de bund ana-
liza psihologica. Istoria literard si aceastd biografie retin in-
deosebi doua mari iubiri ale scriitorului: celebra actritd Leny
Caler, care i-a provocat destule momente de gelozie si mira-
culoasa adolescenta Nadia Marculescu (mai tarziu Lacoste),
care la 17 ani il citise cu pasiune, si dupa ce il cunoaste se
indrdgosteste de el; va fi o dragoste platonicd pe care adoles-
centa o va pastra intr-o atmosfera luminoasd pand la sfarsitul
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lungii sale vieti - a trdit 99 de ani - si, dupa moartea lui Se-
bastian venea in fiecare an la cimitirul Filantropia ca sd-i
depunad flori pe mormant. A fost adorat de femei - spune
biografa - dar cunoscut in intimitate era dezamadgitor. (El
pomeneste foarte enigmatic, echivoc despre ,,0 nenorocire” a
sa referindu-se la repetatele esecuri sexuale, din cauza unui
preludiu inhibitor, pe care fratele sau Poldy il punea pe sea-
ma frecventdrii bordelurilor brdilene in perioada liceului).

In fata urgiei istorice, Mihail Sebastian se intoarce la cre-
dintd, participd la ritualuri iudaice, la sdrbdtorile evreiesti,
frecventeazd sinagoga; iar celebra sa piesd Steaua fdrd nume
nu se poate juca decit imprumutand un alt nume (pseudo-
nim) Victor Mincu. Aceste circumstante explicd, mdacar in
parte, apropierea lui Sebastian de ...Armata Rosie. Cu titlul ce
sugera apropiata, asteptata eliberare scrie brosura Vine Ar-
mata Rosie (in colaborare cu Belu Zilber); dar in scurtd vre-
me este total dezamdgit de eliberatorii sovietici care se de-
dau la jafuri, violuri, crime. Isi reia totusi in mai 1945 cursuri-
le de literaturd universala in cadrul nou infiintatei Universi-
tati Libere Democratice, ,,0 scoald populard destinatd instrui-
rii publicului larg” (p.214). E o zi frumoasd si hotardste sd
meargd pe jos, schimband traseul obisnuit. Cand da sa tra-
verseze bulevardul Regina Maria, ,,ivit ca din senin, un cami-
on in vitezd isi pierde brusc directia si il loveste. In cddere,
Sebastian se 1Zbe$te cu capul de caldarAm”. Detaliile acciden-
tului sunt asemdndtoare cu cele de la inceputul sdu de ro-
man: Accidentul. Sinucidere? Crimd? S-a discutat mult de-
spre sfarsitul tragic al lui Mihail Sebastian - si autoarea cartii
expune argumente pentru cele doua supozitii, lasand citito-
rului si viitorului istoric literar sd hotdrasca.
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Adina CURTA

Carti-cheie, cdrti perene

984, cartea lui George Orwell, invalideaza - prin titlul bine

tintit — alunecoasa credintd a reperului temporal conven-
tional, o mie noua sute optzeci si patru nefiind deloc ceea ce
am crede. Din momentul aparitiei (1949) pand in cel al ela-
bordrii acestor randuri, cartea a trecut si trece in continuare
prin vamile timpului, cu sprinteneala lucrului temeinic care
nu-si pierde nici certificatul si nici termenul de garantie. La
peste sapte decenii de la prima iesire de sub tipar, prezentul
1984' nu-si dezminte reputatia de carte-cheie, generoasa cu
fiecare noud generatie de cititori care, spre deosebire de pre-
decesorii lor din secolul trecut - vorbim despre cei pentru
care anul 1984 reprezenta un segment de viitor - isi intorc
privirea inapoi, probator sau reprobator.

De oriunde ne-am apuca de ea, distopia/antiutopia lui
Orwell functioneazd, in fond, ca un avertisment. Asupra a
ce? Frumusetea raspunsului la aceasta intrebare std in versa-
tilitatea tintei. Da, trdim in cea mai buna dintre lumile posi-
bile, Leibniz continud sa aiba dreptate, cd ne place, cd
nu...Poate tocmai de aceea, din cdnd in cand, spre confirma-
re si sustinere, vine cate-o carte cu efect de oglindd bucluca-
sd. Si in aceastd oglindd vedem, fiecare, ceea ce istoria noas-
trd personala alege sd vada. Coordonatele majore sunt ace-
leasi, dar notele particulare o iau care incotro.

Un ritm ternar, ca de vals, imprima cartii structura UNU,
DOI, TREI. Sunt denumirile (?) celor trei parti. Ternaritatea
nu are nimic de-a face, aici, cu trinitatea ca doctrind. In
schimb, monteaza un triunghi. La baza acestuia, cel mai
banal inceput:

Era o zi senind, dar friguroasd, de aprilie, iar orologiul bd-
tea ora treisprezece.

Avem, de la inceput, o ord, o zi, o luna si, incd de pe co-

' George Orwell, 1984, trad. de Raluca Ghentulescu, studiu in-
troductiv de Lucian Pricop - Bucuresti, Cartex, 2000, 2021.
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pertd, un an. Ca si cum ar fi de-a dreptul important si nece-
sar. Dar nevoia de situare in timp este una aparentd. Cu atat
mai mult cu cat este vorba despre o proiectie. Aleatorie sau
plind de intelesuri? Da si da. Cititor cumsecade, lasam loc
mai multor interpretdri. Practicd ce nu prejudiciazd defel
mesajul inglobat in pana scriitoare — cu majuscule, denumire
a unui blog.

Deruta fundamentala care subintinde textul zace dede-
subtul unei ideologii de fantose. Nu ne este strdina o atare
ideologie, noud, celor care am parcurs-o la pas - la propriu -
pana spre ultimul deceniu al secolului trecut. Si nici nu am
sters-o din memorie. Inertia este o lege serioasd! Asa cd nu
putem spune cd romanul lui Orwell ne surprinde. Si totusi,
textul apasd niste butoane dosite. Oglinda buclucasa lucrea-
zd/reflecta personalizat. Lectura edificatd face efect.

Avertismentul de care pomeneam este, de fapt, in lectura
noastrd, unul triplu. Trei mari evidente ingrosate grotesc
atrag la modul centripet dezvoltari, detalieri si explicitari.
Sub generoasa umbrela a lui BIG BROTHER, devenit, intre
timp, brand lexical.

Pe acest BIG BROTHER nu il putem ignora. Ori il iubim,
ori il uram. El este pivotul central al rostirii, al simtirii si al
facerii. La fel ca in carte si ca in extensiile / show-urile ulteri-
oare, lui BIG BROTHER nu-i scapa nimic. N-are cum.

Revenind la sus-numitele avertismente, in primul rand, si,
oarecum, intr-un fel de ordine cronologica, s-ar pdrea cd sare
in ochi URA, cdreia i se aduc ...urale. Este declinatd, validatd,
celebratd, mai sa zicem ,respectata”. Rangul acordat acestui
simtdmant intr-o societate care le ignora programatic pe cele
neutralizante este de prim ordin. Cele Doud Minute de Ura
zilnice intretin un ritm constant si actualizeaza/updateaza
afectele propovaduite. Sdptamdna de Urd are locul ei in ca-
lendar. Preparativele care o anuntd desfid cele mai sumbre
prezumtii. Economia drasticd de energie electricd este meni-
td sd excluda orice posibild perturbare logisticd a evenimen-
tului. CANTECUL URII este slagdrul tematic al Saptamanii.
Sensul major care se atribuie simtdmdntului celebrat: cu
orice pret.

Nu vom interveni cu detalii de continut al romanului, nu
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vom povesti ce se intdmpla si nici nu vom creiona esenta
celor cateva personaje deoarece nu acesta este interesul ran-
durilor de fata. Foarte pe scurt, despre Winston. In rest, ne
vom margini sd punctam speculativ trei conotatii ale unei
povesti sucite si rdsucite indelung, conotatii reductibile, intr-
un final, la una majora. Cum? Prin alchimia Verbului.
Asadar, vorbind despre URA, de notat cd nu i se pot sub-
estima puterile. Energia cu care isi intinde si extinde tenta-
culele insidioase nu se epuizeaza. Si nici nu este de neglijat
deoarece in ea se afld pana si cheia.....LIBERTATII. Protago-
nistul, Winston, care - de la primele randuri ale romanului -
incepe sd scrie un jurnal, o gandeste premonitoriu. Gestul
eretic al elabordrii jurnalului intr-o lume controlatd de ante-
nele unificatoare ale lui BIG BROTHER, va sparge intr-un
final pojghita opacd a unicei lumi imaginabile pana in acel
moment. Si da, {i va aduce moartea. Pe fondul aceleiasi pe-
rene uri. Deoarece bateriile urii sale nu se descarcd, are gri-
ja...Asteptandu-si sfarsitul, moartea, printr-un glont care-i va
zbura (probabil) creierii pe la spate, Winston vizualizeaza o
flacara uriasd, dezlantuitd, care il va cuprinde - URA. Si
aceasta URA va incununa gandul eretic care va rdmane ne-
pedepsit. Necuprins de cdintd, Winston isi va savura pand la
capat nedezmintita URA, intoarsa pe dos si impotriva pro-
priei origini, devenitd motor de eliberare. Sd@ mori urdndu-i,
aceasta era libertatea, declama Winston aproape victorios,
fard sd constientizeze ingustimea perimetrului pe care nu-1
pdrdseste. Interogat, Winston admite cd il urdste pe BIG
BROTHER. In consens aparent cu afectul general. Dar nu,
consensul nu este validat. A-]1 uri pe BIG BROTHER nu re-
prezinta raspunsul la asteptdrile planului emotional configu-
rat oficial. Trebuie sd-l iubesti pe BIG BROTHER. Nu este sufi-
cient sd i te supui; trebuie sd-I iubesti, i se spune lui Winston
la interogatoriul final, explicindu-i-se ca, dacd din punct de
vedere intelectual nu mai este nimic in neregula cu el, emo-
tional a dat gres. Si cum iubirea (?) invinge totul, Winston va
fi eliberat in cele din urma, semn ca reusita emotionald a
venit si ea, Intr-un tarziu, iar Ministerul Dragostei — raspun-
zdtor de lege si de ordine — a mai bifat o izbanda. Eliberat, cu
iubirea (?) la purtdtor, Winston isi continud viata in compa-
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nia de predilectie a putin spus insipidului gin VICTORIA.

Trecem astfel la al doilea avertisment, prezent in text cu o
insistenta similara, VICTORIA. Dupd cum am spus de]a
Winston bea gin VICTORIA. Nu numai el. Se bea gin
VICTORIA, se fumeaza tigari VICTORIA, se bea cafea
VICTORIA. La fel ca URA, nici VICTORIA nu este de ici, de
colo. Ea nu poate lipsi din arsenalul unui Matrix bantuit de
spectrul unui Dusman al Poporului - Emmanuel Goldstein
in cazul de fatd, dar nu neapdrat doar el. Reducand-o la un
nume propriu, entitatea — Dusman pare mai usor de delimi-
tat si de izolat. Chestiune de strategie. VICTORIA capata
astfel oficialitatea unui program de guvernare. La fel ca in
cazul URII, calificativul subinteles este cu orice pret. Si tot in
aceeasi ordine de idei, pendularea intre punctele extreme ale
polaritdtii vorbeste despre lipsa oricdrui echilibru. Dupa eli-
berare, Winston varsd doud lacrimi mirosind a gin
VICTORIA si, lupta sfarsindu-se, VICTORIA incununeaza
momentul. Nu, nu ginul, nici cafeaua, nici tigara. De astd
data, VICTORIA in sensul propriu, adicd victoria. Mai exact,
yvictoria impotriva lui insusi”, asa cum zice textul. Pentru a fi
in ton cu iubirea fata de BIG BROTHER. Care tot victorie
este. O mdiastrd simetrie puncteazd cei doi centri de fortd ai
romanului. lar pentru a implini triunghiul, vom incheia cu
cel de-al treilea element: Nou limba. Intregul text o procla-
ma, o anuntd, o exemplificd si o pune la treabd. Anexa ii este
consacrata cu dedicatie.

Acest ultim - numit de noi - avertisment, este si cel mai
drastic deoarece dispune de cea mai redutabila forta creatoa-
re: LOGOSUL. El le subintelege pe cele doua numite deja,
URA si VICTORIA prin simpla evidentd a relatiei de include-
re.

Noulimba, caci despre ea este vorba, este cea care creeaza
lumea. Numind-o. Reducdnd-o la moftul marca BIG
BROTHER. Noulimba este cea care dd majuscule URII si
VICTORIEI. Acolo unde este nevoie, dezvoltd principii pen-
tru a justifica forme. Creeazd reguli. Sfideazd ratiunea.
Noulimba castigd teren fdra a intampina niciun fel de rezis-
tentd. Ea lucreaza eficient, creand si determinand mentalita-
tea, structurand gandirea, un anumit fel de gandire, facand
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imposibile orice alte moduri de gandire...Cuvinte noi sunt
inventate si, odatd cu ele, idei, sentimente si fapte. Cuvinte
vechi dispar si, odata cu ele, idei, sentimente, gesturi si ati-
tudini. Conceputd pentru a restrange orizontul de gandire,
noulimba isi simplifica toti constituentii, pand la eliminarea
si excluderea tuturor nuantelor. Procesul de restrangere a
vocabularului dobandeste o dinamica constantd care merge
mand in mana cu atrofierea gandirii. Tentatia de a gandi
dispare. Creierul va iesi, la un moment dat, din ecuatie,
lasandu-i laringelui toatd sarcina vorbirii articulate. Incolo,
cdtre 2050, totul va incdpea in cuvintele rimase, bine cernu-
te...Avertismentul a fost lansat si inca presteazd. Continud,
adicd, sd ne facd serviciul care i-a fost harazit.

Alchimia Verbului este arta, strategia si raspunsul. Roma-
nul lui Orwell ilustreazd intocmai anvergura conflictului
generat de bagatelizarea si abuzul Verbului.
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Gabriel PETRIC

Ieri am aflat ca sunt un cyborg.
Nelinistile unui umanist post-uman

Se pare cd trdim in postumitate. Ceea ce n-ar fi decdt o
abreviere a postum(an)itatii. Odata prabusite repere cen-
trale ale spiritualitatii - Dumnezeu, omul, istoria -, vom
avea, totusi, puterea sd ne miram asupra a ceea ce, vii rama-
nand, se sfarseste in noi. Si, la urma urmei, cine este acest
“noi”? Subiectul uman cunoscdtor sau doar investigator are
deja o traditie hegemonicd care abia in timpuri recente a fost
pusd, cu acribie deconstructionistd sau in alte moduri critice,
in discutie.

leri am aflat, citind un studiu alambicat, cd sunt cyborg.
Pentru c4, in calitate de fiintd umang, folosesc limbajul arti-
culat si port ochelari. Faptul ca, intr-o viatd anterioara, am
fost motan, nu intrd in discutie, acum, dar, mai incolo, va
intdri premisele postumanului pe care il traiesc in postumi-
tatea mea de om. lar aici ar trebui sa md opresc la conditia
antumad a ceea ce, odinioara, se chema “om”. Pentru ca, dupa
toate aparentele, cindva am fost “om”, dar si “umanist”.

N-am sa iscodesc acum valentele antropologice, cultural,
religioase, filosofice sau politice ale lui homo sapiens. Dar ca
vocabula “om” face parte dintr-o semiozd ilocutionard a lim-
bajului mi-e tot mai limpede. Altfel spus, ea incumba un act,
o atitudine si premisd spirituala care scapd unei viziuni
dubitabile. Are chipul ferm al prejudecatii.

Nu e lipsitda de interes situatia umanistului si a
umanioarelor. Problema “educatiei umaniste” a fost pusd pe
tapet, destul de recent, prin eseuri ca cel al lui Stanley Fish
aparut in 2008, in New York Times (Will the Humanities Save
Us?) sau cel scris de Martha C. Nussbaum, Not for the Profit.
Why Democracy Needs the Humanities (UMP, 2010). Fish
accentueazd, cu vehementd, gratuitatea domeniilor umanis-
te, lipsa lor de utilitate, ceea ce Nussbaum respinge prin
chiar titlul cartii sale. Pe teren romdnesc, dezbaterea a fost
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preluatd, intre altii, de Andrei Plesu (Nevoia de umanioare, in
Dilema,424/ 2012) si de Mircea Dumitru (Sfdrsitul
umanioarelor? De ce mai avem incd nevoie de educatie uma-
nistd in universitdti?, in Vatra, 5/ 2016). Andrei Plesu sublini-
azd puterea umanioarelor de a se opune dictaturii, iar Mircea
Dumitru vede folosul lor in viziunea tolerantd si integratoare
asupra lumii, cat si in dezvoltarea virtutilor cetdtenesti. Ceea
ce nu poate fi contestat e perioada de crizd prin care trec
stiintele umaniste si nevoia pe care o simte lumea intelectua-
la de a resuscita si re-evalua domeniul umanist, intr-un con-
text de tehnologie avansatd a societdtii. Cand apare “umanis-
tul” si ce rol are in societate si cultura? Cercetdtori eruditi
(Augusto Campana, Vito R. Giustiniani) au stabilit semnifi-
catia cuvantului de-a lungul secolelor.

Latina clasica si medievald nu inregistreaza cuvantul
humanista. Avandu-si originea in humanus, cuvantul apare
abia in secolele XV-XVI si are un sens restrans: dascdl de
literaturd clasica. Humanista e cel care predd humanae
litterae, respectiv literatura clasica, gramatica latind si greaca,
mai rar filosofie (doar eticd). In latlna clasici, humanus in-
semna “invatat, erudit”, dar sensul acesta s-a pierdut, astfel
incat in latina medievala nu apare. Humanus reapare in Re-
nastere, sub forma humanista si avand doar sensul restrans
mentionat mai sus. Sensul de azi, largit si nobil, acela de
“viziune umanistd”, de “filosofie a omului”, si formele
humanismus/ umanesimo/ humanism apar mult mai tarziu,
in a doua jumatate a secolului XIX, in Germania, cand se face
si conexiunea intre umanist si umanism. Francezii au incer-
cat sa ldrgeasca si mai mult intelesul, catre studiul literaturii
din trecut, dar acest sens nu s-a generalizat. Giustiniani in-
sistd asupra faptului cd “umanistii” italieni nu erau filosofi, ei
limitdndu-se la oferirea de citate din clasici sau din Sf. Pa-
rinti. Cat priveste umanismul contemporan, el e departe de
umanismul Renasterii si de educatia clasicd, reducandu-se la
conditia de...slogan!

Altminteri, conflictul dintre filologie seaca sau retoricd si
desdvarsirea omului prin virtute a existat, un bun exemplu
fiind Leonardo Bruni care, in Renasterea italiand, intelegea
prin humanitas formare spirituala. Vorbim de “arte liberale”
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pentru ca acestea il transforma pe om in fiintd autonoma,
liberd (v. Eugenio Garin, Umanismul italian).

Viziunea umanista existd, dar cuvantul “umanism” e rela-
tiv recent si are sansa sa concureze cu alte “-isme” moderne.
Un lucru evident este criza, nu doar a stiintelor umaniste, dar
si @ umanismului ca orientare culturald si filosofie de viatd. E
deconcertanta sarabanda prefixoidelor: post-umanism,
trans-umanism, a-umanism, anti-umanism, meta-umanism
s.a. Totul indicd o nemultumire fata de tezaurul semantic al
umanismului, semnificant recent, dar semnificat cu raddcini
istorice adanci in spiritualitatea umana.

Poate cea mai vizibild trasaturd a wunei viziuni
postumaniste este dezantropocentrismul, extragerea omului
dintr-un punct central de valorizare (homocentrism era ter-
menul pe care scriitorul Marius losif il crease in adolescentd,
pe cont propriu, finainte de a afla ceva despre
antropecentrism din cdrti) si integrarea in fire, alaturi, nu
deasupra altor forme de viatd. O altd trasdturd ar fi re-
evaluarea ratiunii si a logicii clasice, prin depdsirea binarului
si familiarizarea cu tertul inclus si cu paradoxul. Sfarsitul
hegemoniei omului si excesul rationalizdrii deschid drum
cdtre alte ontologii, logici si etici de avut in vedere in
antropocen.

Asa cum releva Francesca Ferrando: “oamenii au fost din-
totdeauna postumani”. Cercetdtoarea americand, specializatd
in domeniul post si trans-umanismului, puncteaza elemen-
tele care inscriu postumanismul intr-o spiritualitate (nu ne-
apdrat religie!) care e de regasit si in budism, hinduism, sa-
manism, cu rezonante in multiversul fizicienilor si in teoria
string-urilor.

Postumanul semnificd o conexiune cu Celdlalt, fdra sepa-
rare de gen, rasd, natiune etc. E un post-dualism care se des-
prinde de stereotipurile binare: om/ masind, om/ animal,
minte/ corp, barbat/ femeie s.a. In acest sens, spiritualitatea
post-umand e “perspectivism”, care are ca suport o altd onto-
logie: “ontologia postumand, ca pluralism monist sau mo-
nism pluralist, se desparte de paradigma relativist/ absolu-
tist: niciun singur punct de vedere nu poate fi privit ca ceva
complet” (Francesca Ferrando, Humans Have Always Been
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Posthuman). Aceasta ontologie se regdseste in spiritualitatea
orientald, astfel ca principii budiste ca ahimsa (non-violenta)
sau tat twam asi (si tu esti acela) apartin omului postuman
ante-postumanism. Dar, asa cum observd aceeasi autoare,
dualismul se insinueazd in chiar metaforele postumane:
“sfarsitul omului”(M.Foucault) e retorica fundamentata pe
antiteza viatd/ moarte. lar, pand la urmd, se observa, cu per-
spicacitate, ca e nevoie sd ne intrebam: cine e supravietuito-
rul care declard moartea omului? Paradoxul identitatii irum-
pe, iar postumanul se reveleaza ca “perpetud devenire” (An-
dy Miah).

In legdturda cu primul element al postumanului,
dezantropocentrismul, adesea apare in discutie “aroganta
umanismului” sau, pe o linie genealogica religios-spirituald,
“aroganta crestinismului”. Relatia crestinului cu natura, cu
animalele, izvordste din litera biblicd: “Si a zis Dumnezeu: Sa
facem om dupd chipul si dupa asemanarea noastrd, ca sd
stdpaneascd pestii madrii, pasdrile cerului, animalele domesti-
ce, toate vietdtile ce se tardsc pe pamant si tot pamantul!”
(Facerea 1,26). Aceastd “crizd ecologica” (Lynn White Jr) cu
origini crestine a provocat reconsiderdri hermeneutice si
chiar traduceri noi ale pasajului de mai sus. Ebraicul weéyrdii
ar trebui citit in loc de “sd stdpaneascd” — “sd fie responsabil”
(Common English Bible, 20m, cf. Theodore Hiebert,
Retranslating Genesis I-2). O salvare ar fi chipul luminos
ecologic al Sf. Francisc din Assisi. Or, priviri scrutatoare
(John Mizzoni, Ronald A. Simkins) au demonstrat, cu eloc-
ventd, ca biocentrismul Franciscan este, in ultimd instantd,
“teocentrism” sau “panenteism” (a nu se confunda cu “pante-
ism”). Acelasi lucru se poate spune despre traditia post-
franciscand ilustratd de Bonaventura si John Duns Scotus (in
plus, la acesti teologi rimane nedezlegata problema teodice-
ei, In chiar contextual unui crestinism cosmic).

Relatia om-animal a gdsit un raspuns transant in cartea
lui Peter Singer, Animal Liberation, o carte despre “tirania
omului asupra animalelor nonumane”, bazata pe prejudecati
si discriminare arbitrara. Principiul moral de avut in vedere
este cd “toate animalele sunt egale”, iar atitudinea “specista ”
(termenul “speciesism” e imprumutat de la Richard Ryder) e
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condamnabila.

Acea simpatie si empatie fatd de animale pe care o gdsim
in spiritualitatea orientald sau in viziunea crestina francisca-
na, cat si chestionarea Celuilalt sunt reflectate atat in litera-
turd (Franz Kafka, Metamorfoza) cat si in filosofia contem-
porana (Thomas Nagel, Cum e s fii liliac?)

Un capitol important al postumanismului priveste relatia
om-masina, functia omului inconjurat de cyber-tehnologie,
devenirea corpului intru informatie. Sunt lucruri pe care le
trdim in cyber-spatiul contemporan. Cu toate acestea, in
paralel cu ideea lui Hans Moravec de downloadare a consti-
intei Intr-un computer, sintagma oximoronicd om inuman isi
dezvaluie actualitatea. Fireste, despre inumanism nu vorbes-
te nimeni. Cuvantul nu exista sau, cel putin, noi nu l-am
intdlnit. Ne e mai usor sd acceptdim cd doar masina e in-
umana! Ceea ce e tot un corolar al umanismului.

Postumanul este eliberat de Ego, dar constient de Mister.
Si dincolo de teoretizdrile, uneori bombastic-inextricabile,
conditia sa este una etica. In acest sens, Holden Caulfield,
personajul lui Salinger din romanul De veghe in lanul de se-
card, care se intreaba unde se addpostesc ratele din parcul
newyorkez atunci cand vine gerul iernii, este postuman. Unii
pot vedea aici doar sentimentalism, dar empatia cu Celdlalt
(fie el om, animal, masind sau natiune) e un examen pe care
homo sapiens ar trebui sd-1 treacd, dupa multiple esecuri.
Sartrianul “I'enfer c’est les autres” e inca valid.

Problematicd va fi si intalnirea cu Celdlalt, ca ET. Este ex-
tra-terestrul in fazd de ET-ism sau de post-ET-ism? Si iata
cum pand si aceastd intdlnire de gradul Il o infatisam
antropomorfic, de nu cumva ne-am intoarce, in cerc, la un
exotic umanism antropocentric. Am cdlatorit, precum o fur-
nicd, pe mijlocul benzii lui Mébius. Am ajuns de unde am
plecat, fard sa depasim marginile propriei conditii.
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Marin IANCU

Destramarea inocentei

1. Sub semnul singuratatii.
La o lecturd integrald, unitatea de ton a operei lui Marin
Preda, adancirea progresivd in substanta existentei con-
temporane, declaratiile din volumele sale de confesiuni, con-
verg in constatarea ca modelul spre care a tins scriitorul a
fost autorul celebrei Comedii umane. ,Nu i-a venit lui ideea
cea mare abia la urmd? Comedia umand? Care i-a salvat ju-
madtate din tot ceea ce a scris, cdrti multe la numdr, care, fard
aceastd idee, care le-a strdns la un loc, s-ar fi risipit ca o lume
fard nucleu? Md tem insd cd e prea tdrziu pentru mine sd mai
invdt sd muncesc atdt de mult ca el. Md tem cd zarurile sunt
aruncate: mai am de scris doar o singurd carte, inruditd cu cea
a lui Moromete, si cdreia nu-i lipseste decdt prima frazd.”
Inddradtul omului social al lui Marin Preda, cu precddere con-
tradictorie, e multa singuratate. Singuratici sunt, in esentd, si
Ilie Moromete, si fiul sdu, Nicolae, si Calin Surupdceanu, si
doctorul Sarbu (unul dintre ,risipitori”), si ciudatul Victor
Petrini —,cel mai iubit dintre pamanteni”. Diferiti, ca structu-
rd, de personaje ca Stefan Gheorghidiu si G. D. Ladima din
romanele lui Camil Petrescu sau, in aceasi mdsurd de Strdi-
nul lui Camus, ei apartin, unei literaturi a singuratatii, deo-
potriva invinsi sau candidati la esec, dar pastrand nostalgia
inaltului. Vitalist si asaltat de indoieli autorul Morometilor,
mereu in cdutarea autenticitdtii, nu inceteazd de a face elo-
giul omului, - ,chiar dacd omul, sdtul de propriile sale fapte,
n-ar dori sd i se pund in fatd o oglindd si sd-si vadd in ea chi-
pul”. Meditand la fericirea care ,nu poate veni decdt din
scurgerea neincetatd a clipelor linistite si senine”, respingand
asemenea lui Petrini ,asa-zisa constiintd tragicd pe care ar
avea-o omul despre viatd, ndscutd din boala mortald a duali-
tdtii ei”, Marin Preda crede - in pofida destinelor sfiramate
care l-au oprit in loc - in frumusetea ndzuintei spre absolut.
»In viata noastrd, - aflim din Imposibila intoarcere — dincolo
de fapta mai e ceva, si e aproape totdeauna prea tarziu, cand
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ne ddm seama, sa mai realizam, pentru implinirea noastrd,
acest ceva pierdut... Nu ne-am ndscut, doar sa scriem o carte,
sau sa construim un pod sau o frumoasd clddire si pe urma
sa murim, cum de fapt ni se intdmpla. Dar pentru mai ce? as
putea fi intrebat. Nu stiu sa raspund la o astfel de intrebare.”
JIntrusul, se confeseaza autorul scriitorul, a fost scris in vara
anului 1967, imediat dupa Morometii, vol. 1, si fard sa se fi
nascut din vreun embrion mai vechi, cum mi s-a intamplat
intotdeauna. L-am scris zi de zi intr-o progresie constantd si
foarte sigurd, ca si cum as fi redactat o lucrare indelung gan-
dita inainte. E o carte scrisd cu un sentiment acut, si in cele
din urmad inexplicabil pentru mine insumi cu cat venea ime-
diat dupd efortul considerabil depus pentru Morometii, vo-
lumul II. Ce este un intrus? Un om care se introduce fara sa
intrebe intr-o adunare, intr-o casa, sau intr-un oras. Cum in
cazul nostru orasul e chiar al eroului, aici apare jocul dialec-
tic intre existentd si idee. Existenta eroului si a orasului, in
relatia care se creeazd, este imprevizibild, iar in cazul nostru
impinsa la limitd. Descriptia vietii zilnice dacd nu e impinsa
undeva n-are sens in literaturd [...]. Eroul meu e un senin,
care e silit sa devind sumbru. P3astreaza in el aceastd stare,
dar redevine in cele din urma senin. Cu ce pret? lata subiec-
tul cdrtii. Fiinta cea mai apropiata de acest erou si de care
viata se leagd strans, adica sotia lui, pretinde cd in momentul
savarsirii unui act de eroism, cel care il sdvarseste nu mai
iubeste in clipa aceea pe nimeni, respectiv, in cazul nostru,
sotia si fetita. Cum putem afla dacd acest personaj are drep-
tate? Are! Dar are? In lumea orasului ei nou, fard traditie, ce
valoare pot avea astfel de justificdri? Si totusi, ea a iubit un
barbat care apoi nu mai era acelasi, chipul sau ea desfigurat.
Trebuia deci acuzat, chiar dacd acuzatia era sdlbaticd; fiindca
mai nefericitd avea sd rdmana ea, dupa cum eroul avea sd
afle, si nefericirea ne da dreptul sa chemam la judecata pe
oricine, fiindcd la ea concureazd intreg universul [...]. Am
fost prins de acest personaj, si nu de Calin, si mai mult pen-
tru asta am putut scrie acest roman, in care nu sunt nici ma-
car sigur cd am reusit sd aflu despre ea mai multe decat ero-
ul™. Privit din aceastd perspectivd, romanul Intrusul intru-
neste calitdtile unei sinteze a uriasului efort pe care-1 depu-
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sese scriind Risipitorii. Embrionul mai vechi poate fi usor
detectat in acea exemplard poveste a lui Ilie Albuleasa, copi-
lul a cdrui prima ripostd la nedreptate si la jignire cuprinde
atata franchete si spontaneitate, incit numai amintirea acelei
intdmpldri la care Marin Preda, copil el insusi, asistase, ii
incita sufletul si-1 umplea de nostalgia acelei inocente a pri-
mei varste. Intocmai ca Ion Ilie Albuleasa, Cdlin, dand sa
plece din clasa, speriat de acele semne pe care invdtdtoarea le
facea pe tabla neagra, spune: ,Nu pot, doamnd, sd stau, cd
md furnicd picioarele!”

Destinul coplesit de antinomii al tandrului Cdlin Surupa-
ceanu, venit din Bucuresti, pe un santier din Moldova, unde
se initiazd in meseria de electrician, std sub semnul instrdi-
narii, dacd nu al absurdului. Noutatea in epoca era de a rele-
va cd esecul nu tine de circumstante de ordin exterior, de
ciocnirile personajului narator cu mediu, cu societatea, cd
esecul ,intrusului”, personaj dilematic, era indisolubil legat
de propriul sdu mod de a exista. Dand singur definitia cuvan-
tului intrus, Marin Preda se intreba cum poate fi Cdlin un
intrus in propriul lui oras, oras pe care-l construise stand
,sub rafale de ninsoare”? Dar Cilin era un intrus dintr-o lume
intr-altda lume. Venea purtand in el toata ,Jumina unei dupa -
amiezi de vard”, lumina unei lumi cu valori morale bine sta-
bilite, o lume in care conflictele nu deveneau tragedii, in care
nimic ireparabil nu se intdmpla: la baza acestei lumi statea o
traditie a familiei in care copiii erau crescuti in respectul
pentru aceste valori, traditie exprimata prin cateva percepte
bine verificate in timp: sd nu minti, sa nu inseli, sd nu furi, sd
nu ucizi... Cu aceastd lumind a inocentei si a elanurilor intac-
te, Calin Surupdceanu se simte puternic, capabil sd constru-
iascd o lume mai buna, asa cum il indeamna inginerul Dan
Mihdilescu. Pentru Calin notiunea de mai bun e mai aproape
de fantastic decat de adevaratul inteles al sintagmei mai bun.
Nu ia in seamd semnalul de alarma al doamnei Sorana: ,,Dar
n-o sd treacd mult si tandrul nostru Calin o sd inceapd prin a
nu mai rade si o sd radd mai intdi cam albastru apoi n-o sd
mai rddd deloc si in cele din urmd doar o sd rdnjeascd, asa
cum fac multi, cam posomordt fird sd stie nici el de ce, fard
haz, si fard lumina aia care-i joacd acum in ochi. Si-o sd-l in-
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trebi cum e Cdline, bine doamnd Sorana, dar spus bine asa
cum ar spune un vitel in prima dimineatd cand nu l-ai ldsa sd
sugd...” ,Lumea cea noud” e deocamdata pentru Cdlin un
oras fantastic, suspendat pe piloni intre doi munti, iar cum
vor fi cei care-l vor locui nu-l preocupa. Nimic nu-l impresi-
oneaza. Nici povestea acelui barbat nebun a lui Nuti care-i
punea pe chiaburii arestati sa-si inghita cdciulile, nici hotiile
acestuia nu-l zguduie, lumea e inca pentru Cdlin un specta-
col de contemplat, amuzant. ,Victimele” doamnei Sorana
nu-i spun nimic, i se par caraghioase si deplasate cu aerul lor
fatidic si aparent disperat. N-avea de unde sa stie cd aseme-
nea personaje grotesti sau monstruoase apar la suprafatd in
urma unor seisme din adancurile lumii... Nici drama ingine-
rului Dan, arestat in drum spre casd, nu-l implicd, ceva il
impiedicd tot timpul sd trdiascd o suferintd pana la capat.
»Nu md intrebam cdnd si nici de ce un om ca el trebuie sd pld-
teascd un astfel de pret, nu se stie pentru ce.” Intalnind anor-
malul, Cdlin Surupdceanu, ca, de altfel, si batranul Morome-
te, trdieste o continud stare de perplexitate: e starea cu care
intdmpind ,gandirea nenaturald” a colegilor de la scoald de
calificare si comportamentul ciudat al inginerului Dan care
se lasd umilit pe nedrept facandu-si mereu critica si autocri-
tica. Perplex si amuzat, Cdlin completeazd chestionare ne-
sfarsite fard de care nu poate fi angajat pe santierul unde el
batuse primul tdrus. Prima mare dezamadgire avea s-o traias-
cd 1nsa la intoarcerea din armatd vazdndu-si orasul mult
visat. Culori nefiresti pentru un oras, cu zidurile blocurilor
prea subtiri, in spatele blocurilor se mai vedeau incd dambu-
rile de iarbd verde, in tot si peste tot ceva neserios te impie-
dica sa-1 consideri ca atare. Lipsea tot ceea ce, intr-un spatiu
si intr-un timp, produc acele rupturi de nivel, care-i permit
omului sa treacd dintr-un spatiu profan intr-unul sacru,
dintr-un timp profan intr-unul sacru. Si totusi aici, in acest
oras el trebuie sa-si intemeieze o familie, sa facd si sa creasca
copii, sd inceapa istoria de la capat, sd-i dea orasului ceea ce
nu are incd: legendele si miturile lui proprii. Dar pe ce inte-
meiem aceasta traditie? Care trebuie sa fie ,legea morala a
cetdtii”? Nici macar prin Utopia finald a cdrtii Marin Preda
nu ne raspunde, ldsand drum deschis tuturor posibilitatilor:
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,5d recurg la Dumnezeu?... Dar eu nu mai credeam in Dum-
nezeu si atunci cum as fi putut sd fac fatd intrebdrilor fard
solutie pe care mi le-ar fi putut pune mai tdrziu urmasii mei,
dacd n-as fi putut sd le opun credinta care se justifica prin ea
insdsi ca si lumea care-si isi era ei insdsi suficientd?”

2.Intre puritate si absurd.

In aparents, totul se desfisoard normal, oamenii fac haz si
injurd pentru cd dintr-o defectiune nu mai au apa caldd, isi
inabusa nostalgiile unui oras adevdrat, sperand cd viitorii
constructori se vor gandi si vor da orasului ceea ce i lipsea,
strazile adevdrate, brutdria din colt unde te trimite mama
dupa pdine sau bdcania de unde se poate cumpadra ienibahar.
Numai cd sunt aceste aparente se pregdteste o crizd care va
izbucni pentru a ne dezvdlui o lume pe punctul de a se con-
stitui pe o morald cu totul rdsturnatd, in care delatiunea,
lasitatea, indiferenta, absurdul, arivismul primesc noi poten-
tari, in care o filosofie e pe punctul de a se naste: filosofia
ydescurcatului”: ,De ce trebuie chiar asa de sever condamnat
un hot? Are si el salariu mic, are copii... De ce trebuie sd ne
indigndm cd alde cutare face din al negru? Nimeni nu e atdt de
alb ca sd nu fie nitel si negru si lasd cd nu stricd aceluia sd stie
si el cd nu e asa de lesne sd tii mereu alb, cand ai familie si
copii...” Fatd de asemenea mentalitdti, Calin Surupaceanu,
personajul evocator, se situeaza in miezul intampldrilor, se
autoimpune ca centru de referintd. In concordanta cu aceas-
ta noud morald, actul lui Calin de a salva un om de la moarte
nu e comentat de nimeni favorabil! El traia si n-ar mai fi tre-
buit sd traiasca? Obrazul lui uratit amintea ceva concetdteni-
lor lui, ceva ce nu le convenea? Ei vroiau altfel de eroi? Ei nu
vroiau eroi, ei vroiau victime! In aceasta situatie, Cdlin tocmai
asta nu vroia sa fie, o victima! El vroia sd trdiasca cu demnita-
te, pastrandu-si intacte toate elanurile. De aici derivd, in fapt
vina ,tragicd” a lui Calin. Simtindu-si viata in deplind armo-
nie cu ritmurile cosmice, Cdlin e fericit. Atat timp cat norii
curg linistiti pe cer si el 1i poate vedea, ce importantd are un
obraz urdtit? Distanta pe care bdtranul Moromete o aseza
intre el si lumea pe care o contempla ca pe un spectacol nu-i
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mai este suficienta lui Calin pentru a-l apdra de intruziunea
urdtului, de agresiunea lumii. De aceea, ideea voltairiand
despre omul care trebuie sa-si sape singur propria-i gradind
nu mai este suficienta: ,Da, dar in zilele noastre chestiunea se
pune ce-i faci cd si grddina a incetat sd mai fie un loc de refu-
giu sigur impotriva vicleniilor istoriei?” Pentru concetdtenii
lui Cdlin actul lui de curaj n-avea nici o semnificatie. Din
legenda acelui bdiat venit de la tara care pusese semet mana
pe firele de inalta tensiune, ei mai pastrau hazul, nu si latura
ei tragica... Si atunci ei vor face tot ce le va sta in putinta ca
sa-1 expulzeze. Nu inainte de a-i face sd trdiascd, in continua-
re, toate umilintele, pana la ultima... lesit din starea de ino-
centd, din impactul dur, nu tragic, cu o lume reald care nu e
nici pe departe asa cum si-o inchipuise el, Calin stie ca trebu-
ie s indure totul pand la capat, pentru a-si putea pdstra in-
tactd lumina spiritului, ca odatd ajuns la capdtul suferintei si
al indurdrii sd mai poatd privi lumina si sd se bucure de ea.
Asumandu-si experienta, Calin va fi un erou pe mdsura tim-
pului sdu: cel care va sti sa trdiasca demn pand la capdtul
vietii, dar cu un anume scepticism care nu-i va reteza elanu-
rile, ci i le va cenzura. Acesta este si sensul acelei lumini
brusc micsorate in care Calin vede lumea presimtind ultima
loviturd care-i va veni de la Maria.

Pentru a stabili dacd eroul este un ,intrus” in orasul pe
care, indirect, l-a ridicat sau este condamnat la vesnica rdta-
cire, un inadaptabil care isi cautd locul, ar trebui sa observam
ca in acest interval de zece ani bucuresteanul Cdlin pdraseste
vechea nepasare si urcd la puterea de a intelege: adicd par-
curge trezirea la viata morala. Existd o varstd — spune Preda -
»la care omul devine moral”: ea tine de prima spaimd. Deve-
nit ,moral”, eroul lui Preda risca sa fie strivit de imprejurari
sau de demonul sdu interior. Avertismentul predist anuleazd
trufia celor care se cred nemuritori. Luand viata ,asa cum
este”, incercam o evadare prin fictiune, opunem lumii date
idealitatea. Spectacolul vietii, timpul ,tragic” intdresc insa
ysentimentul de neincredere, cultivd scepticismul™. Mai
mult, noua lume impune o ciudatd amnezie, parand chiar ea
- constata eseistul Preda - ,sd fi inceput de curand”. Si ,ve-
chii liberali” si curtile pustii par ,simboluri fard sens” intr-o
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societate care s-a lepadat, violent, de propriu-i trecut. Pier-
derea memoriei sub presiunea ,timpului tragic” cheamd in
ajutor lectia tatdlui: scrutdnd epoca, asezat intr-o neincrede-
re ,stabild”, ,personajul predist foloseste scutul morometia-
nismului”®. Balansind intre puritate si absurd, intre violent3
si pasivitate, reactionand in contrasens, comportamentul lui
Cdlin Surupdceanu - in raporturile sale cu sotia, cu fosta
actritd, Sorana, cu inginera Polihroniade, cu inginerul Dan
Mihailescu si ceilalti - e al unui complicat. Roman al unui
destin, cu un singur personaj de prim - plan, fata de care
celelalte au rol doar de opozanti, explorarile din Intrusul nu
fac decat sd lumineze partea de enigma si incoerentd, acea
deconcertanta parte de necunoscut care separd o existentd
de alta. Calin Surupdceanu se expune pur si simplu vederii
noastre, lasindu-ne libertatea de a-1 aproba sau de a-1 blama,
realizindu-se, in acest sens, o analogie intre Intrusul si ro-
manul lui Camus, Strdinul, privind singuratatea interioard a
celor doi protagonisti. Omul predist constatd, deloc incantat,
cd demonii au ocupat scena si ca tot ei, folosind tavalugul
Istoriei calcd peste vieti omenesti. latd de ce legea morald
trebuie sd domneascd — ne previne Preda - peste aceastd
lume noua si ticalositd, gata sd expulzeze un posibil erou, de
unde grija de a nu-ti gresi viata. Asediati si infranti de vicle-
niile Istoriei, eroii predisti descopera - pierzandu-si inocenta
- cd ,ochiul intors asupra lumii este orb” (Intrusul), ca noul
triunghi magic (Brutalitatea, Nesimtirea, Ignoranta) s-a in-
stalat temeinic si cd tot ce pot spera acesti insi care nu accep-
td umilinta ar fi sa schimbe conditiile acestei lumi, schim-
band insdsi lumea: ,,facem si noi ce putem ca s-o schimbam”.
Universul predist este stapanit de acest nelinistitor balans
intre bine si rau: ,nimeni, scrie Preda, nu e atdt de slab ca sa
fie nitel si negru”. ,Pionierii” plecati in nord pentru a construi
un nou oras isi doresc si o lume noud, care nu se poate cladi
pe urd. Profanul cinstit, generos, cdlduzit neclintit de o cre-
dintd, fanatizat de ideea ctitoririi, inginerul Dan vrea pentru
Cdlin un alt destin. Vrea ca ,tanarul inteligent” sd nu mai
umble pe acoperisuri (ca vopsitor), ci aflat la ceasul cel mare,
sa ajungd ,cineva”. Dar orasul din Intrusul, pentru care eroul
pdraseste Bucurestiul, este departe de ravnita puritate prim-
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ordiald. Tema construirii lui il preocupa obsesiv, implinind o
vocatie. Si pentru Dan si pentru Calin, destinul inseamna
creatie. Problema e daca acest oras are sau nu nevoie de ero-
ism. Despartindu-se de o iluzorie fericire, ,intrusul ” Calin
devine, spectaculos si benefic, un moderator. Inselatoarea sa
cddere inchide o situatie dilematica: constientizat, momen-
tul de crizd semnificd, dincolo de convulsiile care anunta
nasterea unei noi lumi si a seductiei aparentelor, un acord:
desfasurarea incontrolabila (de la un anumit punct) a orica-
rui impuls creator, tensionand relatia cu respectiva creatie si,
pe de altd parte, fatalitatea ,tributului” creatorului ,,zidit” in
opera sa. Totusi, acel oras aerian, aproape de nori, la care
visa Calin, ramane, asemeni ,insulei ideale unde, aruncat de
naufragiu, spera sd refaca lumea, o proiectie simbolicd™.

Note:
' Marin Preda, Imposibila intoarcere, Editura Cartea Romaneascd,
Bucuresti, 1971, p. 27.” Ibidem, p. 27.
3 Ibidem, p. 8o.
* Ibidem, pp. 183 - 18s.
> Adrian Dinu Rachieru, Insula lui Surupdceanu, in Caiete critice, 8 - 10 (117
c 119), 1997, p. 60.
Ibidem, p. 70.
7 Ibidem, p. 71.
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Optzecismul, o batdlie continuata

Nicolae Oprea (n. 1950) este
criticul si istoricul literar (cu-
noscut azi prin felul sdu de a
aborda literatura interesat fiind

Nicolae Oprea

Printre optzecisti si de chestiuni din afara textu-
Dupa Scoala de la lui!), format la scoala echinoxis-
Targoviste td, care si-a pus cronicile de in-

tdmpinare publicate pdnd acum
prin revistele literare, sub sem-
nul unei disertatii academice.
Edit. Bibliotheca Asazd, de aceastd datd, in scend
scriitori si opere care au provo-
cat, intr-un fel sau altul, viata
literara prin situatia lor individuald. As spune deschis cd
arhitectura cartii de azi a lui Nicolae Oprea, Printre optze-
cisti. Dupd scoala de la Targoviste, Edit. Bibliotheca, 2018,
e facuta, in genere, pe ,intrigi” si ,personaje” cu un destin
aparte, dar si pe ,rani” ale cdrtii de debut, in genere, apdru-
te in timpul cenzurii comuniste, cenzurd ,mascatd sub o
titulaturd inofensivd - Directia Presei, un fel de subunitate
ideologica a Securitdtii”, care, de cele mai multe ori, dacd
nu intotdeauna, si-a facut cu atentie jobul.

Riscam, spunand cd asistam prin cartea de fatd si la o
yrevizuire” a corpului literar optzecist, cel luat in calcul de
critica literard la varf, nu printr-un studiu global privind
fenomenul in sine (cartea insumeazd 380 de pagini, cu un
capitol anexat, intitulat ,Dupd Scoala de la Targoviste”, de
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aproape o sutd de pagini asupra cdruia nu ne pronuntdm
acum, sunt exegeze de soi pentru o alta data, spunem doar
ca scriitorii acestei grupdri au reluat ,jurnalul intim ca
formula epica de substanta” si au influentat generatia 80),
ci printr-o aprofundare si largire a temei ,optzeciste” pe
alte criterii ale ,noului” adus in discutie de critica.

Nicolae Oprea isi incepe lucrarea examindnd , peripetii-
le” startului editorial in poezie (si cazurile atipice la care ne
vom opri in continuare), cu Cassian Maria Spiridon, ,,unul
dintre optzecistii cu debut bruiat si tergiversat”, folosind
metoda ,labirintului politic” si modul in care trebuie vazu-
td cartea acestuia intitulata distinct, Pornind de la zero.
Este vorba de volumul premiat la concursul din 1981-1982
de catre Editura Junimea din lasi, planificat sd apard pe
piata literara in 1983, dar care a aparut doar in 1985, cand
temperatura atentiei asupra generatiei optzeci a inceput sa
scadd. Nicolae Oprea citeaza fragmente din poezia iesea-
nului nostru, ce ,constituie expresia orgoliului creator al
debutantului’, pe care eu as numi-o poezia fdrd verbe, ce
ilustreazd deplin lupta cu sistemul. E adevdrat, poemul
intitulat Cdntul III (si bine ales), este incarcat de un senti-
ment al staticului, al oboselii, e un fragment istoric arestat
pus acolo in joc, dar si o dorintd de imagism nou pentru
acele vremuri poetice pornite de la zero, pe care critica nu a
avut posibilitatea sd le remarce la timp.

Pe Aurel Pantea, echinoxistul razvratit din sanul scolii
clujene, Nicolae Oprea il asaza in barca discursului meta-
poetic, al ,poeziei despre poezie”, cum a denumit-o Nicolae
Manolescu, la timp, cu volumul de debut (dar si cu celelal-
te). De fapt, un poet incomod in sanul orientadrii literare in
politica vremii. Nicolae Oprea pune astfel in evidentd nou-
tatea poeziei lui Aurel Pantea, ce nu poate fi neglijata in
corul generatiei optzeci, chiar dacd paradigma echinoxistu-
lui nostru este alta.

In acest sens, cercetarea lui Nicolae Oprea se extinde,
intr-un fel sau altul, si la alti poeti optzecisti: loan Moldo-
van, George Vulturescu, Marian Drdghici, Mircea Barsila,
Cdlin Vlasie, Leo Butnaru, Gellu Dorian, pe care-i anali-
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zeaza cu atentie, distinct, si-i simte esentiali in nucleul
generatiei; apoi la prozatori ca: Alexandru Vlad, Silviu An-
gelescu, Dumitru Augustin Doman, Ovidiu Dundreanu
etc.

In primul rdnd, avem in vedere cazul ,poetului cartu-
rar’, dar si atipic in cadrul generatiei saizeci, Ion Pop, re-
cenzat de Nicolae Oprea si asezat cu atentie in simbolistica
acestei cdrti despre optzecism. Unde spune: ,Chiar daca si-
a manifestat exegetic solidaritatea cu generatia proprie,
post-labisiana - in Poezia unei generatii —, lon Pop prefera
in poezie destinul solitar. Asa se explica si prelungile ab-
sente editoriale ale poetului...”.

Un alt caz special si la fel atipic este poetul Mircea Bar-
sila despre care Nicolae Oprea spune cd: ,urmdreste si con-
cretizeaza insistent, farda participare, un proiect artistic
original, desolidarizdndu-se de confrati prin atitudinea (si
imagistica) non-citadind”. Este vorba de confratii din gene-
ratia optzeci de care acesta apartine, si care are alte para-
digme.

La secventa ,Poeti-Prozatori” accentul este pus, mai in-
tai, pe cazul scriitorului Gabriel Chifu, care ,reprezinta un
punct nodal in evolutia poeziei romane postbelice, printr-
un discurs exemplar format la interferenta dintre generatii:
saizecistd, a lui Nichita Stanescu, dar si a poetilor intarziati
(Leonid Dimov, Mircea Ivanescu s.a.) si generatia optzecis-
td cdreia i se afiliazd nu numai prin varstd”. Gabriel Chifu
este privit apoi ca prozator de ,fibrd postmoderna (ce) uti-
lizeazd o strategie narativa care pune sub semnul indoielii
doctrina mimesis-ului”.

Cartea de azi a lui Nicolae Oprea ilustreaza pe deplin
atentia naturald in domeniu, spiritul individualitatii in
demersul critic, dar mai ales impactul acestora asupra te-
melor abordate. Suntem tentati sa judecam aceasta aparitie
si dupa titlul principal stratificat, ca semnificatie: ,Printre
optzecisti”, ce are cel putin doua sensuri tintite, asupra
carora nu insistdm acum, care provoaca si polemica sa tot-
odata (nedeclarata direct) cu lumea criticii si istoriei litera-
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re in structurarea canonului literar actual. Spunem doar ca
volumul prezent are si intentia (nemadrturisitd) de a corecta
opinii generale in bdtalia canonicd desfasurata intens dupa
1990.

Nicolae Oprea ,indicd” scriitori peste care s-a trecut
prea usor in receptarea literaturii lor publicate in anii opt-
zeci si dupd, care au marsat altfel pe schimbarea de para-
digmd, si vedem ,intriga” pe care autorul a dorit sd o mar-
cheze. Pe de alta parte, observam intentia lui Nicolae
Oprea de a apropia de optzecisti scriitori din alte generatii;
opera acestora le-a fost sursa de inspiratie. E vorba, aici, de
poeti ca: Ion Pop, Nicolae Prelipceanu, prozatori precum
cei din Scoala de la Téargoviste: Radu Petrescu, Costache
Olareanu, Mircea Horia Simionescu, Tudor Topa etc., si
altii pe care nu-i mai numesc acum, care au venit in litera-
turd mai tarziu.

Nicolae Oprea a construit in aceastd culegere, prin tex-
te, intdmpldri, memorie si imaginatie, un edificiu in care
angreneaza scriitori de varf in relatiile lor stranse cu timpul
prin care au trecut. De la momente cunoscute sau mai pu-
tin cunoscute din vremea cenzurii comuniste, pand la cir-
cumstante si intdmpldri de dupd 1990. Imprimand o viziu-
ne personala rolului pe care scriitorii l-au jucat in relatie cu
lumea, cu moda, cu orientdrile contemporane promovate
intens. Asistam, astfel, la o strategie pe care Nicolae Oprea
a conceput-o de mult. Principiile folosite in analiza sa, re-
levante si extinse, prin care ne sugereazd cd mai sunt incd
probleme nerezolvate in ceea ce priveste canonul generati-
ei optzeci, au o putere netagdduitd de convingere.
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Un mecanism poetic bine exersat

Pentru Virgil Todeasa (n.
1948) poezia este o stare aproape

Virgil Todeasa elegiacd, fragmentatd des, capti-
vanta, unde putem vedea pierde-

Omul simetric rea sau partea care se ,ascunde’,
(poeme) din scurtele sale povesti. Unde

experienta vietii poetului, cu
toate lecturile, isi spune cuvan-
tul. Pand la urmd, aproape toate
Ed. Scoala Ardeleans sentimentele amuzante, pe care
' le manipuleaza cu sdrg, sunt aso-
ciate imediat cu durerea, dupd
tipicul: ,in palma tin balonul in
care am adunat/ toate esecurile mele, stiinta si mizeria
lumii”, p. 75. Virgil Todeasa a invdtat sa demonteze structu-
ra clasicd a discursului liric dand tdrcoale mereu unor ca-
zuri dramatice ale firescului. Trebuie sd recunosc faptul ca
actantul declanseazd rasturndri de situatie inteligente,
meditative, cu atitudine afectatd si dispretuitoare, chiar
dacd, estetic, nu intotdeauna reuseste sd fie pe intelesul
nostru. Actantul vede peste tot, este mereu unde nu te as-
tepti, ca rod al fanteziei sale, desigur, pentru a slefui obsesii
curente, la moda sau mituri care nu mai pot rezista etc.:
»(materia este o gaurd neagrd si acolo nu-i nicio zand)”, p.
29.

Tensiunile textelor lui sunt ascunse, personajele moc-
nesc, e acolo ceva, o ,usd” ce le blocheaza mereu, le acope-
rd: ,inchide poarta dupd el -/nemernicul mai poate veni
odatd// pleacd de acasd/ si priveste-1 din depdrtare/ cum fisi
arde tolba si canta netulburat”, p. 100. Virgil Todeasa este,
as spune, poetul unei singure dimensiuni si atent exersate
si nu trebuie sa-i citesti toata cartea ca sa-i vezi coordona-
tele tehnicii, cu variante regasibile si la alti poeti de dinain-
te. Ceea ce te provoaca sd mergi pana la capat e altceva, e
curiozitatea.
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Actantul descifreazd imagini obisnuite dintr-un cotidi-
an comun si le implicd intr-un proiect liric, imprimandu-le
0 anumitd miscare de scurtd durata, ce are un final neas-
teptat, dar obisnuit; pand la urmd e vorba de o poantd reu-
sitd, de un sistem de aluzii si ciudatenii, unele cu un anume
iz romantic. Cuvintele lui nu sunt purtdtoare de duritati,
insd relatia dintre ele este de cele mai multe ori imprevizi-
bila, pregatita sd declanseze scantei:

»opreste cdruta,
deschide cufarul, despacheteaza

lasd fotografii vechi
si cdrtile sa pluteascd pe ape

descaltd-te repede, rupe siretul rdului -
apa este singura ta certitudine’, p. 12.

Pe de altd parte, Virgil Todeasa descrie stdri eterogene
cu imagini cat se poate de banale, de simple, preferd partea
anodind a vietii, unde se simte acasda. Observam o insisten-
ta asupra detaliului cotidian, pentru a se apropia cat mai
mult de realitate, si imaginea asta e trecuta deseori in re-
gim de fantastic sau straniu. Tratamentul amintit este ex-
pus sub semnul fragmentarismului, al minimalismului, din
dorinta de a limpezi si simplifica. Virgil Todeasa ne poartd
prin zone stranii sau sugubete, finalul textelor sale este, in
mare parte, alert.

Cand poetul are nopti tulburate, textul sdu se termind
in felul urmator:

»sangele omului

sangele pamantului - titeiul

despre el este vorba in visul meu negru’, p. 68

Tonul cdrtii este unul, in mare parte, amar, reflexiv, cu
0 poezie, as spune, serioasd, unde gravul se imbind cu co-
micul, cu amuzamentul, dar si cu realismul. Si toate detali-
ile lumii pot crea surprize, ,colturile strazilor raspandesc/
spaima si nesigurantd”, p. 26. Deseori, poetul foloseste
imagini, cdutate sau intamplatoare, cu un continut abraca-
dabrant de tipul: ,sub plapoma frunzelor/ melcii lipesc
timbre postale// scrisorile cu reguli stricte/ ajung mai tar-
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ziu, cand ai aflat deja’, p. 14.

y2lmpresionant (spune Aurel Pantea, intre altele, pe co-
perta a IV-a a cdrtii), in poemele lui Virgil Todeasa, e fires-
cul cu care poetul vorbeste/scrie despre o realitate constru-
itd parcd in urma unor evenimente stranii. Tocmai trata-
mentul firesc al acestor stranietati face din poemele sale o
partiturd credibild”.

Poemul ales:

Pisica neagrd

in tarcul fermecat
vdd personaje cumplite jucandu-se

deasupra capului meu
soarecele exerseaza echilibrul
pe firul intins al ghilotinei stralucitoare

chinuit de intrebarile mele, astept —

aici doar pisica isi face de lucru,
ovad cum sare, cum se joaca ...

imi spun:
iubeste pisica asta (pisica e neagra)!
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Venim si plecam

Nu incepe nimic, lumea se pierde,
cineva taie cuburi de aer si

inainteaza in stepele aspre. Aici se petrec
lucrurile ingrozitoare pe care le asteptai,

stai pe o piatrd, plansul e o distanta falsa

intre doi logaritmi inexistenti, am vdzut

zborul avioanelor in vis, pasdri, pdsdri.

Se pregdtesc dezastre ample, sinele absolut
absoarbe si iardsi respinge, e un circuit
peremptoriu, ca un deget pe un perete de sticla.
Venim si plecam, peisajul acceptd

amprentele noastre atita timp cdt e peisaj,
entitate purd in golul ldsat de aceste

intemperii gratioase.

Nu incepe nimic, cand ,epiderma tace

si armele tac”, vocile sunt episoade

si legi irationale, pentru cine revendicam
barcutele si acest cantec de leagan

neterminat.

Ninge ca un raspuns

Incerc si nu-mi mai amintesc nimic.

Dar tu stai acolo si plangi.

Cineva cu nume de copac inventeazd

mici turbulente pe ape: atat poate salva
memoria care primeste dovezi impalpabile
de pe un mal care se indepdrteazad, fard sa
stie acel cifru de care se-agata

cei fericiti. Si nu e poate oboseald mai blanda
decat acest impas al carnii, vibrand pe
invizibile ecrane. Asa a fost sd fie.

Si ninge ca un rdspuns
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la toate intrebadrile tale nemiloase.

Nimic concis

Am fost acolo. Aici se intampla
ceea ce trece, ceea ce nu mai
ramane. O mand pe luciul

apei, fulger pentru intampldrile

de mai tarziu. Vom invata sd iubim
ordinea aleatorie a secundelor, metafizica
unui sunet care strdbate

peretii. Nimic concis, pendularea
intre limite imaginabile, cerul si
pamantul, apropiindu-se, umpland
golul.

O pasare taie tdcerea, ca un

cuvant incd nerostit.

Aproape, aceeasi intamplare

Rdmadnem 1in case, corpurile se-ating,

un tipat rece in maduva. Atat

si atat, pamantul din alte ingandurari,
tulpini fard aerul alb al aceluiasi spatiu.
Intinde mainile cAnd cineva coboars,
cineva coboard: un balast anonim

pentru zilele gri, armura fierbinte

a cuvantului orb, pand la urmd

inocenta si rand. Metalul se ddruie,
imaginea coruptd a unei stagnadri in cercuri
suprapuse, el invinge si aduce intelesurile
inapoi. Cineva coboara,

cineva coboard si

frumusetea lui incalculabila.

El va recunoaste, derutd perfectd,

pe scdri, in sus. Si aproape

aceeasi intamplare

de care nu ne mai temem.
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Cine duce paharul la buze

O posibila istorie a

faptelor inocente. Cate rupturi pe
diagonala surdsului, regatul abjectiei
si trestia abstractd in alte alcatuiri.
Vor face combinatii, vor stabilii
trasee pentru vinovati, un amalgam al
indeciziilor cand vor sosi
invingdtorii. Premisele unui cuvant
cu armele la vedere (cineva alearga,
cineva stie luxul separarii,

abecedarul cu un glont pe teava).
Deocamdatd, puterea si

samburele ei ganditor. Ei navdlesc

pe strdzi, aplica lovituri in absenta
unei moralitati care sd sfideze
memoria comund. Un cutit melancolic
in calea improvizatiilor

corecte. Cine aplauda, cine

duce paharul la buze, riscul

si utopia, din greseala.

Interiorul care vorbeste de la sine

Interiorul care vorbeste de la sine. Avem
pareri impartiale in perimetrul ororii.
Nimeni nu stie ce se intampla in oras,
cersetorii jefuiesc copacii de dureri imaginare.
Ne oprim, respirdm la subtioara dezastrului,
zeii au aripi si din cand in cand

se zdrobesc de pamant. Statistica purd a
inutilitatii. Lanuri de grau, scrumiere

golite din mers, linistea

geamurilor ingropate in nisipul spaimei.
Ordinea aceasta sperie spiritele inventive.
Apa din lighean emana o metafizicd aparte.
Suntem departe, agdtati de sentimente
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fard contur, ca niste goluri sonore.
Magnetismul depadrtdrilor,

gdrile asimetrice ale continentului.
Interiorul care vorbeste de la sine. Vocile
care nu mai comunicd nimic.

In urma

Asteptam si scadem.

Resturi, manechine si

reverente. Un semn derizoriu

al zilelor care nu se mai intorc.

Sa nu respiri cu capul sub apa.

Sd iesi in ploaie cu mainile rosii

de neputintd. Cu strigdtul victoriei
oprit in gatlej. O alta datorie
neachitatd la timp, un sezon al
pleoapelor reci. Bunica tricotand

in camere lustruite de o premonitie
ingandurata. Cifrele acestea

nu te mai reprezintd, palmele asezate
pe masd respira o glorie tacuta.

Ai nevoie de o casd si de

un cutit. Fructele de ieri

se-aduna in jurul tdu, drumul

te lasd in urma.
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Constantin STANCU

ABISUL DIN VITRINE
Abisul...

Abisul se deschide in momentul in care te astepti mai
putin,

la metrou, pe trecerea de pietoni,

cand vine primdvara si infloresc vitrinele.

Abisul apare brusc, ca un haiduc indragostit,
fluturand vechi pistoale, cu fata mirosind a praf de pusca
si a moarte.

Nu te poti opune, ochii ti se acoperd de curcubeie
inmugurite.

Te poti arunca in el cu sperantd,

lipsa de aripi, insd, da foc verbelor care-ti danseazd in
creier.

Lipsa aripilor fac din tine umbra abisului pe mainile
scribului.

Dacd te vei arunca, o vei face pentru toate generatiile de
dinaintea ta si

cele dupa tine, cu tot codul genetic,

nimeni nu va pune o plasa de sigurantd, o coarda elastica.

Vei cddea si abisul se va divide-n memoria ta,
ochii iti vor capta visele, chipurile, femeile frumoase,
strada din care ai plecat...

Tot mai putini

Suntem tot mai putini, ne numardm intre noi in tdcere,
ne numdrd moartea cu degete de pamant.
Unii au plecat 1n alte tari, s-au schimbat foarte mult,
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au palme ciudate ca pestii marini,
altii s-au dus la malul marii, trec inot spre alt tarm,
le vedem capetele deasupra valurilor bine inventariate.

Altii au urcat muntele, bat cu degetele reci

in caleasca lui Dumnezeu, cea de aur si de sticla,

vor dispdrea intr-o zi intre rotile calestii, fara tipete, fara
sd stie.

Suntem tot mai putini, stele sunt si ele mult mai aproape,
atingi sticla cerului sperdand sa simti moleseala catifelei
din care sunt facute,

tivite cu fir de aur subtire, ca un nerv de sclavd tanara
inaintea licitatiei din piata centrald.

Ne vine randul, nu avem autorizatie pentru acest timp
din care au dispdrut oamenii.

Timpul matrice isi arata pielea transparenta si casanta.

Florile de gheatd

N-am sa scap de bratele diminetii,
ploaia grabitd de vard spala tdrana de sangele mieilor,

urmele pasilor tdi se fac lichide,
semne aproximative in echilibrul zilei.

larna soarele isi pierde gravitatia

in fata unor anonime flori de gheatd

care se intregesc la capdtul razelor sale harnice...
Cuvinte inghitite de lei

E confuzie in lume si umbre de ceramica,
epistole de frig circuld de la o cetate la alta.

Cuvinte se ridica din iarba veche,
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pasari de toamnad in zbor spre cer, salt peste punctele
cardinale.

Pamantul strigd cu toate radiatiile, sticla cerului se
fisureaza,

picurd frigul peste capetele oamenilor si
peste iarba; ca-ntr-o poveste de demult
in care cuvintele au fost inghitite de lei.

Draperii de frig peste pamant,

un pamant pe care se ingiruie neuron langa neuron,
pentru a se incalzi,

resturi dintr-o epopee de piatrd, o retea de neuroni de la
rasdrit la apus.

Unde sunt punctele cardinale, unde sunt hambarele
frigului?

Coarda elasticd

Pamantul e cald, md descalt pentru a-i sim{i memoria cu
talpile,

aud glasuri sub pamant,

generos, pamantul ii invatd pe cei ingropati enigmele
spatiului,

cele trei dimensiuni, gravitatia ca o albastrd coarda
elasticd

de care suntem legati, ne putem arunca in univers.

Pamantul isi aratd rana neagra si nisipurile,

apoi un glas, alt glas -

rugdciunea se preface in iarba inalta, verde, irepetabild,
pregadtitd sa intdmpine vantul si noaptea...

Telefonul

Telefonul ne leagd rupand lumile in doud, in mai multe
parti,
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de o parte a cifrelor esti tu, de cealalta parte a sunetelor
sunt eu.

Trece prin noi gravitatia,
nu descifrdim mesajele blocate-n tdceri.

Candva el a fost un animal care ne intra pe o ureche si
iesea pe altd ureche.

Stam cu trupurile si capetele in ocean,
asteptdm ca cineva sd ne spuna numadrul corect,
de acolo va iesi zeita,

va spune lumii naratiunea in limbaje barbare,
va musca din fructul interzis cu pofta.
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Dumitru MALIN

Ce sa mai spun eu lumii?

Ce sd mai spun eu lumii, cdnd lumea-i surda rdu
Nu vrea sa md auda, decum sd-mi dea dreptate
Mai bine std inchisd in neintelesul sau

Cu pleoapele lipite si-urechile infundate.

Ce sd-i mai spun vietii, cand viata-i ca un rau
Ce curge din ne-unde si pand in ne-unde

Si oglindindu-mi fata imi spune cd-i tarziu

Tu nu mai ai izvoare, nici valuri mici, nici unde.

Si, totusi, suflet tandr, tu incd mai visezi,

Ti-e dor de-o vara lungd, cu soare si cu mare;
Te-nchipui tot pddure ce-asteaptd frunze verzi
Unde sd cante moartea cu foc - privighetoare?

Batran sunt, Doamne

Bdtran sunt , Doamne, ce bdtran pustiu
In casa mea din margine de vreme,
Nici drumul cdtre moarte nu-l mai stiu,
[ar sd md tem de ea, de ce m-as teme?

De ce sd mai regret ca n-am fost stea
Sd dau lumina lumii de pamant
Cand vdd cum se ridicd-asupra mea
Si negrul cer si ticalosul vant?

Cand vdd cd numai patimi si pdcat
S-au strins la usa mea intunecatd
Si stiu cd-s, precum luda, vinovat,
Si-am sd platesc cu varfla Judecata.

Batran sunt, Doamne, ruguri de ninsori
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Cu fldcari inghetate md-nconjoard;
lar ce va fi cu mine-naltii nori,
Ori marele senin va sti-ntr-o searad.

M-am imbadtat femeie

M-am imbatat, femeie, nu o data

De ochii tai ca vinul chilimbar

De mersul tdu de iarba leganatd,
Uitdnd ca-i, totusi, dragoste-n zadar.

M-am imbdtat de gura ta frumoasa,
De parul ca o cernere de ploi

Cand soarele din nouri dd sa iasd
Dar nu-si mai afla drumul inapoi.

M-am imbadtat de toatd-a ta faptura
Cd te-am sorbit cu sete, sd md sting
Sd nu mai stiu ce-i dragoste sau ura,
Sa ard precum o flacdra de frig.

Si-asa, starnind incendii peste seara,
Sd spumeg precum madrile din larg

Spunandu-mi: gata, trebuie sa piard
Si beat, ulciorul dragostei sa-1 sparg.

Unde esti mireasa?

Avut-am eu o dragoste frumoasd,

Ca un spic de aur sarutat de cer,
Mi-as fi facut, cu ea, in munti, o casa
Dar am fi locuit si-n vant si ger.

Avut-am eu o dragoste, doar una,
Spic senin de rouad, tril de ciocarlii;
In ochii ei mi-adaposteam furtuna,
Dar si seninul noptilor tarzii.
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Avut-am eu o dragoste mlddie,
Peste tot o strig, nici un rdspuns
Imi jurase, totusi, doar a mea sa fie
Si ca-n veci mad va iubi, mi-a spus.

Avut-am eu o dragoste, plecat-a,
Poate m-asteptase mult prea mult;
Si-o fi spus, pand la urma: gata

Nu-i nici o sperantd, trebuie sa-1 uit.

Si s-a dus prin zarea nepdtrunsa,

A plutit pe rauri, s-a pierdut in nori;
Nu mai stiu pe unde sta acum ascunsag,
Poate-i pe-o campie - una dintre flori.

Poate-i intr-o holdd, spic de dor subtire
Secerat de vantul tandr dinspre munti:
Unde esti mireasa-ntruna fard mire,
Despartirii noastre cine-i face nunti?

Pe cine mai tradezi?

Cu ce m-oi duce eu la ceas de-apoi,
La dreapta judecatd care vine

Cand am numai regretele-napoi
[ar inainte amaruri si suspine?

Si cum ma voi ruga lui Dumnezeu
Sd-mi ierte-mpdtimitele pacate,

Cand l-am hulit, cu limba de ateu,
Si i-am calcat poruncile, pe toate?

M-am intalnit cu Iuda pe ascuns

In noaptea dinaintea rastignirii
Si-am fost osteanul care l-a strdpuns
Cu sulita pe Fiul Mantuirii.

Pe cdile pierzdrii ratdcit
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M-am infratit cu raul si nedreptul;
Maslinii buni in mine n-au rodit
Ci s-au uscat incetul cu incetul

Cu ce sd ma sfintesc, ce fel de mir
Pe fruntea mea mai poate sd adie,
Cand nu incap sub niciun patrafir,
Si nu ascult de nicio liturghie?

Cand se sfarseste ziua dupa munti
Si lampile din lume se sting toate
Pe cine mai tradezi si mai saruti
Tu, Tudd, vanzdtorule si frate?
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Declaratie de dragoste

Toate merg grozav
toate merg altfel

dar tu mergi si mai altfel.
Nici nu stiu daca

mergi sau plutesti
pentru cd te rostogolesti
tot spre mine.

Nu stiu

din ce lume vii

dar stiu cd pasul tau

ma va durea

si In rai.

Iov

Stiu cd existi

pentru cd ma dori (doare).
Singura mea intelegere

e suferinta

si ca sd te inteleg mai bine
trebuie sa mai fac rost

de ceva suferinta.

Dar daca toate ma dor

ce md mai doare?
Pamantu-i rotund

pentru cd drumul spre tine
muscd din mine

pentru ca suferinta

duce la intelegere

si intelegerea la suferinta
pentru cd

numai prin moarte

ajung la viata
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Dorul

Un poet nemuritor

incerca sd imbldnzeasca moartea
cu omagiul ,Mare e moartea!”
Depasindu-1 pe acesta

un alt nemuritor

sfida moartea, strigandu-i:
»Mare esti, moarte,

dar singura tu

prin mine un dor

a trecut chiar acu!”

Intrucat mareata

imi da ocoale si mie

prietenii ma sfatuiesc

sa md pun bine cu ea.

In ce mad priveste

eu nu tratez cu ea

ci-i spun cd-i mai dau

doar cateva zile de viatd,

din dorul meu, din viata mea

Discobolul/ 2022



Poeme

Carmen Tania GRIGORE

noapte alba si uitare

aceasté liniste
inseldtoare
isi va lua revansa
pand in zori

degeaba imi spui
acum noapte buna

ai tinut toatd ziua
copildria

sub cheie

si nu ai dat drumul
cuvintelor

sd hoindreascd

degeaba imi spui
noapte buna

ramanem fiecare
cu suspinul lui

al meu

ma desparte de strigdt
al tau

te arunca in somn

Fara temeri

Oricat de mult te-ai indeparta
dragostea nu se micsoreazd,
cele mai tainice intamplari

se imbina cu franturi
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din cantecele noastre

pana cand

gradual - creste o asteptare
care ne absoarbe

toate temerile,

redandu-ne

infiorarea nubila

a starii de nud

Avertisment

Sa nu te oglindesti

in acest poem in care

am addncit sentimente,
s-ar putea sd-ti tulburi
amintirile

si sd strigi numele meu

cu disperarea unui
supravietuitor in jungla africand!
Fostele iubiri jubileaza ostil
revarsand licori afrodisiace
in casa cuvintelor;

deseori, un hohot de rds comercial
strabate biblioteca

in care am ascuns

scrisori indecente

din vremea dominata

de puncte - puncte;

alteori — un hohot de plans
restant la plata facturilor
emotionale

starneste compasiunea
unor figuri necunoscute.
Cumva, in joacd

Jucdm citirea pe buze -
ochii disting nuante
calde
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ca o esarfa

alintatd de soare;
lasdm intuitia

sd pund punctul pe i
ca pe niste amintiri
netrucate.

Tdcerea ne deruteaza
dar

e o stare placuta!
Fard sd ne gandim

ne topim in chemare
tocmai cand

ne asteptam

sda nu!
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Mihai PACURARU

Loc unde lipseste luntrasul

Am pornit odata de la o borna stiutd doar de mine
ca fiind zero, intr-o varianta doritd de inceput in a
descifra un puzzle insirat pe toate vdile si dealurile
destinate unor pasi viitori, in ecou;

pentru altii eram in continuare ca valul aflat la suprafata
apei, in care toti se scdldau si simteau ca trdiesc

loviti de soartd ca o aripd ce atinge in zbor
varful verde al crestetului.

Te-am adus la jumdtatea drumului, si ai vazut

ce frumos impleteam amandoi injurand si iubind
viata si copilul si fructele si demonul, apoi desiram

cu vinul din cana locul acela cu furnici in trup, soarele
care venea si pleca, desi nu venea si nu pleca, ne amadgea,
ne amdgeam de frumusetea pietrei, de cdldura si de
rdceala ei, la jumatate si alt sfert de insecta

scdpatd din insectarul instalat in panorama plangerii.
Ne tinem de manad si inlemnim in fata gratiilor,

loc de intrare, loc de refugiu, loc de scaldat, loc unde te
ineci

neplatind luntrasul, si ne intoarcem de unde am venit
Fentru 2-3 secunde, incercand cu dintii taria barelor de
ier.

Existenta in musuroiul de furnici

Privesti cum lacrima cade pe frunza strdlucitoare,
mirarea prabuseste o lume pe care o credeai

mai sigurd ca o nastere continuatd in toate

haltele acestei vieti ca o baraca la margine de santier.
Pornesti in calea apei ce te plimbd intre malurile strambe,
si gandul te asaza puternic in bratele albe si negre,

de piatra, calda facere si refacere a nostalgiei

dupa urma tavdlita de albine si flori.

Toate s-au adunat, locul este trupul meu ce nu mai
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curge spre marea constructie, dincolo de punctul rosu.
Vezi lumina filtratd printre buzele norilor

si te repezi, cu mersul de dinainte de stins flacdra

din marginea gropii.

Asculti ca de atatea ori un sunet infundat

si deschizi prin sant lacrima ce cade

pe mai multe frunze ratdcite, stralucitoare,lovite de crivat,
mirdndu-te de trupul tdu,

care rezistad incd in musuroiul de furnici,

ca o bucatd de stejar trdsnit, ce arde cu flacdrd rece...

Si privesti prin praful lasat de copite

Printre rafale de caldurd si frig, rezistd o casa

cu mai multe trupuri, cu mai multe inimi,

cu mai multe suflete fard niciun fel de aritmeticd
stiutd pe un portativ lasat mereu deschis

langd icoana.

Vedeam atunci cand ne inscriam in saltul mortal
casa asezata pe niste piloni de sirene in ceatd,

si de acolo un pumn de tarana

mi se arunca in ochi.

Lacrima spala imaginea grea, ca pe un val

de plumb, ce se lasa peste trup,

si somnul ne sufoca, pdrea cd totul era bine,

alunecos, cand te prefaci cd ai uitat, si urmeazd cea mai
dureroasd desprindere, asa cum ai lasa

caii sd rup4, iar tu ai rdmane intr-o cdrutd

fard roti si privesti prin praful lasat de copite norii

care se strambad la tine, si cineva ii plesneste cu biciul in
goand.
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Icu CRACIUN

Regina Elisabeta, alias Carmen Sylva (II)

(Urmare din nr. trecut)
2n volumul De prin veacuri a cantat vitejia barbatilor si virtutile
Ifemeilor romance. De altfel, in operele sale literare intotdeau-

na a cdutat sd inalte femeia pe un piedestal binemeritat. De
pilda, in drama Ullranda, eroina isi razbund logodnicul ucis
miseleste.

Peisajul romanesc, cu salbdticia muntilor, a atras-o in mod
deosebit in scrierile sale; Bucegii, Ceahldul, Vrancea, Raraul,
valtorile Bistritei, Dundrea, Marea Neagra predomma in pagini-
le sale descrlptlve Tn textul Bucuresti a descris portul si jocurile
tardnesti, in special ,Cdluserul”, ,un joc vechiu romanesc ce
derivd din jocul antic al lui Saturn, cdruia pastorii cautd si-i
ascundd, cd i-au furat pe Jupiter, spre a nu-l manca si pe el ca pe
ceilalti copii”, dupad care scrie: ,Poporul roman isi exprimad totul
prin joc: barbatii joacd intre ei si femeile intre ele. Soldatii, in
cazarmi, gdsesc totdeauna cate o vioara, un fluier ori un
cimpoiu, spre a canta de joc. In rizboiu, dupa marsurile cele
mai obositoare, sub gloante si obuze, jucau intr'una, batandu- -si
joc de ele, pana ce vreunul din jucdtori cadea trasnit. Veselia lor
nu conteneste nici in spitale Rénitii petrec nascocind fel de fel
de comicdrii, spre a-i face sa radd pe tovarasii lor de suferinte”.
De altfel, despre sosirea pentru prima dats in tard nota: ,In toa-
te orasele si satele mi se fiaceau primiri si ochiul nu mi se mai
sdtura de bogdtia culorilor sub cerul orientului care era in ziua
aceea albastru ca peruzeaua si care cddea seara intr'o coloare
galbenad si stralucitoare plind de pulbere de aur, la apusul soare-
Iui, de dous ori mai mare decat aiurea. In lumina curats dela
sfarsltul lui Noemvrie, pe campii aceia frumosi, ondulati, pe
pamantul acela negru care fara osteneald daduse bogatii, astep-
tand sd i se ceard si mai multe, pe groasa pulbere alba a drumu-
rilor largi, croite de nepdsarea cdrutelor, peste tot se vedeau, cu
nuante vii, vesmintele tdranilor, gramaditi ca sa ma primeasca:
cdmdsi uimitor de albe, cusute scump cu rosu, negru si cu fir;
vdluri usoare de panza albd, de matasa, ca fildesul ori ca sofra-
nul; fuste rosii ca macul, ori ca drojdiile de vin. Se vedeau oa-
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meni cari alergau in goana micilor lor cai, slabi si iuti, cu vest-
minte de par de capra ce flutura ca o altd coamad pe spatele ani-
malelor lor. Un cojoc brodat le acoperea pieptul, ca un tatuaj
multicolor deasupra braului, larg de trei palme care continea un
arsenal de pistoale si de cutite. Camasa, brodata si ea, cadea
peste pantalonii de pasla alba. Si pe capete aveau caciuli mari,
de sub care cddeau pe umeri bucle de par ca aripile corbului”.
Capetele romanilor aveau ,o0 frumusete stranie care rar zam-
beau, descoperind insd, atunci, siraguri de mdrgdritare.// Si
toate fetele acelea asa de noui, toate nasurile acelea aquiline, cu
ndri subtiri si cari se miscau usor, ochii aceia uimitori de mari,
negri ori verzui, scanteind ca un foc inchis, infundati sub orbite
si deasupra cdrora se aflau sprancene dese si drepte, cu coloarea
fetelor oachesa auriu, limbajul rasunator, uneori aspru si gutu-
ral, - vorbit cu usurintd, cu o elocventa neobisnuitd, de oameni
seriosi, de matroane romdnce, de copii a cdror privire era lim-
pede ca o lucire de stea - imi ficeau impresia de ceva pasionat
necunoscut in climele miezeinopti apusene”. Femeia romanca
este prezentatd intr-o lumina favorabild. In ,Analele politice si
literare”, din 1902, sub titlul Femeea Romdnd, Carmen Sylva
scrie: ,,Frumusetea femeii romane a fost mult timp renumita.
Dar nu se stie nimic despre energia, barbdtia, devotamentul ei,
cdci istoria acestei tdri e aproape necunoscutd in Europa”. Oda-
td cu trecerea timpului, copilele de zece ani au ajuns sa imparta-
seasca grijile pdrintilor, ,stiind foarte bine, ca in aceastd lume
nu-i totul trandafiriu”. Regina-poetd are incredere in femeile
romance, cdrora li se adreseazd cu aceste cuvinte: ,Voi, care
niciodata n’ati lasat, ca tara voastra sa fie coplesita de attea
ndvaliri, 1i veti mai da si de aici inainte eroi ai gandului si ai
sdbiei, precum si mame nobile si mandre, avand in ele toata
vlaga acestui pamant bogat si roditor care le-a ndscut si hranit”.
(citat dupd G. Bengescu, Din viata M. S. Elisabeta, Bucuresti,
1906). Mai tarziu avea s3 scrie: ,Nu e mamd mai phna de grija,
ca mama romana: e sclava copiilor sdi. In vremea rizboiului
devotamentul femeilor din tara noastrd uimea mai cu seamd pe
medicii strdini. Unele nu plecau dela spital nici noaptea, ingri-
jau de bietii baieti ca de copiii lor, zicindu-si cd poate maine fiii
lor se vor afla in chinurile mortii in maini straine”. In legdturad
cu acelasi Razboi de Independentd, vorbind despre ambulantele
pe care le formau femeile romance, zicea: ,De-asi scrie volume
intregi cu privire la aceasta, tot n’asi putea aminti cu destuld
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dreptate ceea ce au ficut femeile roméne in acel timp de grele
incercdri. Le gasim intr'una la postul lor, zi si noapte, dand tot
ce aveau, fard sa se mai gandeascd, daca ceea ce dadeau le va
lipsi maine, sau nu”. Despre firea romdnului s-a exprimat astfel:
,Niciodata Romanul nu se mira de ceva. Nil admirari 1i e 1n san-
ge; din nastere pare cd e satul de toate; uimirea {i e un lucru
necunoscut. Taranii moldoveni, muscati de lupi turbati, cari au
fost trimisi la Pasteur, nu s'au mirat de Paris, erau ca si cum ar fi
fost tot in satul lor. Moartea nu-i sperie; tdranul roman moare
cu luménarea in mang, cu o nepdsare desavarsitd, cu o demnita-
te orientald”.

Dintre povestirile sale, cea mai citatd este Varful cu Dor, care
are ca temd proba iubirii aplicata vietii pastoresti. lleana ii cere
pastorului Tonel sd se despartd toamna de oile sale si sd ierneze
singur pe Varful cu Dor. Dar ea stie ca daca isi va pdrasi oile va
trebui sd moara de dorul lor. Zanele i promit bogatii si viatd
linistita, dacd va rdmdane cu una dintre ele, dar el le respinge.
Ciobanul este blestemat si acoperit de ruinele unui castel. Este
salvat de niste pitici. Fiindcd nu si-a indeplinit datoria, din pri-
cina unei femeli, este pedepsit sa ramand pe varful muntelui. El
nu uitd cd Irina ,l-a trimis la moarte cu zdmbetul pe buze”. Una
dintre iele il sdrutd, zicAndu-i: ,Eu sunt dorul! Al meu esti! Bu-
zele mele le-ai sdrutat si alte buze nu vei mai sdruta niciodats!”,
dupa care se preface in stancd. De dorul Irinei, el va muri si va f
ingropat pe acel varf de munte, botezat , Varful cu Dor” (citatele
sunt dupd traducerea lui Liviu Rebreanu). In Fiica lui Decebal,
Mama lui Stefan cel Mare sau In Vrancea, din volumul Durch die
Jahrhunderte, autoarea descrie cu patos dramatica lupta de apa-
rare a pamantului stramosesc, vitejia si curajul romanilor, pre-
cum si virtutile femeilor romance. In Fiica lui Decebal, persona-
jul central preferd si-si curme viata decat sa cada in mdinile
invingdtorilor. Demnd de amintit este si Domnita Bdlasa, una
din fiicele lui Constantin Brancoveanu, cea care si-a dat seama
cd bogdtia aduce nenorociri si ca atare a construit spitalul si
biserica ce-i poartd numele. Sa nu uitdm curajul Veniaminei din
nuvela Cdlugdrita, ori pe fiica de tdran, Pauna, care si-a pus mai
presus de toate dragostea pentru patrie decat pe cea de logod-
nicd; ea se mandreste cu sotul ei orb, intors invingator din lup-
td. Cine va citi Leidens Erdengang va constata cd femeia este cea
care suferd si poartd durerea; trebuie sa se stie cd principala sa
temd de inspiratie a fost suferinta (a se vedea si eroina din Puiu,
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un alter ego al Carmen Sylvei). Soacra din Die Schwiegermutter
este un personaj de rard noblete sufleteascd, aidoma Leoniei din
Es Klopft, cea care isi inchind viata operelor de binefacere pen-
tru sdraci si copii orfani. Margot din romanul Astra duce o viatd
fara de prihand, curatd, se jertfeste, la randul ei, pentru familie.
In Feldpost, Gerta este devotata ingrijirilor rdnitilor, iar minciu-
na pur si simplu o revolta. In Deficit, o mama se sacrificd pentru
fiul ei adorat, iar in Les pensées d’une Reine autoarea poetizeaza
iubirea maternd. Curajul femeii este slavit si in Sola si, asa cum
aminteam mai sus, in Femeia Romdnd. Sufletul ei este descris ca
un amestec de puritate si orgoliu, de un strop de vanitate si de
multd demnitate.

In 1888, Academia Franceza i-a acordat Premiul Botta pen-
tru volumul Cugetdrile unei regine (tradus si in alte limbi), iar in
1890, in Regatul Unit, a primit titlul de ,Bard al Scotiei”.

Transcriem, mai jos, cartile mai importante ale Carmen Syl-
vei, o parte scrise impreund cu Mite Kremnitz, Elena Vacarescu
etc., sau articole, traduse in romdneste (cateva in alte limbi) asa
cum le-a prezentat D.R. Mazilu in ,Revista Fundatiilor Regale”
(an. X, nr. 12/1943), cu titlul Ce-a scris Carmen Sylva?; cei intere-
sati de opera sa in alte limbi pot consulta aceasta revista.

1. Virful cu Dor, Rumanische Balade, In drei Theilen, Text
de F. de Laroc, Muzik von Zdistaw Lubicz, Bucuresti, Tip. Curtii,
F. Gobl, 1879 [cu texte in limba germand pe paginile din dreap-
ta, iar in paginile din stanga, in fata textului german, traducerea
romaneasca) Varful cu Dor, Baladd romanag, In trei parti, Text de
F. de Laroc, Muzica de Zdistaw Lubick, Traducere romana de M.
Eminescu (Dupd aceste doud versiuni, urmeaza traducerea in
limba italiand de L.F. Paganini/ Vérful cu Dor, pdstratd la BAR
ms. 2254, . 1253, a fost publicata de Ilarie Chendi in M. Emines-
cu, Poezii postume, ed. I, Bucuresti/ Minerva, 1905, p. 238 si de
A.C. Cuza in M. Eminescu, Opere complete, lasi, Lib. I.V. Iones-
cu si N. Georgescu, 1914.

2. Rumanische Dichtungen, ed. I cu adause de Mite
Kremnitz, Leipzig, W. Friederich, 1881; ed. A II-a in 1883,
Rumanische Dichtungen, Dritte Auflage, cuprinde traduceri din:
V. Alecsandri, M. Eminescu, Iacob Negruzzi, D. Bolintineanu,
Teodor Serbanescu, Al. Candiano-Popescu, G. Creteanu, C.
Conachi, R. Torceanu, Bonn, Emil Straus, 1889. F. C. I. 2722 B si
2734 B. - Rumanische Dichtungen, in ,Kleine Bibliotek”,
Bukarest, Institut der graphischen Kunste, Carol Gobl; Der Ring
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und der Schleier (Inelul si ndframa) de V. Alecsandri. Stefan’s des
Gr(;ssen Mutter (Mama lui Stefan cel Mare) de Bolintineanu
etc).

3. Les pensées d'une Reine, Preface par Louis Ulbach, Paris,
Calmann Levy, de I'imprimerie P. Mouillot a Paris, 1882. - Id.
Ed. Din 1888. Calman Levy, Paris [lucrare premiatd, in 1888, de
Academia Franceza cu Le Prix Botta], B. A. R. I 61403 II. 117024 si
I. 16579, F. C. I. 2727 B. - Id. manuscrisul 4790 al B. A. R. iscdlit
de autoare, provenit de la Pierre Loti. — Cugetdrile unei regine,
traducere de 1. C. Crdciun, lasi, 1882, B. A. R. [ 43720. - Id. tra-
ducere de Al. Pencovici, Imprimeria Statului, Bucuresti, 1889.
Id. traducere de Leopold Stern, Bibl. Lumen, nr. 52, Bucuresti,
1910. — B. A. R. I 20152, La foyer de lumiere, (Pensees d’'une
Reine), F. C. L. 21585. — Vom Amboss, (Cugetdrile unei regine),
Bonn, Emil Strauss, 1890. B. A. R. 105762, F. C. L. 27573. - I
pensieri di una Regina, traduzione dela Basa Viollete Montel
Neuschatz, Roma, 1910. B. A. R. 1. 20245.

4. Pelesch - Marchen, mit 3 Illustrationem und Facsimile,
Bonn, Emil Strauss, 1882. [Cuprinsul: Pelesul, Varful cu Dor,
Furnica, Piatra Arsd, Jepii, Caraimanul, Pestera Ialomitei, Omul,
Valea Cerbului, Cetatea Babei, Ceahldul, Valea Rea]. B. A. R. L
16553; F. C. L. 2736 B. - Id. ed. Din 1883, 1886, 1888, 1899. — Po-
vestile Pelesului, trad. rom. edit. Ministerul Cultelor si Instructi-
unii Publice, Bucuresti 1882. — Contes de Pelesch, trad. de L. si F.
Salles, Paris, Ernest Leroux, 1884. F. C. 1. 2421 B. - Povestile Pele-
sului, Bibl. Saraga, nr. 26, lasi, 1908. B. A. R. L. u6662; F. C. L.
17889. — Id. ed. Alcalay, Bibl. Pentru toti, nr. 343, Bucuresti 1898-
1908. B. A. R. 1IL 122745. — Jepii, reprodus dupa editia din 1933,
de Lucretia Carandino - Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti,
1936, pp. 260-267. — Le pic au regrets, Conte roumain,
Montpelier, 1884. B. A. R. IlI. 104960. - Varful cu Dor, Craiova,
1884, Biblioteca Nationald, nr. 1. B. A. R. 1. 51770 — Piatra arsd
sau Arsa Piatrd, traducere [in limba armeand] de Rasid, Tiflis,
1888. B. A. R. 1. 16539. - Piatra Arsd, trad. de Simon [= V. Simi-
onescu], in ,Luceafdrul”, 1904, pp. 58-59.

5.  Puiu, Extras din Analele Academiei Romane, Seria II,
Tomul V, (Sectia II, ,Memorii si notite”, Bucuresti, Socec et
Tecly, 1882, B. A. R. 15 996, 1. 16440 si II. 17434. — (Puiu, Vérful
cu Dor), trad. in revista [lustrarum Ardzgang, [in limba armea-
nd], Tiflis, 189o. B. A. R. III. 117500.

6. Die Hexe, Zu der Statue von Carl Cauer. Mit einem
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Titelbild, Berlin, Alexander Duncker, 1882. B. A. R. I. u6 538; F.
C. L. 2738 B si 2428 B. - Vrgjitoarea, traducere prelucrata de V.
Alecsandri, B. A. R. ms. 809, f. 9-11 §i 13. - Vrdjitoarea, trad. de A.
Steuerman, Craiova, Institutul de editurd Ralian si Ignat
Samitca, 1897, Biblioteca de popularizare nr. 41.

7. Ein Gebet, Berlin, 1882, Alexander Duncker. - Id. ed.
1887, 1897, 1904, B. A. R. 1. 116 526; F. C. 1. 2430. - O rugdciune,
trad. de Fluor. Carp [= Constantin Moraru], Cernduti, 1887. - Id.
trad. de B. Marian, in Biblioteca pentru toti, nr. 223 (f. a.).

8. Jehovah, Leipzig, Wilhelm Friederich 1882. - Id. ed.
Bonn, 1883, Emil Strauss. B. A. R. L. 16506, I. n16524; F. C. L.
26387 m. - Jehovah, versione metrica di Angelo Calvino, Roma,
1883. B. A. R. L. n6517. - Id. di Forditotta Goldis lanos, Arador
1884. B. A. R. 1. u6621. - Jehovah, Poeme Traduit par Helene
Vacarescu, Paris, Alfonse Lernerre, 1887. F. C. 1. — Valuri alinate
Traducere de George Cosbuc, Bucuresti, Editura Minerva, 1906.
B. A. R. L. 2040; F. C. L. 6398. [Cuprinde: 43 de poezii, intre care
poemul Iehova si grupele: 1. Cantece si sonete: Trei tovardsi,
Rdtdcire, Cantdretul, Cdntec, Luptd, Furtuna, Statuia de marmu-
rd, Vis, De-atdtea ori, Ddmbovita, Sonet, Regina, Astra. I1. Bala-
de si romante: Monumentul, Corbii, Inaintea furtunii, Copacul,
Furtuna, Maimutd'n colivie, Copilul ei etc.]. Reproduce Lucretia
Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936, p. 247:
De-atdtea ori, pp. 247-248: Pdmantul, p. 248: Cantdretul, Ddm-
bovita, pp. 248-249: Sonet. — Iehova, primul cant, traducere de
A. Toma, in ,Adevarul literar”, 1921 (Martie), nr. 16.

9. Mantuitorul vietii, O istorie adevaratd povestita dupd
spusa capitanului Dearburn, Bucuresti, 1882. B. A. R. 1. 116524.

10. Handzeichnungen, [Cuprinde: Ein Brief (O scrisoare),
Ein Blatt im Winde (In voia vantului), Gauz einfach (Simplu de
tot), Fohn Holzchmitt (Sirocco), Mondnacht (Noapte pe lund),
Deutsches Gluck (Noroc nemtesc), Meerweibchen (Sirena),
Sclimme Geschichte (Rea intamplare), Die Glucklichen (Ferici-
tii), Die Blutbuche (Sangerul), Spuk (Naluca)]. Berlin, Alexander
Duncker, 1884. B. A. R. 1. 133177; F. C. 1. 2481 B si 2730 B. -
Nouvelles, traduites de I'allemand par Felix Salles, Paris Hachet-
te et C-ie 1886. F. C. I. 26386 m. — Nuvele, traductiune de [G.
Ionescu - ] Gion, Bucuresti, Socec, 1888. [Cuprinde: O scrisoare,
In voia vantului, Simplu de tot, Sirocco, Noaptea pe lund, Noroc
nemtesc, Sirena, Rea intdmplare, Fericitii, Sngerul, Ndlucal. B.
A.R. I.16576. F. C. 1. 2772 B.
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1. Meine Ruh [377 poezii]. Mit einem Titelbild, Imprim.
W. Drugulin, Leipzig, 1883, Verlag von Alexander Duncker,
Koniglichen Hofbuchhandler, Berlin, 1884. B. A. R. II. n7322. -
Id. ed. din 1885, cuprinzdnd patru pdrti: Balladen und
Romanzen, Hohen und Tiefen, Mutter und Kind, Weltweishcit. -
Id. ed. din Berlin 1901, cuprinzand a cincea parte: Blutstrophen.
- [Poezii] Fericirea mamei, Dorul copilei, O rugare, Sd nu mur-
murdm, Mama poporului, Ganduri triste, Gethsemane, Pentru
cea din urmd oard, trad. de P. Dulfu, in revista ,Familia” 1884,
nr. 31, pp. 365-366 si 1898, p. 591. Dorul copilei, reprodusa de
Lucretia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936,
p. 230. — Rdmas bun si Sdrutdri de fluturi [poezii], trad. De V. D.
Pdun, in revista ,Vatra”, 1894, an. I, p. 622, impreuna cu textul
german, si in revista ,Familia”, 1901. Rdmas bun, reprodusa de
Lucretia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936,
p. 231. — Versuri, traducere de poezii din volumele: Meine Ruh
(Hohen und Tiefen), Heimath, Balladen und Romanzen, Mutter
und Kind, Meerlieder, de T. Toma, Bucuresti, Editura Socec,
1897. B. A. R. 1. 16669; F. C. L. 16224. Reproduce Lucretia Ca-
randino-Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936, p. 238: O,
de-as avea putere, p. 238: Spre cer. — Poezii Traducere de Elena
Poenaru, [Cuprinde: Prietenii mei, Mama poporului, Limpezit,
Nicodem, Pe cea campie albd, Cuvdntul este, Dedicatie patriei,
Sus, Vechea si noua Patrie, Nu vd temeti, Prometheu, Teamd
etc.], Bucuresti, Tipografia M. I. Niculescu et Co., 1904, [cu o
biografie la sfarsit scrisd de d-na de Stockelberg]. B. A. R. L
1u6613; F. C. 1. 2780 B. Reproduce Lucretia Carandino-
Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936, p. 240: Limpezit, p.
241: Prietenii mei, 241: Pe cea cmpie albd, pp. 241-242: Cum soa-
rele. - Cinq poemes, Traduits de I'allemand par Helene Poenaru,
Bucuresti, f. a. [1016]. [Cuprinde: Mes trois amis, La mére du
peuple, Un mot, Dommage, Les drapeaux]. B. A. R. II. 47925. -
Rdmas bun, Trei tovardsi etc., poezii traduse de G. Cosbuc, in
volumul Valuri alinate, Bucuresti, 1906, p. 7. Reproducere de
Lucretia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936,
p- 135. — Moara, trad. de Oct. Goga, in ,Luceafarul”, 1904, nr. 2,
p. 57; reprodusd de Lucretia Carandino-Platamona, Carmen
Sylva, Bucuresti, 1936, p. 239.

12. Aus zwei Welten, von Dito und Idem [Carmen Sylva si
Mite Kremnitz], Leipzig, Wilhelm Friedrich, 1884. Id. Ed. Bonn,
Emil Strauss, 1886, 1888, 1898, 1899, 1901. B. A. R. 1. 16548. Le
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roman d’une Princesse, Paris, Perrin et Co., 1891. B. A. R. L.
16596.

13. Durch die Jahrhunderte, [Volumul este o continuare a
operei Pelesch-Marchen si este dedicat lui Vasile Alecsandri],
Bonn, Edit. Emil Strauss, Leipzig, 1885. [Cuprinde: Pietrele
Doamnei, Mama lui Stefan cel Mare, In Vrancea, Bucur, Neaga,
Insula Serpilor, Fiica lui Decebal, Robii, Dragomira, Constantin
Brdncoveanu, Domnita Bdlasa, Cdlugdrita, Iancu Jianu, Cdderea
Vidinului, Mosul si baba, Miorita, Salga, Doncild, Mihu Copilul,
Oprisanul, Legenda mesterului Manole, Movila lui Burcel etc.].
Id. ed. 1887. B. A. R. 1. u6558; F. C. 1. 2442 B, 2732 B si 16526. —
De prin veacuri, trad. de L. T., Bibl. pentru toti, 2 vol. Bucuresti,
edit. ,Universala Alcalay”, 1894-1902. Din vol. I, Bibl. pentru toti
nr. 7, reproduce Lucretia Carandino-Platamona, Carmen Sylva,
Bucuresti 1936, pp. 268-278: Pietrele Doamnei, pp. 278-280:
Mama lui Stefan cel Mare, pp. 280-281: In Vrancea, pp. 281-288:
Insula Serpilor, pp. 288-290: Mosul si baba. - Pietrele Doamneli,
trad. in revista ,Familia”, 1885. — Mihu le vaillant, Mosch et baba,
trad. de Pierre Loti, in , Figaro”. [Reproduse apoi in volumul Qui
frappe? Paris, 1889]. B. A. R. 1. n6562. - Dragomira, trad. de 1.S.
Spartali, in revista ,Familia”, 1892. — Insula Serpilor [si Bucur]
Bucuresti, ,,Bibl. scriitorilor celebri”, an. I, nr. 3. Ed. Steinberg, f.
a. [1919], B. A. R. 151934.

14. Balladen und Romanzen, ll-te Auflage, Berlin, Alexan-
der Duncker, 1885, B. A. R. 1. 16556; F. C. 1. 2765 B. - Calafat,
trad. de Ilie Ighel Deleanu (n. n., o traducere a acestui poem are
si Mihail Sadoveanu, publicata in Pe Dundre, pp. 28-29; vezi,
»Revista Germanistilor Romani”, an. V, nr. 1/1936), in Poeziile
unei regine, Bucuresti, 1897, reprod. de Lucretia Carandino-
Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936, pp. 236-237. - Ver-
suri, trad. de T. Toma, Bucuresti, ed. Socec, 1897. — (Balade si
romante) trad. de George Cosbuc, in vol. Valuri alinate, Bucu-
resti, 1906. — Corbii, balada trad. de Oreste, in ,Floarea daruri-
lor”, vol. II, nr. 36, 1907, p. 562, si reprodusa de Lucretia Caran-
dino-Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, 1936, pp. 250-251.

15. Mutter und Kind. Zweite Auflage, Berlin, 1885, din vol.
Meine Ruh. [Cuprinde: Furchtet nacht, von ihr zu sprechen (Nu
va temeti), Mutter, Wie oft schau ich nach Deiner Thur (Adesea
md uit la usd), Die Landesmutter (Mama Patriei)]. B. A. R. L
104232. Ib. ed. Din 1901. B. A. R. L. 105694. — Mater Dolorosa,
trad. de Nathalia losif, in ,,Semdnatorul”, 1906, p. 303, republica-
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td in ,Flacdra”, 1915-1916, p. 230, cu titlul Fiicei mele, reprodusa
de Lucretia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, 1936, pp. 243-
446. — (Poezii: Mama, Ddmbovita, trad. de Ilie Ighel Deleanu, in
volumul Poeziile unei regine, Bucuresti, 1897. — Versuri, trad. de
T. Toma, Bucuresti, ed. Socec, 1897. - Nu vd temeti, trad. de
Elena Poenaru, in volumul Poezii de Carmen Sylva, Bucuresti,
1904, reprodusa de Lucretia Carandino-Platamona, Carmen
Sylva, Bucuresti, 1936, p. 242. — (Poezii) Adesea md uit la usd,
Mama Patriei, Uitarea, Vechea si noua patrie, Cruce si coroand,
Impdrtdsanie, Feti-Frumosi, trad. de St. O. losif, in volumul
Tdlmdciri, Bucuresti, Minerva, 1909. Reproduce Lucretia Caran-
dino-Platamona, Carmen Sylva, Bucuresti, p. 252. Uitarea, p.
253: Cruce si coroand. - Eu, trad. de M. Cuntan, in revista ,Fla-
cdra”, 1915-1916 si reprodusa in vol. I Din caierul vremii, Bucu-
resti, Editura Minerva, 1916, impreuna cu: O, ideale, Cdnd a sosit
bucuria, As vrea sd fiu tdria, Mama tdrii, Parada din urmd. Re-
produce Lucretia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucu-
resti, 1936, pp. 255-256: Cdnd a sosit bucuria, pp. 256-257: Eu, pp.
237-238: Parada din urmd. - In grddina publlca trad. de St. O.
losif in ,Semdndtorul”, 1906, p. 303, reprod. In ,Flacira”, V, 1015
1016, p. 228, si reprodusa de Lucretia Carandino- Platamona
Carmen Sylva, Bucuresti, 1936, p. 254.

16. Anna Boleyn. Historisches Trauerspiel von Dito und
Idem (Carmen Sylva si Mite Kremnitz). Bonn, Emil Strauss,
1886. B. A. R. . 16296.

17. Astra, Roman von Dito und Idem (Carmen Sylva si Mi-
te Kremnitz), Bonn, Emil Strauss, impr. Leipzig, 1886. Ib. Ed.
din 1888, 1898, 1899. F. C. . 2433 B. - Astra, trad. in rom. de G.I.
Tonescu-Gion, Bucuresti, 1887, — Astra, Deuxime edition, Paris,
Dedier Perrin et Co., 1891. B. A. R. 1. 16 595. — Astra, drama in
versuri, prelucrare de N. Radulescu-Niger, Bucuresti, ed. Socec,
1905.

18. In der Irre, in ,Nord und Sud”, 1886. — In der Irre,
Novellen von Dito und Idem (Carmen Sylva si Mite Kremnitz)
[Cuprinde: Ein Begrobnis in den Karpathen (O inmormantare in
Carpati), Sei ruhg Mutti (Fii linistitd, mdmito!), In fessen (Insu-
rat), Die Schwiegermutter (Soacra) sunt scrise numai de Carmen
Sylva. In colaborare sunt scrise: Es war ein Irrthum (Era o gre-
seald), Eine Kinder Geschichte (O istorie de copii). Doud nuvele
sunt scrise numai de Mite Kremnitz: Margarethe (Margareta),
Neun Tage (Noua zile).]. Bonn, Emil Strauss, 1888. Ib. ed. Din
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1890, 1900 si 1901. B. A. R. 1. 16544; F.C. 1. 2435 B. — Marie [=
Enchaine], trad. par A. Chevalier, Paris, Libr. Perrin ed. III, 1892.
B. A. R. 1. n6501. - Trois Nouvelles - Vengeance, de A. Enchaine,
une enterrement aux Carpathes. — traduite par Leo Bachelin et
Jules Brun. Erreux, Charles Herissey, 1902. F. C. I. 26982. — Une
enterrement aux Carpathes, 1890. B. A. R. 1II. 120501. — Insurat
(In Fesselln), Traducere Alexandrescu Dorna, Bucuresti, 1903. B.
A.R. L. m2i10; F. C. . 1056 E.

19. Feldpost, Roman von Dito und Idem (Carmen Sylva si
Mite Kremnitz), Bonn, Emil Strauss, 1887 (I si Il ed.). Ib. ed. din
1888 si1903. B. A. R. 1.116547: F. C. 1., 2445.

20. Das Lied, [trad. in latineste, 1887]. B. A. R. I 53950.

21. Pelesh im Dienst, Ein sehr langes Marchen fur den
Prinzen Heinrich XXXII von Reuss. Bonn, Emil Strauss, 1888. B.
A. R. 1. n6520; F. C. L. 2755 B. - Robia Pelesului, trad. de Elena
Radu Rosetti, Bucuresti, L. Alcalay, 1897, Bibl. pentru toti, nr.
19. F. C. 1. 18662. Reprodusd de Lucretia Carandino-Platamona,
Carmen Sylva, Bucuresti, 1936, pp. 291-300. — La Servitu del
Pelesh, Traduzione del Todesco con note, di Roberto Favo, Bu-
curesti, 1897. B. A. R. L. 16469.

22. Rache und andere Novellen, von Dito und Idem (Car-
men Sylva si Mite Kremnitz), Bonn, Emil Strauss, 1888. [Nuvele-
le Rache, Pablo Dominco si Horia au drept autor numai pe
Carmen Sylva]. Id. ed. din 1889 si 1890. B. A. R. 1. 16 565; F. C. L.
2749 B. Vengeance, in vol. Trois nouvelles, Evreux 1902. -
Vengeance, in ,Revue des deux mondes”, din 15 Aprilie 1892. -
Pablo Domenich. Istorie militard. (Dupd povestea unui martor
ocular). Traducere de Th. M. Stoenescu, Bucuresti 1889. B. A. R.
I 16559. - Horia, traducere de Lucretia Russu Sirianu, in ,,Tri-
buna”, Arad, 16/29 Decembrie 1907.

23. Cuvinte sufletesti, Bucuresti, Tip. Cartilor bisericesti,
1888. - Id. ed. Bucuresti, Carol Gobl, Institut de arte grafice,
1898. - Id. in ,Luceafdrul” in 1904, p. 621. - Id. ed. in 1914, Bucu-
resti, Bibl. Pentru toti, nr. 827. Id. de V. Mangra, Brasov, 1915. —
Seclen-Gesparche, Bonn, Emil Strauss, 1900. B. A. R. 1.105791; F.
C. L. 39427.

24. Lieder aus dem Dimbovitzathal, aus dem Volkesmunde
gesammelt von Helene Vacarescu, Ins deutsche ubertragen von
Carmen Sylva, Bonn, Emil Strauss, 1889. F. C. 1. 2759 B. - The
Band of the Dimbovitza, [Carmen Sylva et Helen Vacdresco],
London, Haper 1911, F. C. I. 2450 B.
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25. Deficit, Roman, Bonn, Emil Straus, 189o. - Id. ed. I din
1801. B. A. R. 1. n6542 F. C. L. 54418. - In ziua scadentei, drama
intr-un act de Haralamb C. Lecca dupd romanul Deficit [A fost
reprezentatd in Octomvrie 1904, la Teatrul National din Iasi, cu
ocazia vizitei Regelui, Reginei si a principilor mostenitori]. F. C.
L. 2796.

26. Frauenmuth, Bonn, Emil Strauss, 189o. [Cuprinsul:
Ullranda, Mdrioara, Am Verfalltag, Dammerung, Loise, Herrn
Daniels Wittwen. Drama in doud acte: Dammerung = Amurg, a
fost tradusa in limba franceza de Elena Vacarescu si jucatd in
1889 la teatrul Comedia franceza din Paris]. B. A. R. L. 133179. -
Marioara, Traducere in roméaneste de Haralamb G. Lecca, in
,2Familia” 1897, apoi in volum, lasi, 1904. [Aceastd dramd in trei
acte a fost jucata in 1897 la Teatrul National din Bucuresti si in
1904 la Teatrul National din Iasi, in 1905 la Praga si in 1906 la
Nurnberg]. B. A. R. IIL. 813. - Id. traducere de A. Steuermann,
lasi, Institutul de arte grafice, 1911. B. A. R. II. 23067, F. C. 1. 2451
B. Ullranda, Drama in versuri, in 2 acte tradusa de Dr. A.
Steuermann, lasi, 1904, Muzica de Max von Weinziel [Repre-
zentatd in 1904, la Teatrul National din Iasi si Bucuresti]. B. A.
R. L 122014 si II. 16855. - 1d. ed. din Biblioteca pentru toti, nr.
275, Bucuresti, 1907. - Vdduvele Domnului Daniel, comedie
intr'un act, traducere de Leopold Stern, Bucuresti, 1907. B. A. R.
I. 6485; F. C. L. 7814.

27. Visul poetului, (operd citita de Carmen Sylva in sedinta
publicd dela 25 Martie 1890), aparuta in Analele Academiei Ro-
mane, XII, 115, I si in ,Varia literard”, Bucuresti, Carol Gobl, 189o.
B. A. R. 1IIl. 62071; F. C. L. 23132. — Tradusd si publicatd in
Marchen einer Konigin, Bonn, 1901.

28. Handwerkerlieder, Bonn, Verlag von Emil Strauss, 1891,
B. A.R. 1.105782; F. C. I. 2724 B. (Poezii): Lucrdtoare de danteld,
tradusd de Ilie Ighel Deleanu, in volumul Poeziile unei Regine,
Bucuresti, 1897. - Versuri, trad. de T. Toma, Bucuresti, ed.
Socec, 1897. — Cantecul tesdtorului si Conversatii, trad. de Valen-
tin Bude in Din lirica germand modernd, lasi, Tipografia Progre-
sul, 1910.

29. Sola, [redactatd in romaneste, cititd la Academia Ro-
mand, in sedinta publicd dela 1 Aprilie 1891, cu prilejul comemo-
rdrii (n. n., probabil ,omagierii”) a 25 de ani dela infiintare, si
publicat in] Analele Academiei Romane, XIII, I. 107, m1-u3 si

21

Anexe 247-254, si in ,Baria (n. n., probabil ,Varia”) literard”,
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1891, Bucuresti, Carol Gobl, 1891, B. A. R. 1I. 104964; F. C. L.
23132.

30. Bucarest, in ,Le Figaro”, Paris, 1892 in Les Capitales du
Monde (Capitalele lumii), Paris, Hachette et C-ie, 1892. [Cu-
prinde si Bucarest]. - Bucuresti, trad. de D. Stanescu, Bucuresti,
tipografia ,,Universul”, 1892. B. A. R. II. 76614.

31.  Meister Manole, Trauerspiel in vier Aufzugen, Bonn,
Emil Straus, 1892. [S'a reprezentat in 1892, la Viena]. B. A. R. L
16561, II. 17833; F. C. L. 2778 B. — Mesterul Manole, traducere de
P. Duty, in revista ,Familia”, 1897.

32. Monsieur Hampelmann, von Carmen Sylva und Lecom-
te du Nouy. Bucuresti, Carpl Gobl, 1898 [in limbile: germang,
romdnad, franceza si engleza. Textul german reproduce in facsi-
mile scrisul autoarei, cu caractere gotice, negru si rosu]. B. A. R.
II 1171025. - [A apdrut in ,Revista ilustrata”, Reteag, Ardeal, in
1899|.

33. Povestea unei regine, traducere in versuri de Haralamb
G. Lecca, Bucuresti, 1899. B. A. R. 1. 16456. — Povestea unei Re-
gine, traducere dupd manuscrisul german de George A. Mandy,
Bucuresti, 1899. B. A. R. I. 116487.

34. Marchen einer Konigin. Mit Bildschuck von Elias-Fidus-
Kado, [Cuprinde: Visul poetului, Rdul Doamnei, Umbra si senti-
nela, Povestea unei impdrdtese milostive etc.]. Bonn, Emil Stra-
uss, 1901, [Imprimat cu caractere gotice cu portretul autoarei]. F.
C. 1. 2783 B. — Povestile unei Regine, vol. I Bucuresti, Socec, 1906,
[Cuprinde: Regina milostivd, Stai! Cine-i acolo?, Rdul Doamnei,
Mariuca, Caleidoscopul meu]. - Povestile unei Regine, traducere
de Lia Harsu, in Bibl. pentru toti, nr. 856. Bucuresti, Alcalay.
[1914]. [Cuprinde: Visul poetului, Cum vad orbii, Carmen Sylva,
Micul méntuitor]. — Povestea unei impdrdtese milostive, trad. de
Ana Floarea, in revista ,,Familia”, 1902, - Carmen Sylva povestind
copiilor, Colectia clasicilor romani si straini, Bucuresti, Socec et
Co.B.A.R. 1. 10963; F. C. 1. 58061.

35. La femme roumaine, [facand parte din La beauté femi-
nine dans universe, in ,Les Annales politiques et litteraires”, 21
decembre 1902.

36. Inder Lunca, Rumanisches Idylle, [cu doud ilustratii co-
lorate de N. Grigorescu] Ratisbona (Regensburg), W.
Wunderling, Leipzig, 1904. [Dedicat copilului meu sufletesc G.
Enescu]. B. A. R. II. 83047; F. C. L. 2701 B, 2792 B. - In luncd, o
idild, traducere de Horia Petra Petrescu, in ,Luceafarul”, 1904,
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pp- 60, 142. — trad. de Tzigara Samurcas, Bucuresti, Socec, 1905.

37. Reintochters Donaufahrt, Regensburg, 1905, B. A. R. II.
91014. - Id. in rom. Pe Dundre, Bucuresti, ed. Socec [1905].

38. Cetatea orbilor, trad. in , Tribuna”, Arad, 19 Semptevrie
1906.

39. De ce ne trebuiesc Regii? Umbra lui Stefan cel Mare.
Traducere de Leopold Stern, Bucuresti, 1910. - Id. in Bibl. ,Lu-
men”, nr. 66, Bucuresti, 1912. B. A. R. . 21673.

40. Ultimul ram (scrisd dupa moartea Regelui Carol I), trad.
de Ion Al. George, in ,,Convorbiri literare”, 1916.

Inchei aceastda sumara prezentare a vietii si operei celei ce a
fost Regina-poetd, Elisabeta, alias Carmen Sylva, cu versurile
dedicate de Octavian Goga, in 1913 (suverana implinind 70 de
ani), dar pe care le-a citit de-abia in 1936, la comemorarea de la
Academia Romdng, cu ocazia implinirii a doudzeci de ani de la
moartea sa:

,E sdrbdtoarea batranetii in care-un zadmbet de Regind

Ne spune azi cea mai curatd poveste-a firelor carunte,

E-a tineretii sdrbatoare la care-o lume azi se’'nching,

Céci niciodat’ zapada vremii n’a nins o mai senind frunte...

O ploaie de lumind alba in larguri de pamant se'mparte,
Magia versului coboard din preajma unui tron de aur,

Si ne’ntrebam in clipa asta ce-ti straluceste mai departe:
E oare stema Ta regald, ori cununa Ta de laur?

De langa Rinul care-odatd urzea visarea Ta bdlaie

Si pan’la marea ce rasfrange acum argintul Tau din plete,
In case cu tavanuri scunde te simte-a inimii bataie,

Pe Tine care-ai fost crdiasa durerilor nemanggiate...

De-aceea vin din muntii vineti cu crestetul infipt in stele,
Din campuri cu sclipiri de seceri, de grau si de oftaturi pline,
De-aceea vin sd tie praznic atati batuti de zodii rele...

-Nu te mira cd'n ziua asta ne indreptam si noi spre Tine...

Din tara unde numai basmul ne spune cd mai sunt craiese,
De unde buzele-ar fi mute, de n’ar fi cantece de jale,

Din tara unde-un tort de moarte incet de-atatia ani se tese,
Azi sboar’un vis muiat in lacrimi la pragul batranetii Tale.
Tu care-ai plans amarul lumii ‘l auzi cum bate la fereastrs,
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Simti cate doruri nerostite din glasul ndbusit te chiamg,
Tu stii cd pravili nu ne lasa sa-ti zicem azi regina noastrd,
Poetd ce-ocrotesti, primeste-ne sd-ti zicem mama.”

Bibliografie:

In afari de articolele citate in text, am consultat:

1. Lucretia Carandino-Platamona, Carmen Sylva. Prima Re-
gind a Romdniei, Ed. Ziarului Universul, Buc., 1936.

2. Carmen Sylva, Valuri alinate, traduceri de George Cosbuc,
Ed. Roménia Press, Buc., 2003. (n.n., editia princeps a aparut in
1906). R

3. Elena Perticari Davila, Inchinare, in ,Revista Germanistilor
Roméani” (an. V, nr. 1, 1936).

4. Irina Procopiu, Amintiri, in ,Revista Germanistilor Ro-
mani” (an. V, nr. 1, 1936).

5.  Otilia Otetelesanu, Tamenque sum (La fel si eu), in Revista
Germanistilor Romdni (an. V, nr. 1, 1936) si Regele Carol I, intemeie-
torul Dinastiei si Regatului Romdn, in ,Revista Germanistilor Ro-
mani” (an. V, nr. 2, 1936).

6. Margdrita Miller-Verghy, Carmen Sylva in intimitate, in
»Revista Germanistilor Romani”, (an. V, nr. 1, 1936).

7. Aida Vrioni, Regina Elisabeta, in ,Revista Germanistilor
Romani” (an. V, nr. 1,1936).

8.  Simion C. Mdndrescu, Romdnii si Romdnia in oglinda scri-
sului Carmen Sylvei, in ,Revista Germanistilor Romani” (an. V, nr. 1,
1936).

9. Alexandru Lapedatu, Dinastia noastrd si Academia Romd-
nd, in ,Revista Germanistilor Romani” (an. V, nr. 2, 1936).

10. Alfred Klug, Carmen Sylva si Felix Dahn, in ,Revista Ger-
manistilor Romani” (an. V, nr. 1, 1936).

1. Octavian Goga, Carmen Sylva, in ,Revista Germanistilor
Romani” (an. V, nr. 2, 1936).

12. lon Siugariu, Poezia unei Regine, in ,Revista Fundatiilor
Regale” (an. X, nr. 12, 1943).
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HARD
joi, 13 iunie 2021, lasi

d despletesc pe urma lui pe urma visului o dard de

fluture albastru fantast ldsat prin urbe alunec peste
solzii de argint mintindu-ma ca ma refac in curbe unde s-
o fi oprit si s-o fi intors sa vadd cum daca solzii —nfipt-au
bine madtasea lor uscatd printre roti si pietre de caldardm
prin oras ca-n hansel si gretel urme s- ajung la el la vis

MAINE
vineri, 7 ianuarie 2022, lasi

unii mestecd ndlucd nauca au privirea hulpava ca si cand
ar muri madine altii se-mbatd cu soare altii cu lacrima si
niciunul nu stie ce va fi maine daca va fi maine daca dor
dacd doare

JIM
luni, 3 ianuarie 2021, lasi

alchimic samanic invelit in aripile noptii ca- n gurile mor-
tii lipind timbre de cer pe rana ochilor ca fluturi pe cer
impletind incantatii fulguratii de rime despartite de putini
chiar dacd multimi au dat ndvala in marea ta de cantec in
marea ta de smoala tu nu stii decat sa sfasii neputand sd
alini pelin pelini psihanalitic psihedelic doar chin



Poeme

BLUU
marti, 18 iulie 2021, lasi

flacari albastre inecate in ciocolata amard de mult expirata
ca si cand nu a fost niciodata odata ca niciodatd nici ma-
car o datd

COCOT
marti, 18 iulie 2021, lasi

ma cocot pe nori sd ies din cerc de dupa gratii ca si cum
invdt sa respir tu mad joci md minti din priviri md rotesc pe
aceeasi volutd tu altd necunoscuta prinzi repetat cu fluturi
pe gurd cu lanturi pe madini crezi ca evadezi ca te-ai vinde-
cat cd zbori detasat fie volutas tua dar nu e decat un alt
cerc in care te invarti in cerc repetat chiar insisti nu ai
invdtat cd discul ramane stricat forever munch si zile cu
alcooluri fard alcooluri cu pastile fard pastile cu zile senine
senile am plecat ai plecat pe senile

ICNIND IERI
luni, 21 februarie 2022, lasi

icnind ieri da din codita tdceri tacerile au ramas doar ta-
ceri fluturdrile doar in vant iarna pe ulitad ca vantul in un-
dita ei as credeam ca-ti binecuvant dar tu nu erai decat un
simplu tattoo pe vant tulburdndu-mi tdcerile cdutdrile
ratacirile crezand ca binecuvant cand de fapt cuvintele
mele nu erau decdt ca umbra trecerii tale tattoo pe vadant
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CHEI
luni, 10 ianuarie 2022, lasi

am vdrsat saci de chei la usa la fereastrd in oras pe alei
doar doar sd deschidd n-a stiut unde e usa si cheile au
ruginit timpul ca vantul porumbul pe camp ascutindu-si
sunetul cu gust de pdmdant am gust de pamant

CUM POTI
joi, 6 ianuarie 2022, lasi

[. cum poti sd crezi cd te scufunzi in addncuri de noapte
ca-n alt trup ca ocnas mintindu-te jucand teatru facil si sa
crezi ca poti evada in ce lume-ti doresti un copil cu lanturi
grele pe trup in priviri in poveste in amintiri karme cu zale
cu serpi cu lupi cu colti de stele zornaind la picioarele-ti
goale

II. cum poti sd crezi ca te minti cind minti si boncdluiesti
la poarta visului tau viu cu carne alunecand cu picioarele
goale pe vant

NU POTI AVEA ASTEPTARI (CLUB 27 version II)
duminicd, 2 ianuarie 2022, lasi

nu poti avea asteptdri cand mergi pe 27 de cdrari ca si
cand ai merge pe una te vede luna nebuna si-ti trimite lupi
in sange mirdri care-ti vor sfdsia asteptdrile ca si cand ai
merge pe 27 de cdrdri ca pe una si vei plange si vei avea
asteptari vrand doar una
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Mihaela OANCEA

vant si liliac alb

i naintez cu vantul in fata.

sticloase, sprancenele prind chiciurd.

de jur-imprejur, siluete elastice soptesc

o poveste apocrifd despre casele fara ferestre
din vechiul babilon.

deprind limba ingerilor si inaintez

tindnd in mdini un buchet de flori albe de liliac.
se lumineazad. stiu ca ziua in care ma voi opri

e tot mai departe.

despre regasire

as vrea sd fac nod unor clipe - ferestre spre cer
sd pictez visele cu turbioane de senzatii pastelate
sd-mi tatuez rubensienele forme ale bucuriei ori
sd vad indrdznet precum Kubrick

as vrea sd nu fim nevoiti vreodatd sa vorbim
despre sangele plin de grindina si cutremur
despre simtirile cu marginile ciobite

despre fuga fdrd picioare si nicicAind

despre plecare, ci doar

despre regdsire

lampa lui Diogene

in dimineata aceea, o veselie spontand trambita
dinspre piata spre zgarie-nori.

ciocarliile cantau din palme de prunci.

oamenii uitaserd de febra vanatd a ambitiilor

ori de bucla de singurdtate in care se simtisera captivi.
isi scuturau cu totii incordarea,

simplitatea isi intindea aripile spre intreaga urbe
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ce suna din corn dand veste spre miazazi si miazdnoapte
despre o bucurie ce le franase brusc in dreapta inimii
si nu stiau cum trebuie intampinatd.

in dimineata aceea, au fost liberi.
insusi Diogene si-ar fi aruncat lampa si cu totii au vorbit
limba cerului.

cu ochii larg deschisi

cuvintele cu o tinerete solipsistd isi exerseaza
ridicarea privirii. sunt soimi ce planeazd/
ferestre cu aripile deschise spre tot ce-i nestiut.

cuvintele cu o tinerete solipsistd

ucid larvele mancurtizate care se tardsc ca lipitorile
si cautd mici deschizdturi

cdt sd-si permitd sd ia o gura de aer.

cuvintele cu o tinerete solipsistd sunt aproximare,
presimtire. se vor preda numai atunci cand sfincsii
isi vor inchide ochii.

departe

de draperiile verde mentd/de ploaia
ce se-agatd de plafoane/de ferestrele ucise

departe de visurile uscate cum Atacama/de gratiile
dupad care umbli tiptil/departe de

nebunul ce intunecd decorul cu o crudad injectare
de lumina -

viata iti incape intr-o valiza

iazul cu bromelii

prin sihle
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colindd ingerii cu priviri de crisopraz
(copiii-pdsari ce adulmeca
aroma proaspdta a desisului de munte)

netezesc cu atentie tristetile colective
desi nimeni nu le-a strans si lor umerii
sd poata plange vreodatd

copiii-pdsadri se furiseaza noapte de noapte
in iazul cu bromelii - ghemuiti adorm
pe acorduri de fado

risipire

dupd o nemiloasd grindind - tdcere larvara.

in chenarul gol al usii

un copil deseneazd chipul mamei - pe curbele mortii
se face liniste.

amintirile dorm in cuiburi - treptat
li se vor risipi oasele.
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Astrid Lindgren, o suedeza intre traditie si avan-
gardism

Ldsati-ma sd incep cu propria mea viatd si cu felul
, meu de a trdi. Sd incepem cu inceputul...m-am nds-

cut in 1907, intr-o casa rosie, veche, cu meri de jur
imprejur, ca si copilul numarul doi al tdranului Samuel
August Ericsson si sotiei sale Hanna, ndscutd Jonsson.
Ferma in care trdiam se numea si incd se mai numeste Nas
si se afld exact in apropierea unui oras mic in Smaland,
Vimmerby. ... Trdiam o viata fericita la Nds, in mare parte
exact ca si copiii din cdrtile Bullerby... cu iubirea parinti-
lor, ca o continud sigurantd si cu o joacd neistovitd cu cei
trei frati si multi alti copii care traiau la fermad. ... Pentru
un copil era distractiv si educativ sd cresti, cum eu am
facut, cu oameni de diferite feluri si diferite varste. De la ei
am invdtat - fdard ca ei sd stie si fara ca eu sa stiu - ceva
despre conditiile de viatd si despre cat de complicat este
sd fii om.” (1) Asa descrie Astrid Lindgren primele sale
amintiri din copildrie, continuand apoi sa sublinieze rolul
fundamental pe care parintii l-au avut asupra dezvoltdrii
sale ulterioare, oferindu-i sigurantd si libertate. Ea conti-
nua cu prezentarea idilicd a locului natal, a parintilor, care
erau ocupati cu munca campului si cu descrierea mirificd
a timpului de odinioard pe care Astrid il numeste: ,era
calului”, datorita rolului acestui animal in toate muncile
agricole de la inceput de secol XX.

Debutul literar il face in 1944, cu romanul Britt-Marie
isi cautd inima (in suedezd Britt-Marie ldttar sitt hjdrta),
pentru ca in 1945 sa-i apard prima carte despre Pippi
Langstrump, care, impreund cu restul scrierilor, au facut-o
eternd. Astrid Lindgren a scris de la cdrti pentru copii la
romane, de la texte de muzicd la manuscrise, lucrand in
acelasi timp si ca redactor la edituri.

Niciun scriitor suedez nu a fost tradus in asa multe
limbi ca Astrid Lindgren, astfel incat mai mult de 165 de
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milioane de exemplare au fost traduse in aproximativ 107
limbi. Autoarea a primit peste 100 de premii literare nati-
onale si internationale in timpul vietii. Dupad trecerea ei in
nefiintd (ianuarie 2002), familia a pus bazele unei Edituri
Astrid Lindgren; existd de asemenea cunoscutul premiu
literar suedez de literaturd pentru copii Astrid Lindgren; s-
au turnat filme documentare despre viata si opera autoa-
rei, precum si filme artistice dupa creatiile sale literare.
Autoarea a fost puternic implicatd intr-o lupta continud
pentru drepturile copiilor si anume pentru siguranta si
iubirea de care ei au nevoie pentru a se dezvolta sanatos.

In discursul tinut la inmormantarea lui Astrid Lind-
gren, prietena sa, Margareta Stromstedt, a concluzionat
caracterizand-o pe scriitoare ca fiind un om curajos, care
nu si-a pierdut niciodatd sentimentul intuitiv de a fi copil:
... €a care stia ca trebuie sa plangem atat de mult cat pu-
tem, dar sd rddem si mai mult”.

Astrid Lindgren este astfel acea scriitoare suedeza de li-
teraturd pentru copii pe care o regdsim aproape peste tot:
in cartile scrise, in muzicd, filme, dramd, manuscrise si de
ce nu in proprule afirmatii cu talc, citatele sale celebre
care au amuzat si in acelasi timp au marcat in mod special
gandirea suedezd si nu numai.

Impactul si interesul, pe care scriitoarea le-a creat in
nenumadratele culturi din lumea intreagd, se datoreazd
faptului cd textele sale sunt in acelasi timp distracti-
ve/comice si dramatice, pentru ca limbajul ei este in ace-
lasi timp simplu si profund (n.n. fapt care ne aminteste de
Ion Creangd al nostru), pentru cd limbajul ei este atat tra-
ditional, cat si postmodern. Pentru ca scriitoarea, pur si
simplu, a avut curajul sd fie diferitd in scriitura sa fatd de
tot ceea ce se vehicula pand atunci la nivel de literaturd in
Suedia, si nu numai. Ea a facut posibild trecerea culturala
de la rutina literara a inceputului de secol al XX-lea spre o
avangardd socio-culturald care, ulterior, a primit denumi-
rea de postmodernism.

,Cu al ei Pippi Langstrump, Astrid Lindgren a facut o
gaurd in zidul moralismului, sentimentalismului si drdga-
laseniei, care decenii de-a randul au limitat literatura pen-
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tru copii”, afirmatie ficuta de Lennart Hellsing, autor si
analist literar de cdrti pentru copii, in revista
»2Aftontidning”, la data de 16 noiembrie 1946. (2)

in 6 decembrie 1979, autoarea considerd important in a
destdinui propria viziune asupra scopulu1 scrierii cdrtilor
pentru copii. Astfel, ea insdsi povesteste intr-un interviu
pentru ziarul , Expressen”: ,....eu scriu asa cum eu insami as
fi vrut sa am cartea, dacd eu insami as fi fost copil. Eu
scriu pentru copilul din mine.”

In cele ce urmeazd, vom realiza o analiza literard a pro-
tagonistei, Pippi Langstrump (in traducere romdneascd,
Pippi Sosetica) si o vom observa dintr-o perspectivd socio-
culturald si postmodernd, scop care ne va facilita scoaterea
in evidentd a ipotezei ca acest personaj feminin a avut o
influenta majord asupra societdtii suedeze.

Pippi Langstrump este o fetitd de noua ani, care intr-o
zi se mutd in conacul denumit Villa Villekulla, dintr-un
orasel de provincie. Ea este insotitd de o maimuticd, pe
nume Herr Nilsson, si un cal, numit Lilla Gubben. In plus,
ea mai are si o valizd plind cu bani. Pippilotta Viktualia
Rullgardina Krusmynta Efraimsdotter Langstrump, dupa
intregul sau nume, este o fetitd remarcabila. Ea are o ma-
md care este inger in ceruri si un tatd care este rege pe un
vapor in Madrile Sudului; in plus, ea este cea mai puternica
fetita din lume. Pippi nu are nevoie de adulti, ea este total
independentd si se descurcd de minune de una singura. Ea
nu trebuie sd facd niciodatd ceea ce nu vrea, doar pentru
ca ceilalti i-o cer, si nu aratd niciun respect pentru lucruri-
le si persoanele care, conform principiilor ei, nu il merita.
Pippi este libera si total independenta!

Cand prima carte despre aventurile lui Pippi a apdrut,
au avut loc nenumadrate discutii si critici literare in jurul
personalitatii, caracterului si felului de a actiona/a trai al
personajului, care a fost interpretat ca fiind prea diferit
(un personaj nenatural), extrem, un personaj care nu se
mula pe valorile societatii de atunci. Insasi Astrid Lind-
gren s-a pronuntat initial in felul urmadtor: , Chiar si eu am
fost bulversata de P1pp1 si imi amintesc felul in care mi-
am incheiat scrisoarea catre editurd:«In speranta ci nu
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veti alerta consiliul de protectie a copilului» - pdi da, cdci
eu insdmi aveam doi copii, si cum ar fi cu 0 mama care a
scris asemenea carti!”.(3)

Incepand cu Pippi Sosetica si continudand cu celelalte
personaje din opera sa literard, Astrid Lindgren a contri-
buit activ la deschiderea unei noi directii culturale, cdtre o
noud forma de literaturd aflata sub amprenta postmoder-
nismului, in acelasi mod in care scriitoarea a revolutionat
si normele sociale si felul in care societatea inceputului de
secol al XX-lea privea asupra copilului.(4)

Se stie cd prima versiune a aventurilor lui Pippi
Liangstrump se bazeazd pe dorinta avutd de fetita autoarei,
aceea de a asculta o povestire, cand avea sapte ani si era
bolnavd de aprindere de plamani. Dorea o povestire de-
spre un personaj inventat, pe care fetita l-a numit Pippi
Langstrump. Si de aici a pornit totul! Astrid a pictat por-
tretul personajului sdu, Pippi: o fetitd puternica (atét fizic,
cat si psihic) de opt ani, independentd, cunoscatoare si
plina de idei distractive, un personaj comic, adorat de
copii. E de inteles de ce mama Astrid a creat un astfel de
personaj puternic si comic: pentru a alina si a da sperantd
propriei fetite suferinde. Fetita a fost atat de fascinatd de
povestire incdt si-a dorit sd o reaudd la nesfarsit.

Ceea ce a urmat cunoastem foarte bine: Astrid a conti-
nuat sa scrie, astfel incat au vazut lumina zilei sase poves-
tiri unde o putem intalni pe Pippi Langstrump de-a lungul
unor nenumarate aventuri. In ciuda scepticismului unora,
cand primele povestiri au aparut, observam acum, dupd 77
de ani cu Pippi in Suedia si in lume, cd multe generatii au
crescut identificindu-se cu acest protagonist.

Primele povestiri despre Pippi au ficut parte, mai multi
ani, din literatura orald. Astrid le-a povestit si repovestit
propriilor copii, dar si altora din vecindtate. Interesul
enorm creat de aceste prime aventuri a determinat-o pe
Lindgren sa scrie povestirile, care sd se concretizeze intru-
un manuscris, pe care autoarea dorea sa-l dea cadou fiicei
sale la implinirea varstei de zece ani. Astfel, a inceput ade-
vdrata munca de lansare literard! Autoarea a trimis manu-
scrisul unei edituri pentru a fi publicat, dar a fost respins.
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Astrid a fost si mai indarjita si a continuat sa caute alte
edituri care, in cele din urmd, au apreciat valoarea artisti-
ca a povestirilor sale si chiar i-au decernat premii literare.

»-.Eu nu incerc in mod constient sa influentez educatia
copiilor care citesc povestirile mele, singurul lucru pe care
indrdznesc sd-1 sper este ca acei copii sa poata contribui
putin la o viziune umand de baza, la o viziune prietenoasa
a vietii si la o viziune democraticd adevaratd. Chiar si carti
care nu vor nimic altceva decat sd redea o experienta pro-
funda de lectura trebuie sa existe” (5)

Astrid Lindgren a publicat prima din cele sase carti
Pippi Langstrump in anul 1945, chiar atunci cand literatura
universald a facut trecerea de la modernism spre postmo-
dernism. Adica, cu aproape zece ani inainte de Asteptdndu-l
pe Godot a lui Samuel Becket, aparutd in 1953, si inainte cu
trei ani ca Eugen Ionescu sd-si lanseze, in 1948, geniala sa
piesa de teatru Cdntdreata cheald. Sunt doar doua exem-
ple de autori a cdror operd este, la fel ca si Pippi
Langstrump, traversatd activ de intamplari si situatii ab-
surde, fara un scop vizibil, animata de protagonisti iesiti
din normele sociale si care toate laolalta caracterizeazd
noua miscare literara: literatura absurdului.

Au existat, de asemenea, nenumadrate discutii despre
cum ar trebui sd arate o carte pentru copii, ceea ce a dus la
lansarea de noi idei controversate, care nu au facut altceva
decat sa bulverseze pand la urmd maniera traditionald de
a scrie cdrti pentru copii. Aceste ganduri noi, aceste idei
inovatoare au inceput sa-i ingrijoreze pe cei care abordau
normele sociale de atunci, traditia literard. Aceste ganduri
noi le vom numi evolutie sau schimbarea paradigmei lite-
rare. Literatura si-a urmat intotdeauna cursul sdu inevita-
bil si natural, care bineinteles se caracterizeazd prin
schimbare de mentalitdti si norme, prin inovatii pe care
societatea le-a acceptat intotdeauna cu greu. Dar multu-
mitd lui Astrid Lindgren, in literatura suedeza, dar si mul-
tor altora, literatura si cultura au putut sa-si urmeze cur-
sul lor natural, evolutiv.

Criticilor literari, atat de deranjati la aparitia povestiri-
lor despre Pippi Langstrump, autoarea le-a rdspuns in
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felul sau inedit: ,Eu nu incerc in mod constient sda educ
sau sd influentez copiii care citesc textele mele”. Astrid
Lindgren nu a crezut ca in mod direct copiii se pot desco-
peri in Pippi, asa ca raspunsul ei, intr-un interviu, sund in
felul urmadtor : ,,...cei mai multi copii inteleg ca trebuie sa
fie ceva cu totul special cu o fetitd, care ridica un cal si
mananca un tort intreg”. (6)

E vorba de un raspuns subiectiv, dar in acelasi timp
simbolic, pe care autoarea l-a dat si care, dupa pdrerea
noastrd, a ridicat o problematicd interesantd: a educa sau
nu copiii prin intermediul cartilor. Aceasta a fost o pro-
blema esentiald, care a stat la baza multor discutii intre
oameni de litere, pedagogi, filosofi, psihologi si asa mai
departe, care s-au aplecat asupra acestui subiect incd de la
sfarsitul secolului al XIX-lea. S-a ajuns la concluzia ca lite-
ratura pentru copii are, constient sau nu, un scop pedago-
gic: de a trezi sentimente copiilor, de a lua copiii de mana
pentru a-i ajuta sd meargd mai departe, de a deschide idei,
de a le dezvolta fantezia.

In ciuda afirmatiei lui Astrid: ,Eu scriu pentru copilul
din mine!”, autoarea insdsi a fost constientda de rolul pe
care cartile pentru copii 1l au asupra evolutiei copilului.
Astfel incat, in 1963, autoarea a scris o scrisoare prietenei
sale, Louise Hartung, unde explica urmatoarele: ,Dar gan-
deste-te totusi, nu exista experiente care sd se poata com-
para cu cele pe care le ai in copildrie, gandeste-te dacd
oamenii ar intelege cat de important este exact tot ceea ce
tine de copii, cdrtile lor, filmele lor, muzica lor, totul, to-
tul. Deoarece asta ii formeaza pentru intreaga viatd...”

Bruno Bettelheim, scriitor american si psiholog pentru
copii, propune o perspectivd psihanaliticd asupra povesti-
lor. El considerad ca povestile, cu problemele lor atempora-
le si cu limbajul lor simbolic bogat, oferd copilului posibi-
litatea de a intdlni, multumita protagonistilor, experiente
cu emotii puternice, ca de exemplu gelozie si ura. Autorul
concluzioneaza prin a sublinia cd lumea nu este vdzutd
atat de tragic de cdtre copii si ca sentimentul de vinovdtie
al lor nu devine asa de mare, deoarece prin poveste copiii
reusesc involuntar sa-si rezolve o parte din conflictele
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interioare. Autorul continud afirmind ca in cele din urma,
copiii iau din povesti ,,ceea ce au nevoie” si cand nevoia se
schimbd, atunci se modifica si interesul lor vizavi de po-
veste. De aceea copiii pot sd asculte aceeasi poveste de
foarte multe ori pand cand ei simt cd au ,terminat” cu ea.
(Bellelheim, 1987, p. 19).

Cititul sau ascultatul unei povesti deschide porti noi
catre fantezie si declanseaza dezvoltarea emotionald si
cognitivd. Conform lui Rigmor — Andersson Lind, scriitor
si pedagog suedez, copiii care ascultd sau citesc povesti au
posibilitatea ca, prin fantezie, sd trdiascd in viata senti-
mentald a altora, in trdirile altora, in viata altora astfel
incat ei primesc inspiratie si acces la rezolvarea propriilor
conflicte (Lindo, 1986, p. 26).

Tot Bruno Bettelheim este cel care explica faptul cd
atat protagonistii povestilor cdt si intdmpldrile din povesti
sunt de o claritate incontestabild si au capacitatea de a
duce mai departe valori universale cu care copiii intra in
contact multumita povestilor si astfel ei reusesc sd se au-
toidentifice si sd se recunoasca mai usor in ele, ficand
astfel fatd lecturii (Bettelheim, 1987, p. 19).

Lev Vygotskij a fost un alt teoretician, pedagog si scrii-
tor, care a ajuns la concluzia cd omul are nevoie de experi-
ente concrete si exemple pentru a putea evolua. Din acest
punct de vedere, pedagogul observd ca fantezia are un rol
important in dezvoltarea individului si in invdtarea de
lucruri noi. Limbajul estetic este drumul pe care Vygotskij
il considera vital pentru dezvoltarea si procesul de invdta-
re la copii. Analizele sale au demonstrat cd, de exempluy,
prin artd si teatru copiii reusesc mult mai usor sd se ex-
prime, deoarece aceste limbaje se afla foarte aproape de
jocul natural, care defineste in esentd copildria (Vygotskij,
1995).

Fantezia este un concept pe care insdsi Astrid Lindgren
l-a pomenit in discursul de multumire, pe care l-a tinut, in
aprilie 1958, la decernarea premiului H. C. Andersen : , Tot
ceea ce s-a intamplat important in lume, s-a intdmplat in
fantezia cuiva!”
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Si pentru cd ne reintoarcem la Astrid Lindgren, vrem sd
facem o paralela intre conceptul de fantezie si protagonis-
ta cea mai reprezentativd a autoarei si anume: Pippi
Sosetica. Asta pentru ca Pippi este maestrul fanteziei, ea
existd prin fantezie, fantezia este ceea ce o ghideazd in
viatd, cea care-i creeazd aventurile. ,....Niciun copil normal
nu mandncd un tort intreg la o petrecere..., a fost ceea ce
un indignat a scris. Si asta a fost adevarat. Si niciun copil
normal nu poate ridica un cal deasupra capului. Dar dacd
poti sa faci asta, atunci poate poti si sd infuleci un tort
intreg!”. (7)

Ce voia Astrid sa spuna prin aceastd afirmatie? Avea ea
oare o alta perspectivd asupra copilului, credea ea in exis-
tenta unui copil care poate si care are capacitatea de a
intelege ceea ce este adevdrat si fals, un copil puternic,
capabil sa fie un actor iscusit in propria evolutie?

Un lucru e sigur, pentru noi cei care trdim azi, care au
avut sansa sd urmadreasca influenta literard si sociald a
autoarei in Suedia si, de ce nu, in lumea intreaga: cu Pippi
Langstump, Astrid a reusit sd puna copilul in centrul aten-
tiei, ceea ce a fost o inovatie pentru Suedia anilor 1945,
cand a apdrut prima carte.

Acest lucru ne aminteste de o muncd asidud, care se
desfdsura paralel in orasul Reggio Emilia, din nordul Itali-
ei, unde un pedagog pe nume Loris Malaguzm (1946) ,voia
sd vaccineze fiecare generatie noud impotriva oricarei
forme antidemocratice, prin a incepe cu copiii.” Pentru
Loris Malaguzzi copilul este un purtdtor de cunostinte,
care se foloseste de o sutd de limbaje, pentru a-si exprima
gandurile, intelegerea si creativitatea; pur si simplu pentru
a se dezvolta si a invata. Copilul este, pentru acest peda-
gog, o parte importantd a societdtii, de aceea este la fel de
important ca el, copilul, sa fie introdus cat mai repede in
cultura, traditia si valorile democratice ale societatii. (8)

Exact asta voia si Astrid Lindgren: .... ceea ce eu in-
draznesc sd sper este ca povestirile mele citite de copii sd
poata contribui putin la o viziune umana de bazd, la o
viziune prietenoasd a vietii si la o viziune democratica
fundamentald asupra copiilor...” (9)
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Democratia a fost astfel un concept care a urmadrit-o pe
Astrid in scrierile sale, ea a inteles importanta, la fel ca si
Loris Malaguzzi, de a deschide usi pentru copii, care sd-i
ducad spre noi valori ale societatii. Vrem sd amintim cd, in
timpul acelei perioade 1945-1946 si mai tarziu, au existat
mai multe tdri europene care tindeau spre democratie.
Putin mai tarziu (1978), cand Astrid a primit premiul pen-
tru pace, oferit de Librdriile germane, autoarea a fost foar-
te directd in exprimare: , Toti vrem pace! Nu existd atunci
nicio modalitate sa ne schimbdm ... sa ne indepdrtam de
violentd? ... Dar ce se intampld si unde putem incepe in
acest caz? Eu cred ca trebuie sa incepem cu inceputul. Cu
copiii.” Astrid a fost convinsa de faptul ca cei care creeaza
miracole sunt copiii cand citesc. (10)

Pippi Langstrump a devenit astfel o chestiune cultura-
1a, sociald si politicd: in timp ce generatii intregi de copii,
constient sau inconstient, au fost hrdniti cu aventurile lui
Pippi si astfel au creat o societate de oameni independenti
si puternici (ne gandim aici si la situatia femeii care, pand
atunci, nu avea aceleasi drepturi sociale ca barbatul), o
societate care a avut sansa sa creascd, alimentatd fiind de
valorile unei democratii in care copiii isi cunosteau drep-
turile si indatoririle, chiar inainte de 1089, cand Conventia
drepturilor copiilor apare in mod legal. Ideea despre drep-
turile copiilor in familie si societate a inceput sd se intre-
zareasca destul de devreme, cand, in 26 septembrie 1924,
Eglantyne Jebb a formulat, la Geneva, primele cinci punc-
te esentiale, care sustineau drepturile copiilor, in Declara-
tia despre drepturile copiilor.

Aventurile lui Pippi Sosetica au devenit internationale,
iar protagonista, atat de indrdgitd, a devenit un ambasa-
dor al democratiei. Vrem sd concluziondm eseul de fatd
prin a reveni la citatul: ,Cu al ei Pippi Langstrump, Astrid
Lindgren a facut o gaura in zidul moralismului, sentimen-
talismului si dragalaseniei, care decenii de-a randul au
limitat literatura pentru copii.” (11)
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Emunescronao

Ion POPESCU-BRADICENI

MEMENTO MORI

(Panorama desertaciunilor)

- 0 capodoperd a lui Mihai Eminescu in regim
transmodernist (II)

(Urmare din nr. trecut)
7. Hyperionul lui Keats si al lui Eminescu
Dintre romantici, doar John Keats a mai fost bantuit de o ase-
menea tensiune a contrariilor. Daca ne raportam la dialectica
eterogen-omogen din gandirea lui Stéphane Lupasco (1982,
pp. 83-87), teama cea mai frecventd a poetului Eminescu e in
biruinta omogenului. Eterogenitate-entropie inseamnd diver-
sitate, nonidentitate, proteism - principiu fecund intuit de
Eminescu de timpuriu in proclamarea heterogeniei eului. Da-
cd omogenitatea e identitate inertd, repetitie, trecere in moar-
te si zddarnicie pand la dimensiunile cosmice ale legii ,me-
mento mori”, Archaeus inchide la un loc omogenitatea si ete-
rogenitatea.

Theodor Codreanu, exeget si eminescolog temerar dar si-
gur pe orizontu-i de cunoastere transdisciplinar (valorificaind
ca atare caracterul dialectic al logicii dinamice a contradicto-
riului si polivalenta sa tripolard transfinita gratie tertului in-
clus), surprinde transontologic asaltul - care implica
eterogenizarea progresiva. Al doilea principiu al termodinami-
cii favorizeazd omogenizarea, identitatea; dimpotrivd, princi-
piul lui Pauli - antagonist — provoaca eterogenizarea energeti-
cd. ,De aici, asimilarea complexului Narcis (identitatea) cu
Proteus (eterogenitatea, la poetul nostru, dialectica a contra-
dictoriului care std la baza ratiunii de a fi a arheului).

Zdadarnicia universala (Vianu, 1968, pp. 130-161) se naste la
Eminescu tocmai din pericolul uniformizarii, al omogenizarii,
al vegnicei repetitii, cale care duce si in viziunea lui Lupasco la
moarte, chiar in domeniul spiritului [..] Izbanzile geniului
eminescian sunt contra omogenizdrii.” (Codreanu, 1984, p.
322).

Dacd Hyperion al lui John Keats (autorul celebrei Odd la o
urnd greceascd/ Eminescu avand si el, ca replicd, Oda (in me-
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tru antic)/ se tanguie ca smuls din propriu-i san e dus departe,
ca si-a pdrasit si sinele si eul, Hyperion al lui Eminescu in
schimb incearca sd iasd din sine, sa fie altceva pe fondul pro-
priei identitdti. De aici tendinta lui de a se metamorfoza, de a
cdlatori in oglinzi; dar si de a-i replica lui Vasile Conta (vezi
Teoria ondulatiunii universale si Teoria fatalismului), cu niste
Incercdri de metafizicd a raporturilor in miscarea eternd, dar si
cu acest megapoem Memento mori.

8. Evolutia tripla

Cat priveste posibila paraleld intre Mallarmé si Eminescu,
si unul si celdlalt au aspirat spre ecuatia totald a gandirii, im-
binand antitezele (Janus) cu sinteza (Narcis), convergentd a
dialecticii hegeliene cu budismul. Asemenea aspiratie cdtre
totalitate claditd pe un narcisism funciar s-a vazut intruchipa-
ta la Eminescu, precum la Mallarmé, in ceea ce amandoi visau
in Le Livre si in Archaeus. Citez in paradigma: ,Toute pensée
émet un coup de dés” (in traducere: Orice gandire emite o
aruncdturd de zaruri); ,,— In fiece om se-ncearca spiritul uni-
versului, se opinteste din nou, rasare ca o noud raza in aceeasi
apd, oarecum un nou asalt spre ceruri”. Cdci fiecare om e o
iesire din sine a arheului, o noua caldtorie in oglinzi.

Ioana Em. Petrescu sesizase acea ,meditatie asupra incor-
pordrilor (urmate, fiecare, de o inevitabild instrdinare) a spiri-
tului in istorie”. ,Nasterea si amurgul zeilor, intruparea si apu-
sul Ideii, timpul echinoxial (timp istoric auroral, in care natura
si ideea fuzioneazad in beatitudinea mitului) si punctele de
solstitiu ale istoriei — acestea sunt momentele care structurea-
zd imaginea fiecdrei civilizatii panoramate in Memento mori.”
(Petrescu, 2005, p.179).

D. Popovici identificase in Panorama desertdciunilor tema
fortuna labilis asociata cu mitul mortii inevitabile/ al apocalip-
sei, atat de necesare creatiei periodice a lumilor, adicd mitul
primenirii cosmosului prin periodica intoarcere in haos, urma-
ta de o noud geneza.

Exegetul si universitarul clujean isi tinuse cursul in anul
1947/ 1948, intitulat Poezia lui Mihai Eminescu, dupd ce in
1945-1946 elaborase un curs hermeneutic amplu: Eminescu in
critica gi istoria literard romdnd. Popasul asupra Dioramei, al
lui Dumitru Popovici, debuteaza cu sesizarea tablourilor des-
prinse din istoria omenirii, continud cu evolutia tripla a reali-
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tatii istorice/ a realitdtii poetice si a romanticei adanciri in
visare.

D. Popovici mai subliniaza suflul inalt al epocii, atmosfera
hiperbolicd a doi uriasi care se infruntd: Roma si Dacia, prilej
pentru recursul la titanism naturist, tensionist, contemplationist,
liricizat si interiorizat la maximum printr-un proces de intelec-
tualizare (Calinescu, 1964) (Popovici, 1969, pp.218-225) simul-
tan unui fonetism ,sublingvistic”.

9. lesirea din , prizonierat”

Recitesc si iar relecturez Memento mori ingandurat. {i caut
pura poeticitate care descinde din cea europeano-asiatica.
Inminunat strabat epitete, comparatii, metafore, metonimii,
sinecdoci, alegorii, fabulatii coercitive cu intentie semiurgica.

Vis, constelatie de simboluri, semioze ba inchise ba deschi-
se, cu tert;mecluswltate ascunsd (,,cand a noptii intuneric”).
,,Inﬁora‘;u in pat ceresc yhorii molateci” ai imaginatiei ,inste-
latului rege maur” ,vrdjit aduce peste lume”, unde ,in straturi
luminoase basmele copile cresc”, o aura.

Straturi, infra- si supra-straturi semantice intr-o halucinan-
ta densitate, precum la T.S. Eliot ori Ezra Pound, Stéphane
Mallarmé ori Robert Frost reclamd proaspete hermeneuteme.
Raspunzand mai incoace in poemele lui Cezar Ivanescu si
Mihai Ursachi, asemenea ,panoramd a desertdciunilor” pur-
ces-a in traiectul ei glorios din religiosul bine temperat de
alternativa poetica de-a lungul celor doua milenii.

Dar ce milenii! In vizionarismul sdu sempitern, Mihai Emi-
nescu fsi restrange ,turma visurilor” la o filozofie proprie reca-
libratd din Immanuel Kant si din Platon, pe ici pe colea si din
Arthur Schopenhauer, dar, in fapt, anticipandu-i pe Martin
Heidegger si pe Jean-Paul Sartre in latura fundamentald a ope-
rei lor.

Mergerea in luntrea vietii pe valurile visdrii se revendica
din eleati si din indianism si vizeazd paradisiace ,dumbravi de
laur verde” si ,lunci de chiparos” unde intrevdzutd triada
transontologica i se relevd in sunet, lumind si frumusete adec-
vatd diadei tipologice alb-negru (care-s nonculori ca semne ale
abstractului si absolutului).

Discernerea intre fantezie si realitate, cea dintdi satorica si
kairoticd, cea de-a doua ,aievea”, faurita in ,forma cugetdrii
reci”, net opusa ,inchipuirii” cu-ale ei visuri fericite, dar si
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Somnia par sd-i fi fost poetului solutia iesirii din chingile pri-
zonieratului corporal?: ,imbdtat de-un cantec vecinic, indragit
de-o sfantd raza”. Orficul se dubleaza cu dionisiacul, lI3sdndu-
se apolinicului megtesugul poeziei de o extraordinara plastici-
tate si muzicalitate, luminozitate si opacitate in idiom totali-
zator.

Mihai Eminescu este un au(c)tor de largd respiratie demi-
urgicd, pentru care toate arcanele artei prozodice sunt familia-
re, la cel mai inalt nivel estetic si epistemologic.

Subsumatad eidetic, etica eminesciand accelereaza poieinul
si ,submineazad” poesisul traditional cu o gnozd ancestrald
(daco-geticd), fiind cu atat mai ,scandalos” pentru oficialii de
la Bruxelles si de aiurea. Asta deoarece — confirmd Uriasul Poet
- ,Cand posomoratul basmu - vechea secolelor straja —/ Imi
deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelor lui vraja/ Poarta nalta
de la templul unde secolii se torc -/ Eu (adicd Mihai Eminescu
- n.m.) sub arcurile negre cu stalpi nalti suiti in stele,/ Ascul-
tdnd cu adancime glasul gandurilor mele,/ Uriaga roata-a
vremei inapoi eu o intorc.”

10. Timpul recitirii mele

Rolul privirii este echivalentul contemplatiei iar despre
aceasta capodopera Benedetto Croce ar putea considera - de-
ar avea-o spre citire — ¢d poema eminesciand relevd unitatea
dintre intuitie si expresie, conceptia circulard a vietii spirituale
si topirea naturii in spirit; materia, care de vreme ce este for-
mata, are o formd, redevine materie pentru o forma noud; la
ea, Eminescu ajunge simultaneizdnd arta si realitatea unicd a
sufletului sau, perceptiile obscure si claritatea poeticd, egald cu
imaginea apei culeasa in inima izvorului; catharsisul si transfi-
gurarea coexistd monumental precum si rascolirea pasiunilor
captata de sensul cosmic al poeticitatii bazate pe cuplurile
imaginatie si fantezie, inspiratie si spontaneitate in creativita-
te; exaltarea poeziei mai presus de ea insdsi e o practicd prin
care poetul inaltd poezia la rang de suprem organ filosofic
(Croce, 1972, pp.190-210).

Poezia ca expresie a ideilor, ,Panorama degertdciunilor” e si
azi uimitoare prin spontaneitate, libertatea miscarii si varieta-
tea inspiratiei, dar mai ales prin consumarea intelectului cu
tehnica in elaborarea formala, in care totusi fantezia creatoare,

Discobolul/ 2022



@‘ Eminesciana

care naste totul din sine si isi este ei insesi si forma, si conti-
nut, inclind spre reflexie, puritate si liricitate expresa.

Memento mori ocupa un loc destul de ciudat in opera lui
Mihai Eminescu. Afirmand acest lucru, Tudor Vianu i apreci-
azd darul de a cuprinde, prin inteligenta lui geniald, mari an-
sambluri morale. Titanismul romanului il egaleaza pe cel eu-
ropean, dar il si depdseste printr-o noua mitologie (cea roma-
neascd) si ,prin puterea de a rdscoli strafundurile cele mai
adanci ale sensibilitdtii si de a provoca revarsarea unui prea
plin sufletesc prin spovedania poeticd.” (Vianu, 1974, p.324).
Dar mai ales prin intraductibilitatea reevocdrii si a poeziei ca
atare.

Astfel ca acum, azi, aici, in timpul recitirii mele, scot in
evidentd imposibilitatea traducerii poemei eminesciene in
crearea sau recrearea ei. Simbolurile si semnele, in textul poe-
tic eminescian, nu sunt permutabile. Imaginile poetului in
sunete articulate sunt insesi aceste... imagini in concretetea
lor._

Intreaga stradanie a trainicului titanian autohton (si
hyperionic -n.m.) tinteste cdtre acest scop unic si suprem.
Citez ca sd-mi probez alegatiile: ,Si cuminti frunzele toate isi
Comunicé misteruri./ Surazand, clipind ascultd ochii de-aur de
pe ceruri’; ,Dar in camera ingustd langa lampa cea de oliu,/
Palid sta cugetdtorul, cdci gandirea-i e in doliu./ In zadar el
grarnade$te lumea intr-un s1ngur semn,/ Acel semn ce il pro-
pagd el in taina nu il crede.”; ,De-atunci marea-nfiorata de
subhma ei durere,/ In i 1mag1n1 de talazuri, cAnt-a Greciei cdde-

. ,Oceanele- nﬁnlrel o cantare-mi par c-ascult/.../ Poate ca
in vdi de chaos ne-am pierdut de mult... de mult.”

Dar iata-1 pe Eminescu, tot precum Stéphane Mallarmé, re-
curgand la ingambament: ,lar eu detest frumosul azur! Agile
unde/ Se leagdna, si-acolo-i o tara-n care zdri/ sinistre ard ca
ochii, urdti, cu irizdri,/ Ai Venerei ce seara-n frunzis clipeste
focuri:/ M-as duce-acolo. Aprinde din nou, naive jocuri spui
tu, aceste torte ce-n tremur neconstrans/ Din ceard plang prin
aer un straniu plans” (Mallarmé, 1972, 73); ,Orbul sculptor in
chilie pipaie marmura clard. Dalta-i tremurd... inmoaie cu
gandirea-i temerard/ Piatra rece. Neted iese de sub ména-i un
intreg”; ,,Cu-a lor roiuri luminoase dup-o lume in cddere/ S-ar
fi dus. Nimic in urma - nici un atom luminat”; ,Ale domei
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scdri negrite se-nsenin — ca neaua sara -/ Intrd-n doma. Ard
v

columne sub lumina ei cea clard” (Eminescu, I, 2009).

1. Un ,nouveau roman” initiatic

In stilul eminescian din Memento mori - poem inclus de D.
Popovici in ,poezia cetdtii umane” - ,revenirea ciclica si actiu-
nea poeticd, odata infdptuitd, se intoarce asupra ei insesi, isi e
siesi suficientd, iar megapoemul creste prin el insusi printr-o
neincetatd imbogatire si perfectionare a metodologiei de in-
terpretare-valorificare spirituald a facultatilor sufletului si tot-
odatd prin aducerea cititorilor intr-un nou orizont strategic al
textului fictional/ dictional.

Altfel scris, se impune o adecvare a perspectivei de inter-
pretare figurale a actiunii, a naratorului sau a cititorului fictio-
nalizat in text. Se impune totodatd modificarea perspectivei de
la temad la orizont ,Eroul” ,Panoramei desertdciunilor” deschi-
de o perspectivd transcriticd, succesivd celei metacritice si
intracritice. Repertoriul textului eminescian reclama, cu de la
sine ,magie”, un grad de claritate al dispunerii contrafactice.
Odata ce cititorul produce acest nou context, el insusi incepe
sa depragmatizeze normele.

Aceasta inseamnad cd eu insumi ma pot detasa de contextul
normelor initiale de valabilitate pentru cd eu pot percepe
acum tot ceea ce ele exclud din perspectiva altor norme, din
care rezultd o cercetare a valabilitatii fiecdrei norme, ca si a
functiei sale, pe care ea trebuia si o indeplineasca in sistemul
respectiv.

Ca la Joyce, si la Eminescu intra in fenomenalitatea operei
modalizarea seriald a perspectivelor textului. Reducerea ordo-
ndrilor ierarhice este de-acum radicala. Eu pot sa constat cd ea
se manifestd intr-o povestire segmentatd, prin care perspectiva
se schimba deseori de la propozitie la propozitie, astfel cd m-
am vdzut solicitat sd gasesc mai intdi unghiul de vedere al
propozitiilor respective. Ca apoi sd md dumiresc ca, printr-o
transscriere metaliterard, as putea redacta un spectaculos
nouveau roman initiatic. ,,Cititorul trebuie agadar sa supund
unei transformadri seriale, chiar referinta constituitd de el gra-
tie schimburilor dintre tema si orizont/ orizont si tema.” (Iser,
2006, 240).

Jocul dimpreuna al textului si cititorului poate deveni sen-
zational: , O, acele uriage, insd mute piramide/ Cari stau ca
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veacuri negre in pustiuri impietrite/ Cite-au mai vdzut si ele -
ce-ar vorbi, de-ar avea glas!”; ,Colo magul lui i scrie pe o pia-
trd strambe semne/ Sa nu poat-a le-ntelege lungul secolilor
curs.”; ,Soarele priveste galben peste-a mortii lungd dramad/ $i
s-ascunde in nori rosii, de spectacol speriat”; ,Insereazd si
apune greul soare-n vdi de mite./ Cu un ros fir de jaratic culmi
de munte sunt tivite/.../ Limba raurilor blande, ale codrilor
suspine,/ Glasul lumii, glasul mdrei se-mpreund-n infinit”; ,A
fi rau e-o fericire, cdci in noptile-argintie/ Cate gratii tdinuite
se descopdr, i se-mbie/ Si asculta cu iubire tot ce valurile-i
mint.”; ,Vecinicia cea batrand, ea la lumi privea uimita/ Mii de
ani cugetd-n mite la enigma incalcita/ Care spatiul i-o prezinta
cu-a lui lumi si cu-a lui legi.”

Cat priveste episodul Dochiei, episodul zeilor Daciei, epi-
sodul raiului Daciei, episodul Dunarii batrane, cu Zamolxe si
Decebal, cu Sarmisegetusa si Roma cu-ai sdi zei, apoi episodul
cu Nordul, Valhala si Odin, in plan central, toate deruleaza
largi universuri mitologice, incat inclini sa-i acorzi lui Karen
Armstrong dreptul de a fi conchis cd mythosul e un produs al
geniului spiritual, pe cand logosul inseamna ca intuitia este
recalibrata semiotic: le este oferit oamenilor acel sentiment al
semnificatiei. Dacd mitul ddduse vietii o structurd si un sens,
logosul dovedeste existenta sacrului, il conduce pe individ la
adevdrul istoric, opus misteriozitdtii enigmaticului mit.

Cumva miraculos, Eminescu inaugureazd noua erd cosmo-
gonicd, inventdnd un compromis intre mitologie si stiinta
rationald, tratat cu teoria verosimilului, exercitatd dinspre
poezia ca haind perfectd a filosofiei istoriei (Hegel, 2006).

Eminescu s-a opus in felul sdu monumental nihilismului, i
s-a opus lui Friedrich Nietzsche, cdci, categoric - lasd romanul
de inteles - fara mit, cult, fard o viatd rituald, eticd si poetica,
sentimentul sacrului moare. ,,Gandirea si practica miticd au
ajutat oamenii sd facd fata perspectivei disparitiei si a neantu-
lui si sd o depdseascd, cu un oarecare grad de acceptare”. Fard
aceasta discipling, multora le este greu sa evite disperarea/
degertaciunea.

Acesta este mesajul lui Eminescu: cultura si civilizatia se
sustin reciproc, ca sd patrunda intr-un ,timp deplin” cu o exis-
tenta mai intensd/ satisfdcatoare, la care doar prin arta avem
acces, adica printr-o atitudine mult mai educatd fatd de mito-
logie. Invdtarea acestor mitologii sunt (re)surse ale sacralitatii
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vietii. ,Caci avem nevoie — mai avertizeaza Karen Armstrong -
de mituri care sd ne ajute sd cdpdtdm o atitudine spirituald, sa
vedem dincolo de nevoile noastre imediate, si sa ne dea posi-
bilitatea sd percepem o valoare transcendentald care sd infrun-
te egoismul nostru solipsistic. Avem nevoie de mituri care sd
ne ajute sd veneram, din noi Pdmantul ca fiind sacru, in loc sa-
1 folosim doar ca pe o ,resursd’. Acesta este un lucru crucial,
pentru cd, dacd nu exista un fel de revolutie spirituald care sa
poata tine pasul cu geniul nostru tehnologic, nu ne vom putea
salva planeta.”

Ceea ce a anticipat Eminescu, in capodopera Memento
mori, a realizat si T.S. Eliot (in 1922) in Tara pustie. Nu e posi-
bil sd prinzi raddcini creatoare (pe care Eminescu si le reven-
dica extraordinar - n.m.) in absurditdtile sterpe ale modernita-
tii, In care umanitatea risca sa piardd contactul cu temelia
miticd a culturii lor. Ca si Mihai Eminescu, e randul lui T.S.
Eliot sd procedeze, prin aluzii lapidare, patrunzatoare, la mito-
logia trecutului, la miturile europene, sanscrite, budiste, bibli-
ce, grecesti si romane. Eliot demascd, aidoma lui Eminescu,
sterilitatea vietii contemporane: alienarea ei, plictiseala, nihi-
lismul, superstitiile, egoismul si disperarea ei. Din fragmente
rezemate de ruinele rdmase, ambii poeti recupereazd esenta
comund, ce-a rezistat intr-o pustietate ontologica, ca s-o
reinsdmanteze futurist si profetic in solul unei culturi
transumaniste, transdisciplinare si transmoderniste (Ivanescu/
Eliot; 1986, pp.155-169).

12. Concluzii. Calea cea optima

Aceste concluzii sunt prelevate dintr-o exegezd comparatd
a doamnei Zoe Dumitrescu-Busulenga. In viziunea-i atotcu-
prinzdtoare, Memento mori e un vast poem romantic; e un
testament simbolic; poartd in cea mai mare mdsura intipdrirea
suisului si coboragului interior care dubleazd desfisurarea
istorica de corsi e ricorsi, exprimate simbolic in indltari de
constructii ciclopice si in prabusiri de ruine; ca intr-un
centrum mundi, ,pitagoreicul” Eminescu izbuteste si afle
ysamburul lumii”, tot ce-i drept, frumos si bun, in curs de do-
bandire a sensului de atingere a absolutului.

Eminescu anticipeaza acel alt tip de edificare/ zidire/ dife-
rit de cel lumesc al cetatilor/ si care merge paralel cu acesta,
ba uneori i-o ia inainte; sufletul mai ,viseaza toatd istoria stra-
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veche”; vazdnd mandra cetate doar ca ,argintat gand al pusti-
ei”, poetul 1i da drept replicd, in episodul Greciei, pe coaste de
munte, albele constructii dintr-un polis (tradus ca urbe), defi-
nite prin raportarea la mare, cu care se gaseste intr-un dialog
jucdus neintrerupt.

Facultatea edificatoare, plasticizantd a romanului Emines-
cu pare un miracol inchis in sine, intre cer i mare ,mai albas-
tra decdt cerul”, in frumusete si bucurie purd, cdci natura in-
seamnd prima fortd plasticizantd, fatd de care constructia arata
ca un ornament armonios, acceptat si integrat in peisajul fru-
mos.

Devine evident faptul cd in lumea libertdtii si frumusetii
efortul Greciei antice reprezinta in viziunea lui Mihai Emines-
cu efortul constructiv, e joc si bucurie; iar arhitectura ca atare
(primd + secundd - n.m.) dubleazd, cu gratia-i (originard ori
artisticd - n.m.) proaspdta natura frumoasd, iesitd mareatd din
mare. Insd automat poieinul devine poeticitate si operd de
(re)centrare a universului (,gramddind lumea intr-un singur
semn”) matematicd/ numericd. Orb, ca si Tiresias al lui Eliot,
sculptorul lui Eminescu modeleaza materia durd cu puterea
gandului plasticizant (,dard ochiu-nchis afard, inlduntru se
desteaptd”), ca si Constantin Brancusi, oleacd mai tarziu, la
Hobita si la Paris.

Optiunea lui Eminescu in favoarea poeziei, deci implicit in
favoarea visului, este din pricind cad filosofia nu i-a dat raspun-
suri, care sd-i lamureascd, intrucdtva madcar, chinuitoarele
intrebari ale unei constiinte cercetdtoare (iscoditoare de tal-
curi).

Poezia ramdne si pentru romanul - ca pentru Dante (care
pardsea Banchetul pentru Divina Comedie) - care tradusese
Critica ratiunii pure a lui Immanuel Kant si il comentase pen-
tru un curs despre sistemul de gandire kantian, ce urma sa-1
tind la Universitatea din lasi (vezi editia A.C. Cuza din 1914 -
n.m.) - calea cea optimd de exprimare a adevarurilor sale mai
adanci despre structura lumii si propria structurd, hranite de
imaginatia creatoare: singura fortd in stare sd refacd unitatea
pierdutd a lumii.

lar visul/ reveria/ este instrumentul de cunoastere care ofe-
rd putinta miscdrii fard obstacole intr-o explorare fdara sfarsit.
»In istorie sau in istoria arhetipald (adicd in mituri) sau in geo-
grafia magicd a lumii, adevarul se reconstruieste din fragmen-
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tele de aurd a lucrurilor care sunt visele, franturi reminiscente
dintr-o conditie ideald, originara a lumii, nedespartitd, ne-
fragmentatd in aparente si esente.” (Dumitrescu-Busulenga,
1978, p.154).

Si totusi in Memento mori, Eminescu ne invitd in ,zona”
aflatd in plind simultaneitate relativistd. Poetul este insusi
Demiurgos, cel de-al treilea (de-o valoarea ontologicd absolutd
- n.m.), care se miscd in istoria lumii cu viteza luminii, ca tert
inclus al paradoxului cdldtorului (Dan-Dionis, personajul si
umbra sau imaginea lui din oglindd) dar si al dublei ipostaze
Luceafar-Hyperion ca dubla fatd a fiintei kantiene fenomen-
noumen.

In Memento mori, Mihai Eminescu se vrea pdstor al Fiintei;
adicd ciobanul mioritic supravietuieste prin geniul lui Emines-
cu; deci Pastorul Fiintei si Casa Fiintei (Limba Romand - n.m.)
sunt pentru noi tot Eminescu. El ne-a daruit aceastd dimensi-
une poeticd, meta-/ trans-poeticd. El a gasit cuvantul (si necu-
vantul - n.m.) prin care poezia trece dincolo de cuvant, acolo
unde intervine ceva in plus; iar acest surplus std in raport in-
tim si inseparabil cu diferenta ontologicd; Casa Fiintei (limba-
jul poetic) addposteste o dubld locuinta: farmecul sfant si tra-
gica depdrtare mereu de neajuns din urmd. Diferanta (obscurd
si la Heidegger si la Eminescu si la Derrida) e crucea dintot-
deauna a Metafizicii. ,Au nu sunt toate-nvelitori/ Fiintei ce nu
moare?”, avatarurile Calatorului/ Ahasverului rdtdcitor/ prin
epocile care se succed (dis)continuu in Panorama desgertaciu-
nilor?

Acest Demiurg si peregrin infatigabil se foloseste de lucra-
rea omenirii intregi ca s-o redea arhaitdtii sale intemeietoare,
dintr-o cauza la vedere: ,,Cum un sclav ar putea elibera omul?”
- se-ntreabd E.M. Cioran. Memento mori este panorama aces-
tor desertdciuni, istoria ca repetitie oarba a acelorasi vicii si
iluzii umane. ,Diorama” se sfargseste inevitabil din pricina
»adevdrului istoric” (?!) cu o revolutie esuatd. Dacd Memento
mori e panorama istoriei, Impdrat si proletar e cheia acestei
istorii, incifrarea in imagini poetice a zadarnicei baterii a pasu-
lui pe loc. Poemul e o veritabild sintezd a filosofiei practice
eminesciene, dupd cum Luceafdrul e cheia ontologiei prime.
lata ,hieroglifa” care ascunde explicatia esecului revolutiei:
yIstoria umana in veci se desfigoard./ Povestea-i a ciocanului
ce cade pe ildu.”. Totul pare foarte simplu - aratd Theodor
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Codreanu in continuarea deductiilor sale: cei puternici (cioca-
nul) lovesc in cei de jos (ildul). Or, ,revolutia ar trebui sd solu-
tioneze aceastd antitezd monstruoasd, incompatibila cu statul
organic... Mai simplu spus, victoria intr-o revolutie constd intr-
0 banald transformare a ildului in ciocan si, viceversa, a cioca-
nului in ildu...”

»+Adevdrul despre comedia tragicd a revolutiilor este cel mai
acut mesaj testamentar pe care-l adreseazd Eminescu Europei
si umanitdtii. Dacd utopiile revolutionare ar merge pind la
capdt, omenirea s-ar indrepta spre sigura sinucidere, caci lo-
vind in celdlalt, in tine lovesti, ca nefericitul rege Brigbel. Re-
volutiile sint: momente tragice in viata popoarelor si popoare-
le biruie in istorie in pofida revolutiilor. Comunistii, cei mai
consecventi revolutionari din toate timpurile, si-au adus pro-
priile etnii in pragul dezastrului economic si spiritual. lar daca
popoarele au deformat pind si comunismul, coadaptindu-se, s-
a Intimplat gratie sdandtatii lor funciare. Singurele revolutii cu
sansd de reusita (si aici Eminescu e optimist) sint cele nationa-
le, cici a salva natiunea inseamnd a realiza concordia antiteze-
lor, nicicum biruinta unei clase asupra alteia. Avem exemplul
stralucit al Statelor Unite ale Americii, care, de la dobindirea
independentei, n-a mai cunoscut revolutii, decit migcdri re-
formiste pentru o reald stare a statului de drept consfintit de
constitutie. Nu e de mirare cd America a ajuns prima putere a
lumii, in vreme ce Europa, focarul civilizatiei si culturii, coboa-
rd mereu. Si de ce justitia sociald nu se poate implini decit in
national? Fiindca ideile internationaliste, sursa a programelor
revolutionare, ignord realul care este intotdeauna arheal.
Eliminind efectele golului etnic, revolutia nationald armoni-
zeazd interesele grupurilor, anihilind pdgubitoarea lupta de
clasd” (Codreanu, ibidem, 1992).

G.L. Tohdneanu decodeaza stilistic si apoi (re)interpreteaza
cateva laitmotive din ,Memento mori” comune de altfel intre-
gii po(i)etici eminesciene de pilda metafora ,bolti de frunze”
(mai apare in Floare albastrd, O, rdimai - n.m.). In ,Memento
mori” o veche cetate dacicd este convertitd prin blestem in
codru si atunci detaliile constructiei urbane se topesc in arhi-
tectura solemnd a pddurii: ,Codrul - inaintea vrajei — o cetate
fu frumoasd./ A ei arcuri azi in ramuri, a ei stalpi sunt trun-
chiuri groase/ A ei bolti stregini de frunze arcuite-ntunecat”.
Adjectivul multicolor (un calc dupa germanul vielsdulig) apare
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si el in Memento mori (mai e de gasit in nuvela ,Cezara” -
n.m.).

Laitmotivul marmurei semnifica procesul trudnic al creati-
ei omenesti, tdlmdcind in piatrd si marmurd gandiri si senti-
mente. Constructiile colosale din vechiul Memfis se invede-
reazd ca niste ,ganduri arhitectonice de-o grozavd maretie”,
iar podul durat peste Dundre de megterii lui Traian i se pare
poetului ,,un gand de piatrd repezit din arc in arc”; in ,Memen-
to mori”, poetul urmdreste cu privirea cum ,marmura in arcuri
se ridicd indrdzneata”. Buchetul de nuante al marmurei este
alcdtuit din transparentd, strilucire, claritate, superlativitatea
insusirii, care coaguleazd un spor estetic si un simbol al fru-
musetii impecabile, statuare, nepieritoare.

Dar textul cel mai greu de implicatii in aceasta privintd —
apreciazd G.I. Tohdneanu - apartine poemului postum ,Me-
mento mori”: ,Orbul sculptor in chilie pipdie marmura clard./
Dalta-i tremurd... inmoaie cu gandirea-i temerard/ Piatra re-
ce... Neted iese de sub méana-i un intreg/ Ce in lume isi aratd
palida-i eterna fire./ Stabild-n a ei miscare, mutd-n cruda ei
simtire -/ O durere-ncremenitd printre secolii ce trec.”.

Reiese din acest ,episod” cd lucrarea sculptorului orb are
atributele vegniciei si eternului. Responsabilitatea artistului,
tenacitatea si pasiunea-i fatd de artd, durerea sculptorului orb,
care nu-si poate muia privirea in stralucirea marmurei daltuite
de propriile-i mdini incremenesc in piatrd, dincolo de existen-
ta fizicd a artistului. Apartenenta acestui text la transepisodul
Greciei reflectd cultura clasicd a lui Eminescu, aspiratia lui
catre echilibru si armonie; idealul frumusetii statuare este,
prin urmare, acela al clasicismului elen.

Argumentez modestele-mi ,spicuiri”, cu un pasaj din arti-
colul ,Batranii si tinerii”, aparut in , Timpul” din 14 decembrie
1877: ,,Citim azi cu placere versurile batranului Omer, cu care
petreceau odatd neamurile de ciobani din Grecia, si imnurile
din Rig-Veda, pe care pdstorii Indiei le indreptau luminii si
puterilor naturii, pentru a le lauda si a cere de la dansele iarba
si turma de vite. Tot asa privim cu pldcere plasmuirile lui
Shakespeare, si ne bucurdm de frumusetea lor atata, ba poate
mai mult decit contemporanii lui, si tot astfel privim statuile
lui Fidias si Praxiteles, icoanele lui Rafael, si ascultam muzica
lui Palestrina. Tot astfel ne bucurda portretul pe care-1 face
Grigore Ureche Vornicul lui Stefan cel Mare, incit simtim si
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azi placere citind ce vrednic si cu virtute romdn a fost maria
sa.” (M. Eminescu: Opera poeticd, editie ingrijita de I. Cretu,
vol. I, pp. 135-136).

Proeminenta unei insusiri eminesciene: de a feri de o lumi-
na prea tare datele brute ale culturii, addpostindu-le, uneori la
rdddcinile insesi ale imaginii poetice, si lasdnd astfel o zond
larga asocierilor pe care cititorul este poftit sa o umple din
zestrea mintii i a sensibilitdtii sale - constituie una dintre
trasdturile cele mai remarcabile ale artei eminesciene si face in
asa fel incat hermeneutica poeziei sd nu istoveasca niciodata.

Prin urmare motivul marmurii atinge prin implicatiile sale
problema atat de complexd a zamislirii operei de artd. Acesta
pare sa fie incd unul din talcurile memorabilei strofe din Me-
mento mori, in care sculptorul ,pipdie marmura clard” si, cu
toate cd este orb, iar dalta {i tremurd, reuseste, cu pretul unor
inddrjite eforturi, sd o induplece, sd o insufleteascd, sd-i dea
marmurei intelesul ca este insusi materialul - care agteaptd sa
fie valorificat artistic - al limbii romdne (Tohdneanu, 1965, pp.

174-187).
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Titu Popescu - 80

Mircea POPA
Optiunea exil vs. patrie*

riginar din Bucovina, cu studii liceale la Alba Iulia si cu

Facultatea de Filologie facutd la Cluyj, Titu Popescu (n.

la 1 mai 1942, la Stupca) este un autentic transilvainean
molcom, discret si ocolind cu deferenta polemicile. Si ca
lucrurile sd fie transate cat mai exact, el si-a petrecut ani
buni in burgul sasesc cel mai plin de patina trecutului, Si-
biul, lucrdnd in redactia revistei ,Transilvania”, iar mai
apoi, dupa ce a trdit intre nemti mai multi ani, intr-un exil
care a durat un deceniu si mai bine, s-a intors ,acasd”,
stabilindu-se la Cluj, ca semn nostalgic pentru Alma Mater
a tineretii lui. A absolvit Facultatea in 1965, an al debutului
sau publicistic din , Tribuna”, si numai dupd zece ani de la
absolvire putea sa se declare doctor in filologie la Universi-
tatea din Bucuresti, cu o tezd despre Specificul national in
doctrinele estetice romdnesti pe care o publica in 1977. Nu
era prima sa carte, deoarece debutase editorial in 1973, cu
lucrarea Mihail Dragomirescu estetician, urmatd de o alta
care se pozitiona tematic in acelasi domeniu, Idei estetice in
scrierile lui Mihai Ralea (1974). Se poate observa cu usurinta
cd, in acesti ani de inceput, tanarul critic este atras cu pre-
cddere spre estetica, lucru explicabil pentru fundamentarea
si forjarea unei conceptii evoluate despre fenomenul artis-
tic, pe care sa-l slujeascd cu devotiune sub raport primordi-
al estetic. Afirmatia de mai sus este confirmata si de cartile
scoase in aceastd etapd, si anume Necesitatea esteticii (1979)
si Arta ca trdire si interpretare (1982), dar si in cea intitulata
D. Caracostea — un spirit modern (1987). Parca dorind sa
urmeze destinul stiintific al acestuia din urmd, in 1987 a
optat sa plece in Germania, trdind din plin toate avatarurile
legate de ipostaza de azilant politic. Se stabileste la
Minchen si, intre 1989 si 1993, isi castigd pdinea zilnicd
muncind in redactia ziarului ,Curentul”, aflat sub redactia
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lui Vasile C. Dumitrescu, cel care preluase conducerea pu-
blicatiei de succes a lui Pamfil Seicaru, din mainile acestuia,
cu scopul de a face din ea ,,0 publicatie republicana, demo-
cratd, angajatd in promovarea adevarului”’, cum aflam din
interviul pe care acesta i-1 acordd mai apoi lui Titu Popescu.
De altfel, si preocuparile viitoare ale tandrului critic incep
sa se lase modelate de noul mediu in care a intrat, incat
acum isi fac loc in seria sa de opere acele scrieri care vor
dezvdlui realitatile contrastante ale exilului. O prima expe-
rientd ne-o comunicad in cartea scoasd imediat ce timpul i-a
permis s-o redacteze, ea situdndu-se incd in forma nedefini-
td a unui jurnal interior convertit intr-o carte de reflectii si
consemnari despre ceea ce i-a fost dat sa traiascd in noua sa
situatie. Marturisirile din cartea Un an cdt o sperantd
(1989), deoarece despre ea este vorba, sunt definitorii pen-
tru orice om care se confruntd cu o alta limba si alt sistem
de valori si care isi gdseste in cele din urma un domeniu de
lucry, care va fi fixat in explorarea activitdtii cdtorva din
personalitdtile de succes ale exilului romanesc, pe care le va
face cunoscute mediului romdanesc de culturd, care le-a
ignorat si le-a ocultat in mod constant, prin acea idee ab-
surda de a considera pe toti cei care au plecat din tard drept
dusmani si indezirabili. Pentru a-i prezenta in lumina cea
mai profitabila, el a apelat la tehnica interviului, realizand o
carte de convorbiri intitulata Convorbiri despre exil si litera-
turd (2001). Discutiile purtate cu o serie de reprezentanti ai
exilului romdnesc din Germania, ale caror preocupdri si
opinii a dorit sa le cunoascd ,pe viu”, urmeazd o linie de
incizie perfect acomodata cu destinul personajului in cau-
za, oferind cdte un mic spectacol plin de vivacitate si sus-
pans. Cel dintdi invitat la aceste spovedanii este monsenio-
rul Octavian Barlea de la Vatican, care 1si marturiseste pre-
ocuparea pentru unificarea celor doua mari biserici, catoli-
ca si ortodoxd, idee pe care a sustinut-o printr-o serie de
actiuni ecleziastice. Activitatea lui e binecunoscutd in Oc-
cidentul catolic, dar mai putin reflectatd in mediul roma-
nesc, unde au patruns totusi ecouri despre cartea pe care i-
a inchinat-o lui loan Bob si centrului iluminist al Blajului. A
urmat la rdnd muzicologul George Balan, cunoscut in cer-
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curile cele mai populare din Germania pentru succesele
repurtate de societatea sa ,Musicosophia”, definita ca o cale
de rafinare a spiritului si de comunicare sufleteascd. In ace-
easi situatie se afla si activul romancier Jacob Popper, scrii-
tor de succes in Germania, dar care produsese in Romania o
carte discutabila despre Cosbuc. Mai aproape de formatia
lui se dovedeste a fi poetul Alexandru Lungu, a cdrui revista
de poezie ,Argo” e tot mai cdutata de colaboratori, in timp
ce filosoful si scriitorul Radu Enescu, stabilit in Spania, isi
marturiseste si o experienta sud-americana bogatd, iar isto-
ricul de artd Victor leronim Stoichitd face madrturisiri de-
spre preocupdrile sale europene, care l-au facut cunoscut in
mediile de specialitate elitariste. In sfarsit, o discutie ex-
trem de interesanta este purtata cu fostul sdu profesor de la
universitatea din Cluj, Mircea Zaciu, care tocmai atunci s-a
reunit in cadrul acestei confrerii, prin optiunea de a se sta-
bili in Germania. Dialogurile sunt vii, intrebarile compre-
hensive, iar exilul este vazut in cea mai mare parte ca o
dureroasd traumd, deoarece ,A-ti uita limba materna e cea
mai cruntd dezrdddcinare”, asa cum o spune Radu Enescu.
Exilul va fi aprofundat printr-o altd scriere cu implicatii
sentimentale, Nimeni nu-i profet in tara lui, ci in exil (2000),
in care abordeazd cateva dintre temele mari ale jurnalisticii
romanesti de dupa ,revolutia” din 1989, precum: politicd si
cultura, complexul fricii, exilul cultural, figura Maresalului,
procesul comunismului, adevarul despre atacul de la Berna,
gulag si holocaust. Temele sunt analizate cu bund credintd
si multe din asertiunile lui sunt valabile si astazi, constitu-
ind reale puncte de plecare pentru o intelegere nefalsificatd
a lumii romanesti. Acest cadru este completat ulterior in
cartea sa Din perspectiva exilului (2002), carte care adund
sub aceeasi copertd investigatii proprii despre o serie de
figuri de prim plan ale scrisului romdnesc, cum ar fi Bazil
Munteanu, filosoful Emil Cioran si discipolul sau I.P. Culia-
nu, poetul Horia Stamatu si eseistul Wolf von Aichelburg,
la care se adaugd francezul romanizat Robert de Flers si
sculptorul Constantin Brancusi. Toate textele sunt de cali-
tate, iar cursivitatea si plast1c1tatea formularilor fac lucrarea
agreabild pentru orice cititor. In plus, regdsim informatii
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deosebit de utile despre cativa dintre cei evocati, efort re-
compensat prin bucuria unor lecturi reconfortante. Singu-
rul text care contrasteazd evident cu restul lucrdrii este cel
care ne prezintd un album de arta despre Transilvania, con-
tindind in introducere toate tezele false ale non-
continuitatii romadnesti in Transilvania, colportate de poli-
tica iredentistda maghiara pand in formule rizibile ale unor
autori care s-au compromis pur si simplu prin sustinerea
unor idei false si calomnioase la adresa poporului roman.
Intreg textul scris de Titu Popescu are alura unui pamflet,
conceput in tonalitdti ironice disimulate, incat abia la final
ne convingem de catastroficele cunostinte ale acestei ele-
gante opere de arta.

Desigur ca paleta abordarilor sale capatd acum noi di-
mensiuni si ,viziuni personale”, fiind imbogatitd cu intere-
sante memorii de calatorie (Povestiri din Italia, 1993, Senza-
tie la Florenta, 1995) sau cu unele consideratii de istoria
mentalitatilor (Antichitatea mirabild, 2002, Calul troian,
1996), cand nu rabufnesc in el si mai vechile atractii de na-
turd esteticd, cum ar fi cea despre estetica paradoxismului
(1995) in care contributia sa la definirea acestei miscari
artistice este insotita de o demonstratie de veritabil specia-
list in domeniu. Forta asociativd, insusirile de analist, ca si
nivelul de comprehensiune al criticului si istoricului literar
sunt confirmate in monografia sa inchinatd lui Horia
Stamatu, poet de un modernism revolutionar extrem, atras
de paradoxuri filozofice si mistice, transpuse intr-o pastd
lirica amintind de ermetismul lui Ion Barbu. Cartea, apdru-
ta In 2006, este una dintre cele mai remarcabile incursiuni
in inima exilului liric romanesc si a modelelor, inclusiv a
,Gandirii”, pe care generatia lui Horia Stamatu le preia din
climatul romdnesc si le transplanteaza in lumea europeana.
Dupad ce obtinuse cu Memnon, 1934, premiul tinerilor scrii-
tori needitati, Stamatu evolueazd pe coordonate surprinza-
toare, prin Contrapunct, Dialoguri, Kairos, Imperiul, Recita-
tiv etc., schimband de fiecare datd registrele si complicand
comunicarea pand la starea metafizica a spiritului total, in
contopire cu divinitatea. Analiza lui Titu Popescu este legi-
timatd de complexitatea fenomenului stamatian si atesta
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virtuti critice de reald expresivitate, pe care critica bucures-
teand continud sd le i ignore si in momentul de fat3. In cazul
sdu, se impune a se lua in considerare atat noutatea si di-
versitatea subiectelor, cdt si maturitatea consideratiilor pe
care le face pe tema exilului. Se poate remarca insistenta cu
care a incercat recuperarea momentelor celor mai impor-
tante din efortul de racordare romaneasca la pulsul miscari-
lor innoitoare ale Europei interbelice si postbelice, pe care
nu le-ar fi putut niciodatd configura la standardele lor reale
daca s-ar fi limitat doar la bibliografia din tara, supuse unor
permanente restrictii si comandamente de cenzura literara.
Astfel, in ceea ce ne priveste, noi socotim anii petrecuti in
Germania de cdtre colegul nostru ca ani extrem de impor-
tanti pentru ambitusul preocuparilor si pentru acumularile
de ordin teoretic pe care le dobandesc formatia si persona-
litatea sa criticd, care ating un stadiu de rotunjire critica
demn de atentie. In ciuda faptului cd lucrdrile sale nu au
starnit la timpul cuvenit atentia asa-zisilor specialisti natio-
nali in literatura exilului si a diasporei, contributiile lui Titu
Popescu se inscriu cu rezultate remarcabile in acest dome-
niu, monografia sa despre Horia Stamatu fiind comparabild
cu orice lucrare de acest gen emanatd din centrele de sea-
ma ale exilului romanesc. In ciuda aprecierilor mereu pozi-
tive la adresa scrisului din exil, el nu uitd sa releve si impor-
tantele succese literare obtinute de scriitorii din tard, susti-
nand cd adevdrata literatura tot in tard se produce, si cd, in
ciuda tuturor restrictiilor de acolo, creativitatea literard n-a
fost in suferintd: ,Noi avem scriitori valorosi in toate do-
meniile literaturii, afirmd el, unii de talie europeand, dar
care traverseazd aceastd nesansd, suferd acest handicap de a
nu putea fi cunoscuti peste hotare, din cauza rigorilor poli-
ticii, care ingradeste si provincializeazd, cu scopul ca inte-
lectualul romdn sa poata fi mai bine strunit, sd nu aiba
camp de initiativd, sa nu-si construiasca o personalitate ce
poate deveni conturbatoare. Aceasta se practica simultan
cu acea politica de ingrddire a informatiei dinspre strdindta-
te spre tard, tocmai pentru a nu se cunoaste cd scriitorii
plecati (si nu numai scriitorii) inregistreaza succese. Daca
acum ei nu sunt cunoscuti, vor fi cu sigurantda cunoscuti
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atunci cand se va putea si fie cunoscuti.” In lupta de eman-
cipare de sub controlul ideologic, autorul dezvaluie faptul
ca scriitorul roman a deprins o anumitd abilitate in a eluda
acest control, cd s-a pliat cu ingeniozitate pe temele abor-
date, ignorand ,mentalitatea de cenzura” si productia de tip
,Cantarea Romaniei”, care ,a fost ganditd ca o imensa di-
versiune”. Nu e de acord nici cu supralicitarea productiilor
exilului sau cu asertiunea dicotomica tara vs. exil, deoarece
aceasta isi dovedeste unitatea in multe privinte: ,poezia
romaneascd a fost si rimdane una” si doar ,sdlbaticia impre-
jurdrilor a despartit-o, fard a o frange in doud. Despartirea
s-a produs prin strangularea, aproape totald, a posibilitati-
lor de comunicare, timp de aproape o jumatate de veac”.
Impotriva acestor neajunsuri pledeaza mai toate cartile
lui Titu Popescu, el insusi dovedind prin propriul exemplu
cd reintoarcerea la matcd e oricadnd posibild. Luand decizia
sd revina in tara, el si-a gdsit locul lui firesc in miscarea con-
temporand a Clujului, atasdndu-se cu deosebire la progra-
mul literar al ,Stelei” si al ,,Jurnalului literar.” Asa se face cd
productia sa editoriald a continuat sa se integreze intr-un
flux normal de aparitii si cd vocea sa criticd se integreaza
perfect intr-un mediu de culturd asumat, prin abordarea de
teme si subiecte ce i-au devenit familiare si pe care numai
formatia sa multilaterald le-a putut rezolva. Si in acest de-
ceniu de ,post-exil”, scrisul sdu a ramas la fel de incitant si
diversificat, surprinzand prin abordarea unor tematici inso-
lite, pe care le-a supus filtrului sdu critic perfect acomodat
acelorasi criterii de finete si gust declarat pentru frumos, pe
care le-am putut constata in perioada sa germand. Dovedind
o discretd si tot mai accentuatd rezerva fatda de batdliile lite-
rare desfasurate sub ochii sdi, dacd nu chiar ignorandu-le cu
senindtate si indiferentism, el a rdmas credincios unor teme
literare cu implicatii estetice si filosofice reale, pe care le-a
»gandit” prin raportare la fenomenul european care le-a dat
nastere. E vorba de strategia de lectura a unui spirit emi-
namente disociativ, mizand pe teme de nisd si dezvaluind
in ultima instantd spiritul critic al unui sceptic inndscut,
care priveste de sus miscarea tectonicd exterioard, jude-
cand-o de la nivelul superior si abstras in raport cu circul
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lumii care se desfasoara in jurul sau. Tot mai retras, partici-
pand rar la intdlnirile din Agora, Titu Popescu isi urmeazd
pe mai departe preocupdrile in functie de gust si afinitati. A
dedicat un album sentimental orasului unde a trait si a scris
multd vreme (Sibiu-album sentimental, 1998), s-a lasat cu-
cerit de misiunea sa de comentator, martor si observator al
realitdtilor politice si literare romdnesti din tara si din exil,
pledand pentru asumarea valorilor estetice si introducerea
unor judecdti de valoare care sd se bazeze pe criterii ferme
de examinare si control.

Reintoarcerea la problemele de ordin estetic a devenit la
el o prioritate. Poate fi invocatd astfel cartea sa intitulatd
Frumosul natural si frumosul estetic (2009), cu care pare sa
ne fi ramas dator din etapa preocupdrilor marcat estetice.
Plecind de la dicotomia celor douad concepte, cel de ., fru-
mos natural” si cel de .frumos artistic”, T. Popescu reuseste
nu atat sa le pund in opozitie, ci sa le armonizeze si sd le
faca sa functioneze 1n alianta in opera de artd, unde fiecare
dintre ele sunt, dupa pdrerea lui, la fel de importante in
judecarea valorii operei de artd. Frumosul natural este
punctul de plecare al oricdrei opere, ,pietre pentru con-
structie, elemente prime ale edificiului”. Peisajul, natura
inconjurdtoare alcdtuiesc primul strat, cel care deschide
drumul spre treptele transfigurdrii artistice, adicd spre fru-
mosul spiritual, cdlduzit de bine si de adevar. In ceea ce-1
priveste pe autor, el imbratiseaza ideea ,indiferentei natu-
ralului”, a faptului c3 ,,omul este un proces contra naturii” si
cd 1n faza iluminist-romanticd omul a fost consolat de natu-
ra, sentimentul bucolismului si arcadianismului fiind strans
impartdsit, dar depasit apoi in epoca modernd, cand omul
s-a rupt treptat de cadrul sau natural, ajungind alienat. In
timp ce frumosul natural urmeaza calea mimeticd, frumo-
sul artistic urmeazd calea imaginabilului, de la Nietzsche
incoace vorbindu-se tot mai des de o ,indepartare de natu-
rd”, deci de o creatie rezultata din ,sublimarea realitatii”.
Acest proces al sublimadrii este analizat mai de aproape in
opera si ideile lui Lucian Blaga, promotorul unui simbolism
estetic al spatiului. Ideea este trecuta apoi prin modul de a
vedea al lui Cioran, Noica, Tutea si Thomas Mann, fiecare
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in felul lui propunand un mod nou si inedit de raportare la
frumosul natural. Sunt convocate si alte opinii, luate in
general din lumea teoreticienilor artei, cum ar fi cele ale lui
Nicolai Hartmann, ale lui Mikel Dufrenne, Henri Focillon,
Matyla C. Ghyka, Tatarkiewicz etc., spre a sublinia caracte-
rul integrator al artei vis-a-vis de naturd, cdci ,metafizica
frumosului naturii tine de reflectie”. Concluzia finala a stu-
diului este aceea cd ,arta nu este un echivalent al vietii, ci o
expresie a ei dintre cele mai pretioase”, respectiv o impresie
trecuta prin retortele eului si adaptatd in conformitate cu
multiplele prefaceri ale disponibilitatilor psihologice si
afectiv-rationale ale individului creator. Prin atasamentul la
asemenea pareri evoluate pe scard esteticd, Titu Popescu se
dovedeste a fi un patimas interpret al valorilor estetice ale
operei, pe care cautd sd le descifreze cat mai temeinic.

Nu ne mai surprinde faptul ca purtdtorul de estetica lite-
rara s-a apropiat si mai mult de acest domeniu de sprijin
pentru orice teoretician si practician, abordand o altd com-
ponentd a esteticului, cea care patroneazd spiritul ambien-
tal al constructorului. Era firesc, prin urmare, sa ne fi oferit
si o carte de Esteticd urband (Ed. Ecou, 2013), reprezentand
o tratare libera si ingenioasd a subiectului, fara sa aiba pre-
tentia epuizarii tematicii si nici a solutiilor definitive. Este
vorba despre un eseu de intindere medie, in care autorul isi
dovedeste formatia sa de om al artelor, dar si structura sa
vaganta de degustdtor de artd, cu spirit de finete si inteli-
gentd discretd, neostentativa, pliat pe formule si metode de
o cuceritoare Infatisare stilistica. Este evident pentru orica-
re cititor al cartii sale ca nu intentioneaza sa dea retete, sa
stabileasca reguli imuabile, principii rigide, ci doar sa aseze
materialul cules din multele sale izvoare de specialitate pe
aliniamentele unei dezbateri libere, cu iz de cozerie literara
nonconformistd. Ba, mai mult, tematica abordata se inscrie
cu claritate in lupta deschisa de autorititile Clujului de a
accede la statutul de capitald culturald europeand. Ce tre-
buie facut in acest sens? se intreaba autorul. Mai intdi, ora-
sele europene cu aspect de burg medieval din care deriva
trebuie sa invete a-si pdstra traditia medievald, dar pe care
sa stie s-o incorporeze inteligent si cu folos in noua tendin-
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td modernd. Vor trebui aplicate cu inteligenta preceptele
oferite de conceptul de .Bauhaus”’. inlaturdndu-se acele
excrescente si deniveldri care duc la stagnare si imobilism,
facAnd din orase oaze de paupertate, aspect tipator de ori-
entalism degenerat, tigdnie de mahala si lipsa de civilizatie.
Inainte de toate, el recomandd o schimbare radicald de
mentalitate a locuitorilor unor urbe, poluate de indivizi
transplantati din plin ruralism, cu conceptii de demolatori
si pierde-vara, cu comportament de haimanale neadaptate.
Pericolele care pandesc in permanentd orasele noi ar sta,
dupa el, in violenta limbajului, lipsa de educatie stradald,
conformism si mediocritate arhitecturala, pericolul kitsch-
ului si al stereotipiilor. Urbanismul modern merge mana in
mana cu ,urbanitatea”, cu asimilarea preceptelor de cultura
si gust si punerea lor in serviciul unei conceptii creatoare
integratoare, in care edilii sa stie a se feri de .mascarada
preoteascd” care urdste locul, de nevroza betonului si obse-
sia megalomanica (vezi Casa Poporului sau alte monstruo-
Zitati pretentioase), dar si de cenusiul strident al urbanis-
mului tip cutie de conserva, bidonville si Groapa de gunoi
+Pata Rat”. Cei care au adus orasele noastre in starea aceas-
ta au fost arhitectii epocii comunismului, care lucrau la
comanda si executau orbeste poruncile dictatorului, fara sa-
si impunad propria lor gandire creatoare. Analiza factorilor
de uratenie si de transformare a vechilor noastre orase in
mahalale proletare, printr-o constructie urbanistica urma-
rind doar scopuri imediate, este insotitd de un tablou re-
prezentativ al epocii ceausiste si al tarelor lui. Numai criti-
cand si scotdnd la lumind comportamentul detestabil al
organelor de administrare publicd in comunism si politica
urbana dusa la nivelul judetelor putem depasi stadiul hao-
sului edilitar care paste orasele noastre, orase devenite in-
gramadiri dizgratioase de beton, si se poate concepe des-
prinderea totald de raul socialist. Sunt aduse in discutie
cateva solutii si propuneri care sd netezeasca drumul spre o
noud refacere a urbanismului nostru, in care rolul arhitec-
tului contemporan sa fie reexaminat, spre a fi pus din nou
in atributiile sale firesti, care presupun actiuni concertate
pentru revigorarea artei mestesugarului ddruit, cdlauzit de

Discobolul/2022



Aniversari

o telepatie imaginativa functionald, in vederea inldturdrii
efectelor patriotismului de parada, si a altor conceptii de-
moralizare sau, dimpotrivd, de triumfalism exagerat. Axa
judecatilor de valoare urmeazd sa fie .intoarcerea, deci,
totdeauna la constiinta realului raport dintre creator si
produs este regenerantd pentru limpezirea statutului artei
ca atare”. Cartea lui Titu Popescu este o mica .introducere”,
o ,scurtd privire” intr-un domeniu extrem de actual si de
atractiv care ne intereseaza pe toti si unde principiul valori-
zarii estetice este singurul care trebuie sd ne cdlduzeascd in
viitor.

Domeniul abordarilor sale estetice nu se limiteazad la se-
ria de scrieri prezentate anterior. O reintoarcere la proble-
mele mai generale ale artei si ale sondarii spatiului imagi-
nativ este realizata de autor intr-o noud carte, de aceeasi
factura oarecum socantd, cu titlul sugestiv de Estetica Pa-
radisului. E o carte care beneficiaza de sugestiile fertile ale
teologiei, filosofiei si esteticii literare, spre a reconstitui
secvential modul in care simbolistica crestind a Raiului s-a
proiectat intr-o serie de constructii literare sau utopice,
visul omenesc al unui tinut irational pur, opulent si somp-
tuos acompaniind mai discret sau mai profund insesi aspi-
ratia omului spre desdvarsire si completitudine. Titu Po-
pescu isi edifica constructia pe pilonii unor ,premise teore-
tice” bine alese, care au in vedere citeva coordonate esenti-
ale, socotite ca indici de control al unui fenomen literar cu
mult mai generalizat. E vorba de acea nostalgie a paradisu-
lui creatoare de stare, caracterizand grddina ideald, lumina
lind ce o inconjoard, extazul sau beatitudinea trdirii, femini-
tatea paradisiacd, idiomul initiatic al nuntirii cosmice, ar-
monia intelegdtoare prin cobordrea transcendentei in
mundan. Autorul aratd ca la nivelul paradisiac, esteticul
este etica in sine, iar figurile dumnezeiesti ale Creatorului,
ale Fiului si ale sfintilor au produs o creatie artistica care
dezvoltd imaginatia si perpetueazad iluzia vietii eterne, cum
se intdmpla si in manadstirile Moldovei. Obsesia Binelui si a
lumii paradisiace este corelativa cu crearea utopiilor, pro-
iectii meliorative idealizate care urmadresc transpunerea
istoriei sacre la nivelul socialului. Invocarea revelatiei cre-

Discobolul/2022




Aniversari

eazd impresia de fericire universald, oferita de un univers
armonios compensator in care nu este loc de actiune a rdu-
lui si unde armoniile infloresc in deplind libertate creatoa-
re. S-au si postulat in consecintd tendinte de a inventa pa-
radisuri nationale in care gestica sacramentald este hranitd
din miturile istoriei nationale (Dacia seraficd a lui Emines-
cu) sau din utopiile dacice ale lui Aron Densusianu. Sus-
pendarea lumii produce si teama iminentd de apocalipsa,
Eldoradoul uman creat de imaginatia extazului, modelul
paradisiac producand in acelasi timp si versiuni contrare,
antiutopice, infernale care se hranesc dintr-o determinare
reciprocd. Jumadtate din carte este rezervata analizelor spe-
cioase care vizeaza toposurile paradisiace produse de litera-
turd, cum ar fi mitul Varstei de aur, Insulele Fericitilor si
Campiile elizee (gradina ideald), care au fecundat o serie
intreaga de opere de diferite calibre si valori si care au de-
terminat uneori regresiuni spectaculoase in spatii mirifice
sau centre de cultura clasicd, plasate de obicei in Grecia sau
Spania, ca forme de foame spirituald specifica idealului
umanist desavarsit. Paradisul este socotit chiar izvorul civi-
lizatiei moderne, de unde Disocierile si Asocierile pe care
autorul le deschide, ca forme de comentariu liber al unor
postulate si al interpretdrilor cu directie mai precisd spre
literatura. Spirit inventiv si luminat, cu lecturi multiple si
fecunde, autorul reuseste cu fiecare noud pagind a sa sd
devind extrem de interesant, glisand fondul discutiei spre
zone profitabile din care imaginativul iese de fiecare datd
imbogdtit. Punerea in discutie a unor forme moderne de
intelegere a paradisului, ca paradis regresiv sau duplicitar,
de pildg, il gdseste pe autor in postura de a produce lungi si
inteligente incursiuni in istoria artei si literaturii universale,
sa faca asociatii si paralelisme inspirate, sd inducd cititoru-
lui sentimentul cd e invitat sd-si exerseze imaginatia si s-o
pund in acord cu marii ganditori ce s-au rostit mai demult
sau mai aproape de noi despre aceastd temd (Milton, Dan-
te, Noica, Culianu), opinii heideggeriene, blagiene sau cio-
raniene fiind mereu invocate spre a consolida freamatul
unor idei proprii, asezate de fiecare data intr-un invelis
sonor luminos si seducdtor. Vom gdsi astfel bune analize
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referitoare la prezenta ,Paradisului eminescian”, la poezia
aspiratiei sacrale a lui Voiculescu, la spatiul epicii lui Mir-
cea Eliade sau al lirismului lui Nichita Stanescu. Nu sunt
lasate pe dinafard sensurile polifonice ale basmelor noastre
populare, creatia de mare elevatie artisticd a lui Ion Crean-
gd, exceptionalele proiectii sculpturale ale lui C. Brancusi.
Cartea lui Titu Popescu raimane in esentd o incursiune atra-
gdtoare intr-un spatiu care astampara si nevoia noastra de
extaz biblic si cufundare in religiozitatea miticd a izvoarelor
biblice, dar si invitatia de a-1 urmari pe autor in zona asoci-
atiilor sale penetrante de ordin cultural-artistic-filosofic,
fara a neglija sub nicio forma intentia anuntatd incd de la
inceput de a furniza elementele necesare pentru rostuirea
unei estetici a Paradisului, lucru de care autorul se achita
cu asupra de mdsurd.

Titu Popescu a reusit sd-si socheze cititorii si prin alte
carti. Astfel, urmatorul titlu care ne-a frapat a fost cel de
Psihiatrie politicd (2011), o carte de mare utilitate pentru
nevoia desprinderii de trecut si de tarele lui. Acest trecut,
cu care s-a razboit de atatea ori, ii apare acum in ipostaza
de tortionar, un trecut imbrdcat in zeghe si aruncat in celu-
lele penitenciarelor. A fost fata cea mai sumbra a comunis-
mului ceausist cu iz dundrean, care a fiacut din anumite
locuri frumoase ale tdrii locuri de torturd si de persecutie
politica, iar tratamentul psihiatric a servit din plin acestor
forme de lichidare fizicd. Sunt avute in vedere metode de
asasinat cultural, de torturd fizicd si psihica folosite de
ideologiile totalitare pentru eliminarea adversarilor lor poli-
tici sau a celor deveniti incomozi. Unul dintre ,infernurile”
cele mai cumplite ale gandirii arestate a fost dezvdluit de
jurnalele celor care au suferit persecutii si marginalizare.
Intre acestea se situeazd marturisirile lui Vladimir Bukovski
din Amintiri din psihiatria politicd, ale lui Ion Vianu, N.
Steinhardt, Paul Goma, Mircea Vulcdnescu si ale altora,
care au denuntat cu totii dementa prigoanei politice, meto-
dele de exterminare folosite in inchisorile comuniste, pre-
cum si cele experimentate de Securitate. E un capitol de
viatd specific lagdrului comunist, dezvaluit in formele lui
cele mai abominabile de mdrturia unei asistente-sefe de la
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un spital din Bucuresti, care descrie procedeele medicale
ale arsenalului romanesc de tip kagebist, care erau experi-
mentate la pavilionul de Psihiatrie. Intr-o sectiune de Ex-
tensii, autorul stdruie apoi asupra literaturii exilului si asu-
pra diasporei romdnesti, ca o forma de opozitie si de com-
batere a viciilor si crimelor regimului comunist. Sunt aduse
in discutie cdrti si mdrturii foarte diverse, cum ar fi jurnalul
lui Leontin Jean Constantinescu, intitulat Romdnia intre
secerd si ciocan, cartea lui Radu Pantazi, Am trecut prin iad,
Dosarul lui Mihail Sebastian de Iordan Chimet, cartea lui
Corneliu Florea, Libertatea de a iubi adevdrul, cartile lui
Octavian Paler, ale lui Vlad Georgescu, ale lui Stefan Raco-
vitd, cum e cea intitulata Cu mdinile de cap, ale lui Paul
Goma sau Adrian Marino. Toate aceste lucrdri dobandesc
in noua configuratie un interes documentar mult mai ridi-
cat, in stare sa furnizeze noi amdnunte cu privire la starea
socialismului romanesc si la metamorfozele lui dupa 1989.
Colateral, sunt luate in discutie si cazurile Cioran, Elie Wie-
sel, Sorin Toma (injuriile la adresa lui Arghezi), proza lui
Cornel Nistea, consideratii despre documentele din arhiva
C.C. al PCR sau intrebarea insolita: ,De ce nu este Paul
Goma membru al Academiei Romane?”, aducandu-se de
fiecare data probe si argumente noi pentru o pozitie sau
alta, care imping implicit mult inainte procesul de cunoas-
tere a imposturii si schizofreniei comuniste de la noi. Prin
noua sa scriere, Titu Popescu adauga noi cercuri concentri-
ce utile la cunostintele noastre despre exilul si diaspora
romdneascd, precum si la modul in care s-au situat ele in
anumite momente critice fatd de realitdtile din tara.

O temad recapitulativa, care se cere mereu abordata si
examinatd, este tema exilului, prezentd in viata lui ca o
formd de addncire si regdsire de sine. Tema va fi dezvoltatd
intr-o serie de lucrdri de sine stdtatoare, incepand cu inte-
resantul sondaj de tip valoric prezent din Nimeni nu-i profet
in tara lui, ci in exil (2000) si continudnd cu Din perspectiva
exilului (2002), o ingenioasa abordare a anilor petrecuti in
Germania, adancind perspectiva judecdrii acestui tip de
existentd creatoare si valorizand resursele extrem de bogate
pe care in aceastd etapa din viata sa le-a cunoscut de
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aproape. In ansamblu, avem de-a face cu un adevarat jurnal
legat de oameni si intampldri a cdror cunoastere il preocu-
pa si-l determind sd empatizeze cu lumea noud in care a
intrat. Asa se intdmpld si cu cartea sa intitulata Dupd zece
ani, in care adund notatiile zilnice din anii 1997 si 1998,
dupa ce revolutia romdna a schimbat tara in aparentele
unei democratii originale, fara sa mature total si definitiv
gunoiul trecutului si nereusind sa steargda in niciun fel
amintirea rebarbativa a acelei epoci, cu problemele ei eter-
ne si insolubile pentru o societate romaneascd stagnantd si
nostalgicd. Jurnalul lui Titu Popescu se adaugd numeroase-
lor marturii care vin sa intregeascd imaginea de ansamblu a
epocii, sd-i dea prospetime si culoare, aducand cititorului
din tard o imagine mai pregnantd asupra epocii celor zece
ani care s-au scurs, atdt printr-o perceptie imediatd a trdiri-
lor lui, cat si prin ecourile care vin din lumea (literard) in
care trdieste. Sunt de luat in seama eforturile depuse de el
spre a se integra ,diasporei” noastrd din Germania, unde,
alaturi de Pavel Chihaia si de Radu Barbulescu, se stradu-
ieste sd infiinteze o ,Asociatie a scriitorilor originari din
Romadnia”. Inceputul demersurilor dateaza din februarie
1998, dar, din pdcate, solicitantii nu au putut ajunge la un
consens pentru organizarea ei si demersurile treneazd. Lu-
am act insd, prin intermediul notatiilor diaristului, de eve-
nimente din tard si strdindtate, de actiuni venite de dincolo
de Ocean, puse la cale de Dorin Tudoran, iar la Paris, fiind
implicat energicul George Astalos, aldturi de altii mai multi
din tard sau din Basarabia si Bucovina. Suntem pusi la cu-
rent cu colabordrile sale la revista ,Jurnalul literar”, la ,Do-
rul”, ,Apozitia” sau ,Insula”. De data asta,Titu Popescu fisi
alege cativa dintre scriitorii care par a-si abandona din nou
credintele si se pun in serviciul politicii de temporizare a lui
Ion lliescu, contribuind la procesul de albire a imaginii
acestuia si a unei politici culturale falimentare. Actiunile
noilor factori oficiali, intre care se disting scriitorii Augustin
Buzura, Dinu Sararu , Mircea Tomus sau Adrian Paunescu,
devin pietre de moard pentru noua revolutie culturald, im-
potmolitd incd de la debut. Ca si in alte ocazii, Titu Popescu
ramane acelasi spirit critic si disociativ, dar care are puterea
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de a se debarasa de teme si subiecte deja atacate si prefera a
se relaxa prin cdrti de cdlatorie si vizite in lumea spiritului,
unde zborul imaginativ nu mai limitat si tras in jos de ace-
leasi probleme pe care oamenii politici ai tarii nu au pute-
rea sd le depaseascd. Luand in mana o carte de cdldtorii a
lui Titu Popescu simtim dintr-odata o eliberare, un alt
tempo ideatic si stilistic. Nu intdmpldtor, lumea civilizata a
Occidentului e reprezentatd de orasele pline de comori
artistice ale Frantei si Spaniei, acolo unde spiritul creator al
inteligentei universale isi dovedeste din plin formele cele
mai inspirate. Venirile si plecdrile sale din tara consemnea-
za pagini de intimitate scriitoriceascd, de prietenie si rodni-
cd colaborare, ca si numeroase judecati directe si sincere
privind oameni si evenimente, raportari la propriile sale
cdrti, proiecte, intentii. Lumea exilului romanesc, dar si cea
a tranzitiei prelungite si dezamadgitoare din tard, patrunde
in carte cu zgomotul ei difuz, cu rumoarea caracteristicd,
incdrcata de reverberatiile unor semnificatii surprinse pe
viu, in care martorul Titu Popescu e adanc implicat. O rein-
toarcere si mai radicala la realitdtile Clujului, ale Bucovinei,
ale Sibiului si Alba Iuliei da o alta mdsurd a dragostei sale
pentru peisajul national. In aceeasi mdsurd, peisajul natural
e intregit de peisajul estetic al poeziei, prin abordarea scri-
sului unuia dintre fruntasii poeziei echinoxiste, Adrian Po-
pescu, devenit intre timp unul dintre poetii cei mai presti-
giosi ai Clujului. Format in ambianta laboratorului de crea-
tie al revistei studentesti clujene, in jurul cdreia s-au strans
mai toate fortele vitale ale Clujului anilor 70-90, cand lupta
cu cenzura si cu amestecul intern in chestiunile redactiona-
le era la moda, Adrian Popescu a crescut de la un volum la
altul, ramdanand fidel revistei care 1-a angajat imediat dupa
absolvire, si unde, prin eseistica si poezia sa, a contribuit in
chip fundamental la ridicarea prestigiului acesteia, revista
»Steaua”. Nenumaratele sale volume, extrem de bine primi-
te de critica, numeroasele premii cu care a fost onorat, tra-
ducerile din literaturile strdine, in special din cea italiana,
au fdcut ca numele sdu sa fie considerat un fel de avanpost
al scrisului contemporan clujean. E motivul pentru care un
alt critic si istoric literar clujean, Titu Popescu, revenit si el
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in orasul studentiei sale, dupa un stagiu mai indelung pe-
trecut in Vest, si-a luat responsabilitatea de a-1 recomanda
publicului cititor intr-o formuld atractivd, aceea a unui de-
mers istoriografic concis si extrem de condensat, care ar
putea fi considerat drept o micromonografie. Eseul sdu
valorizator, intitulat Adrian Popescu. Poezia reminiscentelor
sacre (Limes, 2019), este conceput ca o reabsorbtie a unui
material poetic bogat, pe care il parcurge in raport cu alini-
amentele fundamentale care structureazd creatia poetului
clujean, si care sunt identificate de catre monografist in
cuprinsul a cinci capitole, fiecare dintre acestea elucidand
un anume sector vital al poeziei si prozei lui Adrian Popes-
cu: Poezia religioasd, Evenimentul fast al ,,Echinoxului”, Iu-
birea pentru Italia, Noi exercitii de admiratie, Un portret.
Examindnd atent si minutios fiecare sector amintit mai sus,
criticul Titu Popescu, retine elementele definitorii prin care
scrisul poetului clujean s-a impus in constiinta contempo-
ranilor, spre a oferi in final, un portret sintetic, care reia,
sub forma de ,critica a criticii”, un caleidoscop de imagini
sugestive, sub care poetul clujean a fost fixat in memoria
timpului. Liniile de fortd ale acestui proces au ca punct de
plecare ,dragostea pentru Clyj” a poetului, care, venit de pe
meleaguri bucovinene, si-a gdsit aici acordul cu sine insusi,
,ardelenizdndu-se” in chip definitiv si total. Peste fondul
sdau sfios si ceremonios cu care s-a obisnuit sd trateze
ritualitatea de fiecare zi s-a suprapus zestrea , Echinoxului”.
Punctul de rascruce in devenirea sa a fost marcat de intdlni-
rea sa cu Italia, marele centru al crestindtatii, care a intdrit
filonul religios, cucernic si franciscan al poeziei sale,
alimentandu-l cu sugestiile mereu noi si fecunde ale marii
culturi umaniste a Peninsulei, cu natura ei generoasa si cu
arta sa inimitabild. Influentele sunt detectate chiar de la
debutul cu volumul Umbria (1971), spre a fi apoi sedimenta-
te si constituite intr-un adevarat ,construct livresc”, printr-
o decantare proprie a temelor si motivelor ce-i vor deveni
familiare in volumul Curtea Medicilor ( 1979), dar si in cele
ulterioare, respirand prin toti porii atmosfera unei vechi si
trainice civilizatii de sorginte crestind, redescoperitd in
intimitate prin apropierea de Biserica Unita cu Roma. Ele-
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mentele constituente ale acestei poezii sunt puritatea si
trdirea franciscand a bucuriilor vietii, legate esential de sa-
cralitatea inextricabild a demersului firesc si diurn, cobora-
ta la nivelul cuvintelor. Un Paul Claudel, un Francisc
Jammes, un Ungaretti intrd in geografia sa spirituald, prin
care oficiaza lauda Creatiei si a minunilor universului, intr-
un limbaj adamic, de o solemnitate aparte, impregnat de
picturalitatea si angelitatea lucrurilor simple. Dominanta in
poezia sa este viziunea paradisiacd, pe care degustatorul de
cucernicie si simplitate metafizicd o pune in evidentd prin
metafore revelatoare, un fel de Carte a Facerii sub semnul
izbavirii si smereniei crestine. Provincia Umbria este o tard
a imaginatiei si a fictiunii, traversatd de fenomenele prim-
ordialitatii crestine, de acele ,Jocus amoenus” in care trdirea
existentiald coboard in straturile cele mai adanci ale rostirii
si fervorii religioase. Odata cu revelarea lor, poezia sa do-
bandeste sigiliul solemnitatii si discursivitatii grave, incar-
catd de miturile si sugestiile iertdrii si pioseniei, a impacdrii
dintre teluric si sacral, livrate in imagini angelice sau
boticelliene, intr-un registru liric dominat de privirea prie-
tenoasa. Multe dintre aceste ,imagini” sacrale poarta in-
crustate in ele reminiscente ale unor vestigii celebre, ale
unor motive sculpturale si picturale de arta lating, trditd in
ambianta vaporoasa a unei Italii reconstruite mental. Adri-
an Popescu invie cu mijloace metaforice sugestive un ev
traversat de rugdciune, de impadrtasanie si civilitate, de un
prea plin sufletesc suveran, populat cu vechi insemne de
bazilici, de cdlugari aplecati cu osardie asupra buchiilor, de
o romanitate in expansiune. Credem ca acest ceremonial al
cunoasterii spirituale este definitoriu pentru actiunea sa
poeticd, asa cum este ea vdazuta si completatd in observatii
si trdiri de pelerin, comunicate prin volumele Academia de
pe Gianicolo si Pisicile din Torcello, in care criticul gdseste
cheia cea mai potrivitd de a-l citi pe poet: ,Intelegerea Itali-
ei este intelegerea de sine, de aceea investigarea ei este au-
toscopicd”, cu aer de ,domus latin”. Atent si la marturisirile
autorului din Italia subiectivd, Tandrul Francisc si Cortegiul
magilor, ca si la ideile din eseurile Spuma si stdnca si Gradi-
na cu statui, criticul Titu Popescu reuseste sa ne convingd
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pe deplin de modernitatea si strdlucirea ideaticd a unui
poet, care, iatd, ne devine mai descifrabil si mai abordabil,
prin aceste pagini de lecturd empatice.

Cu o biografie impartitd in mod egal intre exil si literatu-
ra din tara, criticul si istoricul literar Titu Popescu se pre-
zintd in fata contemporaneitdtii cu o creatie bogata si di-
versd, care isi deschide multiplele ei fatete spre cei intere-
sati de fenomenul literar romdnesc in complexitatea lui
irepetabila. Cele doud etape din viata sa, departe de a se
concura si substitui reciproc, ofera cititorului de astazi mul-
tiple posibilitditi de evaluare, de cercetare si ierarhizare.
Punctele de vedere oferite prezinta o masd critica in per-
manenta actiune si se bazeaza pe incursiuni, cercetdri pro-
prii si sugestii benefice. Faptul cd a migrat asa usor de la o
temad la alta dovedeste curaj si incredere in sine, disponibili-
tati interpretative reale si acea curiozitate endemica potrivit
cdreia cea mai noud temad este si cea mai atractivd si mai
plina de sugestii, intretindnd cultul pentru nou si pentru
primenire. Toate acestea, adunate la un loc, fac posibild
competitia si discernerea doritd a valorilor. Oricat de ocolit
ar fi de ,noua stdpanire literara”, instauratd si urmadritda cu
tenacitate in cercurile elitiste din capitald, Titu Popescu
este un nume peste care nu se poate trece.
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Ana ARDELEANU - 70

.. Versurile au o caligrafie interioard remarcabild, care le
conferd limpezirea cugetdrii... Un sentiment al ,intelesului de
pierdere” bantuie poezia Anei Ardeleanu, elementele naturii
sint elementele unei necredinte cdrora autoarea ne ia mar-
tori dintr-o fricd subsumatad...”

(Adrian Alui Gheorghe -,,Convorbiri literare”, 2000)

azi nu am primit nicio veste

si mi-e greu sd-1 sun pe Dumnezeu

pentru a afla vestile bune

n-am zile credit

mi s-au incurcat certitudinile

mi-e teama ca voi depdsi chevroletul

ce aleargd pe cerul plat

incdltat cu pantofii mei fdra toc si fara scop

de voi nu ma pot apropia

stiu cd mi-ati pus in camasa din geamantan un explozibil
de douazeci si patru de karate

pe care as fi preferat sa mi-l puneti in lobul urechii
sa explodez in ochii celor care ma invidiazd
pentru stralucirea lui

acum 1mi fac geamantanul singura

sperdnd sa nu gdsesc vreo soparld

ramasd ca un tatuaj pe umerii rochiilor

mult prea decoltate

pentru decenta unui simplu gand

cel ce incd trage cu sageata in cldabucul roz

uitat pe sanul unei ploi de seard

la mana a doua

vdd in oglinda o fatd legatd la ochi
nu stiu dacd este fata mea
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daca ei i se adreseaza cel din oglinda paralela
din care nu a iesit niciodatd

niciodata n-a stiut

dacad fata mea std fixatd in oglinda

sau oglinda si-a extins argintul

precum o pelagra

pe fata mea si-a lui

oricum ar fi

acelasi termen de garantie avem

nu vom iegi din el cu trairile expirate

ne vom atinge mainile

care practica acelasi joc pierzator

doar cd mie imi vine randul de doua ori
la picnicul din iarba verde a ochilor sai
de aici pot urmari felul cum este mdsurat
in noduri marindresti

drumul fluid al fiecarei lacrimi

care ne trece cu barca pe dupd degetul mijlociu
indemndndu-1 sd batd in usa de mahon
atunci cand sunt pronuntate

numerele mai mari decat numadrul scris
pe tricoul unei vieti la mana a doua

masuratoare

masori fenomenul care mad face sa exist
masori diametrul cercului din jurul florii
coliba unchiului tom

barlogul ursului pacalit de vulpe

si chiar triunghiul care este inima mea vulnerabild
fard varfuri si fara dor

ai face bine sa rupi instrumentul de apreciere
sa te lupti doar cu mine

corp la corp respiratie ldnga respiratie
pentru a mdri cercul din jurul florii

pentru a marca fenomenul victoriei

care isi aprinde pipa inainte de vreme

dupa ce a mestecat tutunul
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intre dintii unei vdrste ce a sfardmat ideea de cerc
nu este posibil

atunci de ce oare nu formdm un cub

din propriile corpuri

predispuse la contorsiune si primaveri

care sd doboare recordul scris cu alb
pictandu-1 cu verde pe toatd fruntea

pe care niciun corb n-ar indrdzni sd se aseze
pentru a lua in cioc povestea

si pentru a introduce cubul

in propriul buzunar

buturuga respiratiei

sterg din minte calculele facute

dupa ce mi-am madsurat adancurile

gata sa cad de pe scara de incendiu

scdpand din mdnd metrul kilometrul

in care imi pusesem nddejdea

ca va scurta retorica si razele electrice

ce imi deranjau cercetarile stiintifice ale lumii lduntrice

as dori sd nu fiu eu

cea plecatd in expeditii polare

sa renunt la mine dar si la Magellan
nu vreau sd descopdr cine sunt

si cine md mand din urma

ca pe o turmd de reni

dincolo de ghetarii inimii sale

raman captivd intre lamele faptelor mele
unele ascutite, altele nu

in functie de idealul si viziunea
sergentilor de tinichea ce le vegheaza

si de ziua de maine

cand respiratia cuvantului fericire

va fi trasa la xerox

intr-un mod excesiv
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Etica si transcendenta

Réndurile de mai jos pleaca de la o expozitie retrospec-
tivd, dar nu numai, organizatd la varsta maturitatii
desavarsite in picturd, pe care artistul plastic Nicolae To-
ma Muntean, a deschis-o, la finele anului trecut, in sala
mare a Museikon-ului din Alba Iulia. Lucrarile expuse aici
timp de cateva sdptdimani au innobilat institutia culturald
mentionatd, care la randul ei este un spatiu al ,icoanei”
veritabile pentru judetul nostru, atat din punct de vedere
istoric cat si contemporan si care se potriveste cu filosofia
acestui pictor ce a urcat, rand pe rand, din anii saizeci
pana acum, intr-o postmodernitate tarzie, pdstrandu-si
tehnica. Spun asta pentru cd in spatele acestor lucrdri ex-
puse acum, in numar mare, ce fac parte din nucleul largit
al creatiei pictorului albaiulian, existd un mister, un ceva
ascuns, un dincolo metaforic, care provoaca si ne provoa-
cd.

Nicolae Toma Muntean, prin picturile sale, sd le spu-
nem generic ,abstractiuni expresioniste”, unde spontanul
nu se regdseste (ele pleaca, de fapt, de la realitati vizuale,
unitare stilistic, incadrabile intr-o anume avangardd), ne
transmite in primul rand caracterul etic deplin al realului.
Se vede de departe cd lucrdrile lui pornesc dintr-un impuls
cerebral si reflexiv, si sugereaza un sentiment al interco-
nexiunii dintre lucruri. Unele ca evenimente exclusiv
,pamantesti”, mai intdi, si altele ca simboluri ale lumii
sacre, crestine, ce fac parte dintr-o etapd finald a operei
sale.

Si pentru cd nu existd o definitie precisa a artei moder-
ne in pictura noastrd, care sa defineascd generatia saizeci,
generatie din care face parte si pictorul nostru (Nicolae T.
Muntean a debutat oficial in 1965, in cadrul expozitiei
Filialei U.A.P. din Cluj-Napoca, dupa terminarea facultadtii,
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cand incepuse schimbarea la noi in picturd), ne multumim
cu ceea ce ne propune autorul albaiulian prin lucrarile sale
din aceastd retrospectiva, intitulata atat de sugestiv: Altar.
Retrospectiva ampld de azi, centrata pe o dominantd spiri-
tuald, contine lucrdri ce apartin unei lumi pozitive, mora-
le, propunandu-ne un dans metaforic intre o asezare con-
servatoare in picturd, fragmentara (la moda), si ecouri din
,scandalul” formelor tinerilor pictori moderni din anii
saizeci, dar si de dupa.

Gasim o preocupare intensd la Nicolae Toma Muntean
pentru tonuri pdmantii, nenumadrate, de verde inchis etc.,
pentru spatii pline, pentru forme lipsite de viatd carnala,
in culori si contururi ce nu comunicd o senzualitate, cum
gdsim la alti pictori din generatiile mai noi, si nu numai, ci
o sobrietate de-a dreptul sacralizantd, care imbina teolo-
gia cu filosofia. Astfel, peisajele, obiectele, figurile lui Ni-
colae Toma Muntean, la care pictorul revine mereu si me-
reu, devin din ce in ce mai simplificate, sugerand semne
gestuale afundate in culoare si desen (v. lucrdri ca Triplu
arc, Pasdrea pheonix etc.). De cele mai multe ori, contras-
tele sunt la limita de jos, incdt panza lasd impresia unei
fragmentdri rafinate, cdutate, usor voalate, astfel incat
estetica sa creeazd, de cele mai multe ori, impresia de do-
cument, de pergament, de spatiu istoric sau de structuri
geologice, pand la urma (v. Echilibru, Instrument muzical,
Pasdre in spatiu, Ascensiune 1 si 2, Dialog pe unde, Portret
etc.).

Dimensiunea morala a artei lui Nicolae Toma Muntean
este, cred, preocuparea majord, pe care o urmareste pas cu
pas in arta sa. Tendinta lui este de a inainta precis spre o
artd ,purd”, care ne deschide calea, pand la urmd, a unei
anume simplitati spirituale, religioase.

Acum, 1in etapa aceasta, iese din zonele non-
figurativului, cultivate indelung, si-1 vedem, deschis, ca in
aceastda expozitie, abordand o tematicd spirituald, bine
conturatd, cu o serie intreaga de simboluri si teme esentia-
le din acest domeniu al sacrului, cu fragmente de icono-
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stas etc. Dar si aici pictorul nu cedeaza de la dominanta sa
esteticd si reuseste sd imbine (pastrandu-si personalitatea,
culoarea specifica etc.), arta valorii cu religiosul; intretaie
aceste doud spatii intr-un mod original.

Pictorul Horea Cucerzan remarca faptul ca: ,Simboluri-
le cristice apar ca niste trepte care dau dreptul la a pa-
trunde misterul ce ne ocroteste pretutindeni. Intreaga lui
picturd transmite un mesaj incdrcat de simboluri si fine
aluzii mistico-religioase, de o realizare tehnica si coloristi-
cd deosebita”. Cornel Tatai-Baltd spune cd operele lui ,Ni-
colae Toma Muntean indeamna la reflectie, ele punand in
discutie serioase probleme existentiale si metafizice”. lar
Eugenio Gianni, un cunoscut critic italian de artd, scrie:
,Crusta, propusd dupd o viziune plenard, pare sa ofere
indicii alchimice: o lectura atavicd a semnelor care imbo-
gdtesc, din punct de vedere volumetric, planul spatial cu
grafia si nodurile cromatice (mdri lunare) de mare efect”.
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Si ei au fost contemporanii marelui scriitor petri-
lean: Cei sase domni K plus Kepesoaie, cap de oaie

1. Kristaly Anton, popa komunistilor

Am ingropat, intr-o viatd de om, mii de komunisti si
le-am pus la cap steaua cea rosie. Cimitirul din Carbon City
ajunsese sd fie o combinatie de palide cruci crestine si de
aprinse stele rosii. Mi-am terminat misiunea odatd cu Revo-
lutia. Ca prin farmec, a doua zi dupd fuga Dictatorului, au
disparut toate stelele rosii din cimitirul nostru, aflat la in-
trarea in oras. Eu am avut doud fete. Pe una am facut-o
grefierd la Judecatorie iar pe cealaltd - asistenta la Spital.
Asta a fost visul meu secret: pe una s-o imbrac in negru, pe
cealaltd - in alb. Au fost fiinte suave si pldpande care nu au
trdit prea mult. Pe ele le-am condus la groapd cu un popa
catolic. Am avut o singura nepoatd. Ei i-am madrturisit, cind
am putut sa fac asta, cd aveam un frate in Germania federa-
13 si cd el era preot reformat. N-am recunoscut niciodatd, in
fata partidului, cd am rude in straindtate si, pentru a nu tre-
zi nici o suspiciune, am facut pactul cu Marx, Engels si Le-
nin. Am lasat vorbd, iubitei mele nepoate, ca atunci cand
nu voi mai fi sd-1 anunte pe prietenul meu, preotul (oficial)
de peste drum cd el va stii, cel mai bine, cum sa ma condu-
cd pe lumea cealalta. Si-o sd ascult, cu ochii pe cer, cd se cu-
vine sd-L sldvesti neincetat, cu glas necurmat si cu cantdari
neprihdnite, ca pre cela ce ne-au fdcut si ne-a scos din intu-
neric la lumind si din nefiintd in fiintd. Si va asigur, vechi to-
varasi de drum, cd asa voi face...

2. Kiril Kotoku, profesor de fizica
Imi plicea sd le arit elevilor mei cum flacdra dreapta
a lumanadrii se poate rdsturna printr-un sistem ingenios de
oglinzi. Eu 1l studiam, acasd, pe Marx si eram tare curios ce
putea el sd zicd despre noi, romanii. Karl a scris putin despre
noi si n-a spus nimic esential. Eu voiam sa ardt celor intere-
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sati cd si lumina de la rdsdrit o poti rasturna dacd esti inteli-
gent si ai la indemand niste ustensile dintr-un umil labora-
tor, dintr-o scoala oarecare de la periferia Vdii. Din neferici-
re, niciodata n-am putut sd-mi duc experimentul la bun sfar-
sit. De fiecare datd cand ma intorceam cu spatele la lumina
lumanarii, corigentii clasei imi suflau in flacard, ea se stingea
usor, cu mare parere de rdu, si, in cele din urmg, isi dddea
duhul. Asa cd experimentul meu n-a reusit niciodata. Am
plecat Dincolo cu aceste nelmpliniri majore: una stiintificd,
una politicd si, la urma urmei, una umana...

3. Karandino Nikos, critic dramatic

Am fost prietenul cel mai bun al Marelui Scriitor din
Carbon City. Eu eram cel care scria, primul, despre piesele
sale si incercam sd dau tonul unui cor de laude. Odata, un
grec mult mai faimos decat mine a auzit, in Creta, o vorba a
lui Hristos care i s-a intipdrit atit de bine in minte cd de-
atunci incoace nu i-a mai iesit din cap: vinde tot ce ai si tot ce
n-ai si cumpdrd mdrgdritarul cel mare. O sd ma intrebati care
o fi dla? Mantuirea sufletului, dsta-i margdritarul cel mare!
De cate ori nu stralucea el, in bezna in care ne-au scufundat
altii, acolo, in strafundul mintilor noastre aidoma unei la-
crimi uriage... Am condus, in doua randuri, si ca tanar rebel
si ca un intelept fard iluzii, “Dreptatea”. Am incercat s-o-
mpart echitabil ca s-ajungd la toata lumea. Iluzii desarte.
Suportati o confidentd care sa rdamdnd-ntre noi? N-am inte-
les nici azi, cum n-am inteles nici ieri, de ce prietenul meu,
ditamai Scriitorul Tinutului, care era mai mic decat mine cu
vreo 20 de ani, mi-a incredintat mie, spre pdstrare, toate
scrierile sale subversive. Ce credea dansul? Ca Politia politica
il urmdreste doar pe el? E drept c-am trdit mai mult decat el,
c-am prins si cdtiva ani de democratie originald, dar n-am
facut mare branza pentru gloria sa postumd. Mie mi-au pla-
cut, ca oricdrui grec, artistele tinere si cat de cat talentate. De
multe ori m-a intrebat Marele Scriitor ce vreau sa fuck, la
varsta mea relativ Tnaintatd, cu viitoarele stele ale scenei si
ecranului romdanesc? ,Sd le compromit!”, ii rdispundeam eu,
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cinic si invariabil, iar el radea fericit. Nu cred c-ar fi suportat
adevarul pe care vi-l1 dezvdlui, acum, de dincolo de nori: ele
au fost singurele mele margaritarele terestre. In rest, m-am
multumit dac-am avut pe masa pdine, branza de caprd si
masline negre-n saramurd. lar pe mare, sa nu dau de nicio
geamandurad...

4. Kilie Panait, fost stoper la Rhabon Football Club
Dac-as fi fost poet v-as fi spus cd o zi este o eternitate in

miniaturd. Si, iatd, c-a venit si acea zi... Eram la apusul carie-
rei mele de fotbalist si mi-am adus aminte ca eram, de mese-
rie, inginer minier. Asa c-am inceput sd merg la serviciu,
intram in mind, ieseam la luming, totul dupa un program
bine stabilit. Nimic nu mai era ca inainte. Timpul e, prieteni,
hotul perfid al tineretii. Ortacii m-au vdzut cd nu eram deloc
in apele mele. Stiau foarte bine unde si cum am jucat in tine-
rete. Erau mii de oameni in tribund iar cind Rhabon F.C.
castiga, faceam fericitd toata suflarea din Carbon City. M-au
invitat, politicos, sa joc si pentru ei, in echipa lor pe care au
inscris-o intr-un campionat regional. Am acceptat si am fost
liderul unei apdrari de fier. Toti erau amatori si, pentru mine,
a juca bine nu era un lucru prea greu de infaptuit. Cand tre-
buiau sa bata loviturile de pedeapsd, doar pe mine md invi-
tau sd le execut. O ficeam fara elan. Stiteam pe loc si, cu
toate astea, reuseam, de fiecare datd, si-i pacdlesc pe portarii
adversi. Lumea din tribune era in delir. Nu mai vdzuserd asa
ceva. Nu cred c-am fdcut bine. Bietii portari, niste mineri
care iubeau fotbalul, erau umiliti in ultimul hal. Dar Dumne-
zeu m-a pedepsit pentru trufia mea. Ca sa nu mor, a trebuit
ca doctorii sa-mi amputeze piciorul meu drept, dla cu care
bdteam, de pe loc, toate acele penalty-uri nenorocite....

5. Agoston Kopsky, stahanovistul ce ura mingile
umflate

Mi-am construit o casd langa chiar langa terenul de fot-

bal din Parcul dr. Petru Groza. Am fost stahanovist, da-

deam orasului si tdrii carbune peste plan si partidul a fost

recunoscdtor cu mine. Nu oricine a avut aprobare, in vre-
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mea aia, sd-si ridice o casd. Doar eu, Somogyi Ladislau si
Popa SllVlu am fost printre cei alesi. In parc se incingeau
niste meciuri de fotbal mai tari, daci se poate inchipui asa
ceva, decat ,Parangul” fatd-n fata cu ,Preparatorul”. Jucau
toti pe viata si pe moarte. Si Lavu, si Barbu, si Berar, si Peti,
si Petre si Moarti, si ai lui Costea, si ai lui Sisman, si Puicg,
Ilie Vesa, si Adrian B. Nici unul nu concepea ca echipa lui sa
piardd. Aia care trdgeau peste poarta nimereau fix in pere-
tele unde arhitectii mi-au proiectat dormitorul. Aveau niste
suturi puternice bdietii dstia din cartierul Evidentiatilor ca
geamurile intrau, brusc, in vibratii si, in cele din urmg, ce-
dau din punct de vedere nervos. ,Sa fii bucuros”, imi ziceau
ei peste gard, ,,cd nu joacd la noi si Ferenc Puscas, dla care a
fugit in 1956 din Ungaria si a ajuns la Real Madrid, cd-ti da-
rama cosmelia!”, md amenintau ei. Umbla vorba prin Car-
bon City cd nici o maimutd din Africa neagra, din alea care
sareau dintr-o liand-ntr-alta si din boabab in boabab, n-a
putut sd-i apere nici mdcar o loviturd de pedeapsa. De oa-
meni nici nu mai putea fi vorba. Ii omora, pur si simplu, cu
tdria suturilor sale. Arhitectii mi-au sugerat sa renunt la
geamuri si c-ar fi mai bine sd le zidesc. Am rezolvat pro-
blema din punct de vedere fonic dar in camera era, de-
acum, un intuneric ca-n pestera lui Florian din Muntii Ro-
siei. Atunci am trecut si eu la actiune. M-am inarmat cu un
cutit de bucatarie si orice minge care ajungea in grddina
mea de zarzavat era strapunsa instantaneu, cu o loviturd
hotdratd de maestru. Apoi le aruncam, victorios, peste gar-
dul de sarma impletitd, lesul mingii lor de fotbal. Atunci, in
parc, se asternea o tristete cosmicd. Spun asta in cunostintd
de cauzd. Am murit pe cand ficeam o baie fierbine, intr-o zi
in care destinul a facut sa nu intep nicio minge. Doctorii au
zis familiei c-am murit din cauza tensiunii. Eu cred ca bu-
buitura aia care s-a auzit in zidul casei mi-a venit de hac. Eu
sunt convins c-au reusit sa-1 aduca pe Puscas Ferenc ca sa
scape de mine... Dupa revolutie, baiatul meu a gajat casa
pentru niste afaceri extrem de paguboase. In contul datoriei
neachitate, banca statului i-a luat casa si a vandut-o prima-
riei. Acum in parc nu mai e niciun copil. E o liniste de ince-
put de lume. Mai dai, dacd ai noroc, de niste bieti mosnegi
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betegi si de niste babe lesinate, care au dat in mintea copii-
lor. Si care se joacd, cata-i ziua de lungd, de-a baba oarba si
popa prostu’...

6. D1. Kragel, un strasnic bautor de bere de la ,Tri
paduchi”

Cand ieseam din intuneric la lumind ma opream, in
drum spre casd, la primul birt pe care-l intdlneam in cale.
Era plin de carciumi proletare dar eu o alegeam mereu pe
aia cdreia-i ziceam , Tri paduchi”, cd acolo ne dddeau pe da-
torie. Ne era sete si voiam sa ne spalam gatlejurile de praful
de carbune. Berile le dddeam pe giat una dupa alta. Nu
aveam multe alegeri de facut. Monopol, crampampuli, sprit
vandtoresc, masticd si berea la halba. Intr-o seard nu stiu ce
mi-a venit si am ficut o comparatie care mi s-a parut mie cad
are o anumita poezie. ,Berea noastra are o spuma de parca-i
laptele de la ferma lui Truman!” Am aflat tarziu ca la , Tri
paduchi” si zidurile aveau urechi. A doua zi, inainte de a
intra in sut, m-au asteptat doi tipi imbracati in scurte de
piele neagra. M-au luat cu ei si m-au intrebat de ce fac pro-
pagandd imperialistd. ,Ce legdturi ai, banditule, cu Truman
si cu vacile lui?” N-am putut, oare, sd zic cd spuma berii
Katzegana e mult superioara laptelui de la ferma lui Tru-
man? Atunci as fi ficut propagandad industriei noastre nati-
onale si nu vdcarilor de peste Ocean, (A propos, mai pu-
team adduga: ,Imperialisti americani, cadea-v-ar vaca-n
ocean!” si as fi iesit basma curata din aceasta groaznica in-
curcdturd.) M-au condamnat la sapte ani de puscdrie si m-
au trimis la Canal. Dupa trei ani a venit la noi, in baracd, un
prieten din Colonia noastra din Carbon City. Era ca vai de
capul lui, era numai piele si os. Mi-a zis cd a ajuns Filosof &
Scriitor dar el nu-si putea face norma la carat pamantul
dintr-o parte intr-alta. Eu, robul lui Dumnezeu, am cdrat o
groazd de roabe in locul lui. Seara cideam mort de oboseala
dar noaptea... Noaptea visam cd hoindream pe marile bule-
varde, ca poposeam pe aeroport, la Orly, si ciscam gura
cum avioanele decolau spre toate zdrile, spre toate tarile.
(Fredonam ca-ntr-un vis aldturi de Becaud ,Je m’en vais,
dimanche, a Orly...”) Noaptea visam cu ochii inchisi, ziua o
faceam cu ochii deschisi. Scriitorul nu-si explica de ce el, un
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marxist de mare perspectiva, care stia frantuzeste, care visa
sd vada, intr-o buna zi, cu ochii lui cum aratd o catedrala la
ea acasd nu avea parte de aceleasi vise. ,Pentru cd nu esti
racordat la Canal plus”, i-am zis eu...

7. Mandra Kepesh, profesoara de limba rusa la o
scoald generala din Tinut

Ma uitam in nestire, pana noaptea tarziu, la filmele ru-
sesti/ si md-ntreb cum pizdetul mamii lor reuseau sa-mi
facd pielea de gdind, sa md fac-o carpa de sters ecranul si sa
md predau abia spre dimineatd, fard conditii, in bratele
dusmanului. Cum de-au dia un talent mai scump ca sofra-
nul, cum de nu cad de pe tobogan direct in melodramg,
cum am putut sd stau si sd plang ca proasta, de parcd asta
ti-ar fi fost soarta, si cum o dau ei, cadnd pe ras si cand pe
plans, cum schimbd, din mers, iubirea cu ura, cum fac ei
de-au toti dreptate si te fac sa astepti, cu sufletul la gura, o
siudba maia, siudba, sd vezi care-i sfarsitul asa cum naufra-
giatul, asteaptd sa atingd malul cel izbavitor, cerul, infinitul.
Si cum aleg ei cate-un un final de te crucesti. Si-ti vine, in
momentul dala, sa-ti bagi gheara-n gdt, sa-ti lasi balta toate
interesele, sa-ti trdiesti restul vietii la tard, cu laptopul pe
genunchi, inconjurat de copii si de wi-fi si sd-ncepi, pas cu
pas, sa le furi meseria sd-ntelegi care-i smecheria, care-i spi-
lul, care-i faza, care-i telul. Asa cum ar fi ficut si Tdanase
Scatiu, pus de veghe in lanul de secard. Dar... Odatd cu ve-
nirea zorilor, ma imbrdacam in fugd, imi faceam un sandvici
cu zacuscd si o luam val-vartej sa ajung la scoald inainte de
a se suna de intrare. Acolo ma astepta iadul pe pamant. Eu
predam limba rusa si dracii de copii, de cum intram in cla-
sa, bdteau, sacadat, cu bocancii-n podea si urlau, cat i ti-
neau bojocii, ,Kepesoaie/ cap de oaie!” Apoi isi confectio-
nau avioane de hartie si le lansau, ca de pe Baikonor sau
Cape Canaveral, in directia catedrei. Ma feream cum pu-
team mai bine. Dacd le dddeam vreo notd rea imi ziceau cd
se aruncd pe fereastrd. Noroc ca eu am avut intelegere la -
na directoare si predam doar la parter. O, Noapte, vino,
Noapte, sd vezi ce-a mai ramas din oameni!
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Georges MECKLER

ascut in 1937, in Lorena si naturalizat in Auvergne en
N1943. Membru al Societdtii Poetilor Francezi. Delegat

pentru Auvergne al Societatii Poetilor Francezi. Fon-
dator si responsabil al Concursului Caritativ International
de Poezie Francofond Richelieu. Membru al Cercului
Amélie Murat. Primele sale douad carti: Amor si Caritas si
Frunze de Stejar (Ed. Nouvelle Pléiade) in 1966 si 1969
(premiul Jocurilor Florale din Limoges). Alte carti publica-
te: Din toatd inima (1998, Ed. Nouvelle Pléiade, Premiul
Scriitorilor Umanitari din Franta) si Cel Care Este (2004,
Ed. Nouvelle Pléiade, marele Premiu al Jocurilor Florale
din Béarn), meditatii poetice in relatie cu frescele neo-
bizantine ale lui Nicolas Greschny din biserica Sfanta Ana
din Chatelguyon. Moartea isi roade Unghiile sau « Fetita
Speranta », Ed. Lacour-Oll¢, 2017

Volume pe Panza: Certitudini vagi, Clisee, Elanuri si
Rugi, Intre Inimd si Arpegii (poeme in relatie cu muzica),
Iconoclasttii, Minuscula Voce, (poem ilustat, prefatat de
Michel Bénard, laureat al Academiei Franceze), Sdngele
Cedrilor (ECOUFI ale unei cdldtorii in Liban).

Carti cu auto-tiparire (Inamte de Alléluia, Ceturi si Strd-
luciri, Drumuri de Vant, Clisee si Simeze, Mainele de Ieri si
de Intotdeauna, Pietricelele Drumulul)

In curs de aparitie la Editions les Poetes Francais (edi-
tura Societatii Poetilor Francezi) : Steaua Amonit si Cdteva
Fdrame, 2022.
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Amonitul

Carne a zorilor
Devenitd piatrd pentru a supravietui
si aproape diamant

Marmord si sange
Amonit

Astfel se condenseazd
in centrul oricdrei fiinte
Scanteia si cuvantul

Lumind in Luminad inflorita
Cuvant
In Cuvant eternizat

Plangi Ocean
Plangi plangi Ocean
Lacrimile fac bine
Mania calmata
Plangi
Sd se depund malul

Si sd revind lumina

Plangi plangi si vei vedea
Cum feeria ta cunoaste din nou primdvara

Plangi
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Si maine poate
Dacd ei vor

Din tine
vor renaste

Haiku

In flori infinite
amesteca sufletul zile
si recreeaza timpul

Daca eram

Stejar sau trestie
Surdsuri triste putin
uneori drumurile voastre
Dar surdsuri orice s-ar intdmpla

Si tu firava floricicad
Care iti croiesti viata
Intr-o crapdtura a betonului

Si tu lastar de feriga
Tsunami
sub bordura bitumului

Dacd eram
Radacini
Ca voi fibre ascutite
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Aur azi al toamnei
Apoi hohot sub dimie si rdcoare
Dar

Forta
madine
multiplicatd

Oxigen

Oxigen Poezie
Si fard Tine toata fiinta mea
De moarte nu inceteaza sa aiba
palpitatii

La vanturile de piatra destrdmate
Banderolele mele de ruga au uitat
muzicd silabe si culori

Eu nu mai sunt deja decat insipid gangurit
Balbai neantul
Fdrd voia mea ma topesc in el

Ajutor
Plenitudine
Sustineti-mi bratele
Suflete ale carnilor destramate

Ultime rasuflari din Bhopal si din Bagdad
Din Alexandria
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Din Haiti
Sau de pe trotuarul murdar de aldturi

Pentru ca ele sd nu recada
Sustineti-mi bratele

Teseti cosul din mdinile mele
Pe care sa incolteascd
Orhideea de diamant si de azur

Si
gata pentru
mii de milenii
Amonitul cu cristale de Iubire
Moartea pentru totdeauna bifata

In sfarsit va inflori Surasul

Prezentare si traducere in limba romand:
Elisabeta BOGATAN
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Michel BENARD

icentiat in literaturd, filozofie si arte, este o personali-
Ltate a literaturii si picturii franceze contemporane :

poet, eseist, critic, pictor, cu numeroase expozitii nati-
onale si internationale, redactor la reviste literare presti-
gioase, franceze si strdine, consilier cultural al Cenaclului
european de arte si literaturd, vicepresedinte al Societatii
Poetilor si Artistilor din Franta si al Societdtii Poetilor
Francezi din Paris, organizator si prezentator de expozitii
de artd in capitala Frantei, animator de emisiuni literare si
de arta la Radio Phare-Reims.

A publicat peste 25 de carti de poezie, recompensate cu
premii prestigioase in Franta, Italia, Spania, printre care
cateva premii ale Academiei Franceze: Jose Maria De
Hérédia, Théophile Gautier (2002), Jean Cocteau (2006).
Sedus de poezie, picturd, muzica, le reuneste cu maiestrie
in prezentdrile sale ori scrie poezie inspirat de picturile
artistilor plastici, deseori isi ilustreaza volumele cu propri-
ile picturi, realizind astfel carti de artist.

E cunoscut publicului roman prin traducerile poetei si
traducdtoarei Manolita Dragomir Filimonescu din spatiul
timisorean, unde au fost publicate trei dintre cartile sale,
in editii bilingve (2001, 2003, 2007), dar si prin intalnirile
sale cu publicul roman, interviurile si colaborarea cu revis-
tele romanesti: Orizont, Cronica, Luceafdrul, Orient Latin,
Bucovina literard.

Michel BENARD, Poeme inedite

La ceasul la care seara se lasa

La ceasul la care seara se las3,
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Cand luna fecundata

Creste-n pulbere de aur

Invaluita-n sidefie ceata,

In culori diafane,

Vd voi povesti ale vantului cantece,
Palidele taceri ale ultimelor ninsori,
Soaptele vioaielor ploi primavaratice,
Vd voi duce la margine de padure
Unde doarme incd memoria
Originilor lumii.

Va voi darui, in taing,

Pretioasa harfa albastra,

Ale cdrei game divine

Se vor inalta pana la mirajele

Unui cer ca podoaba,

Ca mangaiere tandra

Pe aripile unui inger lasatd.

Astazi as vrea

Pentru a pdstra timpul

Astdzi as vrea

Sa privilegiez spatiul nou

Sa respir iar cu vantul

Sa pasesc spre izvorul esential
Cultivand intima sete

A celor mai intime impresii,
A celor mai fulgurante uimiri.
Astdzi as vrea

Sa nu mai traiesc decat intens
In iubirea femeii,

Misterul unui miracol
Ajungand sa se reveleze

Fara sa ceard decat perenitate.

Astdzi acest drum de viata
Nu merita trdit decat pe pragul
Simbolic al triunghiului absolut.
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La marginile informale ale lumii

La marginile informale ale lumii,
Zboruri de pdsdri pestrite

Se insira in escadrile

In marele V al tacerii

Unui somn al noptii.

Perle de ploaie

In forma de rozariu

Contin enigma

Primelor vorbe din zori,
Presdrand cu parcimonie,

Din norii lor de cerneals,
Promisiunile uimite ale poeziei.

In tacerea noptilor

In ticerea noptilor

Se-ntadmpla uneori cuvintele

Sa arda, sd spumege, sd urle,

Sd ia amploare,

Sa trezeascd gandurile infranate

Cand povestea devine obscura,

Pentru a se ndrui intre durere si fascinatie.

Straniu timpul

Straniu se suspenda timpul,

Suflul unei reculegeri m-atinge,

O tdcere contemplativd md poarta

Pe pragul unui altar de extaz.

In fata acestei icoane sublime

Cu privirea misterioasa si patrunzdtoare,
Singularizata de turcoazul unui talisman,
latd cd ating intimul

Matasurilor infinitului,

Vilurilor de liturghie.

Dincolo de uimitoare turbulente

Pdsesc intr-un vis
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Inviluit de semne pasionale,

Unde va desfrunzesc, va decriptez,

Ca pe un manuscris ofilit de frumusete.
Al vostri sdni netezi cu vene de marmora
Reflectand licarul stelelor,

Pe fondul ochilor vostri albastri

Se deseneaza o osmoza ce pdstreazd
Mii de nuante de iubire.

Din alcovul meu singuratic vd idealizez
Constient azi cd viata

Ne-a atribuit poate

Cartea initiaticd a legendei,

A doud inimi imbrdtisate

De sufletul sacru al unui violoncel

In care se unesc buzele noastre gemene.

Dantela varfurilor

Dantela varfurilor se iveste

Sub o enigmaticd lumind

Ce pdtrunde in tacere valea,
Ceturile matinale invdluie

In vraja ondinele rhenane.
Majestuoase, varfurile inzapezite,
Incoronate de verdeatd,

Sfideaza legile terestre si celeste.
Totul nu mai e decat duiosii pastorale
Pe oglinda unui lac inca inghetat.
Unde curg lacrimile unei salcii.

Dantela varfurilor se iveste
Intr-o ruptura intre griul noros
Si albul etern

Marginite de clopotnite cu bulbi
Incoronate de cai inaripati.

E o simpla urma

E o simpla urma
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In arcanele noptii,
Gravatd pe transparenta
Unei pietre diamantine,
Unde perle de brume
Nasc in tacere

Primele vorbe din zori.

Misterul amprentei ceresti

Misterul amprentei ceresti
Simbolizeazd urma

Unei treceri de inger.

O tdcere monahald

Ne invdluie intr-o mdtase

De pace si de intelepciune.

O licar sacru

Tremura in noapte
Dezvdluind sfanta incinta
din templul initierii

Cu suflul sau vestitor
Rotindu-se in cuta

Hainelor de cdlugar,
Lunecand in ambianta vdtuita
A lucitoarele dale ale incintei
Cu melancolice sclipiri.

Simpla linie de corp

Simpla linie de corp,

Fragila frumusete cuibdrita
Pe un semn de-intrebare
Pana la curbura rinichilor,
Miracol unduitor si parfumat,
Tulburatoare emotie reliefata
De mirajul inflacdrat.

Albe si sidefii,

Douad sfere gemene

Domuri fascinante

Cheama la jocuri
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Placerile Erosului,

Oglindad narcisiaca,

Ecouri ispititoare.

Simpla linie de corp

Fragild frumusete destramandu-se
Pe seninul frematdtor

Al unui suras de iubire.

Cu un gest sa prindem

Cu un gest sd prindem

Zborul nuantat al Verbului
Esenta sangelui de viata.

Cu un vis sd brodam lumina,

Sa ne ldsdm ratdcirile se confunda
Cu infloririle viilor,

Cu nuantele universului

Unde totul redevine pulbere

Si transparenta ducandu-ne

Pand pe panza ranilor noastre,
Pana la extragerea simtirii noastre,
Panad la eliberarea

Cernelilor irizate ale Verbului.

Traducere si prezentare de Sonia ELVIREANU
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Vasile MOGA

Observatii asupra unei inscriptii funerare

Tn toamna anului 1996 in urma unor informatii primite de
Ila un coleg de breasld am intreprins o vizitd documentara
in localitatea Ohaba, jud. Alba unde fiinteazd o ineditd co-
lectie istorico-etnograficd organizatd in casa fostului P. S.
Ioan Mihaltean , episcopul Oradiei. Nu micd mi-a fost
surpriza cind intr-una din incaperile ce addpostesc micul
muzeu am vazut o steld funerard fragmentard apdrutd ca
urmare a unor lucrdri agricole in hotarul situat intre
Ohaba si Vingard. Informatii mai vechi pomeneau in
aceste locuri asezdri rurale romane si chiar existenta
unor villae rusticae in teritoriul unde se practica agricul-
tura, viticultura si cresterea animalelor. Mai mult chiar
regretatul coleg D.O.Ovidiu a gasit in 1981 in punctul
Valea Ghibartului o statuie din calcar, inalta de 0,85m.
astdzi la Muzeul din Sebes ce il reprezinta pe zeul Pria-
pus, divinitate falicd din grupul lui Dionysos, considerat
a fi fost ocrotitorul gradinilor, livezilor si al pomilor fruc-
tiferi, reprezentat iconografic sub chipul unui batrin cu
barbd ce tine in poald ciorchini de struguri, in asa fel
incit sub vesmint sd lase la vedere atributele virile. Statu-
ile sale erau plasate, de regula, pe terenurile agricole si
viticole aflate in mentalitatea romand sub obldduirea sa.
Sumarele observatii pe teren au dus la depistarea fortuita
a unor edificii fragmentare construite in maniera opus
incertum ceea ce pot sd duca spre prezenta amintitelor
proprietdti agricole si a vilei rustice de care vorbeam mai
sus.

In acelasi context a fost descoperitd si stela funerara
ce face obiectul acestor insemnari. Artefactul pastreaza
ca elemente decorative un chenar in forma de colonetd,
inpodobitd cu ciorchini si frunza de vita de vie, precum si
un medalion in care figura bustul defunctului. Textul



¢ Archaeologica

epigrafic este urmdtorul: DIIS MANIBUS CAIO ANTO-
NIO CAPITONI VETERANO LEGIONIS IIII FLAVIAE
FELICIS ANTONIUS PATERNUS FILIUS ET ANTONIA
PRIMITIVA LIBERTA POSUERUNT.

Traducerea: Zeilor Mani pentru C.Antonius Capito ve-
teran din legiunea IIII Flavia Felix Antonius Paternus fiu
si Antonia Primitiva libertd au pus monumentul. Textul
face parte din categoria epigrafelor funerare. Ca o curio-
zitate lipseste virsta decedatului care dupd lansarea la
vatrd si-a intemeiat o gospodadrie agricola aici.

Veteranii constituiau in epoca imperiald o categorie
speciald de foste elemente militare care, dupd indelunga-
tul serviciu militar, 25-30 ani, sub stindardele Romei erau
trecuti in rezerva printr-un decret oficial ce le dadeau
numeroase beneficii pecuniare si posibilitatea de a se
aseza fie in mediul urban fie in cel rural. Persoanele din
textul de care ne ocupam erau de origine italica, cogno-
menele Paternus si Primitiva ingrijindu-se de ridicarea
monumentului funerar.

In continuare vom discuta sumar despre trupa din ca-
re a fost eliberat C.Antonius Capito respectiv legiunea
1111 Flavia Felix. Intemeiatd de imparatul Vespasian, sec. I
d.Chr. unitatea a luat parte la rdzboaiele daco-romane,
dupa care a rdmas in Dacia pina in timpul imparatului
P.Aelius Hadrianus stabilindu-si garnizoana la Berzovis,
actuala Berzovia in zona sud-vesticd a Daciei.

In cei citiva ani de prezenti efectivi pe teritoriul
nord-danubian legiunea IIII Flavia Felix este semnalata
epigrafic si tegular( cu sigla LEG IIII F F), pe artefacte
apartinind unor detasamente- vexillationes detasate in
unele dintre localitatile banatene, intre care se pot amin-
ti Bdile Herculane, Mehadia, Pojejena, Surtucul Mare sau
Drobeta.

Se remarcd in aceastd ordine de idei detasamentul dis-
locat la Grddistea Muncelului, unde pe citeva blocuri din
piatra apare abreviat numele legiunii, literele sipate pe
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una din fetele obiectului fiind redate cu imaginea arme-
lor dacice. Alte descoperiri de natura epigraficd au iesit la
iveald in capitala provinciei Dacia romand, unde efective-
le sale au contribuit la ridicarea capitalei provinciei sau
Micia-Vetel unde apar centurionii sai Q. Licinius
Macrinus sau M.Calventius Victor “exercitator equitum
Singuariorum, C.Avidi Negrini legati Augusti pro
praetore”, ofiter instructor al cdldretilor din garda guver-
natorului provinciei Dacia.

Dupad toate probabilitdtile veteranul Caius Antonius
Capito stabilit la Ohaba este pind in prezent unicul fost
militar al legiunii IIII F.F. trecut in rezervd in timpul cind
unitatea a stationat temporar la nordul Dundrii unde a
ramas pind la inceputul domniei impdratului Hadrian,
anul 117 d. Chr., din ordinul cdruia a fost transferatd la
Singidunum, Beograd, in Moesia Superior.
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Tntre publicatiile literare ce
le primim regulat la redac-
tie este si revista craioveand
Mozaicul, de data aceasta nr. 5
pe mai 2022, bucuros sd constat
cd aceasta acordd un mare spa-
tiu lui Alexandru Macedonski,
Jntdiul nostru poet european
din secolul XIX”, care va patimi
nemeritat in urma disputelor
mai ales cu Eminescu, care-i
nega ,romdnitatea”, fapt ce a
provocat acea epigramd nemi-
loasa la decesul lui Eminescu, in
urma cdreia a urmat excluderea
lui Macedonski din viata cultu-
rald, umilinta mergdnd deosebit
de departe. Ei bine, citindu-i in
studentie si mai tarziu poeziile,
admirandu-i geniul, din cand in
cand ii recitam versurile:
Dar cdnd patru generatii
peste moartea mea vor trece,
Cand voi fi de-un veac
aproape oase si cenusa rece,
Va suna si pentru mine al
dreptdtii ceas deplin,
Si-al meu nume, printre
veacuri, indltdndu-se senin,
Va-nfiera ca o stigmatd ne-
ghiobia dusmdnoasa,
Cat vor fi in lume inimi si o
limba romaneasca

Asta face acum Mozaicul, si
mi-] readuca iIn memorie pe
un mare poet roman. Acum
domnul Ion Munteanu il pre-
zintd pe marele nostru poet
tradus in mai multe limbi euro-
pene, in reviste de prestigiu
aldturi de mari scriitori francezi

precum: Emil Zola, Alphonse
Daudet, Pierre Loti, Jean Riche-
pin si altii, dar si in volum, Ma-
cedonski fiind numit ,,un Victor
Hugo al Romadniei”, mai ales
placheta Bronzes a fost privitd
favorabil in cercurile intelectua-
le din Paris, fapt care il va incan-
ta desigur pe autor.

Ei bine, nu o datd m-am dus
la autogara, dimineata cu noap-
tea in cap, dar mai ales in iernile
geroase cu multd zdpadd cand
profesorasul ce eram ficeam
naveta la tard, pentru cd scolile
din oras erau pline de profesoa-
re, sotii ale securistilor, procuro-
rilor, activistilor de partid si un
scriitoras nu-si gdsea locul aco-
lo, ei, da, si-n drumul meu spre
autogard recitam versurile lui
Alexandru Macedonski:

Orasul mic te furd-ncet

Cu ale lui tacute strade,

Cu oameni prosti, dar cum-

secade,

Ce nici nu stiu cd esti poet,

la care eu addugam: Si cati
ticdlosi ignoranti trdiesc in ora-
selul in care eu locuiesc intr-un
apartament confort trei sau
patru, in vreme ce emanatii
huzuresc. (C.N.)

2n schimbul nostru cu revistele
Iculturale surori se afla si revis-
ta Ateneu, de data aceasta nr. 5
pe luna mai 2022, care apare
intr-o excelentd tinutd graficg,
cu ilustratii color din plastica
clasicd sau contemporand. Ceea
ce este de spus mai inti, doar la
o prima rasfoire, cititorul, mai



Varia

ales cel avizat/cultivat, constatd
o structurd de continut pentru
toate categoriile de lectori, cu
efortul editorial de a aduce in
paginile sale materiale de un
real interes despre personalitdti
precum Nichita Stanescu, Nico-
lae Steinhardt sau Arthur Rim-
baud. In inima revistei poezie
bund semnatd de Daniela
Sonticd si Aurel Pantea, apoi
doud pagini de comentarii de-
spre artele plastice, ca ceva mai
incolo sd citim ,Dulcea povard a
jugului Ottoman” de Vasile
Spiridon, care aduce in fata
cititorului destinul artistic al
pianistei Alice Sara Ott, ca sd ne
oprim apoi cu interes asupra
eseului lui Dan Petrusci ,Sa-i
spunem fiarei pe nume”, in care
autorul aduce madrturii despre
subminarea democratiei si gu-
vernelor, provocatd de ,o0 elita
formata din mari politicieni (si
oameni de afaceri)”.

Ei bine, dar din tot ce-am ci-
tit In acest numdr nu mi-a star-
nit interesul atat de mult, nici
chiar poemele americanei Maya
Angelou, decat ceea ce consem-
neazd Elena Ciobanu ,In umbra
lui Marx” pe pagina 9 si md mir
cd eseul care semnaleazd adeva-
ruri istorice tragice si care tind
sd se repete nu e pus pe prima
pagind, ba chiar sa fie reluat,
poate invatd romadnii ceva din
pdtimirile lumii din urma cu 50-
100 de ani. latd ce spunea Stalin
in septembrie 1932: ,Situatia e
foarte grava in Ucraina. Dacd nu
ludm mdsuri acum, s-ar putea sa

pierdem Ucraina”, dupd care a
dat ordin ,sd se confiste toate
cerealele, toate alimentele din
gospodadriile ucrainenilor, inter-
zicAnd orice schimb de hrang,
madsuri in urma cdruia au murit
de foame 7 milicane de ucrai-
neni. Au urmat alte dezastre
intre care lichidarea intelectuali-
tatii ucrainene, cucerirea Polo-
niei de Hitler si a Finlandei de
catre sovietici, de aici nemaifi-
ind decdt un pas pand la declan-
sarea holocaustului. Padi, n-ar fi
cazul acum, cu invazia lui Putin,
sd ne aducem aminte de fan-
tasmele teribile ale trecutului,
care, iatd, tot ne mai urmadresc
inca? (C.N.)

Revista Orizont nr. 5, pe luna
mai a.c., are un bogat conti-
nut editorial, adeseori incitant,
vizibil incd de pe prima pagind
pe care este postatd o fotografie,
expresivd, a lui Gabriel Liiceanu,
dedesubt cu genericul , Intimita-
tile fragile”. Ne oprim insd cu
lectura la interviului realizat de
Cristian Patrdsconiu cu Ion
Vianu sub deviza: Sd faci bine,
servind, titlu care, brusc, imi
trezeste in minte cateva madrtu-
risiri dintr-un alt interviu din
urmad cu cativa ani in care aflam
»cat bine” a facut psihiatrul lon
Vianu wunor scriitori romani
ajunsi in pragul disperdrii in
timpul dictaturii comuniste, nu
departe de a fi trimisi in centrele
securitdtii de spdlare a creiere-
lor. Acum, madrturisirile, toate
emotionante, se referd la priete-
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nia atit de necesard omului,
insd, de-o vreme cu tehnologia
avansatd, sunt tot mai rare intal-
nirile fatd in fatd, iar asta ddu-
neazd. Apoi despre frumusete si
iubire, care in opinia lui Dosto-
ievski si a sa ar putea salva lu-
mea, concepte care si ele si-au
diminuat continutul de altadata.
Dumnealui spune: ,Iubesc lumea
noud mai mult decit pe cea
veche. Pentru cd lumea veche a
disparut”. Apoi despre exil si
»modelul european” cu observa-
tia: ,Tragedia noastrd e cd nu am
reusit sd asimilim complet acest
model”. ,In vest ai spus odata — si
lucrurile se vor face. In Romdnia
trebuie sa spui de zece ori pentru
a se infdptui ceva”.

Mai citim: Andrei Ujica (Ter-
ra nova), Viorel Marineasa (Mu-
cenicul din Sistarovdt), dar si
Daniel Vichi (La veacul ce va s&
vie). Si cu si mai mult interes
citim, pe ultima pagind, un
admirabil eseu semnat de loan
T. Morar (Debarcarea in Pro-

vence vazut din La Ciotat).
(C.N))

m luat acasa de la redactie,

si citesc in liniste acasa
Expres cultural, nr. 4 pe aprilie
2022, probabil fascinat de foto-
grafia lui Gabriel Chifu de pe
prima pagind, anuntat la Supli-
ment ZIGURAT, cu o prezenta-
re de mare intindere a lui Ioan
Holban, zicAndu-mi: Ce fizio-
nomie, de clasic. Si imediat:
Cine n-ar vrea sd fie in locul lui?
aceasta si dupd ce, recent, Ga-

briel Chifu a fost laureatul Pre-
miului National de Poezie ,Lu-
cian Blaga”- Opera Omnia pe
anul 2022, iInmanat la Lancram
pe 9 mai a.c. de domnul Nicolae
Manolescu, presedintele juriu-
lui. La un moment dat, in tim-
pul lecturii revistei iesene, m-
am pomenit cd am pixul in ma-
nd si subliniez pe textele citite
idei si paragrafe de interes, con-
tinudnd s-o fac pand la pagina
21, unde Adrian Alui Gheorghe
titreazd: De ce, ce si pentru cine
scriu/scrii/scrie, articol din care
notez: ,A scrie este o modalitate
de a umplu pustiul din jur cu
semintele cuvintelor, cu speran-
ta cd acestea vor rodi imediat
sau candva”. Mdrturisesc cd eu
as fi raspuns altfel: ,Principalul
scop pentru care scriu/scrie e sd
imblanzeasca angoasele existen-
tiale, esecurile repetate care l-au
oropsit incd de cdnd s-a ndscut
pe scriitor”, ca sd constat cit de
inteligent rdspunde la intreba-
rea aceasta Gabriel Chifu prin
titlurile cartilor sale de poezie
precum: Insemndri din tinutul
misterios, Realul eruptiv sau
Elegia timpului.

Nu in ultimul rand se cuvine
sd remarc cd revista debuteazd
cu doud articole de atitudine
prin vocile lui Liviu loan Stoiciu
si Nicolae Panaite referitoare la
atacurile absolut de neinteles
impotriva Uniunii Scriitorilor,
pornite dintr-o stranie trufie,
care au adus mari prejudicii
Uniunii, domnul L. I. Stoiciu
intrebandu-se intre altele: ,Pen-
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tru mine este de neinteles aceas-
td urd”, iar dl. Panaite calificd
actiunile ostile ale unor colegi
»drept o metodd subversivd a
destructurdrii si subrezirii Uniu-
nii”. Pe aceeasi lungime de unda
noteazd Al. Cistelecan despre
optzecistele care si-au propus ,sd
dezmintd o mitologie a iubirii,
infatisdnd-o ca simpld patologie
(...) ca simpld chimie si gimnasti-
cd”, iar ,Fiicele lor si mai ales
nepoatele de azi au valorificat
masiv aceastd ostilitate la ideali-
tati”, la acestea se observd ,o0
prigoana impotriva imaginatiei”.
»,Cu putine (chiar putine) excep-
tii, tot urmasele optzecistilor s-
au dus, buluc, spre cantarea
traumd si de deceptie, spre anxi-
etatea vidului afectiv. Fireste, cu
un spor tot mai eminent de agre-
sivitate feminista si cu tot mai
radicale denunturi, inclusiv radi-
cale”. (C.N.)
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Carseta cv parodii

de
Lucian PERTA

Vasile IGNA
Se intampla

Dacé se mai intdmpld sa scriu
poezie, sunt de vingd,
dupd-amiezile tarziu,

doar greierii din gradina.
Atunci, ca un ,inger cdazut”

in oarba gradina*,

printre ei rendscut,

ma simt in deplind

putere de-a sti

tot vorbitul de limbi.

O, Doamne, intr-o zi

le voi chiar folosi.

Urme si semne catand

in lumina neagra, adanca,

aud cucul cantand

si am putere de munca.

Nu mai mi-e loc pustiu

printre cuvinte, inima,

daca se va mai intampla sd scriu,
veti afla!

*cuvintele scrise cu aldine reprezintd sau fac referire la
titluri de volume ale autorului
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