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Mircea STANCEL

O acuz de cassandrism

Scriu acum despre ea fard manusi bine spdlat pe maini
si pe fata

arunc toate esecurile mele invelite in saci la gunoi

din toate acestea cineva tese o scoarta a suferintei

sterg de pe harta orasului localurile in care am pierdut-o
dupd atatea nopti ucise petrecute impreund

ma hrdnesc cu scrisorile ei ce detoneaza in mine

o mie de grenade de care uitasem;

de fapt ii place mirosul socant al ploii de vara

in iunie isi pierde vremea pe strdzi si viseazd

e aproape goald si alintata de bijuterii

in asteptarea unei furtuni violente

barbatii sunt doar motivul acestei plimbadri fierbinti
sunt de ochii lumii;

in sdngele ei amestecd toate aventurile noastre

ea nu se joaca cu mine drumurile noastre au prezentul patat
cu vopsea din vene

cardrile se inrosesc de borsul curs pand seara

de atdtea crime

isi toarnd dorintele in pielea lucioasd a cristalelor verzi

vrea sd fie usoard starletd sa zboare

face farmece si profetii apocaliptice tuturor cartierelor

si eu o0 acuz de cassandrism;

desigur o iubesc cu furia unui tandr inselat;

asteapta ropotele apocaliptice ale ploilor de vara

pe acoperisul de aur al bancilor private

cantd mereu sunt o ploaie fantasticd vorbeste cu ingerii
eu sunt emotia unei serenade ce-a raimas blocata

in secolul trecut;



Poezia

i se trezesc cu adevdrat sanii stropiti brutal de nori erotizati
ei o urmadresc de dimineata si pand seara

si arunca un cearceaf de intuneric peste ea

dar eu o iubesc in continuare cu furia unui tigru infometat
in timp ce luna o pozeaza in cele mai indecente clipe;

este femeia condamnata de toate tribunalele evului mediu
pentru participarea la sedintele politically correct

pentru deflorarea bulevardelor intinse

ce atunci incepuserd sa se rasfete;

se ascunde intr-o mdndstire ca sa n-o gaseasca inchizitia
ii place sa rupa toate codurile si sa faca profetii

i se vad in clarul lunii fisurile

n-a cunoscut toatd luciditatea inca

pe aceste strazi pline de fantome albastre;

ce poti sd spui despre ea cand arunca din case

cenusa roditoare a zilei rochiile in care m-a strans in brate
asteaptd clipa cand gatelile ei se transforma in lumina

si n-o mai vdd decat eu;

vrea sd curgd intr-un sonet invizibil

cu rime fdcute din monede de aur

isi selecteazd din trecut doar copildriile

si se lasd in ele nopti la rand

uitati-vd cum se strecoara subtil in propozitiile estetilor
plina de toate energiile;

o invit intre ruinele casei mele de la tara

si dimineata se priveste intr-un lac ce acum se dezgheatd
ca sa isi soarba ultimii stropi ai frumusetii sale obscure
ar vrea sd cdldreasca un cal fard sa fara frau

pe marginile abisului din apropiere;

seara isi impleteste cozile doar pentru mine?
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Vasul cu pagini de apa

Vasul de langa zidul casei e plin cu pagini de apa

in care ploaia isi scrie toate anotimpurile

apoi le amesteca

flori de piersic si sloiuri de gheatda impreund plutesc in nestire
si md asteaptd;

eu as putea sd ma spal pe fata acolo

in dimineata asta singura

ce iese de dupa coltul casei ca o pisica urmdrindu-ma
sd-i pun niste proiecte calde intr-o farfurie mare;

as putea fi cel mai curat din tot universul
dar sunt cel mai singur in paginile acestea amestecate
in foile acestea ce nu mai pot ascunde crapdturile casei;

sunt insd atat de bucuros acum

cd logosul meu a facut singur curat prin gradina

si icoana veche de pe perete rosteste cate un poem al naturii
si strange in jurul ei file obosite dupd rdsturnarea rafturilor
cu tomuri groase ale unei biblioteci ecleziale;

dar vasul e plin cu pagini de apad ridicate de vantul rece
eu nu mai sunt acelasi

si toate costumele de mire din jurul meu

au plecat intr-o incordare finalg;

bijuteriile cassandrei

Si-a dat jos rochia ei de vara

pe care tocmai a sifonat-o ultima aventura
si-a scuturat-o ca pe o fata de masa

de tot prezentul nostru;

se asazd in spatele unui peisaj luminos
ca toate pasarile sd o creadd sfantd
isi alege cuvintele deschise la culoare
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cu care bandajeaza ranile trecatorilor pe bulevard
vrea sd fie in continuare regina vie;

ia 1n serios toate dezamagirile strazii

se intdlneste cu mine pentru a ne plange mortii

are in minte peisajul cimitirului de altadata

ca pe un text de shakespeare scris pentru secolul viitor;

nu mai stie boci
a uitat toate textele acelea pe care bunica mea
le-a imprimat pe perete;

vrea sd faca instructie cu mine

imi citeste cele zece porunci

vrea sd pund in ordine circulatia cartierului
dar nu mai are rabdare la semafoare

trece pe rosu;

vrea sd aiba toate bijuteriile cassandrei

si le are

le ascunde sub rochia ei roz

care-mi place mie cel mai mult cand se face ziud
si vine ca sa o strang din nou in brate;

se asazd intotdeauna intre moliciunea catifelei
si fibra de otel;

Cand tu dansezi

E o ulita plind de case padrasite fard tine

toatd strada asta se va prabusi curand

dar cand dansezi tu cand razi tu

cand te parfumezi cu trandafirii crescuti la intersectii
voalul tdu le poate prinde pe toate cu un nod gordian;

imi spui mereu ca vrei o rochie sexy
o asezi pe infdtisarea ta sd ti se vada genunchii bine inmuguriti
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s-apoi ai vrea ca cineva violent sd ti-o smulga
desenezi pe spatele ei toatd dragostea lumii

chemi toti poetii sd te admire

sd-ti ridice imnuri si ode

s-apoi sd bdnuiasca ceva neasteptat

si anume ce se poate ascunde in bluza asta socantd
croitd pentru tine;

si in prezenta lor deschizi dulapul cu rochii de vara
ca si cum ai lua o noua gdteald rosie
ca si cum ai alege alti genunchi pentru tine

pe care sd-i scoti pe strazi la produs suferintd;

Am chemat-o

Am chemat-o sa-i citesc ultimele versuri
{nainte ca vorbele noastre s3 moara

inainte ca aventurile noastre sa se sfarseasca
inainte de primul rid pe frunte;

sunt acolo o serie intreagd de drumuri rdsucite

si cineva ne poate introduce intr-o parabola

refuzdm pildele acum nu vrem sd fim protagonistii lor
si cele cu vii fantastice sunt prea dureroase sunt tragice
suntem plini de intuneric amdndoi

de parca am scoate petrolul din adancuri;

o serie de personaje din romanele cu noi doi
imping intunericul afarg;

si pernele noastre sunt negre
innegrim toate dormitoarele toate dormezele;

cu toate acestea te voi mangdia cu o poezie

tu md vei jigni cu o nuveld plind de lacrimi

ma vei ucide cu ura

dar eu te-am invitat sa-ti citesc un vers care sa te imbete;
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n-am invdtat nimic din erorile noastre de ieri
din mandria ta care nu are margini
din dispretul meu ce sparge toate usile starilor civile;

ultimul tdu zambet mi-a fost fatal a facut magie

ma sfarsesc in cuvintele tale pline de sulite

nu-ti mai place catunul dsta in care supravietuiesc ca o flacdra
ca o roata de car scoasa din uz;

operele tale sunt sfasiate de sinceritdti

ai fdcut adulter cu propriile-ti metafore

ai locuit in mine prin zonele mele goale

ca niste magazii care si-au pierdut orice sens
candva luminau strdzile unui cartier aprins

de mainile tale rebele

individualismul independenta puterea personala
sunt singurele cuvinte care te-ar mai putea salva;

ele mai pot oare produce azi caldurd?

Discobolul/ 2021
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Cart

Ion POP

Un ,cetdtean al padurii”

Recunosc ca ipostaza de diarist a lui Gavril Moldovan,
ilustrata in nu mai putin de cinci volume puse sub
titlul elocvent Dupd ce trec, zilele devin abstracte, m-a
surprins nu putin: il cunosteam ca poet, autor al unui
poem de referintd, Mdna stdngd, aparut chiar in primul
numadr al revistei Echinox din decembrie 1968, apoi al altor
cdrti de versuri, amanate pana in 1989 (cu Recolta de vise),
apoi Fapte din trecutul oddii (1995), Ceramicd de iarnd
(1996), Boeme (2002), si antologate in culegerea mai ampla
Madna stdngd (2004): poezii scrise majoritar in regimul
echilibrat al unei reflexivitati melancolice, din care n-au
lipsit, o vreme, reveriile ,puriste”, de proiectie
conventional-cosmicd, compensate de evocdri ale unui
univers mai concret-senzorial, in ecou cu o biografie de
ardelean format in mediul tdrdnesc - ,aurul transferat la
campie / greu dedesubtul cuvintelor”. Apropierea de
prozaicul si cenusiul cotidian al epocii a dat nuante noi,
mai ,realiste”, scrisului sdu, in care ajungea sd constate ca
moare ,cate putin abstract” 1dsand deschisd calea cdtre un
discurs unde ,focul si aurul sa se aldture / ciclului
elementar”.

Or, de cativa ani incoace, Gavril Moldovan a publicat,
cum notam, cinci volume de insemnadri cvasicotidiene,
dupd ce in paginile intdiului volum rememorase mai
degrabd date din trecutul studentesc clujean. Poate ca
experienta de jurnalist activ in spatiul bistritean in care s-
a asezat dupd deceniul de studii petrecut la Cluj, obligatia
de a urmadri atent si critic evenimentele zilei 1-a incurajat
sa scrie despre sine, in aceastd formuld mai apdsat
confesivd. O ilustreazd, sub noi accente, si a cincea mare
secventd a suitei diaristice, care acopera anul 2020: este,
asadar, inevitabil, un jurnal din anul ciumei in versiune
actuald, al ,pandemiei” care a obligat pe toata lumea la
izolare, deci a favorizat si in cazul de fata replierea asupra



”‘ Cdrti, cronici, autori

propriei interioritati, cdreia i s-au redus drastic
posibilitatile de comunicare cu exteriorul. Din convorbiri
mai vechi si mai noi, aflam mereu de la autorul fidel
trupei echinoxiste ca parcurgea zilnic, alergand, kilometri
buni spre si prin pddurile din jurul orasului, intretinandu-
si o energie vitala care-l caracterizase dintotdeauna.
Acum, in preajma rotunjirii varstei de optzeci de ani, se
pare cd obligatia la un anume sedentarism incepe sd
corespundad si sldbiciunilor varstei, iar retragerea in
interiorul domestic are si cota ei de beneficiu scriptural.

Pand sd ajunga la insemndrile din timpul pandemiei,
Gavril Moldovan se intoarce tot spre padure, mediu unde
se simte cu adevdrat acasd si in care cauta o geometrie
inscrisa in naturd, citdndu-l pe Ion Barbu cu al sdu ,ochi
in virgin triunghi taiat spre lume”. E si un fel de blagiana
,patrie verde” cu care comunicd precum haiducul
Poetului, declardnd in mai multe rdnduri cd acesta e
spatiul sdu predilect, vindecator de multe nelinisti si
dezechilibrari trdite in spatiul urban si in lumea actuald cu
multele ei tare (,pe mine pddurea ma apdrd si ma
poleieste cu roua diminetii ca pe un sfint ce n-are de
lucru la suprafatd. Eu lucrez in subteran si aduc la
suprafatd mineralele care ne-au dat viatd”, ,Cand ma misc
eu, se misca si padurea, cand se leagand ea, md leagdn si
ey, ca frunza-n vant”, ,pddurea te poate invdta tot ceea ce
n-ai invdtat la scoald”, ,Padurea e o carte pe care n-o s-o
pot niciodatd termina de citit”; dar si scoala isi spune
cuvantul, de exemplu atunci cand scriitorul vorbeste
despre ,clasicul si barocul din padure care l-au invdtat sd
priveascd mai cu atentie realitatea vegetald”...). Se si
defineste, regdsindu-se ca poet, drept ,eul liric tulburand
misteriosul echilibru al naturii silvice”, rdtdcitor prin
ysistemul filosofic” al padurii, intr-o ,semi-sihastrie
ambulanta”, - iar trimiterile la acest reper vor cunoaste pe
parcursul volumului o multime de variante, dintre cele
mai edificatoare.

De la primele pagini, cartea sugereazda un fel de
modestie a fiintei trecatoare in fata naturii eterne, un mod
firesc de comunicare ce nu are nevoie de cuvinte mari, de
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o retoricd solemna pentru a se exprima. E o solidaritate
traitd inca din copildrie, in satul natal din preajma
Bistritei, evocat adesea, - o comunitate in care se plaseazad,
nu fard un dram de autoironie ca , Gavrila al XVI-lea” intr-
o ,dinastie de plugari”, foarte legatda de solul natal
transilvan., ,tdran lasat la vatrd, dar obligat sa trdiasca la
oras ... Cd este profund atasat acestui spatiu si istoriei lui
se vede peste tot in pagini in care trecutul Tdrii Ardealului
e evocat in secvente ce nu uitd niciodatd de suferintele
indurate de poporul de tdrani sub oprimarea vechilor
stdpdniri, in spetd cea maghiard, cu vesnicele revendicdri
iredentiste perpetuate pand in ziua de azi. Dupa cum nu
neglijeazd nici absenta unui autentic patriotism la clasele
conducdtoare actuale din Romadnia, ba chiar la unii
intelectuali contemporani ai nostri (,Toti criticd poporul -
scrie undeva - dar nimeni nu pune umdrul pentru a face
ceva cu adevdrat serios pentru emanciparea lui, a tarii.”).
,Democratia” zilei i se pare profund viciatd de moravuri
balcanice, de un ,fanariotism” care nu mai dispare din
Romadnia, de necinstite targuieli si aliante politice
conjuncturale foarte indepdrtate de ,interesul national”.
In aceasta privintd, diaristul reintrd in haina lui de tdran
inzestrat cu bun simt natural, revoltat de ipocriziile mai
marilor orei, recurge la ,blesteme” rostite in limbajul
traditional al omului de rdnd, ba aplica acestor ticdlosii
din realitatea imediatd, nu fdrd un graunte de umor aspru,
atributele, virusului ce face acum ravagii. (La alte pagini,
vorbeste, nu fara umor, despre starea de spaimd trditd
cand a auzit prima data cuvantul virus, care-i suna
asemadnator cu... ,vin rusii”’! Despre un politician fdtarnic,
de pildd, spune pe sleau si abrupt: ,sd nu treaca prin
Ardeal, ca-i rup picioarele. Macar in acest caz corona
virusul sa devind folositor”... Si nu e mai blanda nici
apostrofa la adresa istoricului Lucian Boia, amendat de
mai multe ori pentru unele dintre ,demitizdrile” sale si
interpretarea unor evenimente din istoria romanilor. Si nu
sunt singurele exemple: asemenea , iesiri” sporesc nota de
firesc a comentariului, modelat dupd tiparele mostenite
ale imprecatiei.
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Una peste alta, autorul jurnalului nu se simte deloc
confortabil in lumea si mai ales in societatea in care
trdieste. Observa pretutindeni semnele decaderii,
alterarilor, amenintdrile unor si mai mari pericole,
cvasiapocaliptice, la toate etajele vietii, planetare,
continentale, nationale. E foarte atent la tot ce se intampla
in realitatea imediatd, in lumea politicd, dar si in cea
culturala. Memoria cultivata vine adesea in sprijinul
expresivitatii unor pagini in care un vers, o formula
memorabild dintr-un scriitor sau altul se topesc in glosele
proprii, din nou in chipul cel mai firesc, fird pretentia
unor meditatii aprofundate. Gavril Moldovan se dovedeste
a fi un cititor lacom de carti, reia titluri si autori pe care
nu reusise sa-i citeascd mai devreme, nu face insa deloc
parada de eruditie ci integreaza evenimentele lecturii in
faptul de viata trdit in imediat. E si aici o simplitate si
modestie ce meritd subliniata. Reaminteste frecvent de
invdtamintele oferite de uriasa biblioteca a naturii cu
multimea de mari si mici vietuitoare urmand o ordine
misterioasd, despre care scrie pagini de o discretd vibratie
lirica. Se considera un contemplativ. ,Contemplatia e sora
mea mai mare” - citim intr-un loc. Si imediat: ,Nichita
Stanescu spunea despre firile contemplative cd ele iubesc
ratiunea, demonstrand aceasta prin cifre, prin infatisdri
ale cifrelor. Eu iubesc ratiunea, dar cu infatisdri ale
frunzelor.... Ce sd fac dacd n-am caracter decat in
padure”...

Cand e sd-si facd schite de autoportret, G. Moldovan nu
se aratd prea ingaduitor cu sine. Se considerd un scriitor
neimplinit, ce descoperd, autocritic, in ,analele vietii” sale
... file manjite de petele lucrului facut doar pe jumatate”.
Iar cand, in ultimele pagini, se referd, la canonul literar,
zice cd el ,cuprinde autorii care au decazut din rang, asa
cum sunt si eu. Un decazut, o forma fara fond”. Ceva mai
la inceputul volumului, scrisese: ,mie nu imi reuseste
nimic niciodatd. Nici mdcar acest jurnal care am vrut,
vreau sd fie ceva deosebit, dar n-am reusit si nu voi reusi
pentru ca reusita nu concorda cu mine, nu bate pasul cu
mine. Dar totusi scriu, si nimic nu sterg’... Sceptic
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madrturisit, noteazd, dupa ce ascultase la televizor vorbele
unui academ1c1an ,,Vechl (,Imi plac oamenii acestia vechi,
care vor sd impartdseascd din cunostintele lor, dar n-au
cui”), cd ,E chinuitor si pentru ei, caci stiu cd neamul
nostru nu mai e ce-a fost. Se stinge incet, incet, in urma
declinului politic, material, spiritual, demografic, probabil
si sanitar si al stdlcirii limbii”. Diaristul de acum priveste
spre aceste realitdti, nu prea incurajatoare, cu un ochi
melancolic si dezabuzat, dar pastreazd si insemnate
rezerve, dacd nu de optimism manifest, mdcar de
luminozitate relativ increzdtoare in posibilitatea unor
regenerdri. Il incurajeazd mereu benefica intdlnire cu
padurea, devenit spatiu zilnic al innoirii de sine, intr-un
moment al vietii cdnd simte cd imbatraneste, ca "urca
mineralele in [s]ine” si cautd un fel de refugiu in ,cohorta
de visuri insotitoare” si in spatiul agrest traditional, din
care simte cd poate extrage puteri noi. Se vede limpede ca
poetul si diaristul din ultimii ani e constient de propriile
sale limite, nu face caz de personalitatea lui
supradimensionata, rdimdne cu o frumoasd modestie si
autoexigentd demne de apreciat. Reugeste, in ciuda
indoielilor exprimate in aceste pagini, sd scrie o carte - o
suitd de carti marturisitoare - care suna firesc, cumpdnind
observarea lumii din jur si introspectia in conditii de
obligatorie claustrare care favorizeazd in chip paradoxal
procesul unei mai bune cunoasteri de sine. Mai si greseste,
cred, uneori, in aprecierea unor confrati scriitori ai
locului, nu e scutit de unele idiosincrazii. Pe de alta parte,
e de spus cd diaristul este, in general, un privitor atent si
nuantat la teatrul lumii politice nationale, pe o linie
democraticd decisd, dar emite si unele judecdti deschise
discutiei. Sunt insd devieri contextuale, ce nu tulbura grav
acest document personal cu atitea deschideri generoase
spre sine si lumea din jur, cu o spontaneitate si franchete
a opiniilor, cu un lirism discret-melancolic, care este si al
poetului Gavril Moldovan.
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Nicolae OPREA

Jurnalul lui Mircea Zaciu sau oglinda timpului
nostru

2n 1993, Mircea Zaciu isi dezvaluie pasiunea tdinuitd
Ipentru proza memorialisticd, publicand primul volum
dintr-un jurnal intim. Desi madrturiseste ca a inceput sa
tind un jurnal de la varsta de 14 ani, a ales spre publicare
doar notele zilnice din ultimul deceniu de comunism,
1979-1989. Volumele 2 (1995), 3 (1996) si 4 (1998) din
Jurnal completeaza tabloul social-istoric al perioadei, cu
recurente literare. Asa cum a fost proiectat, jurnalul
criticului clujean este unul al supravietuirii si al rezistentei
morale intr-un univers concentrationar. Degradarea
accentuatd a vietii literare — asupra cdreia se concentreaza
atentia diaristului - coincide cu deteriorarea existentei
sale si marginalizarea treptata. Fiindcd Mircea Zaciu
devine pe zi ce trece un proscris, statutul social fiindu-i
stigmatizat de expatrierea familiei in Germania.
Sanctiunile regimului comunist nu se lasd asteptate:
colectia Restituiri de la Editura Dacia este suprimats,
editarea Dictionarului scriitorilor romdni este amanatd.
Inclinatia criticului si istoricului literar citre Jurnal, in
genere, poate fi interpretatd ca expresie a refugiului din
realitate sau modalitate de exorcizare a realului, dar
corespunde intentiei ,cronicdresti” de a transmite
posteritatii, cum spune, o simpld madrturie de epocd. Pe
fondul restituirii istoriei ,deceniului satanic”, cum
expresiv l-a denumit, se deruleaza drama personald a
diaristului, din insemnarile cdruia transpar semnele
disperirii. In pofida voluntarei minus-intimitdti in notatia
zilnica, cronica jurnalierd se coloreazd emotional in
anumite segmente ale ei.

Trecand in nefiintd in anul 2000 (inainte de vreme, la
72 de ani), nici unul dintre ucenicii sai de odinioara nu a
reusit sd continue editarea caietelor manuscrise. Dupd mai
bine de doud decenii editorul (si poetul echinoxist) Mircea
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Petean publicd la Editura Limes volumele 5 si 6,
recuperate cu mare intarziere de la Aurel Sasu: Jurnal
(1990-1992) si  Jurnal (1993-1994), doud volume
impunatoare insumand 1020 de pagini. Cu ajutorul lui lon
Pop, autorul indreptdtit al prefetei si al notelor, care
specifica in textul introductiv: ,Evenimentele inregistrate
se impart intre spatiul romdanesc si cel german, unde
familia sa se stabilise de o bund bucatd de vreme. A fost o
perioadd agitatd si aceasta, cu deplasarile dintr-o parte in
alta si mai ales cu numeroasele probleme ivite in relatiile
Profesorului cu Universitatea clujeana dupd pensionare,
cu dificultdtile definitivarii Dictionarului scriitorilor
romdni, din care un prim volum fusese dat la topit ca
neconvenabil din punctul de vedere al ,organelor”
trecutului regim si care se confrunta acum cu alte
numeroase obstacole si dezordini provocate de
neasezdrile si tensiunile din societatea si_ cultura
romdneascd de dupd Decembrie 1989.” In chip
semnificativ, prima insemnare din Jurnal 5, datata ,10
februarie 9o”, se referd la pensionarea universitarului de la
Cluj, in timp ce familia il asteaptd sa revind in Germania.
De altfel, consemnadrile din 1990 sunt de-a dreptul sumare,
acoperind doar cateva zile si pagini de jurnal. Anul 1991 il
gdseste la Bonn, orasul de adoptiune.

Departe de tard, citind teancurile de reviste primite,
autorul jurnalului trdieste cu ,,impresia de instrdinare” fata
de viata literara romadneascd, vdzand ,zeflemeaua,
injurdtura chiar (care) ocupd tot spatiul presei si
incdierdrile verbale...” Cu toate acestea, lipsa de
comunicare cu prietenii sau alti scriitori cunoscuti 1i
genereazd tristetea nostalgica si insingurarea. Noteazd in
17 iunie 1991: ,Nici o veste, nici o scrisoare, de doua zile.
Telefonul mut. Sperasem, totusi, intr-un apel. In schimb,
semnale de dincolo, noaptea in vise repetate, unde ma
revad in tara cu pdrintii, ori la Oradea, in casa de la Cluyj,
dezafectatd, urmdnd a i se ridica pand si parchetul.” Starea
depresiva se perpetueazd in notele din alte zile; ,Nici o
postd, azi. Zilele fara vesti imi par mai pustii. Un semnal -
din orice parte ar veni - ma intremeazd, el e mica dovada
palpabild a unei solidaritdti. Azi n-o am si sunt trist.”;
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,Scris scrisori, nu primesc nimic.”; ,Nici o postd nici azi.
Ce se va fi 1ntamplat cu prietenii mei, chiar cei din
Occident?”; ,N-am notat nimic. Nici un chef. Scris
scrisori, dar de nicdieri nu primesc raspuns.” (Si un
exemplu in ce mad priveste: ,Nicio stire. Nicio postd. Da,
am primit totusi cateva randuri de la Oprea (,Calende”) si
intrebérile pentru interviu. i voi raspunde ") etc. In ultima
instantd, se declara: ,Incapabil sd mentin un ritm egal al
jurnalului, ca altiddata (...) Notez la intamplare firul
ultimelor zile.” Deloc intdmpldtor, intr-o consemnare din
30 ianuarie 1993, Mircea Zaciu subliniazd importanta
corespondentei in reconstituirea istoricd si spirituald a
unei epoci: ,A propos de scrisori. Soarta lor. Am scris,
cred, mii de epistole intr-o viata. Plicerea de comunicare,
de confesiune, refulata in scrisori. Cine le va culege
vreodatd? Daca se vor fi pdstrat toate (in nici un caz). Si ce
interes ar avea? Toatd corespondenta unei epoci (1945-
1989) ar fi ceva, ar da o idee mai precisd posteritatii.”

Dincolo de schema rationald raportatd la realitatea de
zi cu zi, se intrevede gradarea tensionald a insemndrilor
cotidiene. Mai totdeauna, confesiunea jurnalierd se
deschide cu timpul climateric, in legdtura organica cu
timpul trairii interioare. Se trece narativ la timpul livresc,
al lecturilor si al creatiei proprii. Cu un exemplu restrans:
,Vremea continua sa fie instabild, ploioasd, inchisd. leri, o
zi ceva mai insoritd, dar cu mult vant si val de aer rece.
Azi, ploud. Stare proastd, tensiune, nemultumire
crescanda si stazd de resentimente. Nimic nu-mi iese,
nimic nu-mi place, nimic nu mi se aratd bun. Articol
apdrut in ,Meridian”, citit aseard, impecabil tipdrit, nu-mi
amelioreazd necazul, sau prea putin, o picaturd, fata de ce
as fi putut sa fac (sau ar trebui) sd fac.” Starea psihica sau
fizica (bolile) fisureaza 1inldntuirea consemnadrilor
diaristice. Ultima privire in actualitate se indreaptd
indeobste spre timpul istoric al lumii, cu stiri din tara
natald sau evenimente de pe mapamond, cruciale sau doar
bizare, desprinse din ziare si buletine de stiri.

Deseori, fluxul memoriei il conduce pe cronicarul zilei,
dupd model proustian, cdtre istoria mai indepdrtata de
actualitate; precum capitularea germanilor la Stalingrad,
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reconstituitd detaliat. Diaristul isi reaminteste, apoi, scene
din literatura romand cu A. E. Baconski sau Cercul Literar
din Sibiu - in legdtura cu I. Negoitescu. Ilustrativa este si
intdlnirea cu Petru Dumitriu, care ii prilejuieste, in urma
convorbirii, reconstituirea meticuloasi a biografiei
sinuoase a scriitorului din exil. In orele de ragaz, autorul
jurnalului (format nu in spirit german, ci francez) citeste,
in selectie proprie, carti in francezd si spicuieste din:
Carnets de l’écrivain si De [’Abjection de Jouhandeau,
Biographie de Yves Navarre, Carnets de Montherlant, Le
Protocole compassionnel de Hérve Guibert, Le Démi-Solde
si Le taxis de la Marne de Jean Dutourd etc. (Toate citatele
fiind traduse in Notele de subsol.) Transcrierea in jurnal
de citate memorabile din asemenea carti sau de fragmente
epistolare constituie pentru diarist o modalitate
nemediatd a  comentariului  critic,c pe filiera
(auto)cunoasterii direct impartdsitd. In fond, Mircea Zaciu
redimensioneazd structura jurnalului, ajungdnd la o
formuld bivalenta prin integrarea unui veritabil jurnal de
lecturd in corpusul jurnalului existential.

In mod expresiv, viata autorului Jurnal-ului este inclusa
in viata lumii, cunoscutda nemijlocit prin experientele
trdite sau indirect: nu doar prin lecturi, ci si prin filmele
vizionate (la Institutul francez), expozitii de artd, emisiuni
TV (,Europe 5”), epistole sau relatdri telefonice ale unor
martori ai diverselor evenimente si, nu in ultimul rand,
colocviile nationale si internationale la care participa
frecvent. Registrul insemndrilor nu este totdeauna rece si
detasat (cum s-a afirmat), fiind marcat pe alocuri de
sentimente contradictorii, cu ecouri resentimentare, fata
de prietenii care l-ar fi trddat. De aici rezultd viziunea
caricaturala a diaristului, din unele momente pastrate in
memorie, asupra vietii sociale si literare sau portretele
sarjate, cu irizari ironice, ale unor scriitori, politicieni ori
fosti prieteni (dacd nu chiar discipoli). Un subiect aparte
din jurnal, aproape obsesiv, il constituie egecul
demersurilor sale majore din viata si literatura. Este vorba
de procesul tergiversat si aproape pierdut cu un
mostenitor rapace pentru casa in care a trdit la Cluj,
nutrindu-i sentimentul simili-odiseic al intoarcerii acasd.
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In plan literar, pare si rateze proiectul Dictionarului
scriitorilor romdni, amanat de edituri din diverse motive,
dupd interzicerea dinainte de '89. Dacd primele volume
ale Dictionarului au aparut, cu dificultdti invinse, in 1995
si 1998, celelalte doua sunt editate dupda moartea autorului
principal (secondat de Marian Papahagi si Aurel Sasu), in
2001 §i 2002.

Dupa aparitia primului volum din Jurnal, Mircea Zaciu
a urmadrit atent ecourile lui, notand impresiile entuziaste,
comunicate telefonic de Monica Lovinescu, Virgil lerunca
sau Dan Culcer sau scrise in cronicile lui Nicolae
Manolescu, Gheorghe Grigurcu s.a. Se aratd surprins ca
exegetii 1i remarcd melancolia (,Mi se spune adesea cd
sunt ,melancolic”, cd ceea ce scriu degajd aceastd stare
sentimentala, insusi jurnalul meu ar fi sub semnul
melancoliei.”). Dar gdseste explicatia intr-o idee a lui
Nerval: ,Melancolia e o maladie care constd in a vedea
lucrurile aga cum sunt.” (notatd in volumul 6 din jurnal).
Citand in volumul al saselea crezul lui Jean Dutourd
despre jurnalul intim, Mircea Zaciu se identifica (sau il
identificdim noi!) in conceptia acestuia despre jurnalul
scriitorului ca formd de autocunoastere: ,Implinirea
marilor lucruri cere sd te cunosti deplin pe tine insuti; or,
nu existd mod mai bun de a te cunoaste, decit sa te
examinezi cdte putin in fiecare zi de-o parte si de alta,
notdnd pe mdsurd ce inaintezi. Trebuie sd fii cu totul
sincer in jurnalul tau. Fara stil si fard efecte, nu te teme de
clisee si de cuvinte. Trebuie sd tintesti la rece senzatia sau
ideea, niciodatd nimic mai mult. Inteles in felul acesta,
jurnalul intim este bun lucru mare si care poate constitui
singur un monument.” Scriitorul francez subliniazd in
context cdteva principii care sa conduca la succesul
confesiunii jurnaliere: a pune in jurnal ,ceva esential, ceva
exceptional”’; a evita ,minciunile” pentru a nu rata
posteritatea; a fi sincer: ,Un adevarat jurnal, un jurnal
sincer, te ajuta tocmai sd te opui descurajarii”.

In mod simbolic, desi jurnalul sdau indeplineste
conditiile amintite, Mircea Zaciu 1si finalizeazd
,monumentul”, in 1944, in spirit pesimist si ironic: , Inchei
aici, fdrd nici un ,bilant”. Un an risipit, din care n-am ce
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aduna. Cioburi. Putine, rare bucurii, palite si ele in
amintire, nici nu stiu de-au existat cu adevarat ori au fost
simple pareri. Multe amdrdciuni, multe deceptii si infinita
melancolie. Finis.”

Iulian BOLDEA

Exegeza ca transparenta si empatie

Unul dintre cei mai proeminenti critici literari
contemporani, lon Pop este autorul unor cdrti ce
ilustreazd un model de probitate, empatie si judecatd justa
a operelor literare: Poezia unei generatii, 1973, Transcrieri,
1976, Nichita Stdnescu - spatiul si mdstile poeziei, 1980,
Lucian Blaga - universul liric, 1981, Lecturi fragmentare,
1983, Jocul poeziei, 1985, Avangarda in literatura romdnd,
1990, A scrie si a fi. Ilarie Voronca si metamorfozele
poeziel, 1992, Recapituldri, 1995, Pagini transparente, 1997,
Poezia romdneascd neomodernistd, 2018. Demersul
hermeneutic rezuma o postulare duald a vocatiei:
pasiunea analiticd si vocatia sintezei, prin care se reface o
hermeneuticd subtila a lumii si a textelor, poezia si critica
devenind solutii estetice, intrebdri la interogatiile profund
asumate, instrumente de clarificare a ambiguitdtii unui
univers deconcertant. In Jocul poeziei, aspiratia se
intdlneste cu explorarea minutioasd a fragmentului,
desendndu-se astfel un exercitiu interpretativ aplicat,
mobil, nuantat, prin care se reconfigureazd raporturile
dintre lirism si ludic, antinomiile fragile ale mecanismelor
poeziei, in care se intretaie necesitatea si libertatea,
hazardul si determinismul. Primul capitol, preponderent
teoretic, Jocul ca lume, o introducere in spatiul ludicului,
subsumeaza si structurile poeticului, rezumand un raport
aparte cu lumea, cu constiinta producatoare, definindu-se
mai ales ca atitudine, ca re-prezentare, ca rol in care
creatorul 1si distribuie afecte, emotii, interogatii si
angoase .
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Demonstratia are ca fundament conceptual o corelatie
intre atitudine (poetul care se joacd) si tehnicd, ars
combinatoria, definitorie pentru structurarea textului,
astfel incat jocul poeziei delimiteazd, intr-un univers
supus necesitdtii si hazardului, un spatiu al libertatii
esential si fondator. ,Jocul poeziei” contrazice
,conventiile” literare sau sociale, generatoare de alienare
si inautenticitate, relativizand certitudini si habitudini,
teatralizand, in spirit bufon, gravitatea lumii si irizdrile
tragicului. ,Jocul lumii” si ,jocul poeziei” sunt corelative,
relevand artificialul, inautenticitatea fiintei umane care isi
asumd propriul rol, in toatd varietatea spectrului sdu
afectiv, cu angoase, efemeritate si incertitudini. Instanta
ludicd a poeziei se afirmd ca dialog intre traditie si
modernitate, devenind un vector al dezarticularii fecunde
a canoanelor prestabilite de limbajul conventiilor
literaturii: ,Sub un astfel de unghi, «jocul poeziei» poate fi
citit ca joc cu limbajele conventionalizate, intr-o serie a
atitudinilor de tip modernist-avangardist, deci intr-o
perspectiva asa-zicand evolutiva. El semnifica insd intr-un
plan mai larg si jocul textului, acea mai liberd sau mai
reglatd ars combinatoria care, la poetii moderni,
marcheaza in cel mai inalt grad concentrarea atentiei
asupra miscdrii semnificantului”.

Ion Pop ilustreazd cateva toposuri esentiale ale jocului
poetic (,teatrul lumii”, copilaria, spectacolul), examinand
reprezentdrile jocului in poezia romaneascd moderna, de
la George Bacovia cu registrul ,unui joc mecanic, in care
eul poarta in permanentda masca celui «jucat», a
prizonierului vesnic manipulat de forte obscure si violent-
ostile” la poezia optzecistd, reputata prin ,libertatea
inscendrilor sale, a artei sale combinatorii, alimentatd
substantial de memoria culturald, fructificata in multiplele
si complexele relatii intertextuale”. Subtile, riguroase si
nuantate, analizele descifreaza metamorfozele mastii
decadente bacoviene, teatralitatea liricii lui Adrian Maniu,
scenografiile grave si calofile ale melancoliei lui Emil
Botta, in perpetud ,schimbare a mastilor”, insurgenta
lirica avangardistd, tonul sumbru, oracular si burlesc al
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,Generatiei rdzboiului” (Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru, Dimitrie Stelaru etc.), sau jocuri combinatorii
ale ermetismului barbian. ,Jocul” poeziei insumeazd,
astfel, atitudini si afecte, efecte discursive si
operationalizari ale limbajului prin care se realizeaza
eliberarea de stransoarea conventiilor, deschiderea spre
orizonturile gratuitatii si teatralitatii: , In fata jocului lumii
si a jocului in lume, jocul ca lume al poeziei e, de fapt, acel
«real imaginar» care le cuprinde, sub semnul libertatii
neingrddite a spiritului uman de a se cunoaste si
recunoaste mereu, de-a lungul istoriei, in roluri mereu
schimbate, reluate mereu”. Poezia si critica nu mai sunt
demult domenii estetice ireconciliabile, elanul afectelor si
reflexivitatea, recursul la emotie si recursul la logica fiind
oarecum interdependente, modernitatea si
postmodernitatea relativizand antagonismul
poezie/criticd, prin stimularea unor forme de scriiturd
plurale, transparente, plurisemantice. lon Pop este
reprezentativ in acest sens, pentru dialogul dintre poezie
si criticd, prin stil, vocatie relativizanta, verva ironicd, elan
interogativ si luciditate.

Trdind cu fervoare exigentele  modernitdtii,
imperativele luciditdtii si ale empatiei, lon Pop redd in
paginile sale un reflex esential, dominator al intalnirilor
mirabile cu textul, transpundnd irizdrile imaginarului
operei si transparenta sa  esentiald. Resursele
hermeneutice valorizeazd opera ca univers estetic
integrator, cu desen expresiv precis si legitimitate
discursivd. Spiritul cartezian, ce refuzd transanta si
concluziile, enunturile apodictice sau evaluarile definitive,
isi declara provenienta dintr-un revelator,spirit de finete”,
apt sd capteze nuantele cele mai fine ale textului, forma
originard si natura intrinsecd a operei, dincolo de jocul
nuantelor, al contrastelor si relatiilor ca in Pagini
transparente (1997). Definitorii sunt cdateva precizdri
preliminare, care sugereazd un program, intentii
metodologice si directii ale analizei: ,«Transparenta»
paginilor de fatd este desigur un ideal al lecturii critice
insesi; a face sd apard, sa transpara, in dimensiunile lor
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multiple, intr-o cat mai patrunzdtoare lumind, lumile
operelor citite, stiind cd actul critic nu este si nici nu e de
dorit sa fie, simpld transcriere, am considerat cad primatul
textului se impune, cd opera nu trebuie coborata la nivelul
de pretext al imaginatiei, oricat de mobile, a glosatorului.
Ceva din culoarea cernelii si din tremurdtoarea grafie,
care-i vor fi fiind proprii interpretului, va lasa, oricum, o
urmd; suficientd pentru orgoliul «punctului de vedere» si
al creatiei nascute dintr-o altd creatie”.

Lecturile urmeazd traseul dialogului cu opera, in
registrul identificdrii si al distantei, de la ,caligrafia”
personalizata, ca formd a iesirii interpretdrii de sub
stransoarea rationalizdrii excesive, la reveria erudita, de la
studii dedicate unui scriitor, unui topos predilect sau unei
orientdri literare (Adaos la o lecturd din Urmuz, Dobrogea,
Ion Vinea si marea, Victor Valeriu Martinescu §i poezia
ysinceritdtii subversive” si ,Integralismul” la antipozi), la
cronici literare si eseuri ce acoperd ,numai o parte din
peisajul mult mai larg al liricii din ultimii vreo
cincisprezece ani, despre care am simtit nevoia sd ma
exprim”. Desigur, avem de a face aici cu o transgresare a
limitelor cronicii literare, deschiderea orizontului
hermeneutic descifrand imaginarul unui poet, hasurarea
unei dominante stilistice sau explorarea unei orientdri
literare. Decupdnd, din secvente de istorie literard, o
viziune cu amploare de sintezd, unitard asupra
modernitdtii, lon Pop exploreazd geografia poeziei
contemporane, cu relief riguros trasat, remarcabil fiind
efortul criticului de a fixa particularitatea, printr-o
fenomenologie a scriiturii (in cazul interpretdrilor
dedicate unor poeti ca Gellu Naum, Ion Horea, Aurel Rau,
Nichita Stanescu, Mircea Ivanescu, Aurel Sorobetea, Virgil
Mihaiu etc.), sau prin investigarea universului imaginar al
poetilor (Florin Mugur, Ilie Constantin, Gheorghe
Grigurcu, Angela Marinescu, Mircea Dinescu, Adrian
Popescu, Aurel Pantea, Andrei Zanca etc.). Chiar titlurile
comentariilor, seducdtoare, surprind in concizia lor
subtild profilul unui poet, individualitatea unei ipostaze
lirice, modulatiile unei ,voci” intense sau sublimate:
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Treptele initierii (Nichita Stanescu), Desprinderi si
intoarceri la tarm (Ilie Constantin), Existenta rituald (Ioan
Alexandru), Efecte de serd (Florenta Albu), Stare de asediu
(Dinu Flamand), Poezie si biografie (Mircea Petean),
Manual de nostalgie (Andrei Zanca).

Exegetul cel mai important, la noi, al avangardei, prin
cartile sale de neocolit in domeniu (Avangarda in
literatura romdnd, A scrie si a fi. Ilarie Voronca si
metamorfozele poeziei, Avangarda romdneascd), lon Pop
este, deopotrivd, cel mai inzestrat hermeneut al poeziei
neomoderniste. Cartea Poezia romdneascd neomodernistd
(2018) este o ilustrare peremptorie in acest sens,
reprezentdnd o hartd cuprinzdtoare a poeziei anilor '60-
70, de la gruparea din jurul revistei ,Steaua”, la poetii
Cercului Literar de la Sibiu, sau la marii exponenti ai
epocii (Nicolae Labis, Nichita Stdnescu, Ana Blandiana,
Marin Sorescu, Mircea Ivdnescu, Emil Brumaru etc.),
subliniindu-se rolul revistei ,Echinox” in redefinirea
climatului neomodernist. Efortul de sinteza aplicat
neomodernismului, printr-o adevdrata ,debordanta
analitica” (Al. Cistelecan) este exemplar, in vremurile
noastre in care uitarea pare sd se instapdneascd tot mai
mult asupra trecutului nostru literar: ,Rdbdarea aducerii
aminte nu e cea mai evidentd insusire a omului zilei de
azi, fie el si critic literar, iar noile varste poetice par a
creste dezinvolt pe un teren ale cdrui stratificdri geologice
sunt tot mai putin luate in seamd. Autorul acestei cdrti
mai crede, insd, cd ele sunt importante, cd reactivarea, fie
si pe suprafete relativ restranse, a memoriei culturale, in
speta poetice, e chiar vitald pentru existenta creatiei de
astdzi si din viitor”. Dacd prima sectiune, Debuturi
intdrziate, se refera la reprezentantii Cercului literar de la
Sibiu (Radu Stanca, Stefan Aug. Doinas, lon Negoitescu,
Eta Boeriu, Ioanichie Olteanu), momentul urmadtor este
marcat de prezenta revistei Steaua (A. E. Baconsky, Aurel
Rdu, Victor Felea, Aurel Gurghianu), si ,iesirea din
proletcultism”. Fenomenul Labis este urmat de ,ofensiva
esteticd a lui Nichita Stanescu”, dar si de exponentii unui
ytraditionalism actualizat” (Ion Horea, Ioan Alexandru,
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Ion Gheorghe, Gheorghe Pitut etc.) sau de poetii
sclasicizanti”, (Alexandru Miran, Petru Cretia, Mihai
Cantuniari, Eugen Dorcescu s.a.). Comentarii dense sunt
consacrate  baladistilor, trubadurilor, oficianti ai
yritualului liric” (Horia Zilieru, Dan Laurentiu, Cezar
Ivdnescu, Ton Cocora), dupd cum capitolul Poezia in for
cuprinde poeti de mare diversitate discursivd (Adrian
Paunescu, Mircea Dinescu, Adi Cusin, Dorin Tudoran,
Daniela Crdsnaru). Fantezistii ironici, parodicii, elegiacii
sunt Marin Sorescu, Nicolae Prelipceanu, Ovidiu Genaru,
Emil Brumaru surpringi intr-o lectura empatica si
nuantatd.

Cdrti la alegere, cu subtitlul Poeti si poezie (2020)
reprezintd mai mult decdt ne ingdduie titlul sd intelegem,
mai mult decdt spune chiar autorul: ,Este vorba, asadar,
de «carti la alegere», selectate din mers, fara pretentia de a
fi fost singurele care sda fi meritat aceasta selectie:
cititorului de serviciu, prezent cu o anumitd consecventd
la rubrica fixa dintr-o revista, i se si propun titluri ce pot
interesa publicatia in cauzd, pe care ochiul lui nu destul
de atent le-ar fi putut omite. [...]. Intrd, desigur, in joc si
dispozitiile de moment ale cititorului specializat,
capacitatea sa de a-si cultiva mereu atentia la ceea ce se
intdmpld pe «piata» literard, incat sa nu-i scape scrieri
meritand cu adevarat semnalarea. Am incercat, pe cit mi-
a fost cu putinta, sd evit ca asemenea dispozitii sd cada la
nivelul capriciului si al impulsurilor necontrolate de
constiinta criticd in stare de veghe”. Cartea reuneste
cronici literare publicate in reviste intre anii 2000 si 2019,
ylecturi fragmentare” dependente de contextul editorial,
criticul, ,spectator activ’ al scenei literare romanesti,
recunoscandu-si inapetenta pentru imaginea derutantd a
culiselor, a manevrelor interesate, a mutdrilor si
strategiilor de imagine. Preferd, cum noteazd in Argument,
sd ramand ,singur in fatd cu textele si cu textele singure”,
intr-un efort de sintezd, integrator, totalizant (,impulsul
secret de a aseza ciobul de mozaic al acestui tip de glose
intr-un ansamblu mai cuprinzdtor”, care sa defineasca
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,desenul din covor” care ,cheamd la unitate capilarele
organismului intreg”).

Acest prim volum al Cdrtilor la alegere este dedicat
poeziei. O primd sectiune contine cinci texte dedicate
revistei ,Echinox”, echinoxismului si Cenaclului de Luni
(,Echinox”, o revistd multiculturald, Prefatd la o antologie
poeticd ,Echinox”, Poeti maghiari de la ,Echinox”, Poezia
germand din Romdnia la ,,Echinox”, ,Cenaclul de Luni” - o
secventd de istorie literard), subliniindu-se particularitatile
echinoxismului:  unitatea in diferenta, dialogul
intercultural, comunicarea devenita comuniune,
curiozitatea intelectuala, deschiderea spre universalitate,
febrilitatea ,informatiei culturale, istorice, filosofice,
atentd la noutate si renovare metodologicd”. Cu toate cd
revista ,Echinox” nu a promovat un ,program explicit si
strict inramat doctrinar”, ea a propus o ,pedagogie a
libertdtii de spirit individuale, care nu era deloc generala
in acei ani, asigurata cu o tenacitate ardeleneasca mereu
invocata, reald aici”.

Exemplard este, in acest volum, schita de portret
consacrata ,ultimului mare poet al Transilvaniei”, lui lon
Alexandru, cel care restaureazd dimensiunile telurice ale
existentei tardnesti, ,in convulsiile ei expresioniste, fdrd
nici o urma de idealizare, interesat mai putin de cuvantul
frumos si foarte mult de prezenta vie a faptei, a vietii
concrete, palpabile, incdpdtdnate si se perpetueze
impotriva neantului amenintdtor”, intr-o rostire definitd
printr-un ,suflu de energie vizionara innoitd, un profund
fior tragic”, sau, mai tdrziu, in Imne, ,intensitdtile
extazului mistic, ale autenticei elevatii spirituale, dar va
cddea, nu o datd, si in capcanele puse de insdsi
simbolistica sacra, chematda sd acopere uneori deficitul
imaginatiei lirice”. Comentand antologia exhaustiva a lui
Mircea Cartdrescu (Poezia, 2015), lon Pop subliniaza
yinstalarea decisd” a poetului in , peisajul modernitatii si al
actualitatii imediate”, prin articularea unor viziuni care
,convoacd straturi de experientd actuald si depuneri
stravechi din subteranele eului”, cu substante care devin
»2ambiguu-palpabile si evanescente, nimoloase si diafane,
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in tablouri fara rame deborddnd de culori, linii, figuri
geometrice, obiecte descompuse, dar vibrand si de o
ciudata vitalitate a inchegdrilor succesive, convulsive”.
Interpretdri riguroase si empatice sunt dedicate unor carti
de poezie scrise de Constantin Abdluta, Nicolae Coande,
Liviu Ioan Stoiciu, Grete Tartler, Lucian Vasiliu (,intre
reverentd si ireverentd”), lon Zubascu (,scrisul ca
logoterapie”), Lucian Vasilescu (,poezia, intre respingere
si recuperare”), Arcadie Suceveanu, Marin Mincu, Stefan
Manasia, Andrei Dobos, Horia Garbea, Dan Coman, Alex
Vasies, Dumitru Crudu, Teodor Dund, loan Pintea, Franz
Hodjak, Marian Drdghici, Emilian Galaicu-Paun, Vasile
Dan etc.

Cdrtile lui Ion Pop expun, in structura lor de
palimpsest, o imagine ascunsa a deontologiei exegezei, dar
si o intelegere nuantata si eruditad a textului, subtextului si
contextului. Aspiratia spre sintezd, vocatia
completitudinii, analiza fragmentului revelator reprezintd
calitati ale criticii lui Ion Pop, situatd intre imperativul
luciditdtii si acoladele empatiei, caci momentul exegezei
este o intdlnire fascinatorie intre privirea critica si obiectul
textual, demersul criticului, cartezian refuzand transanta
concluziilor si evaluarilor definitive. ,Transparenta”
hermeneuticii lui Ion Pop procurda un efect de halou, in
filigranul interpretdrilor regdsindu-se ,culoarea cernelii” si
y2tremurdtoarea grafie” a exegetului, adecvarea la obiect si
libertatea dialogului cu opera.

Descifrarea sensurilor unor creatii lirice exponentiale
ale ultimelor generatii ne oferd o diagrama a lirismului de
azi, cu analize convingdtoare si un stil fascinat de esente,
in care demonstratia si interogatia se confunda.
Expresivitatea interpretarilor reiese din intdlnirea secreta
sau manifestd a rigorii si afectivitdtii intr-o ,grafie”
revelatoare pentru personalitatea exegetului, disputata
deopotrivd de rafinament si eleganta stilistica, de rigoare a
demonstratiei si expresivitate interogativa.

Bibliografie critica selectiva
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[ulian Boldea, Critici romdni contemporani, Editura
Unlver51ta1;11 ,Petru Maior”, Tlrgu Mures, 2011; lulian
Boldea, In labirintul blbllotecu in revista ,Vatra”, nr. 10-11,
2018; lulian Boldea, Criticd si empatie, in revista
»Apostrof”, nr. 8, 2020; Al. Cistelecan, Diacritice, Editura
Curtea Veche, Bucuresti, 2007; Alexandru Dobrescu,
Foiletoane, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1979;
Victor Felea Aspecte ale poeziei de azi, 11, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1980; Gheorghe Grigurcu, Intre critici,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1983; Mihai Dinu Gheorghiu,
Reflexe conditionate, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1983; Marian Papahagi, Fragmente despre
criticd, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994; Liviu Petrescu,
Scriitori romdni si strdini, Editura Dacia, Cluj, 1973; Mircea
Zaciu, Alte lecturi si alte zile, Editura Eminescu, Bucuresti,
1978; Mircea lorgulescu, Scriitori tineri contemporani,
Editura Eminescu, 1978.
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Cornel NISTEA

Titu Popescu in ,Secventele senectutii”

Dupé ce am primit, citit si publicat in revista Discobolul
cateva insemndri memorialistice care mi-au trezit
interesul, mdcar cd Titu Popescu imi spunea ca pregateste
o carte ,a senectutii’, nu micd mi-a fost mirarea sd
primesc, la un nu mare interval de timp, doud volume
intitulate ,Secventele senectutii”, in editii consecutive,
Editura Limes, 2020/2021, la care autorul adaugd si un
subtitlu: ,,O autobiografie intelectuald”.

Mai inainte de a spune cd e o pldcere sa citesti despre
trairile aducerilor-aminte intr-o expresie inteligentda si
captivantd, md grdbesc sd dau cuvantul autorului sa spuna
cititorului ce a intentionat sd exprime in aceastd carte.
latd ce zice Titu Popescu in Cuvdnt inainte, text pe care-1
reia, in parte, pe ultima copertd a ambelor volume:
»Secventele senectutii nu sunt un bocet, ci o ratiune
aplicatd. Din perspectiva varstei, se deschid noi modalitdti
de intelegere a vietii si a traiectului personal, acestea sunt
materializate secvential in carte fiindca asa au apdrut. Nu
am parcurs invers un drum, observandu-lI si scriind despre
el, ci m-am ldsat dus de anumite momente care l-au
jalonat. Ceea ce mi-am propus, totusi, este sinceritatea
relatarii, deoarece nu vedeam nici un rost in
infrumusetare. Deci, este asa cum s-a intdmplat: stau in
fata unei coli albe si consemnez asa cum imi vin in minte
si nu se interpune nimic intre noi”. Apoi: ,Secventele nu s-
au produs in cronologia lor, ci aleatoriu. Cine stie ce lucru
mic si fara importantd le-au adus, in minte, pe care l-am
uitat imediat (...) Ele pot da o impresie autobiograficd, dar
fard calendar”, autorul precizand, cu oarece mandrie si
demnitate, cd adesea in reflectiile sale existentiale: ,ma
refugiez - in cei 25 de ani petrecuti in Germania”.

Si Titu Popescu, de la aceastd ,petrecere” in Germania,
isi incepe aducerile-aminte, cu chiar inceputul unor
intdmplari ce aveau sa-i marcheze destinul in exilul sau,
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pe cand dormea in masind si, dorind sd dea un telefon in
tard, i-a cunoscut pe Dan si pe Heide, care aveau sa-1
gdzduiascd mai multd vreme, aldturi de dramatismul
situatiei facandu-si loc autoironia: ,faiceam un bine picat
din cer amandurora, Heide avea cu cine sd se intreting,
Dan avea un campion la baut”. Citatul este de la inceputul
volumului I, dar el se putea gasi oriunde si reluat datorita
fluxului memoriei afective, a trdirii aducerii-aminte, cand
ylocuind la marginea Mtinchenului”, gandul il poarta la
anii de studii la filologia clujeand, o scurta perioadd de
jurnalistica la Oradea si mai tarziu 1in redactia
»Iransilvania” din Sibiu, ca mai mereu sd-si aminteascd
ofrumoasa copildrie de la marginea Alba luliei”, adesea
purtat de ,elanuri ample”, care il vor duce nu doar in
lumea imaginarului in preajma unor personalitdti care
aleseserd si ele exilul precum Pavel Chihaia sau Nicolae
Florescu, ci si in cautarea miracolelor culturale ale Greciei
si Italiei antice sau iberice, poposind in muzee, preocupat
de mitologia locurilor care au gazduit nu doar evenimente
istorice remarcabile, dar au favorizat dezvoltarea unor
culturi remarcabile. Si de aici, probabil, i se trage lui Titu
Popescu teoretizarea superioritatii frumosului creat fata
de cel natural efemer, iar evadarea din spatiul national
iubit, cotropit de dictatura comunistd, despre care
vorbeste cu nostalgie ii faciliteaza cunoasterea lumilor
culturale din care se impartdseste si scrie despre ele cu
pasiune.

Cele douda volume de secvente ale senectutii sunt
realizate intr-o permanenta pendulare intre realitdtile
trdite inainte de exil si dupd evadarea lui din sistem, de la
inceputurile sale publicistice la ,Tribuna” clujeana si
yFaclia”, apoi la ,Transilvania” din Sibiu cu boemia de
neuitat si in sfarsit la... Mtnchen, ca dupd 25 de ani sa
revind la Clujul tineretilor sale, cu formidabila biblioteca
universitard, intrebandu-se retoric dar mai ales nostalgic:
,Dar am plecat cu adevdrat vreodata? Dar Clujul de-acum
mai este Clujul meu?”

Titu Popescu simte nevoia, incd de la inceputul cadrtii
sale, sd-si motiveze scrierea ,secventelor” de viatd, un rol
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important avandu-l ,ascensiunea intelectuald” si odatd cu
aceasta efortul constient de-a iesi din ,confortul linistii
mele” si ,sd privesc critic zbaterea din jur”, cu constatarea
ca selectivitatea memoriei este un principiu al ,sdndtatii
mentale” odatd cu hotirdrea de a se impotrivi
compromisurilor dintr-o ,tard tristd, plind de umor”.
Constata apoi cd educatia are un rol important in
formarea personalitdtii, mai ales estetica, iar ca un omagiu
adus dascdlilor de la filologia clujeana, Titu Popescu isi
nominalizeazd profesorii. Si de la anii de facultate un salt
urias peste timp: revelatia intdlnirii cu ,rdtdcitorii
emblematici Ulise si Don Quijote”, ca mai incolo sd
vorbeasca despre ,rezonantele infinitezimale” cand
priveste cocosul lui Brancusi, ca de la Cluj sa aterizeze la
Roma sau Milano, rememorand ceva mai incolo bucuria
reintdlnirii cu prietenii, apoi un medalion despre harul
papal in vizita de la Blaj a Papei Francisc, moment de
reflexie asupra grelelor incercdri ale Bisericii odatda cu
instaurarea dictaturii comuniste in Romania. Si de aici
emotiile traite la vizitarea bazilicii Sfantul Petru din
Roma, unde constata cd chipul Mariei sculptat de
Mlchelangelo »era chiar poarta deschisa spre paradis”.
Cateva pagini mai incolo: ,In Germania am trait ciderea
zidului Berlinului si fuga lui Ceausescu de pe clddirea
C.C.”, numeroase intalniri scrutorlcestl si colabordri la
revistele literare din vestul liber. In apelul sau la memorie
face trimitere la ceea ce-si propunea sd exprime in cartea
sa Estetica Paradisului cu precizarea rolului ,esteticii
vizitei”, adicd al cdldtoriei, gdsind un rdspuns sau mai
multe fie in versurile lui Nichita Stdnescu, fie in cugetdrile
lui Constantin Noica. Cdteva portrete ale unor prieteni sau
colegi de redactie dau culoare scriiturii, cum pot fi si
pagini de istorie literard, cand schiteazd portretul poetului
Mircea Ivdnescu. lar de aici o utild analizd a literaturii
iudaice din Romadnia cu gesturile antiromanesti ale
scriitorilor marxisti din timpul dictaturii privind ,executia
evreiascd”, un citat fard trimitere: Totul se petrecea intr-o
tara ,ocupatd militar de rusi si psihic de evrei”.
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Titu Popescu face o incursiune deosebit de utild in
vocile care comenteaza aspecte literare si de viata citand
din contemporani precum Gheorghe Grigurcu, Ion Pop,
Marcel Muresan, dar si reproduceri din clasici, citand din
Eminescu, Caragiale, Blaga sau George Calinescu, fara nici
o surprizd sd gdsesti in ,secventele” sale vocea lui Socrate
sau un citat din Apostolul Pavel, evident in dezacord
flagrant cu ceea ce pretindea ideologia comunistd de la
scriitorii romdni si impunerea unei cenzuri criminale. Cu
incd o precizare necesara si de aceea repetatd in finalul
volumului 1intdi: ,Cand privesti adevarul in fatd si
dialoghezi cu el, esti in afard de prejudecati. Asa s-a
intdmplat si-n cartea de fata”.

Un loc aparte in ,secvente” il ocupd reluarea unor idei
din cartile sale, regdsind mai mereu teme din volumul sdau
Frumosul natural si frumosul artistic, ca ceva mai incolo sd
descoperim: ,mi-am dorit cu patima sa ies din conditia de
victimd, sa nu ma mai las dominat de prostie si prostit de
dominatie”, aceasta dupd ,atdta indoctrinare” incd din
timpul  scolilor, concluziondind undeva: ,Numai
frecventarea vestului 1i poate debarasa pe compatrioti de
comportamentul social al suficientei imbufnate”. Ca peste
cateva pagini sa citim ceva esential despre o caracteristica
necesara intelectualului scriitor: ,il simt pe Lucian Blaga
intre sfintii bisericii mele interioare. Aura sa s-a transferat
cartilor pe care mi le-a ldsat, din care citesc din cand in
cand cu reculegerea si religiozitatea cu care citesc pasaje
din Biblie”.

Citind cele doud volume de ,Secvente ale senectutii”
ale lui Titu Popescu te poti intdlni mai mereu cu o
revelatie, uneori chiar cu extazul, ficind cunostintd cu
omul si scriitorul mai altfel decat il stiai pana acum,
aceasta mai ales datorita sinceritatii relatdrilor sale.
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Ovidiu PECICAN

Minorat cultural?

Ideea totului prin parte, a lui multum in parvum, a
y,soarelui in baltd” sadovenian traverseazda cultura
romdana ca un fir rosu. Nu este de mirare cd ea apare si in
scrisul lui Cioran. ,Exista un singur cuvant pentru a defini
poporul in care m-am nascut si cdruia {i raman credincios
pentru cd regdsesc in mine toate defectele lui: minor (subl.
O.P.). Nu e un popor «inferior», e unul la care totul devine
miniatura (ca sd nu spun caricaturd), chiar si nenorocirea”
(Caiete, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2016, p. 652).
Miniatural, minion sau diminuat, scazut, chircit? Vocatie
a putinului expresiv, a nanismului formal, a duiosiei fatd
de microscopic ori pldpand, subdezvoltat? Predilectie sau
neputintd, electiune ori predestinare? Totul este, in orice
caz, redus la scard, in versiune ,de buzunar”, crede Cioran,
care nu ezita sd se identifice cu acest mod de a privi lumea
prin ceea ce Radu Petrescu numea ,ochean intors”. Nu
neapdrat la scara masurabilului fizic, ci translare cdtre un
optim interiorizat, catre o dimensionalitate imbldnzita pro
domo...

Cu alte cuvinte, ceea ce pare sd lipseascd este
aptitudinea pentru mare, monumental, grandios, nu
neapdrat altitudinea si adancimea, anvergura. O anume
timiditate, o prudentd, precautia bine interiorizata, poate
o inaderentd instinctivd, cine stie ce formd de umilintd, de
smerenie reducatoare la scard... Forma de ,omenesc, prea
omenesc”’, in raport cu cutezantele eroice, titanice,
supraumane... O interpretare deloc teoretizata a
cunoscutului adagiu din Protagoras: ,Omul este mdsura
tuturor lucrurilor; si a celor care existd precum existd, si a
celor care nu existd, precum nu existd”... Din sfera celor
care exista, romanii le-au ales, s-ar zice, pe cele nu ,prea”
mari, pe cele aflate, oarecum, la indemana... Sau posibil de
abordat 1n cheia unui ,la-indemana” ad hoc...

Poate cd existd o asemenea autolimitare - fie cd ar fi
vorba despre o carentd sau ba -, dar ea nu priveste si

Discobolul/ 2021



Carti, cronici, autori

proportionalitatea. In raport cu un foarte mic, mai putin
micul poate pdarea mare. Dacd incape ,universul intr-o
coaja de nuca’, vorba lui Stephen Hawking, oare tragismul
cel mai acut si comicul cel mai apdsat nu se pot regdsi
printre proportiile si disproportiile lumii romanesti? Nu
au ajuns niste basme, precum Tinerete fdrd bdtrdnete si
viatd fara de moarte, pentru a exprima gandul filosofic cel
mai cuprinzdtor, dupa cum constata Constantin Noica in
Sentimentul romdnesc al fiintei? Sa fie intampldtor cd lui
Caragiale 1i ajung cateva randuri pentru a releva absurdul
sau inadecvarea patentd din viata cotidiana a ordsenilor
timpului sau?

Si daca este vorba despre o iluzie, despre o
particularitate a privirii, despre o ,defectiune” de
perceptie, despre o privire cu parti-pris?... Dacd este un
mod de a fi, o chestiune de ,demarcare” a cdimpului vizual
- exterior si interior - si de dispunere a elementelor in
interiorul lui? Daca in cauza se afla o anume madsurd, un
,pas’ al madsurii specific noua, o ,romdanizare” prin
organizare spatio-dimensionala? Discutia in acest sens ar
putea fi abia la inceputurile ei... Dar ea s-ar cuveni purtata
cu ajutorul plasticienilor si al arhitectilor... Iar dacd s-ar
dovedi cd aceeasi particularitate se refera si la proiectia in
timp - nu prea departe in trecut, nu prea departe in viitor
-, atunci nu doar istoricii, ci si muzicienii sunt chemati sa
participe la ea.

Urmadnd, pesemne, convingerile lui Emil Cioran,
congenerul lui, Constantin Noica sustine raspicat ca ,Noi
stim cd suntem ceea ce se numeste «o culturd minord».
Mai stim cd aceasta nu inseamnd neaparat inferioritate
calitativa”. Noi? Romanii in general, adica, sau generatia
27, cea din care Noica fdcea parte? Adevadrul este insd ca
noi nu stim ca suntem o culturd minora; nici macar nu
stim ca suntem o culturd micd. Lucrurile nu sunt deloc
lamurite pe acest taram.

Intdi de toate, mic nu inseamnd minor. Mic poate
insemna lipsit de intindere si de bogatie, lipsit de
diversitate, (prea) tdndr. Dar noi avem si intindere,
suprafatd culturald, avem si bogadtie, diversitate. lar de
tineri nu suntem tineri, dacd tinem seama cd, de la

Discobolul/ 2021




@‘ Carti, cronici, autori

inceputurile sale, poporul roman a avut o culturd proprie
despre care ne-au rdmas atat madrturii directe, cat si
indirecte.

Cu cultura noastrd s-a intamplat altceva. A avut si are o
fizionomie polimorfd. lar polimorfismul ei tine de
succesiunea paradigmelor in cadrul carora s-a dezvoltat.
Intdi, la nivelul elitelor, s-a exprimat in slavona, cu litere
chirilice. Apoi a trecut la limba vorbitd, cea romana,
pastrand straiul alfabetului chirilic. Si abia de un secol si
jumadtate ea se exprimad in alfabet latin, rdamanand insd de
expresie romdnd. Pe de alta parte, ca in alte locuri ale
vechiului continent, in teritoriile locuite de romani, pana
catre 1900, ba chiar si in perioada interbelicd inca, accesul
redus la scoald a lasat majoritatea populatiei unora dintre
provinciile romanesti in interiorul culturii traditionale de
tip oral. Astazi incd la romani persistd, dupd anii
alfabetizarii comuniste, un analfabetism propriu-zis si un
comportament pe care il numim analfabetism functional.

Toate aceste caracteristici fac din cultura noastra una
care incad isi cautd vadurile cele mai potrivite de expresie,
recuperandu-si lacunar si uneori inconsistent trecutul,
adunand elementele disparate care o compun in cdutarea
unei albii care sd o contind cu toate ale ei, testindu-si
creativitatea nu doar prin nou, ci si prin tatonarea si
descoperirea vechiului, a traditiei ocultate.

O astfel de complexitate, chiar si estimatd de la o
anumitd distantd, nu vddeste nici primitivism, nici
simplism. Ea lasd sa i se desluseascd, dimpotriva, vitezele
diferite de inaintare, straiele schimbatoare, in ton cu
timpul si cu imprejurdrile care au germinat-o, si
capacitatea remarcabila de adaptare si transfigurare.

Nu suntem, de altfel, singura cultura cu infdtisdri
nerectilinii. Cea greacd, de madretia cdreia nimeni nu se
indoieste, mdcar in privinta aporturilor ei din antichitate,
a mostenit, pe langd tezaurul scrierilor in limba elina, si pe
cele in greaca medievald, bizantind, in modernitate
ajungand sa foloseasca o limba innoita radical, in care, de
pildd, poemele homerice sunt incomprehensibile. (Iliada a
trebuit sa fie tradusa de Lazatzakis si Kakridis, in timpul
celui de-al doilea razboi mondial, cind Grecia a suferit
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enorm de pe urma conflictului. Iar Nikos Kazantsakis a
scris, dupa model homeric, el insusi o odisee proprie...)
Este, cu toate acestea, cultura greacd, in ansamblul ei, o
culturd ,mica” sau ,perifericd” sau ,minord”? Orice alt
raspuns la aceasta intrebare decat unul negativ ar suna
deplasat.

Cultura noastrd nu are faima si nici raspandirea celei
grecesti, macar pentru unele portiuni ale aceleia. Gloria ei
nu se leaga de trecutul indepartat, desi poartd si ea pe
umeri reusite uluitoare, de valoare universala. Cel putin
incepand cu secolul al XVIlI-lea, prin Istoria ieroglificd, si
prin secolul urmadtor, cu loan Budai-Deleanu si cu pleiada
marilor nostri clasici, suntem deja in largul unei
modernitdti compatibile, literar vorbind, cu cea
europeand, occidentald. Cat despre secolul urmadtor, al
XX-lea, acesta a adus confirmdri plurale si de mai multe
feluri, cu George Enescu si Sergiu Celibidache in muzica,
cu Constantin Brancusi in sculpturd, cu E. Ionesco, Mircea
Eliade, Cioran si Stéphane Lupasco in literaturd si
filosofie... Aceleasi trei veacuri ale modernitatii noastre au
recuperat mult si de pe teritoriul culturii orale, dand la
iveald fastuoase culegeri de folclor, insuficient valorizate si
strabdtute critic, deocamdatd, pentru a se putea extrage
concluzii mai riguroase cu privire la ele. Este vorba despre
nume recunoscute pe mapamond, aldturi de altele, notorii
(Nadia Comadneci, Simona Halep s.a., cu merite sportive
care au depdsit faima regionald cu mult). Si lucrurile
continud...

Cultura romdand are cuprindere si vechime, are
legitimitate si volum, are intensitate, tensiune si
complexitate, are varietate, profunzimi si altitudini
nesperate, are si densitate. Este ea, astfel, minord? Ce
acoperire mai poate avea astazi distinctia intre minor si
major alta decat la nivelul receptdrii dincolo de spatiul
genezei si manifestarii propriu?

Intreaga discutie se cuvine reluatd, minoratul tinand
numai de receptarea precara - datoritd politicilor
inconsistente si inconsecvente de traducere si de
promovare din romana in limbi de circulatie - si, mai ales,
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de criteriile dupd care o judecam. Dar despre toate
acestea, poate cu un alt prilej...
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Gheorghe GRIGURCU - 85

»A fi batrin inseamna - ceea ce nu e putin,
ci dimpotriva - a fi proprietarul trecutului tau in
aproape integralitatea sa”

Dumitru Augustin Doman: Stimate domnule
Gheorghe Grigurcu, de curdnd ati implinit o varstd rotundd.
Spuneti/scrieti undeva cd ,tineretea priveste inddrdtnic,
necrutdtor, doar inainte”. Dar mai spuneti cd tineretea dvs.
»a privit doar inapoi’, idealizind trecutul. Alte virste ale dvs.
incotro au privit? Vreti sd vorbiti despre raportul dintre
virstele dvs.?

Gheorghe Grigurcu: Unii dintre noi au o virstd
privilegiata, altii n-au. Faptul depinde de gradul de
integrare in lume al fiecaruia, cdci virstele reprezintd un
mod de-a accepta/refuza lumea. Cei ce socotesc a se fi
regdsit in aceeasi mdsurd la toate virstele sunt indivizi
echilibrati, stenici, olimpieni, dacd vreti. Tensiunea lor
interioard se afla la un grad egal, scutindu-i de mari
confruntdri cu conditia existentiald ori cu mediul. Ceilalti,
in schimb, care posedd o virsta privilegiatd, dispun de ea
cum de un virf de lance pentru a inainta pe traiectul vietii
si pentru a se apdra la nevoie (o nevoie care se iveste
frecvent). Eu unul marturisesc cd mi-am resimtit drept
virsta de cdpetenie copildaria. O perioada edenica inspre
care am privit inapoi ca spre o supremad ipostazd a fiintei,
cu neputintd de a mai fi egalatd, la care, fie si reflex, m-am
raportat mereu. Copildria mi s-a infatisat ca o maxima
coincidenta cu ceea ce sint si, concomitent, ca o initiald
impersonalizare. Lipsita fiind de ambitii, de prezumtii, de
strategii de afirmare, precum un dar al unei naturi
sufletesti care, luind act de sine prin trdire, nu avea nevoie
de adjuvantele constiintei spre a relationa cu lumea. Din
aceasta pricind, copilul e impulsionat de curiozitate, nu de
dorinta de-a lua in posesie lumea. Curiozitatea infantila e
o inocenta a cunoasterii. Copilul vrea sd stie pentru a sti,
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nu pentru a se sluji de cunostintele dobindite pe o scard a
devenirii mai mult ori mai putin conventionale, pecabile.
Ulterior, procesul gnoseologic apare ca un piedestal al
delimitdrii eului de ceea ce-l inconjoard. Neavind trecut,
neangajat in viitor, copilul trdieste intr-un absolut
temporal. Se aratd capabil a absolutiza prezentul cel atit
de relativ, de versatil la virstele urmatoare.

Tineretea: o perioadd in care starea de inadaptare se
acutizeazd, devine nu o datd criticd. Adolescenta si prima
mea tinerete s-au petrecut in contextul unui regim politic
abuziv la culme. Cenzura, bibliotecile arse sau zavorite,
indoctrinarea obligatorie, crunta supraveghere
politieneasca ne-au separat in tabere opuse. Chiar fara
dreptul la cuvint, cei ce nu se puteau ralia regimului
discretionar aveau dreptul intim la o constiin{d proprie.
Nu fdrda un consum dureros de energie la acea virstd pe
muchie a personalitdtii proaspete, care trebuia sd opteze
pentru un anume drum. Incapabili a ne supune ,orbeste”
sloganelor cirmuirii comuniste, le opuneam o convingere
izvoritda din firescul existentei, poate cu o precocitate
dictatd de circumstante. Vitregiile politice am impresia ca
ne-au impus un spor de luciditate...

Cit priveste maturitatea, aceasta ar fi virsta decisivd a
individului, care-i deschide, in linii mari, doud perspective
(lasdm la o parte interferentele). Nu e atit vorba de o
alegere, cit de o sumisiune la o anume structurd, la o
tipologie nativa. Suntem pusi in situatia de-a apuca fie pe
calea adaptarii, a docilitatii fata de cutumele sociale, fie pe
calea inadaptdrii incorigibile. A unei disocieri pe viatd de
imaginea omului standardizat. Tipul artist e in genere
unul mai slab decit cel al umanitatii medii, mai vulnerabil,
astfel cum l-a infatisat bundoara Kafka, prin urmare se
vede prea adesea expus marginalizdrii.

Iar senectutea, ce-ar putea fi senectutea decit o virsta
recapitulativa? Una de sinteza a modalitatilor morale si
comportamentale  care au  precedat-o, aidoma
postmodernismului care nu dd semne ca s-ar simti
complexat de conditia sa. Virstnic fiind, ai putinta de-a
apasa cind pe un buton cind pe altul spre a reveni la
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impresiile, intrebarile, emotiile si - de ce nu? - sperantele
de odinioard, in unele momente mai putin acoperite de
aburul timpului scurs. A fi batrin inseamnd - ceea ce nu e
putin, ci dimpotriva - a fi proprietarul trecutului tdu in
aproape integralitatea sa, limitrofd cu suprema experientd
finala.

- Cum e ziua unui profesionist al scrisului cotidian? La
ce ord scrie criticd literard, cind si cum aforisme sau jurnal
literar si de actualitate social-politicd si cum/cind poezie?
Este vorba de program, de tabieturi, de meandre ale
inspiratiei?

- Ziua mea de lucru: un amestec de ordine si dezordine.
Ordinea vine din obligatia unui program care vine la
rindu-i mai cu seamd din obligatia respectarii unor
termene publicistice. Dezordinea nu poate fi insa complet
inlaturatd si poate cd e mai bine asa. Cdci nu e posibila o
stricta geometrizare a dispozitiilor cu care ne asezam la
masa de scris, din care izvordsc rindurile asternute pe
hirtie. Dar scadentele rdamin scadente. Asa incit uneori
simuldm (fatd de noi ingine) o umoare potrivita lucrului
scriptic ce se cuvine efectuat, chiar o ,ordine” in
nebuloasa stdrii noastre emotionale pentru a obtine
rezultatul dorit. In fapt, o ordine propriu-zisd a unei
activitdti presupune o limitare inadecvata scrisului literar,
intemeiat pe libertate.

Sd revin insd la restul rdspunsului cuvenit intrebdrilor
dvs. Sint un matinal. Nu pot scrie decit in prima jumatate
a zilei, cind md simt odihnit (odihna din timpul noptii
constituie premisa unei prestatii satisficitoare). E nevoie
sd intervind acel puls al vietii care sustine scrisul ca o
opozitie si ca un imbold. Mai precis: o provocare a
necunoscutului, in grade diverse, un fior al aventurii.
Scriind, explorezi un spatiu in care patrunzi fara protectie,
riscant. Te simti pindit de pericolele nereusitei, care te
stimuleazd sd le faci fatd, intimpini obstacolele
incertitudinii, derutei, oboselii. Ultima e, la un moment
dat, de neinlaturat. O combati prin pauze care se cer bine
proportionate, deoarece daca sunt prea scurte nu-si fac

Discobolul/ 2021



ﬂ‘ Interviul revistei

efectul, iar dacd se prelungesc te pot distrage,
impiedicindu-te a te concentra din nou pe obiect.

Altminteri cum decurge una din zilele mele curente?
Dis-de-dimineatd fac o plimbare cu unul din ciinii nostri
pentru a md regdsi pe deplin, a ma integra in lume.
Urmeazd partea cea mai importantd, inchinata scris-
cititului, pe care o lungesc pina la ora 3 sau chiar 4, cind
ies intr-o noua plimbare cu ciinele. Prinzul il iau catre ora
5, inghesuind (n-am incotro) cina (pe la 7 jumadtate), dupa
care urmadresc stirile la tv., cu o atentie ce sotiei mele i se
pare excesiva: ,De ce-ti pierzi timpul cu nimicurile
astea?”. latd de ce: mai intii pentru ca viata mea e in
prezent atit de izolatd, etangd pot spune in aceastd izolare,
incit am nevoie de o supapa. Societatea de pe micul ecran
e, dupa cum au mers lucrurile, cea care mi-a fost sortita.
Cu meschindriile, duplicitdtile, vulgaritdtile, adularile,
arogantele, trivialitdtile sale, similara celei reale, o lume
totusi inofensiva in caracterul sau de la un punct incolo
virtual, cum un animal agresiv dupd gratiile unei gradini
zoologice. N-am 1incotro: ,socializez” cu universul real-
imaginar de ,pe sticld”.

Dar va fac o mdrturisire care e posibil sd va surprinda.
Scrisul critic a inceput a md obosi. Dupa peste sase decenii
de cronicd literard neintreruptd, incerc senzatia unui
preaplin. Nu stiu dacad vreun critic roman a avut o mai
indelungata prezentd in calitate de cronicar. Sunt aidoma
unui vas umplut cu un lichid care std sd se reverse de pe
buza sa. Nu exclud citeva elemente de conjunctura
culturala: cdrtile ce m-ar interesa adesea nu le pot procura
lesne, in circumstantele prezentei eruptii editoriale cu
care nu izbutim a tine pasul, in schimb ma vad inundat cu
(prea) multe volume mediocre si mai prejos de atit (cred
cd va dati seama si dvs. cd numdrul unor asemenea
tipdrituri a crescut alarmant, intunecind orizontul). Spre a
nu mai vorbi de cele doar doua librdrii mic provinciale pe
care le am la dispozitie. Insd mai cu seamd e altceva:
virsta. Barbu Cioculescu mi-a relatat nu o datd ceea ce fi
spunea un confrate apreciat de ambii, care ne-a pdrasit,
Alexandru George: ,Vreau de-acum incolo sd scriu despre
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un singur autor, care sunt eu insumi”. Dupd cum am
ardtat in repetate rinduri, prima mea chemare pe tarimul
scrisului a fost cea poeticeascd, sub semnul cdreia am si
debutat, inclusiv editorial. Sa ramind oare si ultima? N-am
incetat a o sluji pinad azi. I s-au asociat, precum modalitati
ale cdutarii de sine, jurnalul si aforismele. Mad straduiesc a-
mi indrepta acum puterile ce mi-au mai ramas pe un atare
fagas, regretabil intrerupt mereu, aidoma unei sosele in
reparatii, de necesitatea de-a oferi texte pentru care de-
atitea ori nu mai am elanul de altidata. Elan care
presupun cd se va transfera in esalonul unor exegeti tineri.

- L-ati cunoscut pe Lucian Blaga in perioada neagrd a
vietii sale literare, culturale, a existentei sale in general.
Cum il percepeati? Cum suporta poetul/filosoful trecerea —
la valoarea sa recunoscutd in perioada interbelicd - pe linie
moartd? Cum reactiona la atacurile explicite/implicite ale
noii conduceri a literelor romdne din deceniul proletcultist,
formatd din niste Mihai Beniuc, Petru Dumitriu, A. E.
Baconsky etc.?

- Am avut colosala bucurie de a-l cunoagte pe Blaga in
ianuarie 1955. Cu foarte putine zile inainte, fusesem dat
afard de la Scoala de literaturd din Capitald, dupa numai
un trimestru urmat acolo, printr-o ,sedintd de demascare”
de pomind, dupd tot tlplcul epocii, fixatd, precum o
gdselnita diabolicd, chiar in seara ajunului de Craciun.
Expulzat, in chip sonor, drept un ,element dusmdanos”, un
,dusman al poporului”, in atmosfera unei liturghii negre.
Motivele? Le-am ardtat de multe ori si imi cer scuze
pentru cd le repet iardsi. [-am vizitat pe Tudor Arghezi, la
Martisor, si pe fosta sotie a lui E. Lovinescu, d-na
Ecaterina Balacioiu, la sediul cenaclului de odinioara
Sburdtorul. Fapte odioase in ochii agentilor regimului,
care intesau ,fabrica de poeti”. Dintr-un ldcas al literaturii,
am fost izgonit in numele literaturii, asa ar veni, nu? Ca si
cum un credincios ar fi excomunicat de Bisericd pentru
credinta sa! In sdlile de curs ca si in internatul Scolii
(fostul Muzeu Toma Stelian de pe Soseaua Kiseleff, azi
sediul PSD), supravegherea securistd se desfisura zi-
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noapte, fara contenire. Directorul adjunct al institutiei nu
era altcineva decit Traian lancu, viitorul ,tata Iancu’,
bonomul diriguitor al Fondului literar, care ni se infdtisa
uneori in splendoarea uniformei sale de ofiter Secu. M-am
vazut pirit de citiva colegi zelosi pe aceastd cale atit de
utild pentru parvenire, mai cu seamd de unul venit ca si
mine de la Oradea. Singurul care mi-a intins o mind
prieteneascd in acel ceas greu a fost un vecin de dormitor,
pe numele siu Nicolae Labis, care, la despdrtire, mi-a
facut un dar: un volum din Opera dramatici a lui Lucian
Blaga. Nu fard dificultate (am avut noroc de sprijinul unei
madtusi  influente) am izbutit si md transfer la
Universitatea clujeand. Si ce credeti ca am fdacut acolo?
Fard intirziere, l-am cautat pe Blaga. Sfidind astfel extrem
de posibila repetare a defectiunii bucurestene, l-am cautat
pe autorul Spatiului mioritic, de a cdrui poezie eram
impregnat inca din liceu. Nu-mi pdsa de ce s-ar mai putea
1nt1mpla Intr-o dimineatd mohoritd de iarnd, am cutezat
a intra in cladirea Bibliotecii universitare, unde aflasem ca
lucreazd si m-am pus sa-l astept la etajul unde-si avea
biroul. Nu voi uita niciodatd tulburarea fericitoare ce m-a
cuprins cind l-am zdrit urcind cu lentoare scarile, de parca
o statuie ar fi inceput a umbla. Blaga m-a poftit intr-o
odaie care s-a facut dintr-odata luminoasa (lumina venea
neindoielnic din fiinta sa), ascultindu-ma benevolent,
punindu-mi citeva intrebari, invitindu-md in cele din
urmd sd-l1 mai caut. M3 simteam intr-al noudlea cer.
Bineinteles cd am revenit peste putin timp, infdtisindu-i o
seamd de poezii la care md nevoiam pe atunci. A inceput
astfel o relatie care a durat pe intreg parcursul studentiei
mele clujene. S-a intimplat ca marelui Blaga sa-i placa
versurile mele intr-atit incit a rostit in legaturd cu ele o
apreciere asa de favorabila incit ma sfiesc s-o reproduc.
Copilandrul de 18 ani putea avea oare o satisfactie mai
mare? A fost o clipd cruciald a existentei mele, care m-a
stimulat si continud a md stimula pina la anii mei tirzii.
Am primit un atestat mai important decit diplomele de
studii, decit premiile de care s-a intimplat sa am parte, nu
credeti?
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Intilnirile cu Blaga aveau loc cam de doud-trei ori pe
lung, la Bibliotecd. Uneori ne vedeam pe stradd, poetul
poftindu-ma la cite o preumblare prin ,centru” ori sa-1
insotesc pind la locuinta sa de pe strada Martinuzzi, cdtre
marginea urbei. Intr-o dupa-amiazd cu ploaie abundenta,
cind l-am condus pind acasd, s-a pronuntat in chip de
scuzd. ,Te-am adus pind aici ca sd vezi cd poezia poate
creste si din noroi”. Vorbeam ,de toate”. Simt nevoia de-a
corecta imaginea curentd a lui Blaga, cea de taciturn.
,Lucian Blaga e mut ca o lebada”? Mai curind un alint de
sine, analog cu orbirea lui Borges. Cu cel care va vorbeste,
n-a fost defel asa. Se dovedea mai mereu cursiv in rostire
si chiar iubitor al vorbei de duh. Presupun, cred ca nu fara
temei, cd legenda ,omului tdcerii” provine din partea unor
fosti studenti ai sdi, fatd de care, in pofida amabilitatii ce-1
caracteriza si a pretuirii pe care neindoios le-o purta, nu
putea a nu nutri si rezerve. li am in vedere mai cu seama
pe ,cerchisti”, care nu doar ca formulasera, prin pana
unuia dintre ei, observatii critice la conceptia filosoficd
blagiand, dar gdsiserd de cuviintd a adresa scrisoarea
intemeietoare a grupdrii lor nu lui Blaga, ci lui E.
Lovinescu. Tinere personalititi admirabile, insd care
vddeau, in ciuda respectului fata de marele lor dascdl, o
explicabild tendintd de emancipare... Deloc retinut in
momentele petrecute impreund, lui Blaga ii ficea pldcere
sd povesteascd felurite intimpldri din viata sa ce mi se
infdtisa feericd, neomitind tineretea, perioadele petrecute
peste hotare, relatiile cu ,oamenii mari” ai trecutului, de la
Vlahutd, intilnit aproape de sfirsitul acestuia (,,era un om
clddit in intregime pe etic”), pind la lorga (,vanitos,
intratabil”), Arghezi (vd va surpinde poate: ,cel mai mare
artist al verbului romanesc”), Adrian Maniu (,,in poezie le
cam nlmereste "), V. Voiculescu (,un poet religios de
seamd”), E. Lovinescu (,un critic interesant, dar oarecum
limitat prin estetic, fara un fundament filosofic solid”),
Camil Petrescu (,,un Miticd la pétrat”) etc. I$l amintea cu o
vaditd satisfactie si de convorbirile ce le avusese cu regele
Carol al II-lea. Nu aborda fét;ls chestiunile pOlItICE$t1 Inss,
mai cu seamd pe stradd, 1i scdpau marturii in masurd a-i
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trada apasdtoarea stare de spirit indusd de situatia anilor
‘50. ,,Ascult stirile de la radio Londra, pind adorm pe ele”.
,Ce-a vrut sd spund Calinescu la sfirsitul articolului sau
din Contemporanul, dupa vizita facutd la Lancram: «Dar
toate portile erau inchise»? Nu cumva era «inchisa» si
vorba sa?”. Si mai cu seamd: ,Lucrurile se vor schimba,
fard indoiala, in tard. Dar s-ar prea putea ca aceastd
schimbare sd vina peste vietile noastre”. Aparent calm, cu
o alura majestuoasd a miscarilor, ce-mi evocau, repet,
miscarea unei figuri statuare insufletite, Blaga avea aerul a
nu lua prea mult in seamd urgia comunistd, cu privirile
atintite spre viitor. Intr-un fel special, dadea dovadd de
realism. Am aflat astfel ca scria proza autobiografica
(,cititorii mei vor afla ceea ce nu le pot spune in prezent”)
si cd-si pune in ordine o serie de texte disparate, in
vederea publicarii lor in volum. Relegat moralmente, scos
din viata literard si universitard, din Academie, ofensat,
pdarea a pluti peste mizeriile contemporaneitatii, cu
stoicismul unui filosof apt a-si regla propria existenta. Isi
resorbea inevitabila durere cu o exemplara tdrie.

Si acum o laturd cu deosebire tulburdtoare a relatiei pe
care am avut-o cu Blaga: atentia caldd, as zice parentald pe
care intelegea a o acorda neinsemnatului tinar ce eram in
preajma sa. Md asculta cu atentie cind imi luam curajul
(Doamne, cum?) a-i vorbi despre framintdrile mele cele
mai intime, de la dificultdtile scrisului la cele de adaptare
la lume sau de ordin sentimental. Nimic din ce era
omenesc nu rdminea nespus intre noi, ca-ntr-un
confesional, asa incit in tot ce mi se pdrea innegurat,
deceptionant, blocat apdrea lumina unei Iintelegeri
expiatoare. Simteam, difuz, ca existda puncte de reper in
marasmul ce ne inconjura, ca suntem in mdsurd a ndzui la
o0 perspectiva rascumpdrdtoare, oricit de indepdrtata.
Existd o salvare, parea a sugera mereu glasul molcom, cu
timbrul usor subtiat, al lui Blaga, indiferent despre ce ar fi
vorbit. N-au lipsit nici interventiile sale concrete,
emotionante. Cind, la un moment dat, am ajuns
amenintat de serviciul militar pentru care nu md simteam
tocmai potrivit, autorul Poemelor luminii a tinut sd-mi
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dea citeva sfaturi care mi-au fost de mare ajutor. Intr-o
bund zi, m-am pomenit exmatriculat si din facultatea de la
Cluj, pentru citeva absente la orele (indigeste) de
marxism-leninism. Cu acel prilej Blaga a facut un gest de
mare omenie: o vizita la Universitate pentru a-1 intilni pe,
temutul pe atunci de catre studenti, decan al meu, losif
Pervain, pe care l-a induplecat sa anuleze aspra madsura.
Astfel mi-a salvat situatia. Si cum as putea uita
comportarea autorului Nebdnuitelor trepte, cind mi-am
terminat facultatea? Doream cu ardoare sd ramin in Cluy;j.
Importantul burg imperial, aureolat de romantismul
virstei, reprezenta pentru mine un vis... In anul penultim,
primisem un premiu intii pe tard (iatd cd md laud:
singurul premiu din 1957 de care beneficiase Clujul
universitar) si eram unicul din anul meu de studii care
incepuse a publica intr-o revistda literard, Steaua (asta
insemna ceva pe atunci), dar nici profesorii mei, nici
,stelistii” nu mi-au dat nicio atentie. Blaga s-a dovedit
singurul care s-a lansat intr-un sir de demersuri pentru a
md sprijini. A contactat cu acest scop citiva universitari
prestigiosi (e drept, de la alte facultati decit filologia, unde
se pare ca nu se bucura de o mare simpatie...) si m-a
recomandat, in doud calde scrisori, lui Tudor Vianu si lui
Alexandru Jebeleanu (redactor-sef al revistei timisorene
Scrisul bdndtean). Ambele scrisori au fost intre timp
publicate. Explicabil insd, in conditiile dure de atunci,
totul a fost in zadar. Imaginea insului egocentric, rece,
insensibil la nevoile aproapelui, alimentatd si ea in buna
madsurd de citiva dintre fostii sai studenti pe care i-am
amintit, se cuvine asadar si ea energic corijatd. Blaga mi-a
dovedit cu prisosintd ca nu e nici taciturnul de vocatie si
nici egolatrul inuman, acreditat, mai mult sau mai putin
explicit, de cdtre unele voci. Blaga: omul providential al
tineretii mele.

- V-ati referit candva la revizuirea postdecembristd a
gloriilor literare din anii 1945-1989, dar subliniati si faptul
cd la multi critici si istorici literari se manifestd si acum
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derapaje etice si estetice. S-ar putea vorbi in aceste conditii
de necesitatea unor revizuiri mai recente, ba chiar de
revizuire ca un proces continuu?

Revizuirile despre care vorbim constituie un proces
inevitabil, insa nu unul elementar. Mai intii, desigur, din
pricina starii inertiale a unor judecdti si comportamente
ale trecutului, anevoie de depdsit in unele constiinte, fie si
din pura comoditate. Care nu o datd se drapeazd cu
pretextul consecventei. Avem a face cu un tablou al
literelor noastre din perioada comunistd, unde exista o
intretesere a valorilor cu diverse forme de oportunism
politic, nu o data ilustratd de creatia aceluiasi autor. Cum
sa iesi din dilema sanctiondrii acestuia? Nu e mai la
indemind sd-i intinzi o mind salvatoare, inchizind ochii
asupra sldbiciunilor tot mai vddite pe care le infatiseazd?
Mai cu seamd pentru cd, altminteri, vei fi expus unor
acuze de ,negativism”, ,demolare”, din partea unor
condeie vigilente, totdeauna la datorie.

Cu aplombul unei principialitdti ce ar dori sd sugereze
ca practicantii revizuirilor n-ar avea-o, unii comentatori
pretind ca se face o confuzie intre estetic si etic. Simulind
cd n-au ascultat/citit pe Monica Lovinescu, pe Virgil
lerunca, pe I. Negoitescu, pe Paul Goma etc., acestia
sustin o separare a esteticului de etic, precum a apei de
uscat. Si nu in alt rdstimp decit in cel comunist, al atitor
desantdri. Ca si cum nu s-ar fi pacatuit la o scard fard
precedent prin cuvintul scris. Ca si cum nu cedarea in fata
cerintelor ideologice ar fi inundat prea adesea productiile
literare, le-ar fi facut, daca nu ilizibile, macar de-o calitate
literard cu indenegabil scazamint. Sa ne inchindm cu
evlavie si pe mai departe in fata romanelor cu ,zat realist-
socialist”, dupa cum spune chiar N. Manolescu, ale lui
Marin Preda, a stilului batind spre platitudine si a
»sopirlelor” care nu mai spun aproape nimic cititorului de
azi, promovate de Augustin Buzura? In fata grandorii de
butaforie din scriitura unor Geo Bogza sau Eugen
Jebeleanu? S& aplaudam valoarea absolutd, ,marele
caracter”, ,curajul” acestora ca si al altora cu similard

Discobolul/ 2021



Interviul revistei ‘«

conduitd? Care ar fi agsadar granita dintre estetic si etic?
Nu e vorba aici de un aliaj indenegabil al calitatii estetice
mai mult sau mai putin inconsecvente cu cerintele
compromisului? Arta isi incdlca etica proprie, care fii
gireazad conditia autonomiei.

- Scriitorii de la o anumitd virstd in sus stiu foarte bine
cit de drasticd a fost cenzura pind-n 1989. Unii dintre ei s-
au luptat cu ea cit au putut, in spiritul constiintei cd scrisul
are nevoie de o libertate neconditionatd a cuvintului. Altii
au incercat s-o ocoleascd abil, evitind subiectele delicate si
impunindu-si o anumitd autocenzurd. Dupd 30 de ani de
libertate a cuvintului, credeti cd s-a mai pdstrat ceva din
aceste vechi reflexe?

Da, cenzura a fost o calamitate a literelor romanesti.
Una din fetele dure ale regimului cu tipar stalinist pe
intreaga sa indelungata duratd, prin care acesta tinea sd-si
arate ,suveranitatea”, dar nu si ,independenta”.
Modalitatea arbitrard prin care opera fara anestezie asupra
constiintelor, directionindu-le silnic pe fagasul scolasticii
oficiale, in ciuda pretentiei sale ,democratice”. E drept ca
se vorbea, induiosdtor tautologic, despre o ,democratie
populara” Un scriitor rus caracteriza cenzura bolsevicd
drept un pustiu induntrul altui pustiu. Cel mare era al
lipsurilor materiale care nu se mai sfirseau, al traiului
cenusiu, al mizeriei, cel mic al gindirii si al rostirii reduse
la un unicat. Cine minuia la noi instrumentul cenzurii? Nu
doar reprezentantii institutiei in cauzd, numite, daca tin
bine minte, Directia presei si a tipariturilor (fitarnic
ydesfiintate” la un moment dat, ca un praf in ochii lumii),
nu doar inaltii culturnici ai partidului, ci si redactorii
periodicelor si ai editurilor. Postul 1i obliga pe cei din
urmd la asa ceva. Unii se strdduiau a face pe plac
oforurilor”, intrind in pielea exponentilor acestora. A
dovedi un exces de zel, util, fireste, in cariera. Altii, mai
putini, incercau a-si asocia ingrata indatorire cu postura
de prieteni ai scriitorilor, ajutindu-i pe cit posibil sd se
strecoare printre cerintele uneori mai aspre, alteori mai
relaxate, spre a deveni din nou aspre, ale ,sistemului iubit,
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de, sa-i zicem, scris-citit”. As mentiona in ultima categorie
doud nume: Florin Mugur si Sorin Marculescu, de la
Cartea Romaneascd. Discutiile cu acestia aveau indeobste
un aer colegial, reconfortant. Despre altii, in schimb, ce sa
mai vorbim! Am pdstrat o trista amintire lui Marin Preda,
directorul plin de superbie al numitei edituri, care mi-a
aminat fard un motiv aparent publicarea unei cdrti de
criticd nu mai putin de zece ani! Ea a putut fi tiparita
indata dupd moartea prozatorului, ceea ce pare a constitui
o dovadad a faptului cd intervenea o reavointd tinind de...
supracenzura personalda. Recent, am citit in Romadnia
literard, la rubrica lui Nicolae Scurtu, o scrisoare a lui
Preda adresatd lui lon Dodu Bdlan, in care mentioneaza
expres intelegerea cu acesta in privinta nepublicdrii mele.
[ata cu cine gdsea de cuviintd autorul Vietii ca o prada sa
batd palma pe seama autorilor care bdteau la portile
editurii in fruntea cdreia ajunsese! ,Demnitatea”, ,pilda
morald” pe care le-ar fi intruchipat Preda (in ultimii ani,
atari hiperbole etice au cam disparut in ce-l priveste)
pactizau senin cu, probabil, cel mai ridicol critic dintre cei
aflati in solda partidului. Cam asa stateau lucrurile...

Dar cenzura a dus si la un fenomen perfid cu deosebire:
autocenzura. Ne-a indus un gen de reflexe conditionate,
care ne indemnau a chibzui orice pas publicistic cu ,se
poate/nu se poate”, ca si cum am numdra petalele unei
flori spre a ne da seama ce se cuvine si ce nu se cuvine de
facut. Schilodirea constiintelor incepea si din interior. Nu
cutezam a oferi spre publicare un text care n-avea sanse
,Sd treacd”. A luat nastere astfel asa-numita literaturd de
sertar. Desigur nu sunt singurul care posedd caiete
umplute cu versuri nepublicabile in anii in care au fost
asternute (pind prin 1965), altele nici mai tirziu, cind s-a
produs o noud ,stringere a surubului”. In scrisul critic, m-
am incumetat nu o data a forta limitele cenzurii cu citeva
texte care s-au bucurat de un anume rdsunet. A
doudsprezecea elegie, criticd, reprezentind se pare
prima rezervd fatd de succesul galopant al atit de
eterogenului Nichita Stanescu, Identitatea lui Adrian
Pdunescu, un dus rece, aplicat bardului de la Barca, deloc
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obisnuit cu asa ceva, de asemenea observatii critice aduse
altor mari favoriti ai zilei (Eugen Simion, Marin Sorescu
etc.), opinii neortodoxe referitoare la peisajul literar intrat
in declin, in cuprinsul unor articole si raspunsuri la
anchete, care, toate, au trecut cu greu granita tiparului. Si
nu in ultimul rind cuvintul rostit la o adunare
scriitoriceascd de la lasi, apreciat drept cea mai
cutezatoare pozitie adoptata acolo, alaturi doar de cele ale
lui Dorin Tudoran si Stefan Aug. Doinas. Amintit mereu
favorabil de cdtre Europa liberd, devenisem o ,oaie
neagra” in cimpul literelor. Represaliile au fost pe masura.
Efectele lor le resimt pind-n prezent. Dindu-ne anume
sperante, cerul care s-a luminat pentru scurtd vreme,
gratie asa-numitei liberalizdri, n-a intirziat a se incetosa
iardsi. O serie de scriitori s-au cufundat in tdcerea
deceptiei. Altii au luat drumul exilului. Decizie ce se
asocia cu radierea lor automata din scriptele literaturii
autohtone. Bratul cenzurii, nu mai putin lung decit cel al
Securitdtii, 1i urmdrea in continuare.

Ce-am putea spune despre cenzurd, azi? A rdmas
exclusiv o simpla amintire sau ar mai putea fi detectata ca
atare? Sa privim lucrurile realist. Neindoios, persistd unele
deprinderi ale genuflexiunii fatd de ,sefi”, de ,puternicii ai
zilei”, care, dincolo de ceea ce constituie, ca sa spunem
asa, o permanentd a firii umane, trddeazd si aportul de
anomalie al deceniilor totalitare. Dar cred ca ar fi exagerat
a ardta cu degetul... cenzura. Acum, dacd nu poti sa-ti
publici pdrerea incomoda intr-o revistd sau intr-o gazetd,
gdsesti altele. Vrei ,sd te iei” de Manolescu sau de Breban,
de Eugen Simion sau de Buzura, de Plesu sau de Liiceanu?
Nu e imposibil. Cu toate acestea existd condeieri care,
neputind apdrea intr-un periodic, il invinuiesc de cenzurd.
Insa orice publicatie ce se respecta, urmareste a-si stabili
un anume profil, o anume coerentd a atitudinilor,
optiunilor, reactiilor polemice, nu-i asa? Ca si a
colaboratorilor. Astfel cum un restaurant de bund conditie
anuntda uneori la intrare cd-si selecteazd clientii. Este
explicabil ca o revistd cu o anume personalitate sa nu fie
dispusa a publica chiar pe oricine, cu orice punct de
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vedere si in orice manierd de expresie. Cum sd accepte
versuri proaste sau ,analize” care macind-n gol? Nimic
mai normal decit sd functioneze o selectie in vederea
omogenitatii, fie si relative, a textelor sale. Un exemplu. La
una din cele doua reviste de care ma ocup in prezent, am
refuzat publicarea unui panegiric inchinat unui condeier
care a implinit o virsta rotundd, foarte cunoscut ca slujitor
devotat al partidului, de la indltimea unor scaune de
conducere. A fost vorba de cenzurd ori ba? Nadajduiesc ca
nu mi se va imputa_un gest nedemocratic. Altddatd am
procedat altminteri. Intr-un periodic pe care am izbutit a-1
scoate doar pentru foarte scurtd vreme in Amarul Tirg, am
oferit cronica literard lui L. A. (condei polemic inzestrat,
dar...), increzdtor, pe atunci, in buna sa credintd si in
bunul sdu simt. Chiar pentru primul numar, acesta a venit
insa cu un comentariu la un volum al Monicai Lovinescu,
plin de reprosuri. Si asta desi stia prea bine care erau
opiniile mele asupra autoarei. La gestul meu amabil, a
inteles a-mi rdspunde printr-un afront. Spre a-mi t{ine
cuvintul dat, am dat drumul totusi acestui text stinjenitor,
dar i-am anexat un comentariu propriu, reluind, in
termeni urbani, punctul meu de vedere. Ce credeti ca s-a
intimplat? Cel supdrat s-a dovedit tot L.A.! Oricum as fi
procedat, foarte probabil ar fi ramas fidel naturii proprii,
se vede cd incorigibild. O concluzie: criteriul calitdtii
(estetice si morale) nu trebuie confundat cu cel al
cenzurii.

- Ce este provincia, in general; dar provincia culturala?
Care din orasele prin care ati peregrinat de-a lungul vietii
sint provincii, care centre culturale? Dacd ar fi sd mai
alegeti, unde ati vrea sd trditi, sd cititi, sd scrieti?

Ce sd fie oare Provincia? ,Locul unde nu se intimpla
nimic”, un topos al invingilor? Sau o chestiune de
raportare, adicd de relativizare? Spatiul pe care-l privim
drept Provincie are neindoios gradele sale. Clujul nu e
totuna cu Salonta, Iasul cu Tecuciul Timigoara cu Oravita.
Functioneaza o Provincie ,de sus” si una ,de jos” (treapta
sa ultimd: mediul sitesc), ceea ce pare a-i indritui pe

Discobolul/ 2021



Interviul revistei ‘@

locuitorii celei dintii de a-i privi cu condescendentd pe
locuitorii celei de-a doua. Dar ,regatenii” nu sunt si ei
dispusi a-i mdsura cu aere de superioritate, sd zicem, pe
basarabeni, dupd cum francezii nu sunt dispusi si ei a-i
madsura in acelasi fel, sa zicem, pe romani, ,provinciali” ai
Europei? Dacad reprezentantii prezumatelor Centre apar
inclinati spre o desconsiderare in relatiile lor cu
reprezentantii periferiei (inclusiv in interiorul unui oras),
sa concedem celor din urmad tendinta opusd, a idealizarii.
Oricite pdcate ar avea, provincialii vadesc nu o datd
candoarea unui ideal care este Centrul, miraj al unor
nazuinte, consolare a unor neimpliniri. Se afld ceva
infantil in aspiratia noastrd spre Centru, precum spre o
devenire incertd insd cu atit mai tentanta, precum spre o
minunatd jucdrie purtind chipul unui viitor fird nicio
garantie a transpunerii sale in real. Las la o parte
strddaniile de atitea ori neoneste ale parvenitului de-a se
catdra aidoma unei insecte pe suprafetele nu o datad
abrupte ce duc spre jinduitul Centru. Retin deocamdata
aceasta atractie instinctivd pe care o exercita Centrul,
aidoma unei vietuitoare spre o sursa de lumind sau de
caldura.

In ce md priveste m-am jucat intreaga-mi viata de-a
Centrul si Provincia. Petrecindu-mi copilaria in citeva
ordsele si la tard, am ajuns la virsta de 14 ani la Oradea,
Centru ce mi se infdtisa fastuos, pe care-l contemplam
nducit de jos in sus la propriu, intrucit imi pironeam
privirile asupra cladirilor inalte, in siruri lungi, cum nu
mai vdzusem. Cu un amestec ametitor de timiditate si
voluptate, md obisnuiam treptat cu acest burg central-
european, din care, dupda un foarte scurt, desi furtunos
sejur bucurestean, am purces spre Cluyj. Oradea si Clujul:
cele mai avansate puncte ale apropierii mele de Europa,
cdci nu m-am Invrednicit pind azi a calatori in
strdindtate... Bucurestiul, pe unde trecusem fugitiv in
calitate de student al aga-zisei Fabrici de poeti, cum era
numitd Scoala de literaturd, urmat de o exmatriculare
sonora pentru doud farddelegi, acelea de a-i fi vizitat pe
Tudor Arghezi, la Martisor, si pe fosta sotie a lui E.
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Lovinescu, la vechiul sediu al Sburdtorului, m-a provocat
la un soi de partida palpitantd de ping-pong, pe o durata
de citeva decenii. Gazduit cu generozitate la o matusd,
zdaboveam acolo cite o luna, doud, ba chiar trei in fiecare
an. Neputind dobindi statutul de locuitor al Capitalei
(serviciu, domiciliu), md alintam wuneori in rolul de
bucurestean simulat, avind iluzia unor impliniri, alteori
traiam dezamagirile care nu intirziau a-mi sterge
maruntele satisfactii. Nu neg cd multa vreme am aspirat a
ma stabili la Bucuresti. S3 fi fost, dincolo de dorinta
explicabild a unei integrari in mediul literar, magia
Centrului, acea apropiere lipsitd de precautie a fluturelui
de flacdra lampii? Foarte cu putinta, desi rezultatul a fost
altul decit cel scontat: experienta esuatd mi-a limpezit
congtiinta de provincial prin predestinare, mi-a ascutit
sensibilitatea marginalizdrii. Cu atit mai virtos cu cit nu
mi s-a ingaduit, din inalte considerente iardsi politic-
ideologice, sa mai ramin nici la Oradea, de unde, dat fiind
sistemul socialist-feudal al ,oraselor inchise”, m-am vazut
nevoit a ma reintoarce la Tg.Jiu. Loc al unor popasuri (ca
refugiat din Ardealul de Nord, apoi din Basarabia natald)
ale indepartatei copildarii, devenit acum (la vremuri noi,
nume noi!) Amarul Tirg. Bucurindu-ma atit de efemer,
prin amdgitoarele scintilatii ale unor sperante ce nu s-au
implinit, Capitala mi-a ramas in memorie ca un capitol
trist, dar fird mdcar al unei, ca sd zic asa, grandori a
infringerii. Ca o pierzanie mesching, ca o periferie a unei
existente hurducate pururi aidoma unei carute gonind pe
un drum de tard. Centrul dorit care m-a refuzat, a devenit,
intr-o acceptie sufleteascd de ruda sdracd, nu mai mult
decit o Provincie...

Dar Centrul, vda veti intreba poate, cum rdmine cu
Centrul? Sa fiu eu oare, azi, un... descentrat? Ei, nu chiar!
Jocul cu soarta, pierdut intr-o primd etapa prelungitd mai
mult decit as fi banuit, m-a silit a trece la madsuri ale
supravietuirii. In conditiile de avarie din Amarul Tirg, a
fost necesar a ma comporta aidoma unui om ajuns intr-o
zond de climd asprd, prea rece ori prea calda, a-mi
injgheba treptat un addpost si a-mi statornici traiul zilnic.
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N-a fost usor. Timp de peste doudzeci de ani, dragii mei
concitadini cu atributii de culturnici n-au gasit cu cale sa
ma solicite sau sd md invite la vreo actiune culturald, ba,
pentru mai mult efect, in zilele unor asemenea programe,
primeam, din cercul lor, telefoane ironice. Amarul Tirg:
variantd agravatd a ceea ce, mutatis mutandi, a constituit
pentru admirabilul nostru confrate mai in virstd intru exil
intern, I. D. Sirbu, Craiova-Isarlik, oras, il citez, ,in care
execut condamnarea pe viatd la (...) anonimat”, aidoma
unui ,lepros”. Mi-am dat seama cd e mai util sd incerc a-
mi stabili Centrul nu in hazardul contactelor cu lumea, ci
in perimetrul indeletnicirilor scriptice, in spatiul vietii
lduntrice. Mai mult ori mai putin relevant, un Centru a
ceea ce pot face, a ceea ce pot fi in aceasta modestd arie
personald. Cu sau fdrd voia contemporanilor, sd-mi trasez
cu sfiald schema wunui Centru si a unor periferii
introspective. Si parca pentru a-mi favoriza solutia, s-a ivit
in viata mea, in anii din urmd, o miscare domiciliara
aparent descendenta. Cumpadrindu-mi, cu banii obtinuti
din vinzarea apartamentului din Amarul Tirg care a
apartinut pdrintilor, o casd la Tg. Carbunesti, unde-mi
petrec din ce in ce mai mult timp, savirgesc o deplasare
intr-un sens s-ar pdrea cd invers celei a fluturelui atras de
flacdra Centrului. Ma trag spre margine. O coborire dupd
un urcus ratat. Gdsesc aici o viatd semirurald, care-mi
aminteste de copildrie, cu belsug de verdeata leganatoare,
cu animale si pasdri care-mi umplu nu numai ograda dar
si odaia, cu zdri ample care lipseau apartamentului din Tg.
Jiu, strins ca intr-o menghind de zidurile blocurilor vecine
ce-i rdpesc lumina soarelui (stiteam si ziua cu lumina
electricd). Sa fie si un soi de razbunare sui generis fata de
visul Centrului obstesc? Un fel de ,lume rasturnatd”, care,
dupa cum ne invata unele minti subtile, reprezintd o fatd a
jocului enigmatic care poate fi deopotriva al lumii si al
creatiei? Dar de ce sd mergem atit de departe, cind, chiar
in clipa prezentd, aruncindu-mi ochii pe fereastrd, vad
desfasurindu-se dealurile in vechimea lor supraumand, cu
cerul deasupra, cum o lege sempiternd a tot ce fiinteazd?
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- Vd multumesc si vd urez incd o datda La multi ani!
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Al. CISTELECAN

Patrioatad si umblareata
(Olimpia Teodoru-Oltea)

Oricit de pardonabil, nu poate fi decit regretabil faptul
ca Dictionarul scriitorilor din Banat ' o ignora pe
Olimpia (care semneazd si mai simplu citeodatd: doar
Olimpia Teodoru), o adevaratd "aristocratd a efervescentei
vieti culturale lugojene” si directoare a Liceului de Fete
"lulia Hasdeu”, dupa cum ne spune Constantin T. Stan.”
Olimpia trebuie sa fi fost, intr-adevar, o activistd culturald
harnica si o scriitoare nu mai putin harnicd. A fdacut parte
din comitetul de initiativa pentru ridicarea bustului lui
Ion Vidu? iar in 1922 {i dedicd lui Enescu "primul omagiu
poetic”.* Omagiul e inclus si-n Tapia, volumul de poeme al
Olimpiei.> In Banatul® ii apare "cap. XX’ din "romanul

' Universitatea de Vest, Timisoara, Dictionar al scriitorilor din Banat,
Editura Universitdtii de Vest, Timisoara, 2005.

* In Actualitatea (Lugoj), nr. 999/2016. Un portret al Olimpiei
realizeazd Constantin T. Stan in George Enescu. Consonante bdndtene.
Cronici, evocdri, interviuri, omagii, mdrturii. Editia a II-a, revdzutd si
addugitd, Editura Eurostampa, Timisoara, 2018, pp. 41-48. Aflam de
acolo ca Olimpia s-a ndscut la Roman, in 1882, si cd a devenit la sfirsitul
vietii (1954-1960, probabil anul mortii) cdlugdritd la Varatec. Dupd
absolvirea Scolii normale iesene a fost invdtdtoare la Piatra Neamt si
Roman, iar dupa Unire, perfectionindu-se si continuindu-si studiile,
devine profesoard la Hunedoara, Timisoara si Lugoj. Vezi si articolul
aceluiasi - cu o schitd biograficd mai completd - din Monitorul de
Lugoj, nr. 67/2014. Multumiri dlui Constantin T. Stan pentru
amabilitatea cu care mi-a pus la dispozitie cartea sa.

3 Cf. Dusan Baiski, in: Societatea de Stiinte Istorice din Romania, Filiala
Lugoj, Restituiri bdndtene, II, Timisoara, Ed. Eurostampa, 2014, p. 383.

* Constantin T. Stan, Actualitatea (Lugoj), nr. 984/2016.

> Olimpia Teodoru-Oltea (pe copertd, probabil gresit, Olteo; desi tot
Olteo apare si pe alte carti... dar nu pe toate...), Tapia. Cimpii bdndtene,
Poesii, Tipografia ziarului "Universul”, Bucuresti, 1932. Multumiri BCU
Cluj pentru ajutorul bibliografic. (In 1940 mai public§, tot in versuri, o
brosuricdi de 4 pagini, Inchinare, la aceeasi editurd a ziarului
"Universul”. Nu stiu cui se Inchind aici.)
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social” Proces perdut, capitol semnat doar de ea, desi la
aparitia lui editoriala’ romanul e semnat si de V. Teodoru.
1939 a fost an bogat pentru Olimpia, cdci tot atunci mai
publicd inca doud romane: Suprema jertfd® ("roman cu
pagini de razboiu”) si Cununia tineretii. Iubire fatald.’ Asta
dupa ce in 1937 ddaduse o culegere de "cuvintdri patriotice”
in Din nimbul iubirii."* Dacd mai punem la socoteald cd in
1916 a fost sora de caritate la spitalul "Regina Maria” din
Bucuresti, iar in 1917 la spitalul "Precista Mare” din Roman
si cd a bdtut toatd Romadnia, plus Italia, Bavaria,
Macedonia, Franta (dupd localizarea poemelor, mai mereu
precizatd) - si cine stie cite altele n-o mai fi ficut -,
Olimpia a fost ea insisi o efervescentd. In orice caz,
patriotismul ei e unul efervescent. De studiat a studiat la
lasi, ca eleva a Internatului, avindu-I ca profesor pe Miron
Pompiliu (cdruia ii inchind un bocet, Profesorului meu,
Miron Pompiliu). Altminteri, insd, de ceilalti profesori nu
pare sd-i fi pldcut, cdci, elevd in clasa a IV-a, le scrie o
intepdturd Educatorilor haini.

Inima de patrioatd - fdrd indoiala, invapdiata - o
indeamnd nu doar la fapte de Voluntarlat, ci si la fapte
poetice (la astea, ce-i drept, i-a trebuit mai mult curaj, caci
era cam slab inarmatd). E si ea printre poetii iredentei
transilvane si-i mustrd pe “fratii liberi din Regat” ca nu se
gridbesc sd elibereze Ardealul, unde “Hunii ni-au
sugrumat,/ Feciorii ni se fring” si "Lacrimi, cite stele/
varsam la noi... isvor!” (Peste Carpatil, scrisa de 24 ianuarie
1915). Cu aceastd inimd insoteste armata romand si-n
razboiul balcanic si-n razboiul pentru unire, dedicind
omagii eroilor (multi nominalizati) si facind pomelnice
ample (cel mai amplu - Dormiti, eroi, in pace, unde-s
pomeniti toti, de la Eminescu la maiorul Butnaru smd). Se
specializeazd oarecum in oratii funebre (unele familiale -
dedicate mamei, tatdlui, unui frate mort de tindr) si

° Nr. 10- 12/1926.
71n 1939, la Universul, Bucuresti.
8 Tot la Universul.
9 Aceeasi editura.
'° Tot acolo.
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porneste totdeauna de la un eveniment concret, urmarind
luptele ca-ntr-un jurnal de compasiuni si imne. E
simtitoare si pe latura pur umana, cdci nu trece
nepdsdtoare pe lingd rdnitii si orfanii de rdzboi (si-n
general pe linga cei suferinzi). Dupd cum zice in Prefatd,
“durerile streine si-n mine au trait”, cu toate cd ei insdsi
"tovards” i-a fost "plinsul” "prin anii tristi ca noaptea”. Dar,
combativa, nu s-a lasat si nu s-a inchis "in strimtul turn de
fildes”. Din contrd, tine pasul aproape de istorie. De cea
recentd, cu vitejiile proaspete, dar si de cea veche,
incepind cu bataliile fondatoare de la Tapae, unde, "o
noapte pe an/ Apare'mpdratul... apare Traian”. Eroii apar
mereu sub condeiul Olimpiei, ea insdsi, cu sigurantd, o
inimd viteazd.

Viteaza, dar grav rdnitd, caci, in plan intim, si Olimpia
e o nefericitd. Nu doar o dezrdddcinati, ca toate
samadnadtoristele (ea insdsi fiind cam sdamadndtoristd), ci
abandonatd intr-o lume de morti si intr-o lume a mortii:
"Azi, totul doarme in mormint/ $i cuibul meu cenusa-i,
vint.../ Aripa filfiind si eu/ Ma duc, md duc, md pierd
mereu.” (Cuibul meu). Nici in dragoste n-are noroc, si aici
poartd tot haine de doliu, fiind un fel de "logodnicd de-a
pururi, sotie — niciodatd”; "Logodnic iubit pin'la moarte/
Mi-i el, infinitul stelar.../ Indur cu mindrie-a mea soarte:/
Vestala de veghe l'altar” (Sunt floare de piscuri)." Si la
Olimpia lumea e doar moarte, plins si suflet pustiu daca
iubitul lipseste: “Natura moare; nici o stea/ Nu-i
lumineazd noaptea grea./ Copile, tu, vino ades,/ Pustiu si
plins sd nu mai tes”. (Seard de toamnd). Invocatiile par a fi
insd zadarnice; viata Olimpiei e numai si numai plins si
lacrimi: ”Zadarnic strigd apa! N-o doare nici pe ea/
Povestea suferintii, singurdtatea mea./.../ Zadarnic striga
apa! Privesc si o ascult/ Si lacrimile mele-s isvoru-i de
demult./ Zadarnic striga apa! Eternd este ea,/ Dar mai
statornic strigd tot suferinta mea” etc. (Pe malul Cernei).
Pind la urmd, cum solitudinea si suferinta devin curat
destinale si nu se poate iesi din cadrul lor, singura solutie
de a le exorciza e incercarea de a le pozitiviza, nu de a le

" Constantin T. Stan mentioneazd cd logodnicul Olimpiei a murit pe
front, op. cit., p. 43.
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depasi: "Suprema mingiiere/ In clipe de durere,/ Lumini si
dreptate/ Esti tu, singurdtate!” (Singurdtate). E si asta o
tentativa fard succes, o inselare de sine, cdci dacd durerea
e destin - destin ramine: "Natura incd verde, adoarme sub
ninsoare:/ Durerea mea vegheazd, ea singurd nu moare.”
(Constantd). E drept cd si moravurile vremii - care nu mai
apreciaza virtutea - o intristeazd si-o scirbesc, avind in
vedere cd "Don Juanul astazi nu catd in femee/ Decit
papusa, forma: Dalila-n chip de zee” etc. (In cuiburi
solitare). Decdderea morald e o conjuncturd agravantd,
fireste, dar ramine fapt cd viata Olimpiei devine un infern
in care se stivuiesc durerile: "lar a mea cale dureri
desteaptd,/ Dureri mai negre ca un infern” etc. (Pribegie).
Arhiva de suferinte nu e, insd, doar una a trecutului; in ea
se inscrie si viitorul Olimpiei: "Tu esti menit durerii! Tu
copil, ti-asterni in fata/ Ca si-acum: singuratate, vifore si
nea si gheatd” etc. (Tirzie, fericirea). Iluziile nu aduc decit
durere, asa cd mai bine "pune cruce deci iubirii!” Ca si la
alte nefericite absolut, si la Olimpia primdvara, cu
exultantele ei, nu face decit sd evidentieze doliul: "Natura-
i imn de armonie/ E cint suav de poezie.../ Dar jalea mea e
de nespus:/ O lume-n mine a apus!/ Si la altar pasul imi
port,/ S-aprind faclie unui mort.” ( Mort). Dupa atita doliu
si calvar, Olimpia e intru totul indreptatita sd le dea
sfaturi bune fetelor: O, e greu si trist in lume fard reazam,
si o spun:/ Fetelor, norocul vostru e-n camin, si e nebun,/
E nebun acela care/ Ca-n Venetia, o perla fara pret o
svirle-n mare./ Da, e trist stinghera-n lume si lipsitd de
cdmin” etc. (Cdmin). Cit despre ea insdsi, Olimpia alege
logodna sacrd, fecioria vesnicd: "Pe valuri, ca lui Petru, tu
mina mi-o intinde!/ Tradatd de logodnic, ramin vestala
ta.” (Vestala). E, dupd cum se vede, o credintd ca refugiu
din calea deceptiilor. Dar Olimpia are si versuri de
credintd curatd.

Fireste cd Olimpia n-a scris doar ode la eroi si
prohoduri la iubire. Cum umbld prin toatd tara si prin
Europa, la unele popasuri face meditatie, in felul
romantic, despre desertaciunea lumii si despre natura
inspirationala. Tot in felul romantic scrie si 0 mind buna
de legende (Aurora si Amurgul, Pimint, Erica s.a.). La
vremuri potrivite, ar fi fost o romantica de cortegiu.
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Mircea POPA

Ionut Tene, Solitudini

Ionut Tene apartine grupdrii poetice clujene a
»postdecembristilor”, afirmarea lui literard avand loc in
stransd legdtura cu evolutia evenimentelor democratice de
dupd evenimentele din decembrie 1989. Criticul literar
Adrian Tion, care a facut radiografia acestei generatii in
cartea sa Poeti clujeni postdecembristi (Casa Cartii, 2020),
il considera pe lonut Tene un fel de port-drapel al
acestora, subliniind rolul sau important in coagularea
grupdrii Zalmoxis si in lupta pentru insurgenta limbajului,
pe care a manifestat-o in primele sale volume (Suflet dac,
2001, cu precddere). Depdsind faza tatondrilor si a
cautdrilor, Ionut Tene se afirmd prin noul sdu volum
Solitudini (Ecou Transilvan, 2021) ca un poet matur, cu
limbaj liric personal, ca unul dintre cei mai valorosi poeti
ai resurectiei lirice clujene din ultimul val. Reprimandu-si
excesele de limbaj si temperdndu-si asperitdtile
avangardiste, lonut Tene ne apare acum cu o poezie strict
supravegheatd si atent decantatd, care se aseazd pe linia
unui modernism temperat, beneficiar al sugestiilor
postmoderniste. Solitudinea pe care ne-o propune poezia
sa e mai degrabd un blazon al lumii contemporane tot mai
indepartatd de rdaddcinile istorice, o stare de spirit in acord
cu mersul lumii de azi, impiedecatd de cataclisme si lovita
de pandemie. Luandu-si ca stindard melancolia, blazarea,
poezia sa e traversatd de adanci falii de singurdtate, de
cdutare de sine, de disperare exasperantd. Pentru a defini
lumea in care trdim, poetul apeleazd la metafore luate din
arsenalul cuvintelor care sugereazd instrdinarea, indecizia,
uitarea, amintirea, depdrtarea, raceala noptii, florile de gheata,
fereastra ziditd, neputinta sperantei in mai bine. Pana si
viitorul este incert ( ,,Viitorul nu are nicun viitor/ Este doar o
proiectie”), iar_ prezentul a adus cu sine blestemul
incomunicadrii (,In ziua de azi oamenii nu se mai vad/ Si nu se
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ating”). Zdpezile nduce, ploile, masinismul (,monstrul
citadin”), invadeaza pagina amintind de ,golul istoric”
bacovian, de cateva reminiscente livresti (,Ninge in alb si
negru”) de desfolierea si decrepitudinea naturii: ,,E timpul
ca soaptele sa cadd ingdlbenite de tristete”, ,Singur in parc
innebunim singurdtatea”, ,Suntem morti vii, ne invartim
in cerc”, ,Priveste depdrtarea cum se duce tot mai
aproape”, ,Pietrele nu mai vorbesc cum o ficeau odata”
,Noaptea innebunitd de singuratate” etc. In aceasta
situatie se instaureaza Incomunicarea, stresul,
incertitudinea, claustrarea (,Site-ul de culturda de mult a
fost bagat in dubd”). Rezultatele sunt grave, supuse unor
acute distorsiuni: ,Azi, singurdtatea este boala/ Care ucide
mai tare ca frica”. Pand si sentimentele intime sunt
decimate, iar poezia a ajuns si ea o stare morbida (,,Poezia
este emotia credintei neimplinite”) sau chiar mai cumplit,
o isterizare a sufletului: ,Poezia/ Aceasta singuratate a
femeii frumoase”, in care ,metaforele merg ca orbii pe
stradd”, situatie in care chiar poetul este expresia
chintesentializatd a acestei stdri: ,Poetul e sigur un
mesteacdn de stepa”. Poeziile scrise de lonut Tene au o
anumitd particularitate constructie si de limbaj poetic,
sesizata si de Adrian Tion, care a numit stilul lui de lucru
drept ,expresia autonomiei limbajului” si care se referd de
fapt la ruperea sau strangularea coerentei fluxului poetic
prin intercaldri independente de sintagme poetice. Poezia
sa nu se edificd prin raportdri directe la tema in cauza, ci
ideea este diseminatd si reluata prin adagio-uri multiple,
care insoliteazd si mai mult discursul liric. E un procedeu
brevetat de avangardisti si preluat ca atare de lonut Tene,
care foloseste aceste intruziuni cu rolul de spargere a
tiparelor, de eludare a unitatii, de subminare a topicii prin
ambiguizare si evanescentd. In felul acesta el construieste
cu minutiozitate un tip de mitizari subiective, folosind cu
predilectie un limbaj intelectualist, presdarat cu numeroase
trimiteri de ordin cultural: Ulise, Alba ca Zapada, Miorita,
Poarta Sarutului, Magelan si Columb, Baudelaire, capela
Sixting, Ithaca, Socrate, Pasdrea Ibis, Siberia gandului etc.
Carnatia metaforicd a poeziei e bogata si ilustrativd,
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sugerand impresia de infern existential, de frig launtric, de
desert sufletesc: ,Construiesc o barca din cuvintele dure
ale tristetii”, ,Marea spald valurile de sarea ideilor”,
yInimile incremenite alearga timpul obosit”, ,Pdsdrile
ingalbenesc mestecenii intristati”, ,Vorbele tdceri sunt
acum cintecele noastre”, ,E un freamadt sdlbatic de frunze
ale sufletului” etc. In jurul unor asemenea sintagme
definitorii, de sensibilitate ultragiata, poezia lonut Tene
comunicd starea unei lumi agonice, crepusculare,
(,Crepusculul se spald pe fatd cu privirea”), definind un
mod propriu de a reactiona la excesele unei lumi in care
pana si zdmbetul a rdmas o amintire. Sub impresia
pandemiei recente si a altor agresiuni inerente, omul
contemporan e o prada usoard a destinului, fapt care
agraveazd starea de tranzientd si de singurdtate. Poezie a
inteligentei active, volumul recent e unitar sub raportul
tensiunii lirice degajate, si eliberat de obsesiile scrisului
mai vechi, acrediteazd o caligrafie liricd evoluatd, care
respinge componenta lineard a gandirii si atesta
maturitatea limbajului liric. E vorba de un imaginar
spectaculos, accentudnd starea de contemplatie si
densitate verbald, prin care poetul se exprimd sugestiv si
convingdtor, in stare sa-l situeze pe bund dreptate in
avangarda scrisului poetic contemporan.
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Ioana CISTELECAN

Himere, Madelaine si real

Mircea Pricdjan ne propune o caldtorie empatica inspre
sine in volumul de proza scurta Perseidele (Editura
Charmides, Bistrita, 2019). Poza sa de traducdtor avizat de
literaturd contemporand este deja familiard si unanim
apreciata in peisajul beletristic autohton; si acest exercitiu
sustinut de-a lungul anilor a avut un cuvant de spus in
constructia sa ca prozator, cdci penelul sau pare cd se
zbenguie cu lejeritate pe pagind, textul e intr-un echilibru
stabil, iar artificiile discursive si de coagulare a micro-
istoriilor schitate sunt si ele deopotrivd indeajuns de
coapte si persuasive. Dacd in Calitatea luminii (2016) si in
Pumn de fier (2018) se articulau - in egald mdsura autentic
si revigorant - povestea pdrintilor, a bunicilor, povestea
copilului cu al sdu real incarcat de super-puteri, povestea
prieteniei si povestea familiei, in Perseidele lectorul se
trezeste pasager intr-un tren ce poposeste ritmic in halte
ale memoriei voluntare ori involuntare, statii ce viziteaza
angoase, frustrdri, nostalgii, intr-un parcurs inmiit
dinamic ce reveleazd sensuri dincolo de canon, dincolo de
paradigma intepenitd, povesti in care ne recunoastem cu
totii. Marius Mihet, pe coperta a patra a cdrtii, puncteaza
tocmai aceastd Valenta obvioasa a scriiturii lui Mircea
Pricdjan: ,In Perseidele se simte aerul tare al stilului
american, cu indicatii precise si curate stilistic, ce dispune
fantasticul, amblgultatea si umbra poeticului in armdtura
unei reahtatl suspendate (...) Cititorul n-are cum sd nu
rezoneze la neputinta ori agitatia bruscd a protagonistilor,
captiv in pdienjenisul memoriei unui narator ce are grija
sd lase dare.”

Zece mini-gdri si totodatd zece curse concentrate sunt
desenate de cele zece proze adunate intre copertele
volumului in discutie. Intocmai ca o ploaie de meteoriti,
povestile lui Mircea Pricijan amprenteazi in esentd o
lume ofertanta ca fragmente temporale, vocalizand
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experiente diverse ca vdrsta, perspectivda si bagaj
emotional ori mental, toate sondind parca posibile
raspunsuri la 1intrebarea retoricizatda de wunul din
personajele cartii ,La ce-mi mai folosesc toate astea?”.
Prozatorul alege cu bund-stiintd protagonisti ce refuza
spatiul confortabil al prejudecdtii, al ordinarului, al
conformismului, introducand in scend insi dispusi la
intdlniri misterioase, indivizi cu oaresce aplecare si
deschidere spre rendez-vous-uri cu tentd supranaturald,
imposibil de explicitat rational, cu tente cvasi-gotice,
pseudo-maestri intr-ale ambiguului, in marea lor
confruntare cu stereotipia: pustiul topograf care, sub
semnul miraculos al intdmpldrii, in aventura sa citadina,
da peste o bdtranica, unica locatara a unui imobil
pdrdginit, ce-i relateazi acestuia o micro- epopee de
familie de sasi, pioni ai istoriei; o vioard cu puteri magice,
o vioard ce ar putea reacorda destine prizoniere ale
aceleiasi istorii ingrate; un cap de familie ce se opreste la o
vulcanizare recomandatd de un vecin si in timp ce masinii
i se schimbd cauciucurile el se lasd pradd unui vartej de
flash-back-uri, adevarate miresme ale copildriei ce-i
invadeazd si stipdnesc mentalul pret de ceva vreme; un
june pescar, sub mrejele unei beri cu amicii, li se va
expune acestora cu o franturd intimd a despartirii sale
neortodoxe de cdinele sdau 1in copildrie; o vizitd
neprogramatd a unui vechi prieten din oras e pretextul
perfect pentru protagonistul ce-si vegheazd mama
imobilizata la pat, in casa de la tard, de a mosi si articula
alte istorii menite sa indulceasca trecerea si despdrtirea de
figura maternd; un banal anunt din rubrica de decese a
unui ziar il impulsioneaza subit si inexplicabil pe agentul
comercial aflat mai mereu pe drumuri sd-si reevalueze
familia si sd-si reviziteze mental prietenii acoperiti de
colbul anilor; un pensionar rutinat ce castigd nesperat un
voiaj in strdindtate si cautd perpetuu o apropiere printre
norii crosetati dincolo de hubloul avionului de sotia
decedata si cdte si mai cate... - non-eroii lui Mircea
Pricdjan au in comun experienta despadrtirii de cei dragi,
experienta pierderii, senzatia acutd a marginalului, a
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distantdrii, a absentei. Protagonistii din Perseidele sunt
esentialmente orfani, ratdciti in propria viatd, palpandu-si
limitele si defulindu-si micronic vidul interior, cdutandu-
si deopotriva sensul, un sens reinventat ori, mai degraba,
reacceptat si reasumat. Cartea debordeaza de astfel de
profiluri cladite deliberat la granita invizibila dintre
expectanta si frapant, colordand in tuse inspirate un
univers a ceea ce se poate descoperi dincolo de cotidianul
stantat de automatisme ce alunga sinele in superfluuy,
inserand pauze de respiratie provocate de Madelaine
specifice care vor propulsa personajele pe un traiect nou,
fortandu-le sa verbalizeze paranteze demult ingropate in
memorie si astfel determinand o cvasi-vindecare intre sine
si exterior. - ,Era genul de om volubil, ambalat ca un
motor diesel, pe care fie il adori si il privesti cu reald
fascinatie, fie il dispretuiesti visceral si il ocolesti ori de
cite ori poti. Pdrea cd stie totul despre toatd lumea, iar
atunci cind nu stia, inventa cu naturalete si debita
scorneala cu siguranta adevarului absolut”; ,Profesorul
Comanciuc numai senil nu pdrea. Sigur, miinile i cam
tremurau, tinind foile ingalbenite, evident batute la
masind cu decenii in urmd, pe care le folosea ca sd-si
ordoneze discursul; 1i tremura si vocea, avea o modulatie
aparte, ca si cind s-ar fi tinut cu greu agatatd de corzile
vocale imbadtrinite, alunecind si prinzindu-se la loc in
ultima clipa...”; Parul blond il prinsese la spate, lasindu-si
astfel fruntea liberd, fruntea si mai ales ochii albastri, cu
gene lungi, care clipeau atunci drept spre el. (...) Privirea
si atitudinea aceea placut extenuatd avea sd si le
aminteasca Horatiu o saptamind mai tirziu, cind urmau sd
facd pentru prima datd dragoste, si tot acea privire (...)
avea sa o poarte cu el multi ani dupd ce drumurile lor
urmau sd se despartd, aplicind-o fard sd vrea peste chipul
femeii cu care se intimpla sd impartda patul intr-un
moment sau altul.”

Dinamica relatiilor de varii tipuri, revalorizarea si
recalibrarea, anxietatea sunt punctate si raspunctate de-a
lungul acestei cdldtorii epice interioare; personajele cauta
retete ale fericirii, ale implinirii in simplitate, in imediatul
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la-ndemana si exorcizeaza partial si deopotriva polarizat
reziduuri fixate in mentalul copilariei, trdind astfel
momente de mini-glorie personald, reconfigurari pe
traseul existentei, evadari din derizoriu si norma golita de
substanta, supravietuiri. Inserand, ca strategie atmosferica
narativd, intruziuni ale fantasticului in realul extenuant si
plat, ori himere ale trecutului sau pur si simplu marci
inexplicabile logic ale unor prezente/ entitdti din alte
sfere, intersectind ordinarul cu extraordinarul,
explicabilul cu inexplicabilul, prozele lui Mircea Pricdjan
conserva atributele autenticului si ale familiarului si
proiecteazd RMN-uri revelatorii ale esentei umane,
intotdeauna demoldnd stereotipii si  platitudini,
intotdeauna optdnd pentru finaluri deschise, generoase,
surprinzdtoare.
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Sonia ELVIREANU

Poezie elegiaca: Licramioara Stoie, o minciund
addncd, plind de farmec

Critic si traducdtor literar, colaboratoare la revista
brasoveand ,Astra. Literaturd, artd si idei”, cu rubrica
Note de lecturd, Lacramioara Stoie intrd in 2017 in sfera
poeziei prin debutul editorial cu Jurnalul cuvintelor tdcute.
Volumul castigd Premiul pentru debut al Filialei din
Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Primul sau volum de poezie, de facturda elegiaca, ia
forma unui jurnal poetic in care autoarea noteazd liric
stdri, trdiri, emotii, gdnduri pe parcursul unui an fatidic,
marcat de pierderea fiintei iubite. Autoarea propune
lectorului un dialog cu sine si celdlalt, iubitul, invocat
deseori in poeme prin intermediul memoriei afective.

O iubire autentica nu piere prin disparitia fizicd a
persoanei iubite, ci se interiorizeaza, coboarda in
profunzimile sinelui prelungind iluzia viului si umple
vidul absentei. Starea poetica confesiva genereazd poeme,
iar poezia devine act terapeutic pentru Lacrdmioara Stoie.

Din melancolia iubirii si povara solitudinii se ivesc
poemele din noul sdau volum o minciund addncd, plind de
farmec (Tracus Arte, 2020. Poeta renunta la forma de
jurnal liric, iar poemele sunt titrate si structurate in patru
parti: bucdti de noapte, ceva timp, de sus in jos, stare de
urgentd. Titlurile secventelor lirice sugereazda un parcurs
existential in care timpul inseamnd devenire, nu uitare,
regdsire si instrdinare, viatd, nu moarte, in ciuda durerii.
Eul poetic prelungeste iluzia unei prezente ce nu mai
existd decat in amintire, iar dorinta apropierii trezeste
franturi de viata din alt timp, umple golul absentei,
imblanzeste o clipd singurdtatea.

Starea predominantd e asteptarea, parcd indusa de cel
plecat Dincolo, semn al legdturii afective ce invinge
timpul. Poeta cautd si cheama din adancurile trupului-
memorie gustul pierdut al iubirii, ineditul trdirii
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sentimentului, acea ,limbd uitatd aprinsd/ in addncul
memoriei”: ,inchisi in sdngele meu/ armdsarii/ nu pot sd
doarmd/ vor sd zboare cel putin/ o noapte/ cautd in
povestea noastrd/ apa vie/ siroind sub gheatd.”

Melancolia trecutului e traversatd de cotidianul banal
care isi impune prezenta, intensificind solitudinea. Ochiul
poetei, intors spre interioritate, nu poate persista la infinit
in ireal, realul irupe, fiind perceput prin starea interioara:
,Strdzile din ce in ce mai inguste”, ,sms-ul in care nu incape
mesajul tdu”, ,,arteziana goald”, intuneric peste tot”.

Vocea ratiunii cade brutal peste aceea a memoriei
afective de unde se ivesc ,aschii de mdngadieri’, trezeste la
realitate : ,inceteazd sd mai cdntdresti totul”, ,sd ne
intoarcem la nepdsare”. E o tentativd de smulgere din
trecut, de wusoarda indepartare, de supravietuire in
singurdtate: ,incepe sd se lase toamna/ peste atingerea
noastrd/ se finaltd trecutul/ altddatd/ nu se va mai
intdmpla”; ,se usucd la soare/ trecerea/ printre palpdiri
indepdrtate/ prdbusiri intr-un miraj neasteptat/ o uitare
strivitd in palma”.

Poemele scurte, rezondnd cu starea de melancolie,
versurile simple ale afectivitdtii ranite, fard podoabe
inutile, metafora rard, sunt uneori brusc retezate de o
frazd in care tasneste brutal cotidianul cu prozaismul sau,
in manierd postmoderna.

In prima parte a cartii, bucdti de noapte, tonalitatea
este preponderent elegiacd, justificata de melancolie. In
partea a doua, ceva timp, perceptia lucida a timpului prin
luciditatea ratiunii o readuce pe poetd in lumea reala si
astfel se nasc reflectiile asupra trecutului/ prezentului,
fard a dilua elegiacul: ,lumina amurgului se inchide/ in
colivia cu un singur anotimp/ tdcerea lipitd de un alfabet
necunoscut/ nu stie cu ce literd sfarseste totul”, ,,curdnd/
vom pdtrunde in cochiliile/ din care sd nu mai privim
inapoi”.

In de sus in jos persistd nostalgia iubirii, starea de
asteptare si iluzia regasirii: ,din martie pielea ta md ninge/
asteptarea lustruieste zdpada/ ai putea sd aluneci pe ea
farda sd scoti o vorbd”, ,degetele sovditoare adulmecd/
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urmele cicatricilor/ o minciund addncd/ plind de farmec/ e
tot ce conteazd.” Intre vocea invazivd a trecutului
nostalgic, ,refrenul fugar al absentei”, vocea prezentului
care nu o poate anihila, ci permite coexistenta, se
strecoard subtil gandul wunui viitor incert, vocea
supravietuirii in absenta: ,prin lumina aburitd/ creste
zveltd/ in noi/ chemarea// incotro?” Luciditatea ratiunii
sopteste: ,zadarnicd inflorirea/ nu o pot lua de la capat”;
amintirile revin in crampeie din memoria afectivd, iar
golul sufletesc devine insuportabil: ,picurd vidul md
asurzeste”, ,zadmbetul tdu nins imi intrd in carne”.

In poemele din final, stare de urgentd, se contureaza
sansa unei vieti noi, dar sugestia unui nou inceput e
spulberatd, numai o noud mare iubire ar putea elibera de
trecut, anula”timpul, renaste sufletul, insd ,nici urmd de
vara promisd’.

Versurile sunt ilustrate de Marcela Rddulescu,
imaginile sugereaza singurdtatea, durerea, nostalgia unui
altddata in doi.

Cartea Lacrdmioarei Stoie o minciund addncd, plind de
farmec urmeaza acelasi filon al liricii elegiace din cartea sa
de debut Jurnalul cuvintelor tdcute.
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Monica GROSU

In armonia havuzului

Prezenté, constant, in revistele literare, Simona-Grazia
Dima este eseistd, traducdtoare, publicistd, dar, mai
intdi de toate, poetd, asa cum au subliniat de-a lungul
timpului voci importante ale criticii literare, de la Cornel
Ungureanu la Marin Mincu si de la Ioan Holban la
Gheorghe Grigurcu. Volumele sale de poezie, totalizand o
cifra frumoasd, si-au creionat un parcurs distinct in lirica
romdneascd, dezvdluind disponibilitatile autoarei spre
cdutarea revelatorie a sinelui profund. Cu fiecare noud
carte de poezie, Simona-Grazia Dima descoperd inedite
repere de perceptie si sensibilitate psihologica a
universului interior, in rasfrangerile lui permanente spre
lume. In aceasta cheie, din Havuz-ul (Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2020) de ganduri si stdri lirice tdsneste
preaplinul clipei, tulburarea fiintei in fata spectacolului
frumusetii, fiindcd poeta aspirda mereu spre formele
geometrice, artizanale, in al cdror perimetru se naste
emotia esteticd.

Ideea poetica e adeseori conditionata de o atmosferd
propice, necontenit susurdtoare, stimuldnd tripartit
simturile, capacitdtile: privirea, auzul, creativitatea.
Vecinatatea esteticului sau, incd mai mult, caracterul sdu
inerent ordinii existentiale, dezldnfuie nevoia de tandrete
si empatie cu intreaga creatie. In acest joc al apropierilor
de elementele primordiale (apa, cerul, copacul secular,
verdeata gradinii), se produce o revarsare de afectivitate
aproape copildreascd, de o suavitate specifica micilor
vietuitoare (amintind de motivul fiintelor mici, dezvoltat
de autoare in multe din volumele sale), ce prind in zborul
lor culoarea si sunetul fin al timpului, imprimandu-le pe
suprafata intangibild a vdzduhului: ,...Iubindu-i pe toti/
nu e-n zadar, ei sunt atinsi, contaminati. De ea.” (Culoarea
mea)
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Asemeni havuzului inchipuit ce isi trimite neincetat
stropii spre cer, reludndu-si la nesfarsit, ritualic aproape,
dezldntuirea de forte, pentru a reveni ulterior in centrul
sdu tainic, izvor al zdamislirii apei insesi, depdsind, astfel,
datul formei prin golul tdcerii suprasenzoriale, poeta
inscrie in wundele lirismului intruparea poemului,
plasmuitd din aceeasi transparentd a limbajului si din
aceeasi plasticitate imanentd. Conjugarea dintre reliefurile
concrete ale lumii si sensul transcendent al cdutdrii se
oglindeste in meditatie si ca o usoard melancolie, similara
unei infiorate presimtiri a veritabilei pdci lduntrice: LIt
iese-n drum havuzul, la mijloc/ cu fintdna tasnitoare
pana-n cer —/ o apdrda-mprejur braul bazinului,/ impodobit
cu arta. Prudent inaintezi/ spre el, cdci nu-i ficut din
simpla piatrd,/ ci din sculpturi inldntuite, ce parcd-s vii/ si
parca te-ar chema, insd un vag pericol/ deslusesti, cdci,
pare-se, ar dori/ sd te retind-n lumea lor fdrd hotare,/ cu
fiinte si cu cetatui stravechi si noi./ De-aceea iti desprinzi
privirea/ si ochii ti-i clatesti in valurile/ bine cetluite-ntre
pereti luciosi./ Dupd atata umblet, un leac e linistea,/
sim{i cum renasti. Dar nu-i destul,/ atunci cand tihna
limpezimii trebuie dusd/ mai departe. In centru se inalta
ldcasul etajat/ al artezienei, iar apa strdbate prin ea tainic.”
(Havuz)

Investigdnd varstele devenirii spirituale in deplina
relatie cu manifestdrile exterioare de lumind si sens, poeta
infdtiseazd diversele momente ale intdlnirii sinelui cu
absolutul in ipostazele sale vazute si nevazute. Scrutand
timpul si spatiul, aproapele si departele, ochiul sensibil la
exercitiul elegant al artei retine imaginile acvaticului sau
ale vegetalului. La fel cum, in incremenirea amiezii de
vara, havuzul isi aruncda voluptuos suvoaiele de apag,
baobabul tropical ne poartd spre mit, intr-o alta incercare
de zbor spre tdramul celest: ,Brutalul arbore, plin de
dispret/ fatd de plopul-domnisoard,/ isi trece noaptea-n
zvarcoliri,/ muncit de-obsesia inrudirii/ cu cei de sus, desi
fard sperantd-i/ nunta din visul sdu nebun/ si n-are cum
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sd-si vadd mireasa/ vreodatda - zeita templului ceresc/
vertiginos se-naltd tot mai mult.” (Baobab. Aievea-i nunta)
Prin efigia arborelui cdzut prada unei stranii mohoreli,
deloc banala insa, ci camufland o aspiratie spre inalt, fie si
una stangace, poeta transmite cu larghete intuitia
conform careia spiritul este ubicuu, nelipsind nici macar
fapturilor si aspectelor lumesti nefinisate, deopotriva
participante, in felul lor, la progresiva ascensiune a
fiintdrii.

Atenta la mijloacele expresivitatii poetice, Simona-
Grazia Dima scrie o poezie ce ,poate da senzatia unui
ermetism cu nuante de suprarealism”, dupd afirmatia lui
Tudorel Urian de pe coperta a IV-a a cartii, cdci adeseori
poemul transgreseazd pagina intr-o exaltare onirica spre
zone exotice, redate intr-o caligrafie misterioasa: ,Se face,
in fine, rdcoare,/ cuvintele intra din nou in obdrsii,/ nu se
aude-acum decat bdtaia apelor in tarmuri./ Stropii rotunzi
si efemera perld se mistuie-n cddere/ pe evantaiul
lucrurilor pdrdsite./ Din ce in ce ne simtim inrudirea/ cu
scoicile: poate nu ele,/ ci oasele noastre zac rasfirate-n
nisipuri/ la clipele stingerii. Si atunci se-aratd ea,/
preabuna mamad, cu fructe-n maini/ si chip strdlucitor de
muzica-ndurdrii negrdite./ Nu ne mai indoim./ Invatdtura
zilei nu e moartea,/ maine pe drum vom fi iarasi.” (Popas
de seard)

In dinamica viziunilor poetice, se remarcd povestile
desertului, cu insertiile unui epic parabolic. Meditatia
asupra actului creator si, implicit, asupra cuvantului
primeste amplitudine imagisticd, alaturi de emotia unei
anumite asteptari premonitorii, respirdnd nostalgia
inceputului de lume sau, altfel spus, a sacralitdtii
originare: ,E seard, ne-am oprit din mers,/ camilele s-au
ghemuit in umbrd,/ povestitoru-ncepe o istorisire,/ la
incheietura madinii 1i zornaie brdtari,/ ametitor, ne
strangem randuri-randuri,/ de el tot mai aproape, sa
prindem/ orice amdnunt [...] E noapte acum si caravana de
somn se pregdteste./ Nor de hartie, subtiat prin spuneri, e
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povestirea,/ un fulger il va arde. Pe cerul negru-nscrise/
vor ddinui doar rddacinile dense si pure./ Spre corturi ne
retragem, in ploaia stelelor curate.” (Rdaddcini) Asadar,
odatd cu noaptea, povestea se pierde in depdrtare sau in
trecut, devine evanescentd, inlocuind-o somnul ce inchide
pleoapele ascultatorului obosit. Fulgurante, ca niste
scantei de lirism, poemele cresc dintr-un imaginar bogat,
irizand gandul intrebator, problematic, focalizand
reflectia asupra (i)realului.

In cel mai recent volum al siu, Simona-Grazia Dima
gdseste modalitdtile cele mai subtile de a exprima
geometria cdutdrilor si a trdirilor umane in clipele de
transcendere a materialitatii, a contingentei, iar miezul
ascuns al sublimatei curgeri a havuzului, cu toata simfonia
de sunete ce depdsesc simpla sonoritate, se pierde in
ecourile fara de sfarsit ale tainei mistice.
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Adina CURTA

Schimbarea si alte povestiri de Crina Voinaghi.
Din rost in rost....

Nimic nu ramane fard rost. Cand nu mai are unul, apare
altul...

Cine a citit Noud vieti, prima carte a Crinei Voinaghi
(2017), va regdsi in Schimbarea si alte povestiri (2020)
confortul lecturii gratifiante, pldcerea incursiunii intr-un
obisnuit nebdtator la ochi, dar cu potential neprevdazut si
frisonul contactului cu dimensiuni mai putin accesibile.

Tonul, dat incad din titlu, pare sd fie cel al schimbarii
care merge de la deplasare la intorsdturd si transformare.
Depinde de cdutatura ochiului cititor...

Personaje naratoare in tot felul de ipostaze, persoane
intdi masculine si feminine, mai tinere sau nu prea, cu sau
fara sot/ie, persoane mai indepartate de vorbitor - de
rangul trei al gramaticii — cu priviri bagdrete, toate puse pe
povestit, adicd pe descdrcat. Ca materia prima, respectiv
viata cu ale ei, nu lipseste. Nici nu incepe, nici nu se
sfarseste, indiferent ce-ar spune sau ce-ar pdti unul sau
altul. Ea doar este. A nu se confunda cu realitatea care, in
dozd prea mare, poate deveni stresantd. Vezi 6.40. Caz in
care, reguli menite sd tind haosul in frau, pot fi temporar
abandonate sau, culmea!, ca sa nu dispara de tot, preluate
pe nesimtite tocmai de initial oponenti. Pentru cd nimic
nu trece fara a ldsa urme, si nici mdcar nu ai putea spune
cd sunt cele mai importante.

Bine zicea Shakespeare: Mult zgomot pentru nimic. Dar
una este sa fii de acord cu o zicere celebrd despre care auzi
la cursul de literaturd universald, si alta este s-o intorci pe
dos in favoarea ta, cu larma de rigoare. La cursul de
literaturd universald unde proful tdu preferat intrd, intr-o
anumitd dimineatd, imbrdcat cu o salopetd de zugrav
albastrd, pdtatd din loc in loc cu alb. Pentru cd se
considerd important, cel mai important, pentru ca isi
permite sd facd ce-i place (s zugraveascd, in cazul de fata)
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si 1si apreciazd intr-atat viata personald incat nu lasd pe
absolut nimeni sd-I calce in picioare. (Proful meu preferatf

Atunci cdnd te cheama Adela, dar tu esti, de fapt,
Melania si n-ai stiut pand la un moment dat...Atunci viata
ta capdtd, in rdspar, un sens pe care n-aveai cum sd-l
bdnuiesti. Porti numele Adela, da, dar asta nu inseamna ca
existi. Cel putin, nu pentru mama ta. Pentru ea n-ai prea
existat ca Adeld, atdta timp cat viata a tinut-o ocupatd cu
una, alta. Cat a distras-o. Cand si-a retras distractorii — ca
la testele cu alegere multipla - mama s-a intors in punctul
initial. In preajma nasterii tale. lar tu, care acum o
ingrijesti, ai impresia cd ani de zile ai fost victima unei
farse. O farsd in care ai inceput sd joci in momentul in
care, in loc sd intri in lume cu numele pregatit si dorit de
mama ta, Melania, te alegi cu Adela, nume pus de Misu,
sotul mamei. N-am zis tata, am zis sotul mamei. Esti sau
nu esti numele pe care il porti. Putem spune si altfel: iti
porti sau nu iti porti numele destinat. (Despre Adela)

Bunicii. Asa batrani cum sunt, au puteri miraculoase. O
poti spune acum, retrospectiv, fard nicio ezitare,
incredintat cd totul avea o culoare, un miros, o muzicd
interioard, iar universul era suficient de mare. Cat sd
gdzduiascd si bunici, si copii laolaltd. Si, cel mai
important, telefoane care nu dau niciodata vesti proaste.
Vestile proaste existd, de ce sd nu recunoastem, dar ele vin
doar prin telefoane de adulti. Indiferent de brand. Si,
evident, in case fard bunici. (Trei la masd)

Placerea de a savura, linistit si cu multd poftd, un pahar
cu apa, nu este de ici de acolo. Ea pare sd vind in viata
cuiva abia cand incepe sa aiba timp... sd viseze. Noaptea,
de bund seama. Nu pentru ca ziua ar fi foarte ocupat,
dimpotriva. Are tot timpul posibil din momentul in care
nu mai are nevoie de el, de timp adicd, pentru nimic.
Decat, eventual, pentru a face diferenta dintre orez si
cuscus. Meniu tenace de...spital? (Schimbarea)

Uneori visezi ca visezi. Vis in vis. Se intampld mai ales
atunci cand trecutul se tine scai de tine si se
incdpdtaneazd sd te rezolve. Vei fi sdrit peste ceva fara sd
rumegi suficient amplitudinea contextului, crezand ca
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poti pur si simplu sd te rupi si sd ignori ce-o fi fost. Nu
functioneaza. Mai devreme sau mai tarziu, intr-un fel sau
altul, vei veni la intalnirea esentiald, de neevitat. (Decizii)

Cand te joci, castigi sau pierzi. Dacd jocul este unul de
competitie, vorba lui Caillois. Ca dacd-i de vertij, ametesti.
Daca-i simulacru, intri in vreo piele strdind, iar dacd-i de
hazard, te abandonezi, nu prea stim exact cui. Cand ajungi
la 1,55 cu tocuri cu tot (pe care, oricum, nu le porti!), esti
tunsd periutd si porti ochelari cu rama violet, ascendentul
tdu asupra unei semene cdtdrate vesnic pe tocuri cui, cu
parul lung aranjat tot timpul s.a.m.d. ar putea fi
inteligenta. Doar ca IQ-ul nu prea are sex-appeal...(Jocul)

Ar fi de dorit sa te ai bine cu tine. Nu de alta, dar nu
intotdeauna ai sansa sa dai peste cineva care sd te salveze
de tine insuti. Sau sa va salveze de voi insivd, daca sunteti
doi. Ca te poti plictisi de moarte si unul cu celdlalt. Chiar
dacd iti pasezi responsabilitdtile si nefericirile mdrunte.
Ciudat cum te atrage viata (sau karma) in locuri in care
nu-ti este bine. Unde patesti cdte ceva, sau te intalnesti
(uf?) cu céte cineva. Nu-i musai s-o pui pe seama karmei,
poate fi doar un moment prost. Sau mai multe momente
proaste. Oare chiar conteaza? (Ce noroc!)

Unele sate au biserica in centru, eventual pe langd
scoald, primdrie etc. Altele, in mijloc. Pentru cd sunt atat
de mici incat n-au centru. Circulatie restransd, limitata,
dar zvonurile nu au nevoie de mijloace de transport.
Tehnologia cu reprezentantul ei cel mai popular,
internetul, 1i ademeneste pe copii, exploratori din fire. Dar
laptopul cu filme porno - ce-or mai fi si alea? - al lui mos
Costel, este bine pdzit de cdini ciobanesti. Nicio problema!
La toamnd mergem la liceu. (Satul)

Nici chiar asa! Doar n-ai vrea sd-ti vezi iubita dansand
pe Chop Suey! Nu, n-ai vrea. Nici ea nu vrea. Se fereste sa
vrea ceva. li place Nichita Stdnescu, depoziteazd multe
tristeti, absentele tatdlui, furiile mamei. Nu-i plac
gandurile, o sperie, le alungd cu ce poate: o relatie, o
pisicd, niste tequila etc. Inertia este mare, invinge de
fiecare data. Schimbarea n-are nicio sansd, cd bine zice
tanti Dumitrita. (Chop Suey)
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De ce sd nu-ti faci timp de o cafea cu o fosta colegd
intdlnitda dupa.....ani? Care te pune la curent cu
actualitatea etichetelor. Cam nasoala, eticheta - curvd, dar
asta-i viata! Nu, nu ea. Mada! Ce bine cd exista cate-o
Mada care sd serveasca drept ecran de proiectie. Este si
acesta un mod in care viata iti ofera oglinda ajutatoare. Te
poti vedea in ea, te pot vedea altii, te poate si se poate
intelege cititorul. Cam asa functioneazd etichetele.
(Revedere)

Revederea este una cu iz de rutina cand se petrece
programat, din 10 in 10 ani. O traditie rutinatd sau o rutind
traditionald. Din care nu te scoate nici macar
spontaneitatea ultimului moment. Nostalgiile la ele acasa.
V-ar pldcea sd mai fiti in liceu? Variante posibile: cu sau
fard mintea de acum. Variatiuni pe tema in chestiune.
Pind in momentul in care, ce sd vezi?, back in time, pe
bune. Vrei in trecut? Hai in trecut! Un scurt cutremur si
terasa zdruncinatd te conecteazd. Din fericire, nu sunt
victime. Nici ale cutremurului si nici (de acum inainte) ale
trecutului. Ldsdm trecutul sd rdmand trecut. (Dupd 20 de
ani)

Prosti si destepti sau, in loc de prosti, sa zicem fraieri.
Fraieri pentru ca pierd vremea cu regrete. Ce rost are ?
Niciunul. Atunci hai sa fim destepti, sa bem niste beri
bune si sd ne bucuram cd viata este frumoasa. Chiar daca
afard este foarte cald si-am ramas fard bani de smantana.
Supa de pdstai congelate pe care am pldnuit-o nu mai are
nevoie nici de smantand, nici de sare. S-a evaporat pand la
fum, in timp ce, manevrand telecomanda de pe canapea,
probabil ca am atipit. (Fdrd regrete)

Nu suntem singuri in univers. Nici mdcar in cartier.
Avem vecini. Atdt de bine informati incat reusesc sa ne-o
ia Tnainte in propria noastra viatd. Unii sunt chiar bine
intentionati si ne sustin in planuri de viitor. Pe care, daca
nu le-am facut inca, las’ cd le fac ei! Si ce-i dacd timpul nu
le d4 dreptate? Noi sd fim sandtosi! (Vecinul)

Se poate dormi si in pensiuni ieftine, cu servicii ok.
Atata cat te tin banii. Mai ales atunci cand iti doresti sd
rdmadi putin singurd. Nu, nu cu tine insdti, pentru cd nu
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prea stii cine esti. Stii doar cd ai 32 de ani si esti speriatd de
o poveste de iubire care consumase tot ce putea fi
consumat. Te gandesti la cum ar reactiona mama ta cand
i-ai spune ca esti, probabil, blocatd in timpul altcuiva. La
fel ca individul care s-a asezat intr-o zi langa tine, pe
banca de pe peronul gdrii. Nu chiar frumos, dar interesant
sau, mai degraba ciudat, poate chiar periculos? Mama l-ar
fi detestat din prima, asta-i sigur. Madame Bovary,
interesantd si instructiva carte, ce bine cd am citit-o!
(Tristetea ochilor albastri)

15 povestiri vrednice de citit, cu miez, la sfarsitul cdrora
zabovesti admirativ pret de-un inteles, de-o nedumerire,
de-o descoperire...
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Rodica Gabriela CHIRA

Anca Sirghie, Lucian Blaga et sa derniére muse )
Cititorul francez sau francofon interesat de cultura

romana si marii sdi creatori este pus in fata unui volum
menit sa largeascd cunostintele asupra poetului,
dramaturgului si  filosofului Lucian Blaga si a
personalitatilor prezente 1in viata sa. Intr-adevar,
descoperim cd centrul de interes al cdrtii se invarte in
jurul detaliilor referitoare la creatia autorului si a mediului
sdu, a conditiilor sociale, politice care au marcat ultimii
ani ai vietii sale. Toate acestea prin marturia Doamnei
Elena Daniello, cea care devenise muza lui Lucian Blaga
pentru mai bine de zece ani, catre sfarsitul vietii sale. La
acestea se adauga, la sfarsitul cartii, o lista selectiva a
lucrdrilor traduse mai ales in limba franceza (realizatd de
Anca Sirghie), o trecere in revistd a vietii si operei
autorului adus in discutie, precum si explicatii succinte
asupra personalitdtilor si a societdtii romdne a epocii —
Sextil Puscariu, Leon Daniello, Constantin Daicoviciu,
Ana-Dorica Blaga, Coriolan Brediceanu, Nicolae Titulescu,
George Enescu, Emil Cioran etc. —, dar si ARLUS,
Mémorandumul Transilvaniei etc. (realizate de
Sorina Serbanescu).

Dintre cele trei dialoguri puse in pagind de Anca Sirgie,
conferentiar la Universitatea ,Lucian Blaga” din Sibiu,
doua relateaza intalniri cu Elena Daniello, in varsta de 86-
88 de ani pe vremea aceea, intdlniri filmate ale caror
dialoguri, inregistrate incepand cu 7 iulie 1998 si transcrise
ulterior, au devenit sursa de informare. Astfel, primul
,dialog pe paliere”, intitulat , La «Petite cigale» des vers de
Lucian Blaga” (,,«Greerusa» versurilor lui Lucian Blaga”),
se axeazd pe familia acestei femei deosebite precum si pe
detalii ale vietii agitate si periculoase a epocii, epocd in
care creatia lui Lucian Blaga fusese pusa la index. Ndscuta
intr-o familie de preoti si dascali, numdrandu-l pe Sextil
Puscariu printre cei cu care avea inrudiri de familie, Elena
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Daniello si-a petrecut copildria la Bretcu, in judetul
Covasna, a studiat medicina la Paris, apoi la Cluj, unde s-a
instalat in cele din urma, in calitate de sotie a lui Leon
Daniello, medic si membru corespondent al Academiei
Romane, intr-o casd in care isi va deschide propriul
cabinet de stomatologie. Iubirea dintre Lucian Blaga si
Elena Daniello, o iubire marcata de intelepciunea varstei,
a fost, de la un capat la altul, impregnatd de interesul
pentru culturd, pentru binele tdrii zdruncinate de regimul
comunist incad in fasd, de dificultdtile personale pe care le
implica aceastd schimbare de paradigma politica.

Cel de-al doilea dialog pe paliere, cu titlul generic ,O
vard de noiembrie” (,Un été de novembre”), este
inregistrat la Sibiu, in anul 2000, cu ocazia unei vizite a
Elenei Daniello in casa Ancdi Sirghie. Sunt evocate
momente ale trecutului din care reiese inainte de toate
faptul cd Elena Daniello fusese constienta de geniul lui
Lucian Blaga si de importanta ascunderii si pdstrdrii cu
grijd a manuscriselor sale, ajungdnd uneori pand la
copierea lor. Principiul de baza al acestei relatii, enuntat
de Lucian Blaga insusi, era ,Orice dragoste care duce la
creatie isi dobandeste legitimitatea” (73). Sunt evocate
vacantele ,mai mult sau mai putin lungi” la Gura Raului
(comund devenita mai tarziu refugiu pentru vacantele de
creatie) din anii 1945-1946, cand Universitatea din Clyj se
refugiase la Sibiu in urma Dictatului de la Viena.
Rememordrile aduc in prim plan lumea transilvdneana ce
pastra un echilibru intre etnii pand la evenimentul din
1940 care a dat totul peste cap. Alte intoarceri in timp
marcheaza integritatea intelectuala si morald a Elenei
Daniello, femeia aceasta pe bund dreptate vdzuta ca
ultima muza a lui Lucian Blaga si plecata dintre noi in
anul 2010, la varsta de 99 de ani.

Ultimul dialog pe paliere, bazat pe lecturi si cele doud
dialoguri care il preced, este imaginar. Este datat
decembrie 2014 si il are ca partener pe Lucian Blaga insusi.
Pentru a sustine dialogul, cartea din care au fost extrase
majoritatea citatelor—raspunsuri ale filosofului este
Luntrea lui Caron.

Discobolul/ 2021



Cronici de intdmpinare

Volumul acesta vine cu o documentatie ampla si
pasionatd a autoarei, cu o capacitate de a face conexiuni
intre marturiile directe si eruditie, cu inclinatia de a trai
istoria literaturii prin intalniri cu autorii sau cu cei care le-
au fost apropiati. Prin cartea sa, redescoperim mai ales
lumea de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, lume
generatoare de multe ingrijordri, dar care purta deopotriva
semnul naltei culturi, al calitdtii autentice. Este vorba
despre un document interesant care se poate constitui in
instrument de cercetare.

Se cuvine sa salutam, de asemenea, munca meritorie de
traducere a acestei carti care, in versiunea originald, a fost
recompensatd, in anul 2015, cu Premiul Octavian Goga
venit din partea Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala
Sibiu.

*Notd: Anca Sirghie, Lucian Blaga et sa derniére muse.
Version frangaise, avec annotations supplémentaires par
Sorina Serbanescu. Préface par Ovidiu Drima. Postface par
Antonia Bodea. Sibiu, Techno Media, 2020. (Lucian Blaga si
ultima lui muzd. Versiune in limba francezd, cu adnotdri
suplimentare de Sorina Serbdnescu. Prefatd, Ovidiu Drima.
Postfatd, Antonia Bodea)
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Mihaela MERAVEI

Cutit spintecator

Dupé debutul reusit cu volumul Sarea din pustd, editura
Junimea, 2020, aparut urmare a Premiului de debut in
volum obtinut in cadrul Festivalului National de Poezie
,Costache Conachi”, poeta Ildiko Serban, aduce dovada
incontestabild a talentului si fanteziei sale poetice, prin
aparitia unui nou volum, cu un titlu simbolico-metaforic,
Cutit fdrd copac, la prestigioasa editura Neuma, girat, ca si
precedentul, de criticul Horia Garbea, care noteazd pe
coperta a patra: ,Dupd debutul remarcabil cu Sarea din
pustd, poezia lui Ildiko Serban e departe de a-si opri
tumultul, cautarea nu a spatiilor, ci a limitarii - fugarii in
cdutare de zid - inventarea obstacolelor si a umbrelor.
Mizez pe aceasta carte nelinistitd, cu poezie veritabila, si
pe autoarea ei.”

Construit in trei parti inegale, volumul are la baza o
simbologie cognitiva pentru fiecare sectiune liricg, titlurile
acestora fiind sintetizatoare: ,Umbre”, ,Copaci”, ,Logodna
umbrelor” si esential legate de cel al volumului, Cutit fard
copac, ,cutitul” - simbol al destinului - separdand umbra
de copac, ori fiind jertfitor logodnei sufletelor percepute
ca umbre: ,Cdnd taie/ cutitul cu doud tdisuri/ rdde si
spune/ negrul nu-i greu de spintecat/ privesti bratul ridicat/
iti aduni sfios frunzele/ asculti rasul acela/ si cand pipdi al
doilea tdis/ stii cd nu mai poti fi copac.” (,Cutit fidrd copac”)
Pe de o parte instanta traduce umbra at litteram, ca pe o
zond in care lumina generatd de o sursd de energie nu
poate ajunge fiindca este impiedicatd transmiterea
acesteia de existenta unui obiect opac, ,Si se va face
[umind/ peste toate/ vor fugi penumbrele/ dar zidul/ acela/
le va opri” (,Umbre fugare”); pe de alta parte ca
reprezentare a sufletului, personal sau al sufletului
pereche: ,Alergau nebune/ doud umbre/ hdituite de
degetele luminii/ concentric fugeau/ ciudat contorsionate
pe un trunchi” (,Umbre paralele”) Extrapoland si ludndu-1
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ca exemplu pe analistul Carl Gustav Jung, care intelegea
prin umbrd, ca si concept psihologic, ,parcurgerea unui
drum spre interior, spre acele trasdturi care nu sunt
ardtate lumii si prin care odatd cu descoperirea lor
persoana trece printr-un sentiment de rusine si teamad, e
vorba de acele aspecte pe care nu le acceptam la noi si pe
care nu ni le putem asuma” (,Reprezentdri ale umbrei in
literatura”, Olesea Girlea), putem spune cd si in cazul
poeziei lui [ldiko Serban, din volumul in discutie, avem o
introspectie, o cdutare de raspunsuri la problematici care
tin, pe de o parte de intelegerea destinului, pe de alta de
cunoasterea interioara: ,Nu stiu nimic despre umbre/ cum
nu pot privi niciodatd in ochi/ lumina/ pierdut pe drum/
doar hasurez/ neindemdnatic/ un soare rusinat/ ascuns in
orbire.” (,Umbra pierdutd”) Autoarea trece emblematica
umbrei dincolo de domeniul fizic, in cel senzitiv, al
perceptiei extrasenzoriale, cum ar fi ,umbra berzei”, ca
simbol al maternitdtii, ,umbra iepurelui”’, ca simbol al
fricii, ,umbra tipatului”, ca simbol al durerii, etc.

In cea de-a doua parte, instanta face o conexiune a
sufletului cu natura si in mod deosebit cu anumiti arbori,
reprezentativi si ei, care intdresc comunicarea dintre cele
trei dimensiuni: subpdmdntean, prin radacinile lor (,se
face o liniste caldd/ sub rdddcini/ si urcd solfegii de
clopotei/ in urechi de lemn dulce” - ,Cantd pdduri’);
pdmdntean, prin trunchi, crengi, frunze (,la rdscruce de
[umind/ unde mdini impreunate/ poartd ascunse/
rugdciunile discrete ale crengilor/ unii ar zice/ semetia de a
strdpunge aerul e cauza, - ,Bradul’); astral, prin ramurile
indreptate spre cer, capabile si-l atinga (,Aproape de
pdmant/ crengile adund in cuibare/ idei/ varful vegheazd
cerul” - ,Ulm”). Cu alte cuvinte, arborele leagd lumea
htoniand si lumea uraniand, aduna laolalta elemente
esentiale: apa, care circuld prin seva arborelui in radacinile
impldntate in pdmant, ajunge in frunzele care, prin
fotosintezd, sunt generatoare de aer (,desi nu stii unde
fug/ rdddacinile/ in frunze cresc uneori dureri de ozon’-
,Stejarul”), iar din frecarea lemnului apare, ultimul
element, focul, (,S-a/ despicat/ sub trdsnetul noptii/
fruntea i s-a aplecat/ linistitd/ spre pdmdnt/ o aschie
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prelungd ca o sabie” - ,,Prunul”). Fiecare copac descris de
Ildiko Serban este metafora unei persoane dragi din viata
sa, are aspectul fraged, vesel, viu, al copiilor, nepotilor sai
(Sonia, Iulia, Matei, etc), ori melancolic, al unei persoane
dragi, devenitd o umbrd din Impdrdtia lui Hades.
(,undeva/ intr-o fragmentatd iluzie/ ne privim/ ai avut
dreptate/ cd niciodata...” - ,,Niciodatd”

Cea mai consistenta parte a volumului si ultima este o
introspectie elegiacad a unei relatii karmice al cdrei final,
neasteptat, pare sd distrugda toate valorile realitatii.
yPentru cd frunzele nu pot fi lacrimi/ cdteodatd se
transformd/ in degete/ (..) si-n scdncetul/ insingurat/
smulg din furtuni/ lacrimi/ de umbre” - ,Degetele
frunzelor”. Durerea este paroxistica si reverbereazd in
metaforele vibrante. Ultimul poem, ,Umbra nu e poezie”,
distinct prin epicul sdu de celelalte, este un corolar al unei
vieti transformata in carte. ,Si i-am scos pe toti in curte/
era un copac imens acolo/ sub care au mai rds sute ca ei’.
Oameni si umbre au devenit actanti, inlantuiti in jurul
copacului vietii, intr-un dans care poarta un singur nume:
poezie.

Semantica textelor din intreg volumul este metaforica
si alegoricd. Poemele sunt decapate de orice surplus care
ar friza lirica si emotia. Experienta de viatd si, mai ales,
bagajul literar de care dispune autoarea, au condus-o la o
autocenzurare si epurare poeticd, astfel incdt, versurile sd
curga fluid printre pagini. Tematicile literare arhetipale
inventiv folosite, motivele lirice diverse si gama ampla de
simboluri pe care le acceseazd Ildiko Serban, denotd o
inteligentd liricd de apreciat.

Este multa neliniste si sensibilitate, energie liricd purd,
in Cutit fard copac, de parca autoarea a fost doar mana
care a asternut versurile pe hartie si volumul, prinzand
propria identitate, s-a scris pe sine si asta pentru ca era
imperios necesar sd vada lumina vietii, a tiparului, Ildiko
Serban fiind, mai degraba cenzorul propriei creatii. Un
volum complet diferit de cel de debut, ceea ce insemna cd
poeta se reinventeaza cu fiecare carte pe care o scrie, iese
din autosuficienta unei poezii uniforme, cauta noi cdi de
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dezvdluire a talentului si capacitatii ei creative, ceea ce nu
poate fi decat de bine.
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Georgeta ORIAN

O conceptie romaneascd a nordului. Paul Nanu
si cultura finlandeza

Avénd experienta unui lectorat de zece ani la
Universitatea din Turku, Paul Nanu intreprinde in
volumul sdu apdrut la Editura Institutului European’ o
incursiune in trecutul, dar si in prezentul legdturilor
Romaniei cu Finlanda, din perspectivd romaneasca,
asezandu-si cercetarea sub semnul unei sintagme care,
desi nu 1i apartine?, este relevantd pentru intentiile sale: ,0
conceptie romdneascd a nordului”. O lucrare de receptare
culturala, ambitios conceputa, narativa pe alocuri, crispata
si tehnicd uneori; in esentd, o lucrare de pionierat, asa
cum nu s-a mai fdcut in critica noastra. Cu aproape 4o de
ani urma, revista ,Secolul XX” adusese pentru prima data
laolaltd scrieri critice despre Finlanda, in cel mai extins
dossier publicat vreodatd la noi. De atunci, insa, literatura
si cultura misterioasei Finlande au fost receptate sporadic,
inegal, ba chiar senzationalist si stereotipic. Eternul refren
ytara cu cel mai dezvoltat sistem de educatie”, rostogolit
in presa romdaneascd fdrd o investigare mai serioasa, este
din start respins de Paul Nanu, nu negandu-l, ci dorindu-
si sd meargd mult mai profund in analiza sa, spre o
prezentare veridicd a spiritului finic, incepand cu istoria sa
culturala si literard si termindnd cu politica lingvistica
actuala, productia literard, traducerile, piata editoriala.
Primul capitol aduce in discutie inceputurile literaturii
finlandeze, timide si firave, pe alocuri chiar similare cu ale
literaturii noastre; un material original care se opreste,
insa, dupa perioada veche, autorul madrturisind cd aspecte

! Paul Nanu, Literatura si cultura finlandezd. O perspectivd roméaneascd,
Editura Institutului European, lasi, 2015, 280 p.

* Silviu Miloiu, Oana Liculiceanu; Elena Dragomir, O conceptie
romdneascd a nordului. Sec. XIX-XX, vol. 1, Targoviste, Editura Cetatea
de Scaun, 2009.
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ale literaturii moderne si contemporane finlandeze vor fi,
si ele, tratate in capitolele urmatoare, dar din perspectiva
romdneascd, asa cum au fost ele receptate in Romania, si
nu ca istorie literara. Un demers, asadar, inegal si
surprinzator, dar ancorat in logica unei cunoasteri
fragmentare despre Finlanda de care ne facem noi,
romanii, ,vinovati”.

In cel de-al doilea capitol, Paul Nanu schimba registrul
si construieste un esafodaj istoriografic al relatiilor
diplomatice fino-romane. In acest caz, sursele romanesti
sunt surprinzdtor de bogate, in galeria istoricilor romani
contemporani distingandu-se figura profesorului Silviu
Miloiu, teoreticianul prin excelenta al relatiilor
diplomatice dintre cele doud natiuni. Interesul romdnesc
aratat Finlandei in ultimul veac nu este contrabalansat,
din pdcate, de unul similar aratat de finlandezi culturii
noastre. O amard concluzie care se desprinde din optica
autorului asupra surselor.

Odata schitata, adesea eseistic, fundamentarea fino-
romadnisticii, autorul deschide in cel de-al treilea capitol o
ampld galerie a surselor de receptare; este capitolul de
bazd a volumului si o ocazie de a trece in revistd aceste
surse: care reviste literare s-au ardtat mai interesate de
finlandisticd? ,Observator cultural” pare a fi castigatorul
prin multitudinea de articole dedicate artistilor finlandezi
prezenti cu expozitii in Romania, parteneriatelor existente
intre diversi agenti culturali, cronicilor autorilor
finlandezi tradusi la noi, interviurilor etc. Autorii romdni
au inceput sa dedice volume Finlandei inca din perioada
interbelicd, iar apoi, mai tarziu, in perioada comunistd
apar surprinzdtor de multe jurnale de calatorie in
Finlanda (Ioan Meitoiu, Dorin Iancu, George Radu, Ioan
Manof) care cad din pdcate, adesea, in pdcatul
comparatiilor fortate intre Finlanda si Romania socialista,
fard indoiald compromisuri necesare ale acelor vremuri.
Chiar si asa, cu toate rigorile si oarecum paradoxal, autorii
romdni au dovedit apetentd pentru subiectul finlandez,
considerabil mai mare decat dupd 1989 cand, odatd
inundatd piata literard de o multitudine de alte subiecte
mult mai spectaculoase, Finlanda cade in obscuritate,
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fiind de atunci incoace prezentd doar in publicatii si
niciodatd in volume dedicate (cu exceptia unui ghid
turistic). Asta pand in 2015 cand apare cartea careia 1i
dedicdm aceasta cronicd. Nici dupd 2015 nu s-au mai auzit
multe, parand cd insusi autorul s-a dezis de aceastd tema,
nemaipubliciand despre Finlanda decat rarisime articole in
»2Annales Universitatis Apulensis, Series Philologica™, de
exemplu, ultima datd in 2018, si un capitol dedicat
traducerilor romanesti din autoarea finlandezd de expresie
suedezd Tove Jansson intr-un volum editat, apdrut recent
(in 2020)* la Universitatea din Turku, Finlanda.

Ultimele doud capitole ale volumului se axeazd pe
prezenta si activitatea lectoratului romdnesc de la
Universitatea din Turku (o privire a rebours, o prezentd
romaneascd, de data aceasta, in teritoriu finlandez) si pe
traducerile  romdnesti din  literatura finlandeza
contemporand (Sofi Oksanen, Mika Waltari, Antti
Tuomainen, Arto Paasilinna). Accentul cade, asadar, pe
contemporaneitate, autorul neabordand traduceri mai
vechi, ignorand (declarat si asumat) Kalevala, epopeea
nationald finlandezd, opera cea mai cunoscutd si tradusa
la nivel global. Probabil Paul Nanu intentiona, la
momentul publicdrii acestui volum, sd publice si un altul,
dedicat exclusiv Kalevalei, operda masiv receptatd si
tradusa chiar si la noi. Din pdcate, pana acum acest volum
nu si-a gdsit drumul spre tipar. Literatura si cultura
finlandezd. O perspectivd romdneascd rdmdane o aparitie
importantd in critica noastrd, singuraticd, dar meritorie,
,0 intreprindere critica si de istorie literara binevenitd, o
primad sinteza referitoare la relatiile romano-finlandeze pe
plan cultural si literar si nu numai”’, dupd spusele
profesorului Mircea Popa, autorul prefetei acestui volum.

3 Paul Nanu, Jurnale de cdldtorie in Romdnia comunistd. Destinatia:
Finlanda, in ,Annales Universitatis Apulensis. Series Philologica”,
19/1/2018, Alba lulia, pp. 53-66, ISSN 1582-5523.

# Paul Nanu, Tove Jansson in traduceri romdnesti, in vol. Translation
and Cultural Mediation II. Myths, Legends and Fairytales in Romania
and across the World. Roxana Ciolaneanu & Paul Nanu (eds), Kieli ja
kddnnostieteiden laitos, Turun Ylipisto, Finland, 2020, 329 p.
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Marin IANCU

Convorbiri nedeghizate

Cu o semnificatie multipla, nu doar pentru posibilitatea
de a cunoaste oameni si destine, cdt si pentru luarea in
considerare a unei intregi realitati de creatie si de
receptare aflate in stransa legdtura cu persoane apartinand
celor mai diverse zone sociale si profesionale, cele
saptezeci si cinci de dialoguri reunite sub titlul Interviuri
fard frontiere (Editura Calduza v.b., Deva, 2018) reusesc sd
reconstituie aproape trei decenii de activitate publicistica
si culturald a scriitoarei Mariana Pandaru. Ordonate
alfabetic, dupd numele partenerilor de discutie,
interviurile de fatd au meritul de a configura un sir de
experiente si un lung curs de fiziologie morald, portrete in
miscare, modele de viatd, personaje si temperamente cu
sensibile diferente de conceptie si de principii. Extrem de
exersata in acest sens, Mariana Pandaru se apropie de cei
intervievati, scriitori, preoti, artisti plastici, ingineri,
doctori, publicisti, editori, ofiteri ai armatei romdane,
filozofi, istorici, oameni politici, profesori, muzicieni,
interpreti de muzicd populard, mestesugari, nu doar din
Jinstinct”, ci selectand cele mai diverse forme de abordare,
printr-un exercitiu de amabilitate sau de curtoazie,
amestec subtil de inspiratie, autoritate, curiozitate si
curaj. Bundoard, in conversatiile cu scriitorii Mircea
Ciobanu, Theodor Damian, Gheorghe Grigurcu, Ion
Horea, Ileana Malancioiu, Ion Mircea, Constantin
Zarnescu, Mircea Santimbreanu, Marius Tupan si, printre
multi altii, Miron Tic, interesul pentru opera literard in
sine ramane dominant, asa cum, in compania artistilor
plastici Mircea Batca, Silviu Oravitzan, Gheorghe Pogan
sau loan Seu, ideile privind personalitatea creatorului,
legdtura cu traditia si cu modernitatea castigd valori bine
precizate. Variabile de la un caz la altul, substanta
marturisirilor este grefata cu insistenta pe situatii si acte
de constructie a unei atmosfere evocatoare. Preluat din
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filmul cotidian al existentei si integrat firesc in logica
evenimentelor, cu toate diferentele de situatii, faptul de
viatd divers capdtd semnificatii maxime de indata ce
obiectul strategiei investigatoare se orienteazd spre
spectacolul presupus de procesul creatiei, din orice
domeniu s-ar produce acesta. Discul afectiv al memoriei
colectoare de informatii fragmentare se intoarce in toate
directiile, ca o suita de evenimente in curs de a fi rapid
relatate. Formuldrile difera. Datd fiind diversitatea
aspiratiilor si a aptitudinilor dominante ale celor
chestionati, Mariana Pandaru confirmd nevoia de a se
adresa concis, fdrd exces de prudentd, dar nici prin
avanturi pandite de curiozitatea in a pdtrunde inutil in
intimitatea biograficd. Confirmand fluiditate si degajare a
stilului si a modului de a gandi, intrebarile scriitoarei
Mariana Pandaru inregistreazd siguranta unui spirit
deschis spre modernitate, dornic sda inteleagd adevarul
relativ al fiecdrui lucru si al fiecarui temperament. In felul
acesta, personalitatea umand este vazutd dintr-o
perspectiva socio-culturald, o atare viziune dinamicd
ldsdind sa se intrevadd un efort permanent de a se
cunoaste pe sine si de a comunica din experienta unor
fapte trdite sau visate. Nota comund a discutiilor cu
scriitorii Cornel Ungureanu, Miron Tic, Mircea Vaida-
Voivod, Nora Iuga, Luminita Mihai Cioabd sau cu
persoane din sfera politicii si a stiintei rezultd din
caracterul interdisciplinar de stiinte de sintezd, destinate
sd lumineze conditia de existentd a fiintei umane din cele
mai diverse unghiuri de vedere si, nu mai putin, din
ndzuinta de a explora contextul de viata si de creatie, din
perspectiva fenomenelor care sunt considerate esentiale
pentru fluxul cotidian al comportamentului uman. Ceea
ce cucereste de la inceput la aceastd carte de interviuri
este, de asemenea, o pldcuta temperantd, o incercare
constantd de a mentine un echilibru atent motivat intre
antiteze, precum si inteligenta elegantd cu care deschide
punti spre sufletele persoanelor abordate.

In altd parte, cu un rol bine definit in contextul
evolutiei creatiei plastice, Gheorghe Pogan se
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configureaza ca un artist dornic de a-si exprima
convingerea ca ,arta retine doar starea de gratie a vietii si
o modeleazd, dupd legi proprii si draconice, in tipare
surprinzdtoare, materializand-o surprinzator. Nimeni,
exceptand un personaj pictat, n-a reusit sd manance un
mar pictat. Cele doud realitati isi interfereazd undele, dar
nu si le amestecd.” In aceeasi madsurd, grefat pe mituri
stravechi sau mai noi, sculptorul Ipan Seu coboard in
inima pasiunii fata de artd convins ca, intr-o relatie dintre
traditie si modernitate, ,arta trebuie sd ramanda mereu
aproape de sufletul oamenilor, indiferent ce mijloace
sofisticate ale tehnicii moderne ar folosi”. Preocupatd sa
creeze un cadru afectiv colocvial si sd rdspunda
exigentelor unui tip de comunicare stimulativ, Mariana
Pandaru isi dezvolta treptat terenul de actiune si impinge,
prin deviere, cAmpul de interes inspre zone inrudite sau
complet diferite. Situat prin insdsi creatia sa in categoria
celor neadaptabili, ,un singuratic; si totusi.. un
invingdtor”, eseistul, poetul si romancierul Liviu loan
Stoiciu se situeaza sub pendula balantei destinului, sigur
pe drumul sdu: ,,Dacd vocatia e legata de misiunea ta pe
pamant, da, fiecare venim cu o misiune...” Valoarea
dialogului este asiguratd si aici de nivelul in care autorul
interviului se infatiseazd in ipostaza unui ,confesor” abil,
capabil sa exploreze universul celui abordat si adus in
situatia de a se marturisi. Ndzuinta de comunicare si
omisiunile involuntare determinate de conventiile
scriiturii, nevoia de a exprima la maturitate anumite visuri
ale perioadei de inceput in ale scrisului imprima
portretului spiritual al poetului contururi ferme si de o
rard mobilitate intelectuald. Ingemadnate, viata si literatura
ni se infdtiseazd un proces mereu repetabil din cele mai
diverse unghiuri vedere. Forme ale starii poetice si ale
principiilor creatiilor sunt identificabile, intr-o formd sau
alta, si in marturisirile poetilor Aurelian Titu Dumitrescu,
Eugen Evu, Ioan Evu, Ion Horea, Doina Uricariu ori Ioan
Vieru. De retinut si interviul realizat la Paris in 92 cu
eseista si publicista Monica Lovinescu, pe vremea in care
aceasta trdia bucuria de a-si exprima sperantele intr-o
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lume noud, normald si nu contrafdcuta, intr-o democratie
originald, nicidecum esuata, dezvoltata, din pacate, ,la
suprafatd si nu la profunzime.” Solicitat in mai multe
randuri, filozoful si eseistul Victor Isac se supune unui
amplu interogatoriu, cdile de discutie cu acesta evoluand
complex si pline de invdtaminte, spre orizontul unei
realitati transformabile, cdile de abordare a existentei
rdmanand si in cazul acesta un act liber, determinat doar
de propria decizie. In alta parte, aflat intr-o ,lume
contorsionatd, o lume 1in care valorile prieteniei si
culturale chiar, au fost rasturnate, au fost siluite,
inversate”, atentia scriitorului Ion Marin Almdsan se
indreapta imediat dupa ’'9o cu mari sperante spre
timpurile in care starea culturald ar putea sd redevina ceea
ce a fost cdndva, ,fundamentul esential pentru
perpetuarea acestui neam”. Despre o stare agitatd de
lucruri trdite de romani nu doar in tard, ci si in straindtate
imediat dupda evenimentele din '89 vorbeste si Radu
Apostolescu, in calitatea sa de preot-paroh in acei ani la
Biserica Ortodoxa Romdnd din Paris ,Aici in biserica,
spunea acesta, il pomenim pe rege, pentru cd noi
considerdm cd Romania a fost, este si va fi intotdeauna un
regat si nu vrem sd avem niciodata de-a face cu o asa-zisa
republicd.” Fixat asupra acelorasi crize spirituale si a
conditiei scriitorului de azi, poetul, eseistul si romancierul
Hristu Candroveanu se contureazd ca un scriitor dornic sa
comunice cu constiinta cititorilor sdi, indiferent din ce
categorie ar proveni acestia: ,Noi trdim acum intr-un
moment de tranzitie blestematd, salbaticd, in care oamenii
s-au indepdrtat si se indepdrteazd tot mai mult de
lucrurile care dureazd, cum ar fi cultura si arta, in
general.”

Atentd la evenimentele apte sa dea vietii fiintei umane
dimensiuni tragice autentice, in discutia cu Gheorghe
Ardelean, vicepresedinte al Autoguvernarii pe Tard a
Romanilor din Ungaria, Mariana Pandaru se orienteazd
spre drama romanilor din tara vecind, care, ,izolati de
Tara-Mamad”, nu mai vorbesc limba romadnd. In altd parte,
in calitatea sa de director adjunct al Centrului Cultural
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Roman din Paris, scriitorul Horia Badescu se raporteaza la
directiile artistice in care se exprimd aici spiritul
romanesc, sugerand doar cd ,lumea culturald romaneasca
sd fie mai rdbdurie, mai inteleapta, mai blanda cu sine
insusi”. Stilul de a se marturisi al regretatului poet Valeriu
Bargdu dezvdluie un registru complex de sentimente si
idei, incorporate intr-o operd ce poate fi considerata un
testament literar sau un autentic catheism etic: ,Unele
carti traiesc prin ideile lor, altele prin autorii lor. Mai
existd si cdrti care trdiesc prin noutatea lor sau prin
bizareria lor. Eu as vrea sd scriu o carte care sa traiascd
prin toate acestea.” Organizat pe piste de o mare
diversitate, precum statutul revistelor literare din
provincie si sansa prieteniei literare intr-o lume orientata
tot mai nociv spre interese, interviul cu Marius Tupan
ascunde vizibila nerdbdare a autorului trilogiei Coroana
Isabelei in a se orienta spre problemele arzatoare, in
mdsurd sa starneascd interesul imediat al cititorilor.
Reprezentand aspiratiile majore ale scrisului in general,
Doina Uricariu ilustreaza genul creatorului care simte in
permanentd nevoia sa se implica in mentinerea unui
climat sdndtos in literatura romana de azi. Peste tot, abil si
cultivat, interlocutorul Mariei Pandaru deplaseazd
adeseori discutia spre aspecte mai mult sau mai putin
abordabile, orientand sfera anchetei in directii si forme
care nu refuza critica de semnificatii estetice, sociale, etice
etc. Pe acest fond de probleme, intilnirea cu poeta Ileana
Maldncioiu aduce in discutie tot mai disputata ,criza a
culturii romdnesti”: ,... in momentul acesta, apdrarea
culturii este foarte importanta pentru cd ea — cultura -
este mai in pericol decat orice altceva.” Peste tot, se
observa cum spontaneitatea si ineditul preocupdrilor
Marianei Pandaru se conjugd cu reflectiile grave si
constant orientate asupra rosturile artei. Departe de a
epuiza prezentarea unei anumite problematici de mare
complexitate, convorbirile din volumul Interviuri fara
frontiere isi propun sd readucd in actualitate unele idei
privitoare la morfologia culturii, care, pe bund dreptate, ar
merita oricand un atent examen critic.
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Specie a publicisticii moderne, cu mari sanse de a se
impune ca o formd capabila de a acredita o metoda de
larga audientd in orice etapd, interviul este o opera datata
in timp, purtatoare a semnului unei istoricitdti si a unei
etnografii specifice. In afara trdsdturilor comune si a
nuantelor diferentiale ale portretelor trasate, e de
remarcat rapiditatea si mobilitatea, adevarul notatiilor,
concentrarea si urmele genuine de simpatie si admiratie
fata de partenerii de dialog. Constatarea aceasta iese in
evidentd prin continutul sau informational si, in forme
similare, prin specificitatea fenomenelor care retin atentia
in transferul aparent transparent de idei, sensuri si pdreri
dintre cele mai patrunzdtoare. Discutia cu pianista Irina
Ldzdrescu, una dintre interpretele mari ale muzicii
romdnesti pentru pian, se aratd, In acest context, o
consemnare fideld a unei profesiuni de credintd: ,Omul,
ca si artistul, se schimba si evolueazd in toatd viata sa. Nu
pot afirma cu certitudine, continua celebra pianista, cd
intotdeauna mi-a placut sd cant indeosebi un anumit
compozitor. Imi place sd cant anumite piese pe care le
gdsesc mai apropiate de firea, sensibilitatea si gandirea
mea, care si-mi dea liniste, echilibru si claritate in
conceptie.”

Document de autobiografie spirituald, volumul de
Interviuri fdrd frontiere este o reconstituire a unor
biografii intelectuale, cu aspectele ei spectaculare, un voiaj
imaginar in sfera unei lumi eteroclite si, adeseori,
dominate de ambitii si impliniri apartindnd unei ample
categorii de oameni a caror valoare reald nu poate fi
inteleasd decat prin aprecierea realizarilor acestora ca o
totalitate. Madrturie de istorie literard, de cunoastere a
evolutiei culturii si stiintei contemporane, volumul
Interviuri fara frontiere reprezintd, mai inainte de toate, o
lectura reconfortabila si adevdratd profesiune de credintd.
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Remus Valeriu GIORGIONI

Vataful Singuratate...*

Tocmai atunci ea, singurdtatea.../ mi-a dat peste
mdini/ si a urlat la mine s-o ajut sd nascd... ; Pe
manuscrise uneori/ vdd amprentele lunii (N.P.)

Poezia, “amfora zburatoare”, - sau despre
impresurarea singuratatii. Cuvantul care diminueaza
pustiul din noi

Poemul care ne-a inspirat acest titlu se afld in Ziua verde,
aparitie editoriald de exceptie a Editurii in continud
ofensivd si ascensiune: Junimea iegeand, care face eforturi
vizibile sd ducd mai departe demersurile traditionalei
Societdti literare care l-a avut ca suflet pe Titu Maiorescu.
Opinia noastrd este cd titlul cu pricina s-ar putea
materializa intr-o antologie de autor - dar ar putea sd
figureze in orice antologie a poeziei noastre
contemporane (chiar in vreun manual alternativ de
literaturd, de ce nu?). Poetul isi poartd cu demnitate
singurdtatea, povard pldcuta si casd, scut protector:
,precum testoasa carapacea”. Cu Ea in brate, Poetul
viseazd cu ochii deschisi, cat si in somnul de noapte,
fiindcd singurdtatea ,se tine scai de fiinta mea” (p.15).
Urmadrit permanent de ,Vdtaf” (este curioasd alegerea
autorului: a 0 numi cu un termen masculin), abia isi trage
sufletul, ii fuge pamantul de sub picioare; dar singuratatea
il ajunge mereu din urma: ,am fugit de parcd nu mai/
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aveam pamant sub picioare... / depinde incotro o luam/
dupa ce imi trdgeam sufletul”.

Toti poetii isi aleg singurdtatea ca personaj liric, actant,
dar Nicolae Panaite realizeaza in poezia acestui volum, pe
langa personificare o adevdrata hiperbold a Singuratatii,
reconstituitd din cioburile ei: ,Singuratatea ce ma
insoteste acum/ dupd ce si-a strans cioburile/ s-a alungit
cit strada Stefan cel Mare.// Umbra ei/ a acoperit
Mitropolia...” (Singurdtatea ce md insoteste). Dar “Vataful
singurdtate” se afla, el si raddcinile teilor, “la o schioapd”
(sau la distanta unei foite de Biblie) - la un pas de
declansarea Apocalipsei, chiar dacd e vorba despre “o
apocalipsad afectuoasa”.

Dar singurdtatea seamdna cu Poetul - e similard cu
destinul sdu care se incranceneazd sa adaste in zodia ei:
,O amfora zburdtoare/ ne va poleniza vietile./ Cu unele
semne voi descrie obarsii/ bune pentru impresurarea
singuratdtii/ ce seamdnd cu tine..” (Noaptea ce se
apropie). Fantdna de pe casd - titlu de poem - este un soi
de cos cdtre cer: ,In noaptea unei zile verzi/ suflarea
cuvintelor iegea/ prin fantdna de pe casa, potolindu-si
setea”. Toate aceste elemente poetice aglutinate pagind
dupd pagina, poem de poem, tin de ,ziua” care da titlul
volumului, Ziua verde: ,Ziua verde pe care am trdit-o/ prin
toate formele ei de relief/ deseori era in picioare,
insotindu-ma...” si contribuie la diminuarea pustiului din
noi. Este ziua cand vocalele cantd - si chiar ,unele semne
de punctuatie”: ,... un calendar/ in care fiecare zi/ va
incepe cu un cuvant/ care face tot mai mic pustiul”
(Mainile tale intinse).

*

Poet si editor, eseist, diriguitor de revista (,EXPRESul
cultural” tocmai pdsi in al cincilea an), Nicolae Panaite
face notd aparte in sanul generatiei sale. Optzecist atipic -
cultivand mai curdnd un expresionism neomodernist,
saizeci-saptezecist — ieseanul nostru defileaza in plutonul
fruntag al unei generatii fird nume; isi poarta singur
steagul, fara a tine cont de promotii si generatii, nici de
eventualele, posibile carcoteli ale confratilor. Cum ziceam,
pare a fi mai degrabd poet modern, decdt postmodern -
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curent pe care-l citeazd-elogiazda totusi intr-un poem
incantatoriu, superb intitulat Un cer in plus: ,Timp
postmodern, verbe se sfarmd/ Sintaxa cade in icoane!”.
Poemul acesta - ca si altele la fel - 1i evoca in mintea
cititorului pe cei doi orfici initiatici din dulcele Targ: don
Cezar Ivanescu si Mihai Ursachi (intre care insd, ca operad -
desi amandoi vajnici surugii la Cuvant - se-ntinde o
distantd cam ca de la cer la pamant!). - Poem antologic,
care sund ca un fel de glossd panaiteanad.

Poet al culorilor siderale, la care ziua e verde, copacul
rosu, un rosu in ,alergare”- iar elementele albe-albastre,
poetul debuteazda la Cartea Romadneasca la inceputul
deceniului noud - sec. XX -, cand unii dintre noi incd nu
eram ndscuti (ca persoane, sau ca poeti). Un debut
semnificativ - cu un titlu surprinzdtor, titlu sub formd de
nor: Norul de marmurd. lar, dupa cum despre lon Mircea
s-a spus ca produce cate-un volum de versuri tot la sapte
ani, despre N. Panaite se poate afirma tot asa: cd nu e un
poet grabit. Dacad altii ajung la performanta negativa de a
invada piata editoriald cu trei-cinci cdrti pe an - Nicolae
face gestul acesta sacru cam la cinci: dupa amintitul
volum (1981) urmeazd, in ordine Alergarea copacului Rosu
(Junimea, 1985), Semnele si infdtisarea (Cartea
Romadneascd, 1990 — urmat de o editie a doua peste alti
cinci ani). Aproape un cerc (Alfa, 2002), Vestirea (Alfa,
2004, prefata de Vasile Spiridon), Glorie anonimd (Timpul,
2007, cu o postfatd de Ioan Holban, prezentarea de pe
coperta a patra semnatdi Al Dobrescu); Secetd
(Charmides, 2015). Si cel de-acum, de la editura Junimea -
colectia ,,Cuvinte migratoare”.

Pentru Nicolae Panaite poezia este ca aerul pe care il
respird, - paine si sare. In contextul in care poezia anilor
60-70 ai secolului revolut se complicase prea tare,
devenind excesiv metafizicd, mitico-misticd (teritoriu care
se preteazd la mistificari), poezia lui N.P. isi pdstreazd o
aparentd simplitate. Remarca Constantei Buzea vizavi de
volumul de debut: ,simplitatea care {i se transmite ca o
vinovdtie”, ni se pare astazi, privind retrospectiv, usor
superflud. In toate celelalte privinte poeta avea dreptate,
numind ,siretenie” stiinta titlurilor, cea care realizeaza
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necesara captatio benevolentiae. ,Nu se stie niciodata cata
trudd il costd pe poet degajarea, tonul normal, firesc si
concizia unui poem”, mai adaugd poeta, in cunostintd de
cauza.

Nu este intotdeauna bine sd te iei dupa aprecierile
altora - dar nici sd le eludezi nu este o tacticd mai buna.
(Poetul chiar spune intr-un interviu recent din ,,Hyperion”
cd nu-l influenteaza opiniunile critice.) Cei mai multi
dintre cei cca 30 de referenti care s-au pronuntat de-a
lungul timpului despre poezia lui Panaite vdd in el un poet
de factura gnostica, parabolica si mitologicd: un mistic
iluminat. Dar paradoxul ei il remarca doar Laurentiu Ulici,
cand vorbeste de ,concentrare si ambiguitate”. Un filolog
acrib ar vedea in aceasta formulare o contradictie in
termeni, dacd nu chiar pleonasm. Dar, in fondul ei,
formula il prinde foarte exact e poet, fiind vorba de fapt
de un strdlucitor oximoron. (Mai sunt si alte formulari
memorabile vizavi de N.P., din care - doar - spicuim:
sfiala, candoare, ,pudoare de caligraf”: Cristian Livescu,
,stranietate jucata - sonoritate vibranta”: Traian T.
Cosovei, ,o0 incifrare ca semn al esentializdrii”: Liviu
Papuc, ,litanie diafand”, ,puritatea bantuie ca o stihie”: G.
Grigurcu.)

,Pasdrea” Labis sau puritatea ca o stihie. Poezia ca
amfora zburatoare
Cuvintele/ sunt cele mai ndrdvase vietuitoare (N.P.)

Un poem superb din primul volum este Cantecul
albatrosului, dedicat lui Nicolae Labis: ,Strdbate-acum
grédina noastrd/ Un zbor imens de albatros/ Si-i cerul
pasdre albastra,/ Arzand sdlbatic si frumos// Alunecind ca
o poveste/ Cind bate noaptea-ncet la geam/ 11 vad, tirziu,
cum poposeste/ Copilul Labis pe un ram” (s.n.). Nu stim
daca poetul de astazi - cel al volumului ,Secetd”, sa zicem
- ar mai putea fi suspectat de puritatea ingenua de acum
patru decenii (de altfel, el chiar marturiseste cd de Nicolae
{Jabis) si Cdprioara lui miticd se leagd inceputurile sale
irice).

Discobolul/ 2021



Cronici de intdmpinare

Un alt personaj liric care evolueaza in universul poetic
marca N.P. este ,batranul Olah”: diseminat prin volume, il
intalnim mai intdi catre finalul volumului de debut, intr-
un poem cu titlu arborescent: Mic amanunt din viata
batranului Olah, petrecut in mijlocul locuitorilor
orasului Elenei Hermeziu. Trecem peste valentele lirice
ale insusi titlului (dar nu putem trece foarte usor..., nici
chiar de rezonanta profund poetici a numelor:
Olah/valah, Elena Hermeziu, Mariana Alcoforado -
Petronius), oprindu-ne la citeva versuri reprezentative: ,,...
dupad ce au inteles/ cd piramida lui Keops/ e ridicatd din
cuvinte/ si ca in launtrul ei/ se aud rostindu-se psalmi...”
[ata un bun exemplu de ,increstinare”’-spiritualizare a
piramidelor ca simbol al civilizatiei egiptene, unde inca
mai rdsund ecoul psalmilor biblici - cei ai lui patriarhului-
profet Moise, care s-au facut auziti in timpul exilului
egiptean, transformat dupd 430 de ani in Exod. Iar poemul
nu se putea incheia fard acest profund ecou eminescian:
,dar el se indepdrta se indepdrta/citindu-le/ Oda (in
metru antic)”.

Pe langa cele cateva poeme antologice — pe care n-am
sa le semnalez, ldsdndu-ti tie, cititor rdsfatat placerea
descoperirii lor - am dat in cartile lui N. Panaite peste
versuri/formuldri memorabile: ,vizduhul intreg semdna
cu o biblie” (Sdngele md pdrdsi, md striga); ,muzici
nemaivazute ne umezesc fiinta”; ,de fiecare datd ne
intrupdm/ in forme nemaiintdlnite/ in pantecul
cuvantului’; ,suferinta te strdpunge/precum rdddcinile
huma” (Ne cdutdm si ne pierdem; poeme care tin de
volumul Semnele si infdtisarea. Dar acestea sunt doar
exemple cvasiintdmpldtoare - un cautdtor de perle care
poate tine mult timp aerul in plamani va descoperi n
asemenea excerpte.) latd si un excerpt care sund a Paul
Celan: ,Pe muntii noptii si prin ruine/ va navali
frumusetea”; ,incat intre noi/ abia mai incdpea/ o foita
subtire de Biblie”.

Un - exemplu, doar de - poem antologic este Femeia
aceea imbrdcatd in negru, din cuprinsul Alergdrii copacului
rosu. De la bun inceput tin sd va marturisesc (cu inima pe
constiintd) cd femeia cu pricina nu este aceea cu coasal:
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,2Ay! Cit de frumoasa era/ Femeia aceea imbracatd in
negru...”; ,Infrunzirea astrelor incepuse iar;/ La lumina lor
fu gdsit herbu’/ Pe care-n rdzboaie de mult si-1 pierdu/
Femeia aceea imbracatd in negru”. Dar, dupd herbul
pierdut in razboaie - si dupa alte siderale considerente:
,Infinite altare in jur s-au aprins,/ Jarul hirtia ardea
precum verbu” -, Femeia cernitd a poetului Panaite mi se
pare sord buna a Femeii cu piersici, de Dan Verona. Adica,
,simpla” intrupare a principiului feminin, Femeia cu
majusculd, cea magistrald. (Dar daca tie, cititorule, iti
convine mai mult cea fatald, Vestitoarea-Ursitoare, faca-se
voia ta!)

Daca totusi poezia marcd inregistratd N.P. apartine si
postmodernismului, acest aspect s-ar putea dovedi prin
faptul ca creatia/cuvantul/vervul reprezinta o preocupare
predilectd, ba chiar constanta: ,Astd noapte,/ Luna mi-a
insemnat/ Manu§crisul/ Mi-a imprdgtiat cuvintele.// In
zori - un poem/ Imi deschise fereastra”. Am citat integral
acest poem fard titlu din Norul de marmurd, fiindcd
probeazd asertiunea poemul ca deschidere cdtre lume;
asadar, o arta poeticd, profesiune de credintd - la fel ca
acela, superb (de la pagina 46-47 a volumului antologic
Vestirea: ,Superb este minerul spadei/ Superb este
tdisul.// Gura Ingerului arde - / tdisul i umbla pe limba
[...] Ingerul cu tdlpile goale/ inainteazd printre sabii,/
taisul cade printre sdbii, infrunzind.” Dar despre
infrunzirea tdisului unei sdbii cu mdner superb s-ar putea
scrie tratate intregi...

Mai retinem doar, dintre aceste profesii de credintd
poemul Odad, tot din primul volum, poem care noud ne-a
evocat vestita Rosa triremis a maestrului Mihai Ursachi:
,2Dinlauntrul ghetarului te voi/ privi... La mal/ cuvintele se
vor odihni// Inaltase-va Turnul Cuvintelor. Trupul tau/ Va
fi arbore inflorit. Dinlduntrul ghetarului te voi/ Privi pana
la pulbere...” (s.n.). Instalat in Turnul Cuvintelor, un soi de
turn Babel al majestatii sale, Poetul oficiazd atat mistere
orfice, cat si liturghii crestine. lata si cateva fragmente de
eternitate: in cuprinsul primului volum se intdlnesc mai
multe bucdti intitulate ,Fragment”, cat si ,Poem”
ofosnetul foilor cldtina intunericul/ prelatii se rugau in
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cetate (...) vorbele lor le ascult si md inspdaimant/
indltandu-ma intr-un cer de adanc”.

Dar in cuprinsul volumelor intdlnim si unele fragmente
apdsat expresioniste, menite sd le contrabalanseze pe cele
senine: ,rugdciunea inaltd adancul/ pe care se vor vinde:/
zahdr, madsline, pudrd, oleandru, stambad...”; ,sangele lor
curge prenatal si adulter”. Insa credem cd nu acestea
realizeazd greutatea cdrgilor de poezie ale lui Nicolae
Panaite, ci pasajele vizionare: acea viziune perabolica,
mistico-mitica, semnalata de mai toti referentii. Poetul se

reinventeazd de la un volum la altul - Ziua verde
reprezentand in acest sens varful piramidei, - al
aisbergului.

*Nicolae Panaite, Ziua verde, Ed. Junimea (la 50 de ani),
2019, Colectia ,,Cuvinte migratoare”.
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Flaviu George PREDESCU

Paraclis 1980

#n bucdtarie, cele doua femei, impreund cu mama
Idoamnei Andreea, o doamnd de o discretie desavarsitd,
venitad doar sd ajute la bunul mers al lucrurilor si apoi sa
tina companie nepotilor, erau deja in mijlocul unei
discutii despre retete, care se continua cu una despre
calatorii si vreme. Atmosfera devenea tot mai relaxata iar
doud pahare cu Armand de Brignac perlau inca pline.
Doamna Andreea o chestiond pe Emilia, scuzdndu-se
anticipat dacd face o gafd, cum de nu au facut copii. Emilia
ii spuse deschis cd Arvinte are o fetitd dintr-o casatorie
anterioard. Sotia Diplomatului a vrut sa se scuze, dar
Emilia i-a spus cd nu e cazul, cdci prefera sa discute
deschis. ,Mi s-ar pdrea o infamie” zise, ,sd ascund lucruri
care nu au de ce sd fie ascunse”. Ocoli totusi rdspunsul care
1i privea pe ea si sotul sdu in rol de pdrinti.

Doamna Andreea rememord greutdtile, dar si
frumusetile inceputurilor in ceea ce priveste cresterea
copiilor, si atunci Emilia C. Emanoil, ca intoarsd dintr-un
abis, spuse cd sotul sdu a rdmas cu niste traume dupad
cdsdtoria anterioard si n-a mai vrut sa reia experienta. In
propria-i manierd, doamna Andreea mutd discutia
interogandu-si mama despre beneficiile unui condiment.
Intelegand substratul, femeia surase rezervat si 1i detalie
niste comparatii. Fiica se aratd bucuroasa si euforicd,
astfel ca isi imbie mama sd incerce si ea un pahar de
Berigniac, dar distinsa doamnd se scuzd si spuse cd a
gustat dintr-o bere. Prin alte intrebari, doamna Andreea
cautd sd dea Emiliei prilejul de a se pune in valoare. Astfel
cd doamna C. Emanoil le povesti despre o postuniversitara
pe care o face si care 1i creeazd perspective noi.

Mai sus cu un etaj, in biroul Diplomatului, Arvinte i
facu sefului sau un ,bref”’ despre plecarea lui lusuf Kemap.
Hafiz se ocupase de tot ce insemnase luarea la cunostintd
a tot ce a insemnat sederea omului din Oman tocmai pe



Roman

malurile Dambovitei. Astfel, secretarul de stat ii spuse
sefului sdu cu un aer de familiaritate, din care reiesea ca
nu este prima instiintare pe tema sederii lui Hafiz, cd in
cele din urma a plecat.

— Deci n-a mai insistat sd ajungd la mine? vru sa se
clarifice Diplomatul

— Ba da! Cred ca in fiecare zi a fdcut cate ceva sd
ajunga la tine, dar n-a putut. Nu ascund cd l-am rugat pe
Hafiz sa-si activeze ,reteauad” si sd il ameteascd un pic de
cap. Unul i zicea ceva, altul altceva, in cateva zile l-au
carat ba prin Deltd, ba la Predeal, astfel incat, ducandu-1
cu vorba, l-au facut sa se lase pagubas.

— Interesant, mormdi Diplomatul, dar nu pdrea
convins. Si tot n-ai aflat de ce md cduta pand la urma, care
era scopul lui efectiv?

Arvinte ezitd o secunda si spuse cd nu. Diplomatul vru
sd mai zicd ceva, dar o ldsd asa. Nu voia sa forteze mana
invitatului sdu, pe care de ceva vreme se strdduia sa-l
treacd in tagma prietenilor profesionali de frica vreunei
infidelitdti. Se mai interesd o data dacd lusuf a pdrdsit tara
si cel intrebat ii confirmd chiar si ora la care a plecat, dar
si faptul ca la Istanbul va face escald. Trezit dintr-o reverie
Diplomatul i ficu semn sd-si bea Kinclaith-ul, ca sd-i
pund altul. Arvinte, care nu era mare bdutor, se fortd si
apoi intinse paharul Diplomatul, il privi pe deasupra
lentilelor fara rame, cu privirea sa verzuie. Cu un gest lent
ii turnd, asigurdandu-se cd mai vrea si C. Emanoil minti ca
da, scapand de data asta si un zambet tamp. Diplomatul 1i
turnd si pentru a relaxa putin atmosfera, schimbd
subiectul si il intreba daca a vdzut o stire cu un ponei care
danseazd in stilul Michael Jackson pe muzica celor de la
Fleetwood Mac. Arvinte se lumina la fatd si ranji,
nevenindu-i sa creadd cd Diplomatul adusese in discutie
un astfel de subiect. Stanjeneala 1i disparu, Diplomatul se
transformd in cu totul alta persoana si incepu sa dea
detalii despre poneiul cu pricina. Apetitul functionarului
de rang inalt se deschise brusc si fard sa-si dea seama ddadu
pe gat si cel de-al doilea pahar. Descatusandu-i-se rasul i
spuse sefului sau cd a vdzut una si mai tare, cu o caprd
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care valsa, undeva prin India. Usa biroului se deschise
dupa doud batai discrete pe care n-aveau cum sa le auda
si, amuzate de rasul lor, doamna Andreea si Emilia isi
fdcurd aparitia sd-i invite la masa. Un schimb de priviri a
avut loc intre cei doi, care pdreau niste adolescenti pusi pe
sotii, si dupd ce au inlocuit subiectul isi urmarad sotiile in
sufragerie. Acolo masa rotundad si imbietoare era incdrcata
cu tot felul. Mixturi de carne tartinabile, printre care un
pateu de ficat de rata, aromat cu mirodenii orientale si
vin, a fost primul care a primit complimente. Doamna
Andreea a ardtat spre bucatdrie, unde se afla mama ei,
responsabild cu toate bundtdtile care se aflau deja pe masa
si pentru cele care urmau sd vind. O chemd sd
povesteascd, mai ales pentru Emilia C. Emanoil, cum se
prepara deliciosul pateu. Astfel, sotia-oaspete aflda in
amanunt, pornind de la curdtirea ficdteilor de piele,
dimpreund cu aceeasi operatiune migdloasa pentru ceapa
si usturoi, pand la topirea untului intr-o cratitd adancd,
tdierea in cubulete a baconului, apoi prajirea lor,
imbogdtirea cu usturoiul pisat si rumenit, ca in cele din
urma sd li se consacre ficdteilor 20 de minute sub capacul
unei tigdi pusd la foc mic. In fine, mama doamnei Andreea
recapituld cum a completat cu sare, piper, patrunjel si vin,
apoi a oprit focul ldsdnd sa se rdcoreasca amestecul pentru
vreo zece minute ca pe urmd totul sd cada sub paletele
unui mixer. Ceea ce vedeau pe masd, i puse chiar doamna
Andreea in temd, era acest pateu nivelat intr-o farfurie
adancd, decorat cu frunze de dafin si acoperit cu unt
calcificat dupa ce stituse la rece vreo patru ore.
Complimentele nu mai prididird. Cu o pofta sporitd,
perechea invitata indrdzni o a doua si chiar o a treia felie.
Doamna Andreea protestd, spunandu-le cd le va pune la
pachet o portie buna numai sa mai lase loc si pentru
Liptov, un amestec de branzd de burduf cu branza de vaci,
unt, smantdnd, ceapd rosie, boia, chimen macinat,
pdtrunjel tocat, sare si piper. De data aceasta sotia
Diplomatului (care in sinea lui isi dddea ochii peste cap) le
descrise cum se amestecd ceapa tocatd cu branza,
smantdna si untul. Apoi toate celelalte condimente erau
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addugate pe rand, cu mici paranteze pentru exprimarea
preferintelor cantitative. - ,Nu adaugi sare decdt la sfdrsit,
dacd brdnzeturile sunt sdrate!l”, spuse sotia-gazdd cu
constiinciozitate, privind spre Emilia. Apoi aduse in
discutie tartinele, care erau elementul de baza si la
propriu si la figurat. Diplomatul lud o figura teatral-sobra
care avu rolul de a-i amuza pe cei doi invitati, astfel incat
doamna Andreea se scuzd de mai multe ori generand
proteste calde. Tot asa, cdteva ore in frigider, dupa
preparare, avuseserd rostul de a da cepei posibilitatea sa-si
raspandeascd aroma. S-au trecut in revista si aperitivele
calde, printre care rosiile umplute cu spanac si muguri de
pin, chiftelutele din carne cu verdeatd si oudle scotiene,
carora li s-ar fi potrivit foarte bine sa fie impreund cu
finger food-urile care 1i intdmpinaserd la sosire. Familia C.
Emanoil era cucerita de-a dreptul. Cand s-a trecut la
ciorba de pui cu tarhon, altd specialitate a soacrei
Diplomatului, si la friptura de ratd cu gutui, deja se
golisera doua sticle de vin.

— Dacd ne mai dati si desert mad ridic si plec! ameninta
ipocrit Arvinte C. Emanoil, ca sd-i complimenteze.

Afirmatia avu darul sa-l amuze pe Diplomat care
ingdima un ,stai sa vezi!” cu paharul la gura, atragand
atentia sotiei care il tachind amuzatd ca l-a surprins
,2vorbind in pahar”. Diplomatul se declard vinovat si lud o
noud inghititura din pinot noir-ul adus de un prieten
tocmai de la Languedoc. Arvinte se lauda cd vinul pe care
l-a adus el este tocmai din California, mai exact din Lodi.
Spre deliciul sdu, atingdndu-i manseta cu palma,
Diplomatul ii spuse:

— Sa fii tu sdndtos! E pus deja la rece, nu o sa plecati
pana nu il cercetam. E un Cabernet Sauvignon first class,
trebuie rdcit un pic. Apoi se ardtd compdtimitor pentru
tinerii care isi chinuie iubitele spundandu-le ca rosul se bea
la temperatura camerei si nu a cavernei, cum fusese
candva. Abtiguit putin si strangandu-si ochii de ras,
Diplomatul le deplanse pe bietele fete nevoite sd bea in
toiul verii vin rosu aproape cald tocmai pentru ca junii
cuceritori au auzit ei cd ,rosu se bea asa...”. Prevenitoare,
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doamna Andreea il atinse usor si i spuse cd toatd lumea
are timp sa invete si cd nici el nu le-a stiut chiar pe toate
de la inceput. Gandindu-se ca exista riscul unei gafe,
Diplomatul admise si profitd, sarutdndu-si sotia pe umarul
gol, aflat pe partea sa, spre deosebire de celdlalt care era
acoperit de volane. Ea ii zdmbi cu cadldurd, iar cuplul
invitat se induiosd. Ca rdspuns, Arvinte isi sdrutd sotia pe
buze iar Diplomatul umplu din nou paharele, amenintand
in gluma cu o noapte de pomina. Cand doamna Andreea 1l
intreba pe Diplomat cu aer de familiaritate dacd Paul
George si Peggy s-au integrat in minister, Arvinte C.
Emanoil pdli, detaliu care nu-i scapa Diplomatului. Pentru
a satisface orgoliul invitatului sdu, presupundnd ca astfel
detensioneaza te miri ce nesocotinte, Diplomatul se
pregdti sd-i spund el ca nu vede rostul discutiei, dar
improvizd un raspuns expeditiv si 1i spuse ca Peggy
lIordache da, lonescu in schimb mai are de ,inteles” niste
lucruri. Doamna Andreea plusd, adresindu-se de data
aceasta lui Arvinte:

— Da, apropo, cum vi se pare Paul George lonescu? sd
stiti cd este un bdiat tare sensibil si cu bun simt, i-a fost
foarte loial sotului meu si intotdeauna s-a putut baza pe
el. Cel intrebat se blocd, iar captiv unor prejudecati
psihologice intra-institutionale, Diplomatul se strddui sd
nu se tradeze si incercd sa schimbe vorba. Salvat sd dea un
raspuns mincinos, Arvinte C. Emanoil rdspunse temei
aduse in discutie de diplomat, ceva care nu putea devia
mult de la subiect, adica vorbi despre rolul mentoratului
in formarea angajatilor care vin intr-o institutie. Doamna
Andreea se scuzd ca trebuie sad plece pand in bucadtarie, iar
invitatii facura un schimb involuntar de priviri.
Apropiindu-si sticla de vin si simuldnd ca citeste ceva de
pe eticheta, Diplomatul se preficu a nu observa
cautaturile spontane.

O prdjiturd cu mascarpone si lavandd incheie en fanfare
succesiunea de mancaruri. li faicuserd concurenta o duzind
de mini choux a la créme umplute cu crema de ciocolatd
si glazura de zahdr ars. Diplomatul ingaima ceva legat de
antiteza dintre bautura si dulciuri. Puse cresterea valorilor
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trigliceridelor pe seama amestecului dintre ,profiteroale”
si vin. Declard astfel ca el inclind balanta pentru pinot noir
si ,in seara asta” Lodi. Solidar cu seful sdu, Arvinte se
declard adeptul vinului, dar pentru a nu risca vreo
supdrare din partea doamnei Andreea, manca si din
prdjitura cu lavanda si micile choux a la créme. Jovial,
Diplomatul inchind pentru casnicia parintilor sdi.

— Vor face nunta de aur in curdnd! Nici nu-mi vine sa
cred cum a trecut timpul! Arvinte se interesd de soarta
Diplomatului cel Batran si daca isi intretine hobbyurile.
Diplomatul 1i confirma din cap ca da, particularizandu-i
ca merge la pescuit si acum si ca i trimite fotografii cu tot
felul de pesti pe care ii prinde la Mediterand. ,Ma tot rog
de el sa stea mai mult aici, dar nu-i palce! Vine de ziua lui
si apoi dispare”. ,Lasd cd de nunta de aur le organizdm
ceva aici!”, supuse doamna Andreea entuziasmata, apoi
addugd cateva complimente la adresa bunei ei soacre,
mama Diplomatului, profesoara de pian, fara de care nu 1-
ar fi cunoscut pe Diplomat. Stanjenit, Diplomatul ii spuse
cd a fost norocul lui si ghinionul ei. Oaspetii si doamna
Andreea protestara in cor. Satisfacut de reactia lor
amuzantd, Diplomatul rase si facu refill paharelor, asa
cum aflase cd obisnuiau petrecdretii sd spund. Se abordara
tot felul de subiecte. Mai nimic despre minister. Doamna
Andreea insistd pentru a nu ldsa atdtea bundtati
nemadncate, dar ceilalti ardtara prin gesturi largi ca s-au
dat bdtuti. Cu pas de cdprioard dispdru in bucdtdrie sd-i
spund mamei sale sa pregdteasca niste pachetele, dar ele
erau deja facute si pregatite sa fie duse in vestibul atunci
cand doamna Andreea va decide. Sotia Diplomatului 1isi
imbrdtisa mama cu afectiune si isi lipi obrazul de tampla
ei. Femeia i raspunse si apoi o sdrutd pe frunte.

(fragment din romanul in lucru Paraclis 1980)
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Izolat, greutatea mierii

Zi de primadvard, cu toate steagurile desfdsurate,

cerul e limpede, se vad de aici strazile lerusalimului,
ramuri de pomi infloriti,

pietrele taiate cubic, ele vorbesc rotund astazi...

E o zi in care roua se ridicd spre cerul limpede,

pregdtit pentru o ultima epistola.

Cineva are o frunte de diamant,

nu inteleg acum: viata ta va fi prada ta de razboi, o prada
perfecta...

Un motan sare peste iarba cu flori,

pregdtite sd suporta greutatea mierii,

cand soarele va fi ridicat din fantana

cu o galeatd de argint...

Virusul care nu exista...

Invitasem ci toti oamenii ar fi muritori,

din aceasta frica unii neaga democratic virusul,
invizibil pentru un ochi obosit,

obisnuit cu automobile de lux

in care se bea sampania absentelor,

sau pe parbrizele laterale poti scoate picioarele
spre un peisaj la care Dumnezeu a lucrat mii de ani.

Nu poti accepta existenta lui,

dupa cum unii nu accepta existenta lui Dumnezeu,
pentru ca nu-L vdd, nu-l pipdie prin mdnusi de madtase,
nu-l miroase, desi, uneori, in noptile de vara

miroase brutal a eternitate

in haloul miresmei florilor de liliac.
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Izolat in cateva sute de cuvinte

Izolat in cateva sute de cuvinte, abia respiram...
Celelalte cuvinte le-am abandonat in abisul albastru.
As fi fost fericit cu aceste cuvinte seduse si abandonate,
in rdcoarea diminetii...

Asa izolat, declar pe proprie raspundere si nesilit de
nimeni,

cd sunt fericit cu aceste fraze minime,

din care ies fluturii absentei...

Declar ca nebunul de la ultimul etaj s-a sinucis,
aruncandu-se in abisul roz de deasupra cdpdtanii sale,
fard regrete, fara dureri, fara iluzii...

[zolat in trupul fragil, ca un pui de vrabie in oul

care-l desparte de lume;

ori ca un pui de vultur in oul sau,

in care se mdsoard toate mortile deodatad,

fard sa fi vazut lumina si varful inghetat al muntelui...

Ugerul abisului

Dimineata ghicesti in cafeaua fierbinte,

cauti sd vezi cum vom trdi si cum vom muri
in aceastd ziuad.

Seara ghicesti in laptele negru al cerului,
printre bucatile de zahdr cazute din cometele
anuntate la breaking news,

iti place sa cunosti viitorul din lucruri umile,
printre ele m-ai inclus si pe mine...

Vei ghici in palma intinsd cati ingeri am imbratisat,

cate masti am schimbat,

cate imperii am tradat cu tdcerile mele.

Va veni si ziua in care vei descoperi, in cafeaua fierbinte,
diamantul scurs din ugerul abisului...
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Forme cenzurate

Femei si barbati nemultumiti de ei,

nemultumiti de formele cenzurate,

cersesc alt chip, alti sani, alte brate in promotii presupuse,
sub curcubeie lichide.

Se viseaza intr-o altd tara, vorbind o alta limba straind si
abruptd,

nemultumiti de sunetul trambitei de argint,

de serpii pustiului, de cenusa vacii rosii,

sub un cer de arama.

Pand in ziua in care graul si neghina

vor dansa sub ore diferite.

In plasa pescarului se vor prinde resturi de corabii vechi,
pe lemnul cdrora s-a semnat Dumnezeu cu litere de foc,
chiar in abisul lichid.
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Gheorghe DANCILA

Rol

Vanat de neputinte si esec

Ingandurat prin vraja lumii trec

Lumina ce e-n toate scade lent

Imperiul noptii creste din prezent

Inspre solstitiul iernii suntem dusi

Si-n urmd rdman doruri si cenusi

Sdrac in energiile de sus

Fard sa vreau de goluri md simt dus

E spor in paguba si in dureri

Ce este azi nu este ce-a fost ieri

In cele ce ma bucurau mereu

Din toate mi-a rdmas doar Dumnezeu
Cu el ma culc mereu, cu el ma scol
Cu el invdt finalu-acestui rol.

Cantare

Unde e ingerul adevdrat

Facut numai din carne si pacat

Numai din vise si din gand nebun

Din vraji de nopti si soapte ce se spun

Din gravitdrile care ne tin

Legati de legi de un intrus divin

Unde sunt verile trecand prin noi

Ce pleaca sa vie inapoi

Cu infloriri si pargd pusa-n vis

Si curefuz la ce e interzis

Frumoase si toride aducand

Miresmele de rai la mine-n gand
Avea un nume si avea un chip
Povestea i-a fost scrisd pe nisip.
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Vamuire

Mad rdtacesc in reguli si restrictii

Si gandu-i colindat pe contradictii

Si carnea-i sufocata in dezastre

Deasupra-s nepasdrile albastre

Si dedesubt tacerile flimande

Ce stau prea rdbddtoare puse-n pande

Si intre efemer si vesnicie

Eu incropesc sublima tragedie

Cu vise si cu planuri si himere

Cu toate cate ritualul cere

Pentru fiinta ce si ea se coace

Pentru nimica si pentru soroace
Ciclicitatea pune ingradire
Necrutdtoare, pe intreaga fire

Precum in cer

Impaci-te cu cate vezi si ai

Unele-s iad, 1n altele e rai

Ai si gradini cu ingeri si povesti

Si flacdri ce te ard si le primesti

Iubire ai sd 1i cuprinzi pe toti

Si te tot plangi cd asta nu o poti

A linisti si lumini din vesnicii

Si pulberea ce e-n nebunii

Ai ocolisuri sau tii drumul drept

La adevar vei vrea sa fii adept

Minciuna are si ea siretlic

Poti sd ai tot sau sd nu ai nimic
Invata-te tot raul sa-1 suporti
Ca si spre bine sunt deschise porti.
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Final

Despre sfdrsit nu vreau nicio dovada
De-o vreme cele bune tot dispar
[ubirea mea e cersetor pe strada
Si visul meu o simplu boschetar
Junetea n-o mai prind a doua oara
Si deznadejdea are gabarit
Si nebuniile incep sd moard
Si clipele mereu m-au talhdrit
Pierit-au energiile sublime
Ajuns-am doar pe plangeri dependent
Nimic nu mai e la indltime
S-a cantonat dezastrul in prezent
Si ce sd mai astept si eu din toate
Sfarsitul timpului sd se arate

Amintiri

De cate ori am fost cu tine-n rai

Cand eu ceream s-ai stiut sd dai

Si infloriri si veri si dulcii magii

Si noptile cu vis si nebunii

Si jocurile cu vis si nebunii

Si jocurile din cuvant si gest

La care nu schitai niciun protest

Povestile cu ce-au avut sublim

Minunile in care-a fost sa fim

Si cernerea de linisti si lumini

Si ochii albastri si de taine plini

Grddinile cu merii incdrcati

Sa-mi potoleascd foamea fdra sat
Foamea de soare rdsdrit in vreri
Foamea de indltare si caderi.
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Gheorghe JURCA

Fante de ganduri, siluete de rauri

Mi-e din ce in ce mai greu sa fac fatd
gandurilor ce ma asalteaza nemilos

din tuspatru punctele cardinale

de parcd as fi o Mecca la care vin

sd se roage, sd-si ceard iertare

pentru a-si rascumpdra pacatele

si astfel sd ajunga in Rai

unde sd leneveasca pe tdpsanele verzi
aspirand miresmele parfumurilor eterne
si sd stea la o sueta cu heruvimii
eventual sa bea o canad de ambrozie
cereasca ori poate un cidru de mere
aducdndu-si aminte de pacatul originar
in care a cazut victima bietul Adam;

N-am cum s4 le evit sau se le inchid usa
in nas sau sd ma prefac cd nu sunt acasd
pentru mine gandurile, fie luminoase
fie inchise la culoare, deci negre

maro sau rotunde ori pdtrate ori
contondente, dureroase, in fine insipide
sunt cei mai dragi musafiri pe care

ii gdzduiesc in livingul meu la o
dulceata de trandafiri sau gutui

da, stam la taclale si derulam povesti
lasate mostenire de stramosi sau

de zei ori

trimise de viitorii nepoti din

veacul ce va urma, pantha rei

asta e!

Uneori, intdlnirile mele colocviale
si fireste cordiale, pline de melancolie

Discobolul/ 2021



Poeme

cu acesti musafiri nepoftiti dar
bineveniti se intind pana tarziu

in noapte sau chiar pana in zori

cand tata, taran de cea mai aprigd
spitd mergea sa coseasca dodolotul
deal de la lota, dezvelindu-i soldurile
dolofane de sub rochia cu irizari verzi
mai precis de iarba

mustoasd pe care o vor rumega

vitele bantuite de melancolie

cand iarna va face ravagii

pe dealurile inghitite de ger, de singurdtate;

Intr-o zi fard nume, o zi ploioasi
am auzit o rumoare de ape la geam
am ldsat poemul deoparte la care
scriam si m-am repezit sa vad

cine e, am deschis usa si am vazut
niste siluete lungi de un verde
viridian insotite de niste sonuri

de piculing, dar si de sonoritatea
aceea ce se cheamd o fuga de Bach
stupoare! ce sd vezi, erau niste
rauri ce-si parasiserda domiciliul
adicd locurile unde se ndscusera

si voiau sd plece intr-o lunga
caldtorie spre marea cea mare

la sanul cdreia sd se odihneasca
dupa o lungad odisee;

Cercetandu-le mai bine potrozurile, tiparele
morfologice ale siluetelor fluide

mi-am dat imediat seama cd unele

erau vanjoase, bine legate si aveau

un mers razboinic, viforos, obisnuite sa faca
marsuri lungi, da si raurile au

picioare, tendoane, inima pentru a fi

mereu apte la drum lung si a putea

infrunta toate obstacolele intdlnite
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in cale: zdagazuri de beton, stavilare
de piatra ori nisipuri in care se
puteau pierde, isi puteau pierde
identitatea si n-ar mai fi stiut
nimeni de ele, da raurile astea

cu trupuri atletice vor ajunge sigur
pentru a le strange in brate marea
de inteles ca si raurile

au nevoie de tandrete;

Unele mi s-au parut cd au mersul mai
legdnat, aveau siluetele mai consistente
si pareau cd viseaza in timpul

curgerii spre destinatia mult doritd
campia, sesul, deltele sau barajele
scoase in cale de mainile oamenilor

le incetineau mersul ei bine,astea
duceau cu ele mirosuri de grau copt,

de pdine, de vitd de vie, de ciulini

de sdlcii pletoase, de plopi cu frunza-n dungd
de iarba verde, celitd la soare

erau aidoma unor bacante ce intretin
spiritul, buna dispozitie a filozofilor;

Mda, erau si trupuri de ape, de vdi, de paraie
mai famelice a cdror siluete se pierdeau
ca niste linii trase de un elev cu

note proaste la desen, adica

nesigure, evanescente, niste epifanii

ei bine, astea nu mai ajungeau in

bratele marii, nu mai erau descantate

de pescarusi, de scoici, de stridii,

de stele de mare, mureau in campie

sub soarele arzdtor, inghitite

de humusul bardganelor pe care cresteau
an de an regate de grane, republici
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de porumb si alte roade ce aveau
nevoie de apa si soare;

Dupa ce acesti musafiri nepoftiti

dar bine veniti au padrasit livingul meu,
m-am retras pe un fotoliu

lasindu-mi tamplele sd cada in palme
totul mi s-a parut extrem de ciudat

toate pe lumea asta se miscd, se zbat
numai eu stau umil, cu capul colcaind

de ganduri care imi produc migrene, riduri
da, stau in banca mea surmenat, rumegand la poeme
despre teme eterne, despre nimicuri
pantha rei...
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_ de
Mircea STANCEL

Masti actuale ale sonetului

Lucian Scurtu (n. 1954) este
poetul care, programat, reia
sonetul ca instrument de lucru,
desi cred cd este greu sd bagi ritmul
Amurgul dinafara | $i sensibilitatea timpului nostru

Lucian Scurtu

trupului trepidant intr-o ,forma fixd”, dar el
se joacd acum foarte usor pe
(versuri) clapele acestui tip de poezie. Isi

cantdreste cu atentie cuvintele, are
un cult pentru asta, si le
Edit.Brumar disciplineaza dupa cerintele acestui
,sunet mic”. In treacdt fie spus,
sonetul nici la romantici nu s-a simtit prea bine. Lucian
nu-i face acestuia nicio reparatie capitald si nu-i aduce
modificdri de structurd. Este multumit ca isi poate codifica
astfel poezia si lumea din afara si din launtrul sdu. Cum se
spune, isi duce astfel respiratia pand la capat. Se bazeazd pe
,versatilitatea” sonetului, care poate inghiti diverse teme si
subiecte, diverse experimente, ce acum lasa impresia unui
joc pe care Lucian il face cu placere. Textul de asta data, si
ca fond, pe care l-a rupt dintr-o mare traditie, pare fi o
piatd ornatd pentru un ,spectacol’” pe douda planuri,
inscrise in cele doud capitole ale cdrtii. Regasim cateva
indicii care ne permit sd spunem cd poetul incearcd o
sincronizare a  sonetului cu tehnici  poetice
postmoderniste: intertextualitatea, anecdota literara, in
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cateva detalii, in diverse relationdri. Gdsim astfel un
amestec de elemente, o oarecare eterogenitate, pdstrand
insd armonia specificd sonetului, eliberat de unele
constrangeri. Nu lipsesc nici secventele de colaj si anumite
forme de diversiune structurala. La nivelul intelegerii
mesajului, imbind elementul elitist, pe care il regdsim in
sonetele din prima parte a cdrtii, printr-un rdsfat
baudelairian, sa-i zicem: ,Se descompun, agale, monedele
in pamant,/ Cum mortii, tot agale, dospesc prin osuare,/
Imbraca o regind selecta, protectoare,/ ce tin cdldura vie
acelui zdcdmant”, p. 20, sau ,Cu astrolabul cinic, ma-
ndrept spre polul stins,/ Bovaric, in splendoarea tinutului
demonic,/ Capcana o intinde compasul, si metodic,
/Infasurat in soapte, rusalca te-a si prins p. 19, cu
evenimente de literaturd si istorie romdneascd trecuta si
prezentd, intr-un limbaj de presa cotidiand, prin sonetul-
anecdotd - un fel de cronicd ritmatd, probabil pentru o
receptare cat mai diversificatd a actului poetic, pentru
gusturi diferite. Fictiunea aici este tradusd in termeni non-
fictivi. Aceste afirmatii din urmd le gdsim in capitolul
Vlasiile galante: ,Pe un pegas cu rotile, luat in leasing la
bun pret,/ Pedala Stefan cel Mare, spre lupta de la Vaslui,/
cand in cauciuc ii intrd, pe la Tutova, un cui,/ Consemnat si
de Ureche, in al sdu Letopiset”, p. 87 . Desigur, in estetica sa
de acum nu lipsesc ironia si aluzia. Iar o seamd de
momente din istoria trecutd si prezenta sunt retrogradate
la nivelul de gluma.

Pe de altd parte, Lucian este interesat si de ,textul”
christic, de evlavia contemplativd, de ambianta creata in
prezenta divinului. Cautd un loc pentru vietuire, un loc
placut, un paradis terestru exersat intr-un mediu social-
religios: ,Ce bine e cu tine, o, Domnule Isus!”/ Soptesc
umanitdtii, dar bate numai vantul,”, p. 46. Sau gdseste
materia religioasd amestecatd cu argumente seculare:
LIntr-un extaz serafic, sublim, miraculos,/ framant natura
lumii, aiurea ordonatd®, p. 44.

Lucian Scurtu, ajuns la varsta reflectiilor depline asupra
poeziei sale actuale, spune urmadtoarele: ,,Autorul, un clovn
aflat cindva la masa colocviald a sicofantilor si
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aristocratilor, le colporteazd acum galant impresiile,
avatarurile, incantatiile, hoinarind sihastru prin vldsiile
sale pline de mistere, entropii si anomalii...”

Sonetul ales:

Esarfa ta-i madlena, cu gust de iasomie

Esarfa ta-i madlena, cu gust de iasomie,
Adesea, imi e teamd, ca iti vareteza

Pe esafod doar gatul, partea din trup ce mie
Legal mi se cuvine, spre-a nu te mai uita.

Infrigurat fiorul de multe ori rasfata

Gustul tarziu al mierii, cea plind de dezmat,
Cu ea sfintesc durerea, cu ea framant o ceata,
Ce-ti flutura esarfa, in varful unui bat.

Cand gatul ti-e subtire, victoria-i degarta,
De lebddd-nnoptata, la nimb de estuar,
[luzia atestd ce-ascunde orice Artd,

Stiinta de a cuprinde tot ce-i al tau, amar.
Ce nu-i al tau, si-aceea accept sd se imparta,
Verigheta chiar, ce muscd flaimand din inelar!
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Poetul in cautarea divinului

Poezia lui Eugen Barz (n. 1959)
e un pas firesc, estetic, o

Eugen Barz experienta proprie spre
A _ transcendent. Evitd simplele
Fantana lui Tacob notatii de natura sacrd si se

inscrie in  corpul  poeziei
adevdrate din domeniu. Simtim
in esenta acestei cdrti o cultura
religioasd vie, trdita, penduland
intre pdcat si rdscumpdrare.
Drama care se naste in acest
demers poetic reiese din faptul cd
fiinta nu poate fi incorporata pe
deplin aici, cd ramane intotdeauna un rest. Si atunci cand
totusi se intdmpld o atingere cu divinul, poetul simte cum
se poate impdrtdsi din linistea Pescarului de oameni.
Eugen Barz reincarcd, pe de alta parte, sinele acestui timp
cazut, cu sacralitate, fara sd separe eul poetic de esenta
obiectului sdu din fiecare pagind, articuleazd astfel o
experientd umand in drumul ei spre inalt. Gasim in
versurile pdrintelui Eugen un sentiment al ispitei
contemporane, dar si o prabusire de autoritate religioasd.
Si el se opreste des asupra vinii care existd in persoana
crestingd, pe care o sesizeaza fard inhibitii, si unde concretul
si fictiunea se intalnesc. De aceea, putem vorbi in acest
volum intitulat Fantdna [ui lacob, publicat la Editura
Doxologia, in 2020, deseori de o poezie profund
tulburatoare. Titlul cdrtii impune o simbolica speciald, de
care nu avem timp sa ne ocupam acum. Spunem doar ca
odatd cu acest episod din Noul Testament, se pare, Isus isi
incepe misiunea publica (prin botez si altele).(loan, cap.
4). Prin urmare, Eugen Barz isi plaseazd textele sale intr-un
topos ,samaritean’, ce trimite la timpul nostru, unde sunt
pdcatosii pierduti ai provinciei. Dar este si un loc al
convertirii, si al primelor controverse. Si aici este implicata
femeia, desigur. El ne spune noud doar cd a pdcatuit: ,Ar

(versuri)

Edit.Doxologia
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trebui sa-i dau iertare celei plecate departe,/ de pe norul ce
adapa grddinile in iulie/ aplaud graurii cand ii ciugulesc
din palma [...] nu va fugi dintr-o inimd atat de largd,/ am
colorat ulitele cu pomi roditori,/ Si fluturii se joaca in
pdrul ei,/ ingerii sund din trambite,/ leul si mielul beau la
aceeasi fantana. p. 75.

Vorbim printre altele despre o empatie stdpanitd in
sensul implicarii sale in lume, prin semnalarea pacatului,
apoi prezenta ,scdlddtoarei” care purificd si vindeca:
,Doamne, nu am om/ sd md arunce in scdlditoare,/ in
mine creste sarpele/ ca pruncul in femeie,/ ma tem sa-i
zdrobesc capul./ La fiecare tulburare a apelor,/ pe plaja e
plin de urmele Evei,/ care imi vinde promisiuni’, p. 18. E
aici o sinceritate pe care n-o gdsim oriunde si oricand.
Poetul, de astd datd, se afld in miezul revoltdtor al vietii, al
poeziei crestine, si suplineste criza imagistica a limbajului
poetic. Evita versul ,zaharos”, nu se indeparteazd de
esteticd, ba chiar face tot posibilul sa ramdnd in zonad si sd
deschida si usa elementului divin, a moralului.

Intregul mesaj al acestei carti de versuri admirabile, atat
de potrivit intitulate, ne arata, prin cele mai alese texte ale
sale, de ce este necesara mantuirea, fard sd ne-o spuna
direct: ,Genunchii plapanzi/ pe podelele rugaciunii/ fac
egalul fericirii./ In camera singuratdtii,/ ingerul se lipeste
de geam ca o lacrimd,/ imi acompaniazd noaptea/ cu un
sfesnic aprins® p. 21. De data aceasta, teologia poemului ne
fixeazd intr-o zond a constiintei depline, fard sa se piarda
intr-o retoricd pdguboasa. Si ne invitd sd intelegem
prezenta divinului prin gesturile noastre simple, crestine,
intr-o conditie umand fireasca: ,Rugdciunea a prins
culoarea / parului tau,/ leagdand sub genunchi/ colonii verzi
de muschi,/ poartda vantul/ pe fruntile noastre de
indragostiti [...] deschid cartea de imnuri,/ David-Prorocul,
dantuieste cu Isaia./ Rugdciunea mea pentru tine/ se
prinde in dansul fecioarelor / ca spicele in cununi’, p. 26.

Prefata cdrtii este semnata de poetul Adrian Popescu,
care subliniazd: ,Pornind de la un moment din viata
Domnului, din pericopele Sfintei Evanghelii, din

Discobolul/2020



Piata cdrtilor

parabolele Noului Testament, Eugen Barz se identifica
empatic, liric, iar nu sentimental cu momentul evocat”.
Postfata este scrisd de criticul Ioan Holban, din care
retinem, printre altele: ,....poetul vrea sa patrunda taina Lui
(Isus, n. n.) prin rugdciunea si prin explorarea semnelor
sacre pe care le poarta fiinta”.

Poemul ales:

Rugdciuni la urgente

Exista mai multi tapi ispdsitori printre brancardieri,
cu ei voi indlta rugdciuni pe caldaramul de la urgente
analizele de laborator demonstreaza fara putere de tagada
cad cineva s-a folosit de lumina mintii mele.

De pe scdrile reci ale spitalului

am chemat cdlugarul orb din cabinetul iubirii,

pe umeri sd imi creasca frunze de aripi,

sa fiu mai usor decat aerul.

Strigdtul meu e nemilos de lung,

unde va creste iarba,

acolo imi voi detoxica sufletul,

iarna a venit in salonul cu perdele schimbate

de la un geam la altul,

voi fi alungat de cei care m-au addpostit ani la rand.
Trebuie sa raman departe de vidul de putere din acest
spital,

cucuveau cu un ochi mi-a pus gand

sa-mi ardd trupul pe rug,

mangdia-mad-va ploaia ca un cort,

m-am imbrdcat in lumind.
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Poezia sub semnul mitului

Dumitru Malin (n. 1950) este un

Dumitru Milin poet al versurilor simple,
romantioase, emotionante  pe

fn munte, langa alocuri. Un romantic foarte intarziat,

Piatra Cantitoare as spune, motivat de miturile unei
lumi motesti imaginare,

(versuri) sentimentale, cu multe conotatii

patriotice, uneori ecologiste, in care
regdsim o iubire profundd pentru
Edit.TipoMoldova ycuibul natal”. Si toate aceste sub
semnul liric esenian, un text ce

defuleazd imagini si  dorinte,
dezamagiri prezente si vitalitdti trecute: ,Intors, pand la
urmd in Rai de Sat/ Cu-n Aries de aur la picioare,/ De
nimeni si nimic netulburat/ Sd dorm, cantand, cu apele, pe
vale”, p. 20, sau: ,Si azi un tulnic de-ar vesti rotund/
Oricand furtuna grea peste coline / Un Horia rdzvratit, cu
chipul crunt, / Ar rdsari ndprasnic din oricine.”, p. 136.
Apoi: ,Ce mai faci tu, pddurea mea de-acasd,/ Mireasa mea
de acolo, din Apus?/ Eu, tot cum stii, prin lumea ce nu-i
pasd,/ Doinesc pe drumul dragostei in sus.”, p. 137.

Departe de realitatea poetica a zilelor noastre, neatent
la mutatiile estetice ale timpului, captiv al unei tehnici
apuse, nedeformate, atent la o singura imagine, la un
singur peisaj, Malin s-a imbrdcat in melancolie si afectare,
sau intr-o eroticd autobiografica turbulentd. Paginile sale
ne oferd, altfel, cuvinte luminoase si muzicd, in acest
recent volum, In munte, ldngd Piatra cdntdtoare, Editura
TipoMoldova, 2020, un calup de versuri lexicalizate, ce se
hranesc din mitul autohton, usor recognoscibile in
climatul poetic al deceniului sase din secolul trecut. Malin
incearca din nou ,revitalizarea” versului clasic, dar o face
pe o pagind presdrata cu un mobilier vechi, o face sub
semnul seriei neoromantice (acum obositoare), probabil
din dorinta de detasare fatd de directia poeziei actuale

Discobolul/2020



Piata cdrtilor

(altfel nu ne explicim), pe care a incercat-o in diferite
volume anterioare, fard sia fie multumit, cred, fard sd
gdseasca o afinitate cu emotia actuala, cu sensibilitatea
recentd. Astfel, il gasim sub semnul ,ciclic comun’, intr-un
spatiu interbelic, printr-un atasament la o poezie plind de
elan, inflacarata, iesita din timpul si ritmul prezent, printr-
un romantism ,pe fata” ,Ne-am urcat tot mai sus si mai
sus intr-o seara,/ Pand ce-am trece si de-al stelelor plai/
Doua fulgere-n cer, ne sortite sd piara, /Ci sd scrie balade
pe-o Gurd de Rai, p. 84. Se pare ca Dumitru Malin se
recunoaste doar in ,estetici” trecute, bantuit de masca unei
nostalgii dureroase, a vinovdtiei, a remuscarilor, sub
semnul disparitiei, sau, pe de alta parte, invociand
momente epifanice, care amintesc de o anumitd traditie
apusa: ,Pe unde-s munti, pe unde-i manastire/ Duratd-n
varf de stancd luminat/ Sa treacd Dumnezeu si sa se mire/
Ce neam frumos pe-aici a semdnat.”, p. 93.

Recentul volum de versuri al poetului nostru este
prefatat de Adrian Dinu Rachieru care, atent la materia
propusd, spune printre altele: ,Credincios unei formule,
Dumitru Mdlin nu pare a tine cont de trend-ul liric si nici
de tabieturile receptiei. Umbra melancoliei se intinde peste
acest lirism de retetd elegiaca, melanjand varii trairi, intr-o
anamnezd  capricioasa [...]. Fird  protectionism
generationist, ostenind pe cont propriu, Dumitru Malin ne
incredinteazd nostalgiile sale, fisurate de-o luciditate
amard, biciuind timpul ruindtor, dovedind, astfel, ca
neoromantismul, in pofida bufeurilor postmoderniste, nu
s-a stins”. Volumul mai cuprinde si referinte critice la alte
carti ale poetului semnate de Monica Grosu si Mihai
Posada.

Poemul ales:

Doar un banchet

"Ca de la un banchet sd pleci din viatd"
Zicea un Diogene, cinicrau:

Nici beat de lumea ce-a muri nu-nvata
Si nici flamand de stramt butoiul tau.
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Cade la un banchet cu vinuri rare,
Golite din ulcioare de-amagiri,
Din care tu, putin, din fiecare,
Doar ai gustat, caci altii erau miri.

Caci altii aveau strachinile pline
Cu bunatdti facute pentru zei,
Dar si ei vor pleca, la fel ca tine,
Banchetul s-o sfarsi si pentru ei.

C-ai fost tinut cam pe la prag de scara,

Ca ti s-au pus pelinuri in pahar;

Nici cei ce-au stat la masa princiara

N-au fost mai oameni cu-n suspin mdcar.

Nici beat si nici flimand, ci, fara veste,
Sd pleci, zambind, cd altii mai raman
(34, pentru ei, banchet incd mai este,
Dar palpdie-n pahare si-al lor vin!
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Mircea BARSILA

Poezia lui George Vulturescu

Debutul editorial al lui George Vulturescu s-a produs
abia in 1988, cu volumul Frontiera dintre cuvinte,
care a atras atentia imediat asupra unei voci lirice
distincte, originale si mature. Fiecare dintre volumele care
au urmat (Poeme din Ev-Mediul oddii, 1991; Orasul de
sub varul peretilor, 1994; Tratat despre Ochiul Orb,
1996; Gheara literei, 1998; Nord, si dincolo de Nord,
2001, Stdnci nuptiale, 2003; Monograme pe Pietrele
Nordului, 2005; Alte poeme din Nord, 2007; Aur si
iederd, 201; Grota si literele, 2013) se implineste sub
semnul unui motiv ordonator (cuvantul, odaia, piatra,
stanca, Ochiul Orb, taramul Nordului, litera, grota...).
Aceste motive centrale atrag in jurul lor, in functie de
tinta mesajului, altele, sa le zicem secundare, precum:
madna care scrie, mana care tine si manuieste cutitul, fiara,
lupul, cdmpia, padurea, iarba, satul natal, fantana, crasma,
strada, cartea, tarfa etc.

Odaia din Poeme din Ev-Mediul oddii nu este nici
post de observatie si nici grotd, ca topos al unei experiente
initiatice, ci un loc anume care intermediazd, cum spune
poetul, intre cloaca strdzii si piscul vulturilor, un spatiu
care asigurd tranzitul intre doua realitdti diferite, intre
exterioritate si interioritate, intre memorie si fictiune...
Asemenea congenerilor sai, George Vulturescu are si el
obsesia recuperdrii realitdtii prin enumerarea frenetica
(,enumerdm strazi, carti, lucruri banale/ transportam de
toate in poeme cu sacosa/ cu port-bagajul masinilor,
facem gramezi pe care se/ urla ca potaile pe gunoaie” - p.
66) si a problematicii textualiste, asa cum se poate
deduce din anumite poeme (Poem comentat, Limbaj cu
pestisori de aur, Crescdtorie de cuvinte etc.) sau din
nenumadrate pasaje axate pe motivul scriiturii.

In acest volum, problematica textualistd, dacd o putem
numi asa, vizeazd drama cuvantului si, respectiv, cea a
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poeziei si poetului: ,cu propriu-mi text in gurd/ in loc de
0s de ros/ astept sd-mi creascd coltii si sd-l sfasii/ si sa-1
apar” (p.67). Poetul detesta practica 1ntertextuahtat11 si 1i
priveste cu mild pe ,domnisorii anecdotici, garbov1t1 pe/
trotinetele citatelor”. Suflul proaspat de o mare vitalitate
se ingemdneazd cu o generozitate whitmaniand ce
directioneazd energia poetica: ,Haide sa-l1 sprijinim pe
betiv pand acasd, versuletelor/ sia-i fim sira spindarii” (p.
16). Versurile citate trimit, fard perdea, la poetul Firelor
de iarbd, carte din care citam, spre exemplificare: ,Pe
muribund 1l ridic cu o irezistibila vointd/ o,
dezndddjduitule, tine-te de grumazul meu/ pe Dumnezeu,
n-am sd te las sa cazi/ lasd-te pe mine cu tot greul”.

Adesea, in acest volum, increderea in poezie cedeazd in
fata indoielii sub a cdrei aripa actul de a scrie isi pierde
ardoarea: ,mana nu arde, verbul nu electrocuteaza”.
Preferinta pentru cuvintele capabile sd facd din poezie ,un
post de prim-ajutor” este inlocuita cu meditatia scepticd
asupra rostului poeziei. 1l poate apdra poezia pe poet de
cosmaruri, asa cum digurile apdrd casele de apa in
revdrsare? Poate poezia sd inverzeasca iarba sau sd salveze
miracolul zilei? Neputinta poeziei de a actiona asupra
realitdtii este o consecintd a desacralizdrii discursului
poetic, a indepartdrii poeziei, in lungul vremii, de
stravechiul poiein. Mai mult: acum ea are o menire
catabazica: ,de la o vreme orice vers este un coridor al
mortii/ pe peretii lui umbrele noastre, iubito,/ incizand
tulburdtoarele fresce din care strigdtul/ razbate, creste ca
o iederd” (p. 25).

Intr-un alt text, poezia nu este decat un container ,in
care aruncdm igrasia de pe peretii sentimentelor/
tencuiala mucegditd a cuvintelor cu care i-am spoit/ (...)/
hartia foto/ alteratd de rujul femeii imprimatd in toti porii
fiintei tale”, iar cititorul este precum masina salubritdtii
care lasd locul curat: ,tot ce tu, cititorule, masind a
salubritdtii ce esti/ vei duce mai departe de/ aceasta clipa
si vei arde la marginea altui timp/ ldasand locul curat
pentru alte serbari” (p. 41).
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Problematica Ochiului ce si-a pierdut privirea, dar care
a dobandit, in consecintd, ,vedere” (launtrica) infloreste la
maxim in Tratat despre Ochiul Orb: ,Ochiul Orb nu
este oglindd/ sa arunce deasupra zbarciturile tale/ ca pe
un dop de plutd;/ nu esti tu cel care te uiti - ecograf al
insomniilor/ el te face sd te vezi pe dinldauntru”; ,Sunt regi
cei care poarta prin lume/ Ochiul Orb./ Ei nu pot fi
niciodata/ sclavii privirii”; ,Captiv in tendoanele carnii/
Ochiul Orb face ca lduntricul sd fie/ o regiune/ unde
vizibilul si invizibilul ne apartin” (Planctoanele Ochiului
Orb); ,latd ce se mai intdmpld in Ochiul Orb:/fantanile
arunca deasupra vise de inecate/ in textul unui poem
neterminat se sufocd/o femeie ca intr-o grotd prabusitd/
cad pasari peste oras de parcd s-ar surpa/ in cer narcisi/ o
lumdnare de sunete arde-ntr-o carte pe/noptiera
muribundului.// Ochiul Orb este acolo: impenetrabil,/nu
cheama, nu strigd.// Tremuri. El este deasupra, la dreapta,
la stanga,/este imprejurul tdu/ esti si tu o parte din el/ o
parte cu care neantul lucreazd/ atacd, se infiltreaza in
oameni//simti cum il hranim in nopti singuratice/ a
crescut enorm/ pe excrementele fricii noastre,/ pe
cosmare, pe strigite, Ochiul Orb/ rasare deasupra
noastrd/ ca un nufar negru” (Tratat despre Ochiul Orb)

Relatia dintre cei doi ochi, cel orb si cel sdndtos, face
obiectul poeziei Ochiul rdu, ochiul bun din volumul Aur si
iederd: <<Nimic nu imbdtraneste in Ochiul Orb/ Caldretii
plecati prin pddurile lui rdman/ mereu tineri/ asa spun cei
mai bdtrdni si cei mai tineri serpi/ lertat sa fiu pentru
ochiul Orb/ Cei pe care nu i-am vdzut cu el imi sunt cei
mai dragi:/ nu le-am pus pe umeri lintoliile cavernelor,/nu
i-am atins cu solzii gelatinosi ai noptii// Umileste-te
Ochiule care vezi:/ Vederea nu e vedere pana la sfarsitul
vietii/ ca lisus pe cruce ea e in agonie/ (...)/ Obisnuiam sa
urc pe Pietrele Nordului si/ sa ma rog cu ochii inchisi. Dar
sub pleoape/ simteam cum Ochiul Orb trecea brusc in
Ochiul/ cel bun precum dihorii dintr-o vizuind/ in alta
vizuind. Il auzeam cum lipdie bulbul/ zemos, ca pe-un zer,
mieii.../ Asa spun azi cei mai bdtrani si cei mai tineri
serpi:/ Ochiul Orb se hraneste cu cel care vede.”/ (Tu lasi
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asta, Doamne, tu lasi ca apele lui sd/se imbacseascd
precum luciul lacurilor fard varsare)//. Asa se intreaba ei:/
,Cine va recunoaste cd existd un Ochi Orb care/ ne
precede? Care ne haltuleste si ne intoarcem/ in el.// In
timpul acesta voi puteti inchide ochii,/ voi puteti dormi./
Ochiul Orb nu doarme: nimic nu imbdtraneste/ in el. Si
corbii care-i traverseazda cavernele/ oricand pot sa aiba
penele albe....>>.

Marin Mincu l-a inclus pe George Vulturescu la
capitolul Textualisti postmoderni in O panoramad criticd
a poeziei romdnesti din secolul al XX-lea, avand in
vedere una dintre madrcile esentiale ale textualismului,
autoreferentialitatea, ,adica acea capacitate a scriitorului
de a reflecta asupra propriului act poetic, chiar in
simultaneitate procesuald cu derularea acestuia” (O
panoramd....p. 1033). Criticul literar Marin Mincu
demonstreaza ca poetul « a descoperit, pe cont propriu,
cel mai eficace instrument al textualizarii: ochiul orb (...).
Cu o bunad intuitie textualistd, poetul rdastoarnd cu violenta
realul in fantdna nesleitd a ochiului orb, inecandu-I intr-o
bulboana fard fund si recuperdandu-l mai apoi viu, mai
proaspdt. Ochiul orb pdtrunde dincolo de crusta lumii
fenomenale, descojeste ,varul peretilor”, rdzuieste
lucrurile, jupuieste ,pielea si carnea” de pe trupuri pand la
nervi, ,carbonizeazd substanta neantului”. Prin teava lui
,obscend” poti plonja in ,planctoanele reziduale” ale
existentei impure, vdzand ce altii nu pot vedea prin
1nstrumentul infrarosu al non-vederii » (1b1dem p.1034).

Intrebarea care se pune este aceea dacd, in spiritul (si
nu in litera) ei, poezia lui Vulturescu este intru totul
textualista. Intr-o artd poeticid din Orasul de sub varul
peretilor, poetul se declard, la modul nonconformlst, un
anti-idilic si, respectiv, si un anti-textualist: ,Cum sa
smulg satul din lesinata prozad a idilicului/ sa puteti vedea
luméanarea de pe pieptul ososilor/ mei tdrani?/ Duca-se
dracului gdlbejita teorie a textelor: eu scriu precum m-ati
invdtat sda vorbesc/cuvintele nu-s vite de injugat la vreun
car/ le port tot hohotul si grindina si grundul si/
murmurul” (Cdntec cu dinti, s.n.). El oscileazd intre
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mandria (chiar trufia) de a fi un poet care isi ingrijeste
cuvintele dupd legea pdrinteascd a ogorului (,,si eu mi-am/
ingrijit cuvintele tot dupa legea ogorului - de/ ce mad
judecati?” - Poem negru cu Ion, II) si umilinta generata de
aceastd 1indeletnicire dilematicd: ,nu scriu poemul
nimdnui/ Tatal meu crestea cai - eu cresc un caine de
vers./ Ii tin loc de cuscd, de curte, de gard (Cdntec cu
dinti).

Discursul autoreferential beneficiaza, in poezia lui
George Vulturescu, de o energie lirica debordantd si
iconoclastd: «Vad negru/ negru ca lutul din valea
namoloasa a satului meu/ Tireac, in care cad matisorii
rachitelor de pe maluri,/ negru precum in oglinzile
acoperite cu stergari din/ casa mortului loan, unde stau
pitite cele o mie de/ imagini ale lui Dumnezeu fugind prin
lastdrisuri/cu o mie de pui pe care ii mutd lupoaica in
dinti/dintr-o vdgauna in alta// Smintit, fac si eu asta: mut
cuvintele dintr-un/poem in altul: unele pentru ochiul
orb,/ altele pentru cel care vede./ (Dacad voi uita vreodata
ochii lupoaicei/ orb voi fi)/ Pentru cd sunt doi ochi in
fiecare om/unul care vede si unul care nu are incredere in
ceea ce vede/ asa cum spun inteleptii si Carl Sandburg
care a vazut/ doi Christi pe Golgota: ,unul era pe cruce/
altul in gloatd. Unul avea piroanele infipte in palme,/ altul
degetele tepene pe un ciocan bdtdnd cuie” » (Bdtrdnele
versuri, in Aur si smirnd, s.n.).

Prin sinceritate - o sinceritate trditd uneori patetic - si
prin vitalitatea ,salbaticd” intensificatd pand la starea de
revoltd, (o stare, asadar, ,naturald”, non-livrescd), George
Vulturescu se diferentiaza de textualistii al cdror demers
poetic este dirijat spre felurite artificii manieriste, spre
ceea ce tine, la modul canonic, de ,ingineria textului”. El
uzeazd, de pe pozitii moderne si postmoderne, doar de
anumite procedee specifice textualismului, in scopul
configurarii unei mitologii a ochiului orb si a cuvdntului in
dependenta sa de suportul necesar (cel vegetal; pagina
albd; si cel mineral: piatra, stdnca) si de scriptorul care
preferd exprimarea si stdrile fruste: ,Nu voi trisa. Eu nu-mi
intorc capul/ de la cuvintele din satul meu - carnale si/
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zemoase, li se vad unghiile si bubele purulente,/ le simti
duhoarea animalicd, respiratia in/ ceafdi/ cum sa
recunoascd domnisorii cenaclurilor un/ astfel de cuvant
intrat in saloane pe labele lui/ goale, mustind de
ndmolurile noptilor cu lupi” (Ingerul in bibliotecd).

Asa cum sublinia Marin Mincu, el acordd o atentie
majora autenticitatii si tensiunii scriiturii despre scriiturd,
asumandu-si in mod dramatic efortul «de dezgropare a
minereului poetic din straturile ndmoloase: ,cel care scrie
nu se mai poate intoarce/ ar fi la fel ca si cum te-ai ridica
din mormant/ cine nu s-ar teme? Alunecd deci intruna
printre ndamolurile/ cernelurilor tot mai adanc tot mai
adanc”» (Marin Mincu, op. cit. p. 1033).

Varietatea ipostazelor din care este alcdtuitd biografia
imaginard a cuvintelor (si a poemului) este uimitoare:
yveti trdi cu mine cea mai cumplitd iarna/ cand ne vor
ataca infometate cuvintele poemelor” (Lupul de pazd in
Orasul de sub varul peretilor), ,in versul acesta a intrat
alt vers, pestele/ mare inghite pe cel mic/ precum in cer
asa si pe pamant in versul acesta/ precum vita in abator a
intrat alt vers/ si-i pe buzele noastre cum iarba sub coasa”
(Pantecele veacului si mdna care scrie, idem.), ,palide, prin
creierul meu precum sobolanii prin/ vdgauni, cuvintele se
tarasc unul spre celdlalt,/ tubercul langd tubercul”
(Cuvintele ingroapd cuvintele, idem.), fericit poetul
romantic.../ el asteaptd o iubitd sa ii cada in brate/ eu
astept cuvantul si-i zdrobesc capul” (Generalul armatei
moarte, in Scrisul agonic, 1999, antologie), ,va scufundati
tot mai adanc, bezmeticilor,/ in luturile poemului meu:
aveti deja namol pe picioare,/ in mlastina lui sunteti,
orbetilor!// Cuvintele lui se izbesc de ei ca de niste sfere
metalice/se sfirama in mii de farame aproape ca niste
boabe de/ seminte, care cad peste tot si-n lumina jilava le
vezi/ incoltind, le vezi frunzulitele de alge cum se unduie/
printre ei ca niste solzi ai noptii” (Oras asteptdnd poetul,
in Scrisul agonic).

Cuvintelor-jivine, unele de genul masculin, altele de
genul feminin, cuvintelor ,cu miros de ienupar’,
cuvintelor-carje li se adaugd cuvintele-reptile: ,imense
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reptile se tarasc spre izvoare/ ca masinile incinse spre
benzinarii” (Ziduri paralele). Multe poeme sunt ,ample
arte poetice despre imblanzirea cuvantului crispat, sunt
pline de invocatii, interogatii si ironii la adresa acelora
care indepdrteaza litera si spiritul poeziei de sursele
autentice ale creatiei. Gdsim presdrate formulari
apoftegmatice si teoretizdri aplicate sau pitoresti tratand
mai ales despre conditia morald a poeziei” (Vasile
Spiridon, Apdrarea si ilustrarea poeziei, Editura
Timpul, Iasi, 2009, p.121).

De la viziunea robusta, vitalista, energicd, de extractie
rusticd, si de la increderea totalda in cuvant (,versul imi
sprijina genunchii in/ fata ta, Doamne, ma ridicd din glod
si-mi/ pune pe limbd numele Tau” - Psalm, in Orasul de
sub varul peretilor) se trece treptat la o stare specifica
poetilor blestemati, poeti a cdror rebeliune lua aspectul
unei rdzvrdtiri luciferice. Poetul valorificd estetic ,febra
trupului” si chiar si hohotul diavolesc pe care-l simte
curgandu-i prin vene: ,Scriu cu febrd in trup/ sau poate cu
diavolul hohotindu-mi in vene”. Asadar, diavolul
(satanicul), caracterizat exclusiv prin negativitate, devine
un ,aliat” al poetului. Prin renuntarea la ofertele
pozitivitdtii demonicului (utilizat de expresionisti in
varianta dionisiacului), revolta lui George Vulturescu
atinge cote surprinzdtoare. Nu intdmplator, poemele
agonice trebuie citite - cum spune poetul - in ceata
crasmelor: in aceste ,avanposturi” diavolesti, asa cum sunt
catalogate in simbologie. De data aceasta, senzorialitatea
asprd, rustic-primitiva, se afld in serviciul unei luciditati
deceptionate de criza spirituald - o crizd progresiva - prin
care trece lumea indepdrtandu-se tot mai mult de tiparele
originare. In aceastd ,realitate” se inrdddcineaza
»moralismul” subiacent al poetului, care ia calea ,revoltei
ultime”, a rechizitoriului, a persiflarii veninoase sau a
negatiei obiectivate in reprezentdri — puternic tensionate —
ale aliendrii. Insdsi ,energia neagrd” (sintagmd folositd de
Gheorghe Grigurcu) din volumul amintit ilustreazd starea
de alienare de care este atins chiar si poetul.
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Nord si dincolo de Nord este de fapt un singur poem
alcatuit din dous secvente mari (Mdna care scrie si mdna
de pe cutit si Scrisori din Nord) segmentate, la randul lor,
in poeme autonome oranduite serial. Intregul poem este
construit pe obsedanta tema a Nordului, in definirea
careia George Vulturescu recurge, pe de o parte, la
activarea unor reminiscente mitice pastrate in bezna
memoriei si, pe de altd parte, la inventarea unei ambiante
mitologice, sub semnul cosmarului de factura
expresionistd. Descrierea Nordului este realizatd din
diferite unghiuri si in felurite registre lirice, in asa fel incat
juxtapunerea ,definitiilor” si abilele repetitii ale unor
detalii ,,obscurizeaza” respectivul topos. In acest demers,
in cadrul cdruia prezenta imaginilor ,irationale” (,aegri
somnia”, ,phantasiai insanes”) sustine dimensiunea
halucinanta, fantasmaticd a viziunilor, sunt implicate mai
multe ,personaje” (voci lirice) ale caror replici se intretaie
in atmosfera crasmelor sau pe intinderea simbolicului
tiram al Nordului. Intre aceste persongje ii amintim pe
Ion, Timotei, loachim, Varlaam, Strdinul, Magul, o Voce,
Row (cel care are un ochi orb).

In viziunea lui George Vulturescu, Nordul ,este o
pacld”, ,o valva a Noptii”, ,,0 mlasting, o iarba cleioasa” (p.
7), »un templu semet cu o sutd/ de porti deschise, si totusi
putini sunt/ cei care le gasesc” (p. 14). Acest topos este
alcatuit ,,din mai multe norduri in/ care te résucesti ca
intr-un smarc”. Acolo, ,Fiara/si mgerul sunt aproape” (p.
72). In bezna atemporald a acestui tdram alveolar (ce se
intinde si ,peste litere si prin/ndmolurile scrisului si isi
tardste animalele diforme ale noptii”) misund fiare
nenumite, zboara ,vulturi aprinsi ca niste nori de jar”,
ratdcesc ingeri si sfinti, apa cere apd, sangele cere sange,
sticlesc ochii dihorilor si ai lupilor, sfichiuie un vant negru
si insdsi bezna este ,un animal/ o lipitoare gretoasa de
balta care ti se prinde/ de coapse, de brate” (p. 20).

Imaginarul tardm are o dubld identitate: aceea de
tdram exterior si de univers lduntric. Ca taram exterior,
Nordul asigurd tranzienta dintre realul diurn si
nocturnitatea lumii de dincolo, iar ca univers lduntric
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intretine un rece rdazboi - al ,actantilor” - cu frica de
moarte. In anumite momente, cele doua ipostaze ale
Nordului se suprapun pand la identificare - precum mana
care scrie si mana de pe cutit — in imaginea Cartii aflate
intr-o continud devenire: ,Nordul este o/ carte pe care
tocmai o corectezi, 1i adaugi/ detalii, 1i 1inldturi
contrafacerile” (p. 51). Si in acest volum miza estetica pe
limbajul dur se conjuga cu efectele induse de impresia ca
poetul isi implineste lucrarea in regim de urgentd. Prin
urmare, formularea ,dintr-o suflare” a mesajului, intrucat
tensiunea existentiald nu 1ingdduie luxul alegerii
cuvintelor, duce la anularea granitelor dintre realitatea
obiectiva si fictiune si la mutarea accentului de la
meditatia ,defensivd” la relatarea sdvarsitd in calitate de
,explorator” al existentei, al lumii si al imaginarului, in
expresia lor nocturnd. In ultimd instantd, Nordul lui
George Vulturescu aminteste, paradigmatic, de infernul
pe pamant din unele texte argheziene, de ,tara pustiitd” a
lui T.S. Eliot si chiar si de Pustia crestind unde misticul
cunoaste experienta vizualizarii demonilor de care este
agresat, spre a-i putea, astfel, invinge mai usor. In Grota
si literele, apar doud personaje noi, alte doua alter-egou-
uri, Misail si Daniil, care au vietuit, in smerenie, in grota
montand a Mdndstirii Turnu din apropierea Oltului si a
Madnastirii Cozia: ,Cealaltd parte - un ochi ?: - din mine/
vede vrdbiuta care s-a oprit pe piatra de la intrare/ - Fa-ti
altundeva cuibul, hérsti!/ streasina casei copildriei e in
fundul ochiului/ acolo Dumnezeu invata cucuvelele/ sd ne
silabiseascd numele:/ Misail!/ Daniil!” (p. 92).

Razvrdtirea laica a poetului din volumele anterioare
cedeazd, acum, locul unei noi ipostaze, aceea a
contempldrii lumii si existentei dintru-un unghi spiritual,
cu valente crestinesti. Grota (montand) in care au vietuit
cei doi asceti, Misail si Daniil, este, din punctul de vedere
al poetului, un loc al recluziunii, in vederea necesarei sale
replamddirii/ renasteri spirituale. Este ,pantecul” care i
poate ddrui, printr-o noud existentd, posibilitatea de a
intelege, dintr-o altd perspectivd, laicul si ,pestritul”
spectacol al lumii. Privirea care inregistreaza realitatea
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(,Siruri de oameni forfotesc spre chiliile de piatra./
Nenumadrati sunt cei ce coboard spre masinile/ din
parcare:/ unul vrea sd ajunga la tarfa cea mai scumpa din
oras;/ altul se grabeste spre tribuna Academiei;/ o femeie
duce o ndframa cu care a atins moastele din/ racld...” - p.
58) alterneaza cu imaginare convorbiri cu Misail: , Tu nu
mad poti vedea, Misail,/venind spre chilia ta/ (...)/ tu stii
acum:/ dupa peretele chiliei tale e o alta grota/ respiratia
ta n-a umplut numai firidele din jurul tdu,/ ci si cavernele
grotei aldturate;/ cel care vine stie si el cd poate intra in
chilia ta/ cu grota lui din creier/ cu grota literelor cu care
scrie/ in care respiratia celuilalt de dupd peretele stancii/
rasuna pe tevile de cristal ale spaimelor noastre”.

Tematica grotei se diversificd, prin asimilarea unor
intelesuri noi. Grota, ca auster adapost al existentei in
smerenie, este dublatd de o alta grota a celor doi eremiti,
una tainicd, strict spirituald, ce contrasteazd cu grota
semnificind vidul religios din creierul turistilor si din
literele cele scrise sau gravate in piatra stancilor sub care a
fost sdpatd, candva, grota. Treptele de piatrd spre grota
vizitata de turisti sunt, de fapt, rugdciunile impietrite ale
lui Misail, agdtate de abis, atdrnate una de alta: ,Nu sunt
trepte de piatra cele pe care pasesc astazi,/ Misaile. Ci
sunt rugdciunile tale atdrndnd impietrite,/ una de alta, cu
care te-ai agdtat de abis. Acum urcdm pe ele cu
dexteritate:/ (sunt balustrade de fier pe margini platite de/
municipalitatea Ramnicului)”. Grota care ,se hraneste cu
o altd grotd” este asociatd cu motivul difuz al literei
incrustate in stancd sau pictate, in formd de cruce, pe
stanca: ,Azi m-am hotdrdt sd pictez o cruce/ pe peretele
dinspre rdsarit al chiliei:/ am zdrobit bulbi de brandusa,/
i-am amestecat cu sevd de rddacini pisate./ Cu degetarele
cleioase am tras cele doud linii/ care unesc cerul cu
pamantul:/dar pasta s-a scurs latindu-se pe zgruntul
stancii/ semdna mai mult cu o pasdre/ sau cu un ochi de
pasdre/ in cerul care inghetase/ iar trupul ei ramdsese sub
pojghita translucida” (p. 62); ,O, literele n-au nici o
apdrare in afara versului/ atdrnd ca liliecii de firidele
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boltilor -/ au pliscuri si se prind cu ele unele de altele/ in
somnul Ochiului de Cucuvea” ( p. 104).

Apelul la intertextualitate acopera ca o necesara
glazurd mesajul cu deschidere mistica: ,Frumusetea ar
vrea sd bea din mintea mea” (Ezra Pound, p. 62); ,Fericiti
cei care spald vesmintele lor ca sa/ aiba stdpdnire peste
pomul vietii si/prin porti sd intre in cetate” (lljoan,
Apocalipsa, 22, 14); ,I-am spus migdalului:/ << Frate,
vorbeste-mi despre Dumnezeu >>/ Si migdalul a inflorit”
(Angelos Sikelianos) si altele...

In acest volum, Ochiul Orb este inlocuit de cel al
cucuvelei: ,, - Ochiul de Cucuvea este in capul tdau!/ imi
strigd oamenii razand de afara.// Si au dreptate, Misail:/
poetul nu are nici o apdrare in afara versului/ nici Ochiul
de Cucuvea nu are nici o aparare/ in afara Noptii/ si
goleste in Dumnezeu tot ce vede” (p. 104). Si printre
lucrurile pe care le vede se afla si ,versul pe care nu l-ai
scris incd/ mijind din carnea gingiei precum dintii de
lapte” (p. 99).

Binecunoscutele calitdati ale poeziei lui George
Vulturescu anima si scriitura din recentul volum Printre
vanatorii de orbi (Editura Junimea, 2021): ,Rastigneste,
nu zugravi cuvintele, scrisul bate/ piroane - nu randuieste
pe pagind cum asezdm mortii pe ndsdlie.../..nu le
pronuntam, zdrobeste-le, cum ai tropoti capul/ serpilor
prin iarbd cu bocancii.../...lasd fiecare cuvdnt ca si cum ar
fi atdrnat, nu plantat -/ precum atarndam vitele in carligul
din surd cand le/ jupuim pielea.../ topeste-le, cum topim
carnea vitelor pentru seul/ lumanadrilor...” (Descdntec cu
un snop de busuioc).

Intre elementele noi din acest volum se afld, intr-o
ordine aleatorie, motivul orfic (,Dacd Dumnezeu s-ar
gandi sa-si gaseasca un loc/ unde sa se odihneasca intr-o
zi/ cred cd ar alege o harfa sfaramata...” - Orfeu, cel de la
marginea orasului; ,N-am avut niciodata o harfd, ci doar
nelinisti/ de Orfeu - ca atunci cand s-a intors spre
Euridice” - Cdndva mi-am dorit o harfd), motivul noptii si
cel al lumadndrii, cel al heruvimilor (,pentru mine
heruvimul/ a fost o lampd pe dealul din sat”- Lampa
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vdzutd pe deal) si cel al ingerilor ,care pazesc ciresii din
icoane”. Apelul la anumite personaje biblice si frecventele
referinte livresti, de la Homer, la Baudelaire (,Aveai
dreptate sa ne avertizezi, Charles Baudelaire,/ paziti-va de
lung, si de stele, paziti-va/ de Venus din Milo”- Candva mi-
am dorit o harfd) si de la Edgar Allan Poe si Mihai
Eminescu la E.E. Cummings si A. Gide...sporesc
dimensiunea dialogicd a discursului poetic: ,Stiu noaptea
asta, Edgar Allan Poe,/ despre care spui cd/ scoate toate
tlcalosnle din viziuni// Am coborat si eu in cripta
poemului/ precum luna printre hugeagurlle padurilor/ din
ultima, palida Thule./ In seara asta ii tin piept noptii
obscure,/ alfabetului ei obscur,/ cu o biatd lumanare de
seu de vitd,/ cum mosul meu, Achim, a tinut in loc o
haitd/ de lupi cu o creangd aprinsd./ (...)// Nu ce iese din
vizuini este inspdimdantdtor,/ Edgar Allan Poe, ci ceea ce
depoziteaza imaginarul/ nostru in ele” (Noapte cu Edgar
Allan Poe).

George Vulturescu este unul dintre cei mai importanti
reprezentanti ai unei directii fundamentale a liricii
optzeciste, aceea a ,poeziei traite”. Perceptia proaspdta a
realitdtii, sustinutd de o realitate verbald pe masura -
suculentd, spontand, agresiva, energicd -, oglindeste cu
fidelitate o stare de spirit caracterizatd, in primul rand,
printr-o autenticd si continud insurgentd cu acoperire
existentiald.
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Mircea POPA

Gabriel Stanescu - un poet al destinului

Destinul a voit sd-1 cunosc pe poetul Gabriel Stanescu in
cel mai nordic dintre orasele tdrii, la Sighet, cu ocazia
Memorialului Inchisorilor, organizat de Ana Blandiana si
Romulus Rusan cu multi invitati din straindtate. Printre
cei prezenti cu acest prilej s-a numadrat si poetul Gabriel
Stanescu, venit acasa tocmai din Statele Unite, unde
scosese revista ,Origini”, care era foarte atenta la
urmdrirea fenomenului romanesc ,de acasd”, si unde
apdreau reflectiile lui despre ceea ce considera el cd e bine
sau mai putin bine. Cu acest ton ironic si usor zeflemist
m-a cucerit de la intiia intdlnire, noi doi fiind in acel
moment singurii veniti care reprezentam breasla
scriitoriceascd. Desi la acea datd stiam putine lucruri
despre el si despre ceea ce realizase el dincolo de ocean,
figura lui prietenoasa si extrem de mobild, dorind sd afle
de fiecare datd ceva nou despre elitele Clujului, pe care le
identifica cu omul de superbd gratitudine Valeriu Anania,
l-a ficut sd md tind aproape si sd riamdanem nedespartiti in
cele doud-trei zile pe care le-am petrecut impreund.
Pentru o mai deplina cunoastere mi-a pus in brate un vraf
de cdrti, fiecare dintre ele rostuind o alta varstd din viata
sa de pe meleaguri strdine, impresionandu-md prin
devotamentul sincer pentru tara si pentru literatura si
cultura romdand, pe care il manifesta cu fiecare noua
initiativa. Am primit si cdteva numere din revista
,Obarsii” (The Roots), revista care l-a tinut in priza cu
noutdtile din tard, unde revenea periodic spre a-si lua gura
de oxigen necesard inotdatorului de langd tarmul natal.
Zbaterile sale existentiale, legate de procesul aclimatizarii,
domeniu in care depasise deja un deceniu de destdrare, ca
si problemele dublei apartenente ni le-a comunicat intr-
un fel de jurnal de scriitor, intitulat Jurnal in cdutarea
poeziei (Criterion Publishing, 2001). Autorul recurge aici la
tehnica ,jurnalului gasit”, declardnd in prefata cartii ca
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insemnadrile de acolo i-ar apartine unui confrate N. V., pe
care nu l-ar fi vazut din 1974, dar de la care a mostenit trei
caiete cu note razlete si, pentru cd il reprezintd, s-a
hotarat sd le dea publicitatii. Aceastd camuflare sau fuga
de propria identitate dovedeste un joc al destinului pe
care poetul stie sd-1 supund unei conventii, sa-l regizeze
cu surdsul usor ironic al insului cdruia ii place sd se
dedubleze. De altfel, intreg jurnalul cauta sa fie o privire
deloc cosmetizata sau de circumstantd, ci, mai degraba sa
atragd atentia tuturor celor bantuiti de ,visul american”,
ca realitatea e mult mai crudd decat pot ei sd si-o
inchipuie si ca anestezicul de acasd nu ajuta deloc
operatiei pe cord deschis care va urma. Cartea e in acest
sens un avertisment care nu trebuie deloc ignorat, chiar
daca pe termen lung el ar putea suferi ajustdri
substantiale. Experienta americand, tine el sd avertizeze, e
unicd pentru fiecare ,navigator” in parte si prea putin din
fondul general al intampldrilor pot fi suprapuse sau
imprumutate altor ,cobai”: ,Pentru mine America - tine el
sd avertizeze - a fost si continud sa fie o experientd de
viatd, fundamentald. Multi dintre comentatorii poeziei
mele din perioada americand imi contestau nu poezia, ci
chiar experienta, ca si cum ei o suferiserd aldturi de mine,
ca si cum trdisera si muriserd cu mine de o sutd de ori in
acesti ani. Ce li se parea lor inconform cu statul de scriitor
era tocmai intentia mea de a da impresia cd poezia se
ndstea atunci, in acel moment unic al experientei trdite.
Din aceasta cauzd ma interesa mai putin cum scriam, cum
ytransfiguram" realul; esential era sd-l comunic, sa-
consemnez, sd nu-l las pradd neamtului. Heidegger avea
totusi dreptate: ,existenta precede esenta; experienta,
trdirea este primordiald in raport cu actul artistic". Si in
altd parte: ,Emigrantul e un hibrid; nici roman, nici
american pe de-a-ntregul"...Ce sa rdspund prietenului
care-mi scrie: ,Probabil ca acesta e destinul nostru: sa fim
atrasi de straindtate, ca abia acolo sd intelegem cd rostul
este acasa?"

Astfel de intrebari intdlnim la tot pasul in jurnalul lui
Gabriel Stanescu, care, in acest scop e si scris, pentru a se
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clarifica inainte de toate pe sine. El intelege cd din
moment ce a pus piciorul in Lumea Noud, poezia sa nu
poate fi decat expresia unei constiinte scindate, a unui ins
cu trdiri si atitudini bipolare, aflat intre doud patrii si doud
culturi. Gabriel Stanescu este inainte de toate un poet al
destinului, al cdutdrilor interioare, bantuit in permanentd
de dorul de casd si de alternativa de a se adapta stilului
american de existentd. Poezia sa se constituie ca o replicd
la aceastda amenintare de desfiintare a referentialitatii sale
de acasd, o continud Impotrivire la schimbarea de
adancime ce i se propune: ,Un gand imi dd tarcoale: daca
pierderea identitatii are loc printr-un adaos de destin ?
Am cdstigat un nou accent, un nou statut social, dar am
pierdut pamantul de sub picioare...; eu am ramas cel
dinainte. Civilizatia nu m-a fdcut sd parvin intr-atat, incat
sd uit datoria mea pe pamant care este datd de calitatea
mea de romdn ortodox.” In conditiile actuale, statutul de
ydestdrdrat” se impleteste puternic cu sentimentul ratdrii,
care e mult amplificat in situatia datd. Acasd e posibil sa
ratezi si sa nu nimeresti de la inceput tonul care ti se
potriveste, dar in noile conditii un semiton gresit
echivaleazd cu un falset care nu poate fi ascultat. De
aceea, si vocea interioard e mai puternicd: ,Deseori sunt
tentat sa-mi fac reprosuri, sa ma mustru. Am pierdut
atatia ani din viatd, neficand nimic sau aproape nimic.
Totul nu e decat vanare de vant, alergare inutild, iluzie,
risipire, dorintd vand. Din punctul de vedere al experientei
insd, toti acesti ani au fost un cdstig si nicidecum o
pierdere. Dacd i-am trdit cu intensitate, daca fiecare
experientd a insemnat ceva unic irepetabil, miraculos,
dureros de adevar".

Toata poezia lui Gabriel Stanescu este o reflectare a
acestei duble apartenente: cu o fatd privind spre tara de
origini, cu o fata privind spre tara de adoptie. Dar niciuna
din aceste priviri nu poate fi ratatd. Volumele semnate de
el in acest timp, incepand cu Exercitiile de apdrare
pasivd (1984), pe care l-a scris in tard, dar trebuind mai
apoi sa-si impund o schimbare de paradigma, de metoda.
De aceea si-a si intitulat urmdtorul volum Impotriva
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metodei (1991), pentru cd metoda de casd nu i se mai
potrivea. De acum urmeaza strigdtul exilatului America!
America! (1994), Sférsitul care incepe (1994), Stress (1998),
Identitatea neantului (1998), Dincolo de niciunde (1999),
Cand ,acasd” nu mai e acasd (2000), Despdrtirea de fricd
(2001), Memorie clandestind (2002), Pdcatele tineretii
(2005), Scrisori de la tropice (2006), 11 poeme (2008), O
sperantd numitd mayflower (2008) ne dezvaluie un poet de
mari risipiri interioare, un poet al trdirilor contradictorii,
al rememordrilor ingrate si deloc confortabile, un poet al
confruntdrii cu neantizarea, cu vesnicul ,niciunde”, al
temei de pierdere a identitatii. Chiar daca a scdpat de
ofrica” de acasda, atat de greu suportabild in epoca
ceausistd, angoasa neimplinirii si anonimizdrii nu a
disparut de tot, postura de inadaptabil si poet cu patrie
pierdutd e mereu la ordinea zilei. Majoritatea acestor
volume sunt confesiuni lirice despre starea aceasta
ambigud si nedefinitd, dar creatoare de mari distorsiuni
inconfortabile. Ele se constituie intr-un fel de jurnal liric
amplificat al acestor stari contradictorii, preocupat sa-si
construiasca un limbaj poetic propriu, in interiorul caruia
sa evolueze pe mai multe coordonate. Una dintre ele e
coordonata sociald, lupta cu nedreptatea si inegalitatea de
clas3, alta e des-tararea, sentimentul acut al pierderii
identitatii si al trdirii ipostazei de instrdinat, de ins privit
cu reticenta cel putin din doud parti: ,Stiu cd ne
dispretuiesc./ Pentru cd avem accent strdin./ Cd am venit
aici  (cred ei) sd le ludm locul”. Sau ,Ca sd intelegi
cdlatoria lui Ulise/ Ca pe un naufragiu al sinelui/ Trebuie
sd ai vocatie de exilat/ Cat despre mine ce sa spun?/ Am
luat/ Forma versurilor in care locuiesc”. Madcinat in
permanentd intre dorul de casa si incapacitatea de a se
adapta noilor vremuri, el e un intarziat melancolic si un
elegiac nonconformist. Starea principald a melancoliei sale
e interogatia permanentd, sentimentul inadaptabilului
torturat de neclaritdti funciare, confesiunea dureroasa:
,N-am cunoscut nicicum fericirea/ Cu toate cd oarecare
relatie cripticd/ S-ar putea stabili intre mine si ratacitul/ Si
cei de acasd". Exilul nu e decat o stare de tranzitie, o rand
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deschisa: ,Mai sigur cu sase ani/ Nu sunt nimic din ce am
fost/ Mai putin chiar decdt/ ceea ce as fi putut eu cu
adevarat”" (Exil). Tranzienta, starea de provizorat se
extinde si asupra naturii interioare a intelectului ca in
aceastd Bibliotecd din vis: ,larasi am visat biblioteca de
acasd/ Cartile inghesuite in saci de hartie/ Dosarele,
scrisorile, manuscrisele, ciornele/ am adus cu mine zeci de
pachete cu carti/ Geamantane doldora cu iluzii/ Nu m-am
decis daca plec sau raman/ Nu stiu dacd trebuie sda aduc
rest'l’ﬂ cartilor de acasd/ Sau sa le trimit inapoi pe cele de-
aici".

Poezia lui Gabriel Stdnescu e inainte de toate o poezie
de notatie, o colectie de stdri ambigue si crepusculare, o
poezie consemnativd, de un concretism brutal,
inregistrand seismele viefii poetului, cdutdrile sale
disperate de a-si gasi un drum propriu, o voce care sa-l
defineascd, intr-o lume in care scrisul a inlocuit aproape
restul preocupdrilor: ,Singurdtatea fiule e un castel din
carti de joc/ In mijloc stau eu si iti scriu/ Scrisorile sunt
un fel de hdituire in timp a memoriei/ Deschide usa
dormitorului seara/ Cand te vei intoarce de la scoala/ Si-1
vei vedea pe printul riticitor/ Imbatranind printre ruinele
castelului din poveste/...Noapte de noapte te visez/
Ingropat intr-un munte de scrisori necitite" (Muntele de
scrisori).

Mereu deceptionat de ceea ce vede si trdieste, poetul
devine prizonierul unui scepticism ancestral care
traverseaza ca un fluid dizolvant toate poemele lui Gabriel
Stanescu. Traducand o stare conflictuala perpetud, care la
nivel formal se traduce prin opozitia dintre spontaneitate
si livresc, dintre crispare si destindere, vom asista la
asumarea conditiei tragice a insului asediat de secolul
ultramecanizat, amenintat sd devind o simpla cifra,
neantizat de ploile radioactive sau o America a deriziunii
si nesigurantei, transpusd la modul senzorial : ,Teama si
gol /Si marele frig care ne cuprinde pe toti/ In frica zilei
de maine” (America! America!). Cele doua spatii de cultura
sunt convocate alternativ: ,in timp ce invat pe degete
umilinta”, visdnd de la orasul de la periferia Europei, unde
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tara si individ traiesc mereu experiente liminare: ,Ne mai
mirdam de ce altii si altii/ Ne aruncd mereu pand si din
groapa comund/ Pe care am crezut-o a Europei " (Groapa
comund a Europei). Sub acest raport Gabriel Stanescu este
un poet al timpului sau cu o constiinta poeticd si cu o
puternicd aderentd la faptul cu semnificatie politicd, care
se rasfrange, potrivit globalizdrii, la scara planetard,
inghitind incet-incet  diferentele identitare, politica
ancestralitdtii si a istoriei singulare. El devine de la un
moment dat un poet al universului intreg, fdacand
radiografia relelor umane si a erorilor cdpeteniilor de
popoare, a calcdrii in picioare a sufletului individual.
Remarcabil la Gabriel Stanescu este discursul
interogativ-acuzator la adresa raului politic si social, la
adresa luptei omului cu omul. Imaginile retinute de poet
se succed asemeni unor panze dintr-un muzeu al groazei
sau al unui bestiarum uman, traversat de spaime de tot
felul. Intr-un asemenea climat este limpede ca si pdarerile
sale despre valoarea terapeuticd a artei, a rolului poeziei
indeosebi, ating punctul de incandescentd al unor trdiri
aflate la antipodul ratiunii, ludnd forma unui delir al
inconstientei, al pierderii energiei reziduale. Poetul ni se
prezintd aici ca un nihilist pur singe, ca un sceptic
ireversibil, scrisul devenind in atari conditii o forma de
marturisire a sfarsitului: ,S-ar decide in absenta mea//
Scriu cu cativa ani mai putin/ Mi s-au tocit unghiile
incercand sd ma urc/ Hainele mi s-au sfasiat opintindu-
ma sa cobor/ Proiect al unui text de nescris/ Bisturiul uitat
in maruntaiele/ Unei realitdti mai degraba repetabile.”
Confruntarea cu sine capdtd forme dureroase si poezia sa
ia forma unei elegii continue, a unui plans subteran
marturisind drama unui asediu al fiintei agresate. Pot fi
retinute in acest sens poemele: Autobiografie, Portret al
artistului in tinerete, Erezii, Prima lectie de respiratie,
Declaratie de principii, Autoportret in oglindd, Eu, scribul,
Cursul de poeticd etc. In majoritatea cazurilor sentimentul
fundamental, cel al inutilitatii scrisului, se transformad
intr-o adevdrata esteticd a melancoliei, a renuntarii (,in
mijlocul gunoiului acestuia de litere moarte"), a disperadrii.
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Mi se pare ca poetica lui Gabriel Stanescu afiseaza pe fata
cinismul autarhic al lui Cioran si-l invaluie in ambalajul
unei jamanfisism cras, dar natural, de o franchete brutald
si fard iluzii: ,In altfel de a spune cd md pis contra
vantului". Din acest punct de vedere, poetul e apropiat
anarhistilor avangardei si un mesager al poeziei secolului
XXI intre noi.

O alta ipostaza a lui Gabriel Stanescu este aceea de
colportor de culturd. Atunci cand apartii unei natii si
ajungi sd fii introdus in alta, simti ca o obligatie de
constiinta datoria de a face cunoscut mesajul si sunetul
fundamental al lumii de unde vii, incercand aclimatizarea
unora dintre valorile identitare pe care le porti. Asa s-au
nascut mai multe cdrti despre romani si Romdnia, cum ar
fi Eseu despre fiinta romdneascd (2000), in care, folosindu-
se de declaratiile unor scriitori si filosofi romadni,
absolventul de filosofie re-aseazd intr-un discurs coerent o
suitd de pdreri despre ,complexul romanesc”, manifestat
cand prin retragerea din istorie, cand prin participarea la
actul istoric intemeietor. De la Cioran la Noica, de la Blaga
la Torga si Mircea Vulcanescu, el expune parerile cele mai
autorizate pe aceastd temd, le comenteazd, le insuseste
sau le respinge. Care sunt acele caracteristici care ne
diferentiaza in peisajul european? E intrebarea la care se
simte chemat sd raspunda, convocand o intreagd galerie
de personaje mai mult sau mai putin agreate. Dacd istoria
a fost ingrata cu noi, iar ,nenorocul” a devenit o contantd
a felului nostru de a fi, noi ne-am razbunat soarta izolarii
prin faptul cd ,izolarea ne-a conservat mai bine fiinta, ne-
a facut sa reflectam mai mult asupra propriilor noastre
posibilitati”. Pentru Blaga, cultura este ,modul specific de-
a exista al omului in univers”, dar cultura nu poate fi
separatd de alte functii sociale, care definesc un anume
mesianism crestin al neamului.” Avantajul nostru a fost
acela de a ne fi crestinat de timpuriu, crestinismul fiind in
opinia lui C. Noica ,prin excelentd spiritualitate”. In orice
caz, invocarea factorului ortodoxist e un element care ne
separa si ne defineste in context european, viata dusd in
manastiri avand un rol educativ primordial, prin scolile de
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piseti, de copisti si de colportori de cultura religioasa, care
au mentinut laolalta pe romanii din Principate cu cei din
Transilvania, credinta ortodoxa fiind o piedecd serioasd
impotriva asimildrii etnice. Ortodoxismul a avut, prin
urmare, un rol de mare importantd in definirea spiritului
romanesc, element invocat de multi cercetatori, deoarece
el ar fi oferit cadrul de ,existentd organicd” a neamului.
Avem de-a face, in consecintd, cu un ,nationalism
creator”, care a mobilizat generatiile, dupd cum spunea
Petre Tutea, cel care ne-a fdacut ,sa fim noi insine. A fost
un orgoliu national”. Acest nationalism a avut rezultate
fericite in perioada interbelicd, cand elitele noastre
intelectuale au fost de nivel european si cand ne-am
impus prin culturd, politica de anvergurd, idei
precursoare. Acest tipar european si-a pus amprenta
asupra unei intregi epoci, in care ne-am manifestat de la
egal la egal printr-un Brancusi, Enescu, Blaga. Cuceririle
lor pot fi considerate un punct de plecare pentru noi
investigatii, cum este Aventura culturii romdnesti in
America (2010), interesanta pentru el ,ca experientd de
viatd.. In ceea ce md priveste, America mi-a oferit sansa de
a re-deveni ceea ce am fost: scriitor roman!” In cazul lui,
America a jucat un rol de catalizator, deoarece I-a
mobilizat, 1-a pus in legaturd cu alte forme de viatd
literard modernd, dezvoltand in el spiritul de asociativ. A
inceput prin a cduta forme noi de manifestare si afirmare
compatibile cu mediul si structura lumii in care a intrat,
incepand prin incercarea de a aduna la un loc pe romanii
capabili sd se afirme prin culturd. O prima formd de
coagulare a fost reprezentata de Liter Art XXI, unde a avut
ascendentul de a fi fost numit presedinte, asociatie la care
s-au realiat cdtiva dintre cei mai valorosi romani
impdmanteniti in America, precum Virgil Nemoianu,
Marcel Pop Cornis, Constantin Eretescu, Sanda
Galopentia, Silvia Cinca, cdrora li s-a aldturat si George
Astalos de la Paris, si care au sustinut in corpore
publicatiile =~ Academiei Romano-Americane. Aceastd
asociatie a gdsit formula de a-1 ajuta la redactarea
publicatiilor ,Origini”, a ,Caietelor internationale de
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poezie” si ,Almanahului Origini”, in paginile carora a fost
difuzatd creatia a numerosi scriitori romani din tard. Rolul
revistei sale il defineste tot acolo, scriind: ,,O publicatie de
genul revistei pe care o editez, are rolul de a duce acea
lumind tainicd a limbii de casa in locuintele romanilor,
strdini intr-o culturd strdind, nevoiti sd se integreze altor
valori decat cele ale culturii romadnesti. Si aceastd revista
nu poate fi decat un factor de identitate culturald prin
conservarea limbii, a traditiilor spiritualitdtii romanesti.’

In vederea realizirii acestui scop a pus bazele editurii
Criterion Publishing. A inceput prin a publica lucrdrile lui
Mac Linscot Ricketts despre Eliade si comentariile la
basmul romdanesc Tinerete fdrd bdtrdnete. Pentru a se
orienta mai bine in peisajul american a folosit si unele
sugestii oferite de antropoloaga americand Ruth Benedict,
care, in 1943, a scris cartea Romanian Culture and
Behavior, rdamasd in manuscris si publicata abia in 1972,
concluziondand: ,O seamd de valori etnice definitorii
pentru profilul spiritual al romanilor, remarcate de Ruth
Benedict, ar trebui consemnate intocmai, intrucat ele nu
s-au schimbat”. Sunt luate in discutie si alte fapte si
evenimente de viatd, precum lupta pentru existentd de
fiecare zi, munca rutinierd dintr-un atelier de cartoane sau
cea dintr-o tipografie, in care scriitorul devenit zetar e
impiedicat sd-si dezmargineasca gandirea. Efortul
intelectual de adaptare a fost amplificat din cauza
nerecunoasterii diplomelor si a efortului dublu pentru
asigurarea traiului zilnic. Stimulat de imprejurdri face din
lectura zilnicd un mod de existentd, si ajunge sd ia act de
multe idei si cdrti valoroase, la care n-ar fi avut acces
acasi. Intre acestea, ii retine atentia cartea profesorului
german Klaus Heitmann, care a abordat ca tem3 de studiu
modul in care sunt perceputi romanii in mediul germanic
de cultura, studiul mentalitatilor si al imagologiei,
ajutandu-l sd deceleze mai bine aspectul latin de cel
german. ,Imagologia, spune el, asa cum a fost conceputa
de Heitmann, fondatorul disciplinei, isi propune sa
descurajeze tendintele de absolutizare a unor trdsdturi ce
definesc ,caracterul national”, ,specificul national,
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,personalitatea de baza” specifice fiecirui neam”,
cercetdtorul german intuind si documentand multe dintre
atributele si metehnele romanilor. Ca reper de
comportament spiritual, il considera pe Eliade, care
spunea: ,Destinul nostru e exclusiv cultural. Aveam de
raspuns la o singurd intrebare: suntem sau nu capabili de
o culturd majora sau suntem condamnati ca sa producem
ca pana la 1916, o cultura de tip provincial, traversatd
meteoric, la rdstimpuri de geniuri solitare?” Aduce in
discutie si soarta lui Anton Golopentia, prea putin
cunoscut in tara, si se realiazd punctului de vedere
exprimat de Aug. Doinas, care clama intr-o poezie:
,Cenzori ! Scoateti-vd pumnul din gura mea!” 1l invoca pe
Caragiale si articolul acestuia Cum se naste o revistd,
datdnd din 1898, si aminteste cazul lui Traian Chelariu, pe
care comunismul dejist si ceausist a cunoscut forme
exacerbate, caracteristice pentru ,Era ticdlosilor”. Saluta in
el pe insul care a trdit cu dorinta de a depdsi limitele
,barbariei prezentului”, cazul lui fiind asemanat cu acela
al personajului lui Preda, Victor Petrini. O alta carte
apreciata pentru modul transant in care se detaseazd de
ideile comunitare este cea intitulata Miturile fondatoare
ale politicii israeliene a lui Roger Garaudy, in care autorul
gdseste multe din cauzele care au tinut in loc dezvoltarea
libera a ideilor, starnind numeroase reactii contradictorii
la Paris. In stransd corelatie cu astfel de carti care deschid
perspective interpretative noi situeaza el si cartea grupului
din jurul lui Noica, ai cdrui ,ciraci intru filosofie”, au
subliniat importanta ,rezistentei prin culturd”, care a
devenit ,optiunea preferabila doar pentru cei putini”,
pentru elitele creatoare, intrebandu-se, in final, dacd dupa
1989 ,cultura a devenit prea costisitoare pentru buzunarul
bietului contribuabil sau a decazut spre zonele periferice
ale consumului?” O problema esentiala i se pare lui
Gabriel Stanescu recuperarea valorilor din trecut in
adevarata lor infdtisare si nu prin falsuri.

Amintindu-si de participarea sa la festivitatile
Memorialului Durerii de la Sighet, autorul aduce in scend
un personaj sinistru de tortionar, care in calitate de
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director al inchisorii are imunda pretentie de a afirma ca
s-a purtat civilizat cu condamnatii, acum dovedindu-se
acelasi tip de impostor, intrucat e total lipsit de scrupule
morale: ,Acum era pensionar, bucurdandu-se de o pensie
in valoare invers proportionala cu aportul antisocial adus
in cadrul reeducarii. Nu se simtea vinovat, motivand ca nu
i-a batut, dar 1i lega de madini si de picioare de scaun,
lasindu-i o noapte in stare de inconstientd, in asa fel,
incdt dimineata, la anchetd, nu puteau sa nu spund tot”.
Acesta, ar fi pastrat intr-un seif din Germania, la fiul sdu,
costumul de vandtoare al lui Iuliu Maniu, pe care acum
voia sd-1 comercializeze, evident la un pret exorbitant.
Pentru autor, el reprezintd cu adevarat etapa cea mai de
jos a speciei umane: ,Experimentul comunist a declansat
ca oricare experiment insusi falimentul sau”. Nu uitd sa
vorbeascd de ,Calvarul emigrdrii in Lumea Noud”,
acuzand autoritdtile de la noi ca sunt incapabile sd faca
reformele dorite de popor, si cd acestea lucreaza doar in
propriul lor interes: ,Suntem deja la limita sdrdciei, dar
stdm cu coada sus ca vom fi primiti din ianuarie 2007 in
Europa, ca si cum pand acum am fost in Africa.” Mai
vorbeste despre impresia detestabilda pe care i-o fac unii
intelectuali cu ifose de vedete, ceea ce-l determind s3
vorbeasca de un adevdrat simptom schizofrenic (Mircea
Cdrtdrescu, apologet al globalismului si autor al unor texte
de insultd si obscenitate), care il fac pe Gabriel Stanescu sa
concluzioneze: ,Dacd M.C. crede ca premiul Nobel se
poate obtine denigrand neamul in limba cdruia gandesti si
iti scrii, de bine, de rdu, cartile pe care altii le traduc
pentru a fi cunoscute lumii, ar fi poate mai bine ca autorul
nostru sd isi faca bagajele si sd inceapd sda invete
ugandeza”.

Si alte eseuri ale lui Gabriel Stanescu se impun la
lectura, dovedind un spirit incisiv si batdios care nu s-a
despartit nicio clipd de cultura si limba in care s-a ndscut.
E vorba de eseuri, precum: Cand adevdarul te face liber,
Restauratia Comunismului?, Suferinta la romani, De ce
atdta urd, Dosarul meu de la Securitate, multe dintre ele
tratand teme de stringentd actualitate. In randul acestora
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intrda si unele interviuri, in care decupeaza aspecte
caracteristice din societatea romdaneascd aflatd intr-o
tranzitie fara de sfarsit, datoritd unei clase politice
marcate puternic de comunism, din interiorul cdruia nu se
poate extrage. Teme si motive romdnesti continud sa-l
preocupe si intr-o alta carte destinatd analizei actualitatii:
Aventura culturii romdnesti in America. In acelasi stil de
confesiune directd, extrdgand exemple dureroase dar
inevitabile, el lua la refec fenomene si realitdti romanesti
care continuau sa se opuna lectiei libertatii si democratiei.
La baza ei std experienta personala a emigrantului, obligat
sd traverseze cele mai cumplite si neasteptate hdrtuieli din
partea militiei, Securitdtii, si a altor oameni din sistem,
care apelau la cele mai declasate tertipuri pentru a stoarce
din om ultima firdmd de omenie si altruism. Gdsim acolo
povestea emigrdrii lui in America si cele ce i s-au
intdmplat din momentul depunerii cererii de plecare, un
adevdrat infern al excomunicarii, salvat in ultimad instantd
de zilele revolutiei, cand a intrezdrit in cele din urma
luminita de la capdtul tunelului, dupad cativa ani de tortura
fizica si psihicd. Cererea a depus-o in 1987 si, vdzand ca
autoritdtile nu dau semn sd o rezolve, a optat in disperare
de cauzd pentru ipostaza de ,detinut politic”. A trimis
texte la Europa Libera, a semnat o motiune in apdrarea lui
Mircea Dinescu si a Doinei Cornea, a trimis scrisori
nenumdrate Ambasadei Americane, care nu ajungeau
niciodatd la destinatie. Calvarul acelor ani de incertitudine
si nopti de nesomn nu e numai al sdu, ci al tuturor
romanilor care au vrut si scape din lagarul fericirii
socialiste. In cele din urma a plecat din tara abia in 1991,
pe motive politice, stabilindu-se in Georgla unde a
inceput de jos, ca muncitor la o t1pograﬁe si la un atelier
de cartoane. Incet-incet a revenit in lumea literard cu
scrieri precum Tara si exilul (1999), Unde am fugit de acasd
(2001), Romdnii din Lumea Noud (2003), Curajul de a sfida
moartea (2007), Dumnezeu m-a salvat din iad (2008), dar
si prin crestomatii de genul Nae Ionescu in constiinta
contemporanilor (1998), Mircea Eliade in constiinta
contemporanilor (2001), Emil Cioran 1in constiinta
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contemporanilor (2007) si chiar Corneliu Zelea Codreanu si
epoca sa (2001). Sunt carti scrise pentru intdia oard
nesupravegheate de cenzurd si nici obligate de a respecta
»indicdtiile” venite din partea unor ,tovardsi” ideologi de
tot felul. A putut astfel scoate din oprobriul public figuri
de oameni de culturda mult diminuate in comunism sau
puternic distorsionate de obtuzitatea si ignoranta la
modd. Au fost primele imagini in care Eliade, Cioran sau
Nae Ionescu au cdpdtat alte contururi.

O sustinutd activitate publicistica a depus el in cadrul
revistei ,Origini”, deschisd intelectualilor romani de
pretutindeni, si care a cdutat sd schimbe oarecum optica
stereotipa de acasa. Patruns de ideea nostalgiei originilor,
Gabriel Stdanescu si-a consumat energia si spiritul critic in
lupta pentru scuturarea tarelor trecutului si a eliberdrii
cuvantului din multiplele chingi care il tineau sechestrat
sau arestat la domiciliu. Lupta lui pentru ,dezdgdduirea”
falselor tabuuri si a falsilor idoli din cultura si literatura
romdnd a produs numeroase sechele si traumatisme unui
corp tandr, dar nu suficient de experimentat. Efortul urias
si constant de a iesi la luming, continua pendulare intre
lumea de acasd si lumea de adoptie, a dus la mdcinarea
constitutiei sale fizice, la lupta cu morbul indoielii si
precaritatii. Au fost motivele care i-au subrezit sandtatea,
obligdndu-l sd iasd din scena la o varstd cand incd
recunoasterea contemporanilor si a posteritatii nu i-a
batut in totalitate la usd. Glasul sau sincer si avertizator
mai poate fi auzit prin scrisul lui purtator de germeni ai
noului si de avertismente pentru stdrile din Romania, asa
cum o face si in poezia Ah, posta: ,imi este teama sa mai
scriu./ Cine stie din ce pricini obscure/ Scrisorile mele nici
nu ajung la destinatar/ De cate ori va fi nevoie sa avertizez
eu 1insumi/ Pe eventualii rdu-voitori:/ ,Fratilor nu
distrugeti plicul acesta nu contine dolari/ E doar o simpla
epistold cdtre mama care e foarte bolnava.”

Gabriel Stanescu a murit la o varstd tdndrd, in plind
putere creatoare. Numele lui e astdzi aproape ostracizat,
intrucdt, dupd un deceniu de la trista intdmplare a
disparitiei, aproape cd nu s-a mai scris nimic de el. Ne-am
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intrebat de ce. Sunt in discutie mai multe motive. S-a
rdzboit cu trimisii tarii la Institutul Roman de la New York
(Patapievici), i-a piscat pe Andrei Plesu si Gabriel
Liiceanu, afirmand despre ei ca au colaborat cu
Securitatea. Nu l-a uitat nici pe Nicolae Manolescu, acuzat
ca ar fi fost un profitor de functii multiple etc. Greseala lui
cea mai mare a fost aceea cd a cdutat sd scoatd la iveald
ceea ce a avut pozitiv miscarea legionard, acei germeni de
credintd si stoicism care au fost mai apoi smulsi din
radacini de oameni fanatizati, cdzuti in dizgratia
destinului, care au recurs la asasinate si antisemitism.
Partea sa de ideologie constructivd a fost mai apoi
obturatd si datd la o parte, in ciuda unor intentii
generoase pe care el le detecteazd a fi fost prezente in
lupta cu politicianismul cras, cu abuzurile care au maculat
romdnismul curat al intentiilor, facand din Zelea
Codreanu o victimd a propriilor sale limite. Credem ca
pentru asta a trebuit sd dea seama.

Reludnd dupa ani buni experienta romanului Gheorghe
Pomut in spatiul american, Gabriel Stanescu ramane,
orice am spune, un moment de edificare romdneasca intr-
un teritoriu brazdat de numeroase lupte interne, un pion
important pe tabla apropierii Americii de Europa si de
tara noastrd, de hasurare mai puternicd a unui spatiu
cultural adecvat pentru romanii din Statele Unite.
Initiativele lui literare, munca de editor si de colportor al
culturii romdne e una care nu-i poate fi retrasd. E unul
dintre pionierii apropierii culturilor si un militant pentru
cunoasterea reciprocd. Romanii din SUA ar trebui sa-i fie
recunoscatori, iar cei de acasd sd nu se lepede de el prea
usor.
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Titu POPESCU

O disculpare care nu disculpa

Literatura noastra inregistreaza ciclic puternice frisoane
negativiste, cu vizd demolatoare internd, la care vin
uneori sd se adauge si considerabile aporturi externe. In
ultimele doud decenii s-au produs doua asemenea
tentative de anihilare: una indreptata spre minimalizarea
lui Eminescu, cealaltd vizind degradarea omeneasca si, in
consecinta, scriitoriceasca a lui Mircea Eliade si Cioran, la
aceasta din urma venind in sustinere puternicd detractori
din exterior. Inainte de 1990, alte doua furibunde atacuri
de eliminare i-au vizat pe Lucian Blaga, tinta a
resentimentelor psihanalizabile ale lui Beniuc, si pe Tudor
Arghezi, violent atacat de fostul redactor-gef al Scinteii,
Sorin Toma, cu asentimentul just al ocupantului sovietic
al tdrii. Le amintim doar pe cele mai importante, care au
avut un amplu ecou de constiinta, in fond campaniile de
denigrare fiind mai multe si mai frecvente. Tonul si
intransigenta lor au fost date incd din anul 1948, prin
furibundul atac demolator de ,demascare” a lui Tudor
Arghezi si apoi eliminarea lui din constiinta epocii, ceea
ce ducea inevitabil la scoaterea lui definitiva din
constiinta de sine a literaturii noastre. Diatriba
antiargheziand a lui Sorin Toma detine, cronologic si total
neonorant, locul prim, dupda 23 august, dar pus sub
addpostul confortabil al partidului. Ne oprim asupra lui
fiindca autorul a revenit, tirziu, e adevdrat, asupra
faptului, printr-o ,marturisire” de la care ne-am fi asteptat
sa dezvaluie turbulenta care i-a acaparat, la un moment
dat, sufletul si drama ulterioara care l-ar fi macinat. Sa
luam pe rind faptele.

Victor Frunza (in Istoria partidului comunist roman,
vol. I-II, Danemarca, Ed. Nord, 1984) il prenumara pe
Sorin Toma in echipa condusd de Ana Pauker si antrenata
pentru a face gazeta partidului. El era programat a se
specializa in minia proletara ce trebuia revdrsatd peste
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dusmanii poporului muncitor si in a intocmi celebrele
,scrisori ale oamenilor muncii” care infierau abaterile de la
justetea revolutionard, dind astfel verdicte inaintea
tribunalelor. Sustinator al pseudo-culturii manevrate si
perfect integrat intr-o echipa de ,oportunisti si carieristi
fabricati de partid”, el nu se dovedise prin nimic mai bun
decit 1. Chisinevschi, L. Tautu, N. Moraru, Tr. Selmaru,
losif Ardeleanu, Mihai Roller etc. Asalturile acestora
neintrerupte asupra literaturii romane viza canonizarea ei
jdanovistd, vddita in egalizarea ideologicd si expresivd care
acredita falsul, printre altele si acela cda A. Toma, tatdl
pamfletistului vigilent, ar fi poetul nostru national.

Tudor Arghezi a fost desemnat de aceastd echipd
»dusmanul ideologic”, datoritd faptului, relatat de Victor
Frunza, cd avusese curajul ,de a fi tintuit la stilpul
infamiei, in Jurnalul de dimineatd, sugrumarea libertatii de
creatie si lichidarea treptatd a libertdtii presei de catre
P.C.R., imediat dupa 6 martie 1945” (op. cit., p. 442). De
altfel, la citeva luni dupa 23 august, a inceput la noi, din
inspiratie stalinista, campania ,vindtorii de vrdjitoare”,
care n-a tinut cont de prestigiu si valoarea literara, ci doar
de indicatiile primite. In acest context, remarca Ana
Selejan (in Trddarea intelectualilor, Sibiu, Ed. Transpres,
1992), oficiind la rubrica Perna cu ace a ziarului Dreptatea,
Oscar Lemnaru voia sd evalueze, din noua perspectivd,
yuneltele de lucru ale unei generatii de imbecili”,
ardtindu-le public intr-un ,muzeu acuzator”. Printre cele
dintii victime se numdrau C. Noica, E. Cioran, M. Eliade.
Lui Lucian Blaga i se daduse verdictul de ,agnostic si
obscurantist”, iar Nichifor Crainic era denuntat ca
yortodox de profesie” si ,,specialist in pdacate lumesti”.

Sd revenim la cazul Arghezi. Poetul a devenit o tintd
predilecta a  defdimadrilor oficiale. N. Moraru,
vicepresedinte al Sindicatului ziaristilor, la un congres din
oct. 1947, il denuntd ca ,in opera sa a incercat sd exprime
sila fata de societatea in primenire”. Acum apare si
brosura lui I. Ludo, D. T. Arghezi, baba loana si desrobirea
tiganilor, prilejuita de premiera piesei Seringa, dar vizind,
in subsidiar, antievreismul arghezian. Scinteia va publica
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fulminanta demascare intitulatd Poezia putrefactiei sau
putrefactia poeziei. Rasfoind volumele lui Tudor Arghezi,
semnata de redactorul-sef al ziarului, in numerele dintre 5
si 10 ianuarie 1948. Marele poet este declarat ,principalul
poet al burgheziei romanesti” si, prin urmare, trebuia sa
aibd aceeasi soarta. Poezia lui este asemenea unei ,nebunii
furioase”, fiind strabatuta de ,idei elaborate in casa de
nebuni” si ilustrind un ,fenomen patologic, un agent al
contagiunii pe care societatea sdndtoasd trebuie sd-l
izoleze”. Sd remarcam cd, aproape in acelasi timp, Leonte
Tdutu, tartorul ideologic al partidului, in revista teoretica
Lupta de clasd, lansa diatriba sa si a partidului impotriva
caracterului national al literaturii si impotriva
personalitatii care-l reprezenta, Lucian Blaga, ceea ce,
probabil, a inspirat si atacul demolator al lui Beniuc, de
mai tirziu. S-a initiat, astfel, epoca dogmatismului
ideologic stalinist, in varianta jdanovistd, cea a realismului
socialist, si ea de nefericit import.

Procurorul principal al cazului Arghezi s-a lansat,
astfel, intr-o ,rastdlmacire fard scrupule, pentru necesitati
politice momentane” (Marian Popa, Istoria literaturii
romdne de azi pe miine, 2001, p.137), poetul fiind denuntat
ca ilustreazd regnul zoologic de ,jivind monstruoasd” care
scrie pentru gustul burgheziei, adicd pesimist, cu
trivialitati si morbidete, cd el vehiculeaza un continut
ideologic infestat de , dezgust de viata, scirbd si urd”, cd el
cultiva tot ce e bolndvicios, pind la ,,cdutarea mortii”. Prin
scrisul sdu, ar impune ,robia spirituald”, edificind pentru
aceasta un instrument de paralizare”, fatd de care
societatea sdndtoasd are datoria de a-l anihila.

Sorin Toma nu era nicidecum critic literar, dar avea
calitatea de cadre ca era fiul poetului A. Toma si in aceasta
calitate, cu subsidiar genealogic, a dat glas unei comenzi
de represalii, dar si unui impuls personal, de a netezi
drumul lui taicd-sdu, academicianul, prin scoaterea din
arend a lui Arghezi. Ceea ce Beniuc a facut cu mina lui
pentru ostracizarea lui Blaga, fiul a ficut pentru a-i elibera
calea tatalui. In rigorile vremii, o replicd era imposibila, ci
doar ecouri de adeziune (cum au si apdrut in Romdnia
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liberd, Flacdra, Studentul romdn s.a., sau sub semnadturi
individuale: Petru Dumitriu, I.Vitner, Zaharia Stancu,
N.Moraru etc.), care se voiau dovada cd, in general, clasa
muncitoare isi urmeaza vointa nestramutatd pe calea
revolutiei. Cam tot pe atunci, Tr.Selmaru il admonesta pe
Marin Preda pentru abuzul de injurdturi. Camparatia din
articolul denigrator a lui Arghezi cu Maiakovski ardta,
pentru mai departe, directia referintelor valide: ,,La Tudor
Arghezi uritul ramine urit, nu e ca la Maiakovski, mijloc
de demascare”.

Ca urmare a filipicei din Scinteia, Tudor Arghezi, lovit
de necrutdtoarea vigilentd minioasd a fiului lui A.Toma, a
fost interzis mai multi ani si supus unor injositoare lipsuri
materiale.

Dar iata cd fiul, ros, la o virstd inaintatd si fiind in
Israel, de remusgcadri, revine cu un soi de disculpare: O
mdrturie, o mdrturisire, in Curentul, seria de exil, din
sept.-oct. 1989, text citit partial la radio ,Europa liberd” si
publicat integral. El isi precizeazad de la inceput optiunea
lui comunistd mai veche (ilegald), ca fiind o cale
antifascista si pentru o societate mai dreaptd, ceea ce-l
orienteazd si spre inscrierea (voluntard) in armata
sovieticd. Revenit in tara, este propulsat rapid in esalonul
de decizie al ziarului Scinteia. Dar, fatal, in 1960 este scos
pe neasteptate de la ziar, insda acest fapt incd nu-l
dezmeticeste asupra adevdrului comunismului. Cind a
inteles — ,prea tirziu am inteles”, ,prea tirziu mi-am dat
seama”’ - a ajuns sa binecuvinteze ,lovitura brutald”,
fiindca l-a adus la realitate. Atunci si-a dat seama si despre
natura articolului infamant, articol ,,nedrept si jignitor/.../,
pdtruns de spiritul dogmatismului jdanovist-stalinist/.../,
un model de militantism intolerant”, care fusese canonizat
imediat dupa aparitie, devenind un ,catehism estetic”
obligatoriu, ,pus in slujba unei linii politice generale false,
care avea sd ducad la dezastru”, adica la consolidarea unui
regim totalitar de tip stalinist. ,Ne-am ingelat” afirma el in
numele tuturor celor deziluzionati de comunismul in care
crezuserd.
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In anul 1948, cind a aparut articolul nefast, lider al
partidului era Gh. Gheorghiu-Dej, un machiavelist
autohton, care juca la doud capete: sd slabeasca
dependenta de rusi si sa preintimpine liberalizarea
politica internd. Scinteii i-a revenit sarcina de a promova
»monopolitismul” printr-un inghet ideologic care sustinea
realismul socialist ca unicd forma de manifestare in artd
agreatd de partid. De cind Lenin l-a instruit pe Gorki cum
sa scrie literaturd, realismul socialist si-a avut aservitii lui,
in concertul internationalismului proletar, mai mult sau
mai putin national. Desi marturisitorul in cauza nu este
scriitor, ne-ar fi interesat foarte mult sa aflam rdspicat
raspunsul lui de facdtor de texte oficiale. Desigur ca tot ce
spune mai departe despre aberatiile epocii Ceausescu este
perfect adevdrat.

Incercind sa defineasca felul articolului, Alexandru
George (in vol. Reveniri, restituiri, revizuiri, din 1999) o
face prin eliminare: desi se vrea de analizd literard, nu este
de criticd literard, desi adoptd forma de pamflet, ar fi prea
putin astfel catalogat, ajungind la definirea unei noi specii:
text oficial orientativ-imperativ (un ,act politic” vizind
yintimidarea, lovitura mortald, anihilarea unui tip de
intelegere a lucrurilor” - p.157).

Dupa ce a rumegat ani indelungati ,lovitura de trezire”,
Sorin Toma se intreaba dacd mai este sau nu comunist. El
se considerd in continuare marxist, cu toate pripelile
teoriei in a pronostica moartea capitalismului. Exportul
vadit al revolutiei rusesti din 1917 in tarile ocupate sau
doar usor de manevrat este escamotatd sub formula ca
aceste tari s-ar fi ,proclamat” marxiste, Romania fiind un
exemplu de ,proclamare” cu tancurile rusesti la usa. Cit
priveste intrebarea dacd mai este sau nu comunist o lasa
fard rdspuns, ascunzindu-se in spatele unei prudente:
yprefer sa nu mai port etichete”.

Au trddat cei care s-au implicat in politica partidului
comunist, nu cei care au ramas pasivi. ,Disculparea” lui
Sorin Toma este alcatuitd din ingirarea unor lucruri care in
general se cunosc. Numai ca la el, trezirea constiintei vine
tot prin grija partidului, care i-a administrat ,lovitura
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brutald”, ca la orice om fdrd previziunea evenimentelor si
care se lasd minuit din afard. Dacd nu ar fi intervenit
ylovitura brutald”, s-ar fi compldcut in dulcea amnezie a
nomenclaturistilor rasfdtati de regim. Deci, totul este pus
pe seama partidului care a zdpdcit omul, ducindu-l pe
drumuri rauvoitoare. In acest fel, absentele insului se
pierd intr-o referintd fard identitate, la o instantd
superioard incontrolabild. Despre motivatiile personale ale
lui Sorin Toma nu aflam nimic, nici despre grija lui de a-i
netezi drumul in literatura tatdlui sdau. Daca ar fi facut,
intr-adevdr, o analizd la singe a motivatiilor personale,
aceasta ar fi fost o adevdrata disculpare. Asa, rdmine o
»disculpare” care acuza in continuare; sau, cum ar fi spus
C. Noica, textul acesta persuadeazd, dar nu convinge...

El se incheie cu precizarea locului si a timpului cind a
fost dat: ,Natanya, 15 iulie 1989”.
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Ion BUZASI

Literatura - ca religie’.
(Mircea Cartarescu, par lui méme)

e titlu derutant are aceastd carte a lui Mircea

Cartarescu, in fond o ampld si impresionantda
confesiune literard! Creionul de tdimpldrie face aluzie la un
moment biografic din copildrie. Conform unui obicei, unei
traditii, la un an avea loc cu mare fast ceremonia ,tdierii
motului” la copil. Alaturi de parinti si rude apropiate
participau si nasii. Pe o tava erau insirate mai multe
obiecte: spre care isi intindea copilul mana, insemna ca va
urma o profesiune sugerata de acest obiect. Micul Mircea
isi intinde mana spre creionul de tdmplarie, nasul sdu era
tamplar si atunci cei de fatd prorocesc cd va urma meseria
nasului, adicd va fi tdmplar. Prorocire neimplinitd, dar nu
intru totul neadevdratd, pentru ca pentru Mircea
Cartarescu, creionul cu numelor obiectelor inrudite,
stilou, pix - va fi instrumentul profesiunii sale. Intentionat
am ,scdpat” acest cuvant pentru ca sa adaug indatd cd pe
Mircea Cartdrescu il agaseazd sintagma ,scriitor
profesionist” sau ,profesiunea de scriitor”. Intr-o scriere a
lui I. D. Salinger, cand fratele sau Buddy a scris in rubrica
,profesie” a unui formular, la centru de recrutare ,scriitor
profesionist”, Seymour il intreabad: ,De cind e scrisul
profesia ta? Eu credeam sd este religia ta.” Si Mircea
Cdrtdrescu adaugd adeziunea la aceasta opinie ca o
profesiune de credintd: ,Si eu cred in cei pentru care
scrisul e o religie practicatd cu devotiune, in singurdtate,
pentru propria ta bucurie si construire de sine, nu un
mijloc de a castiga un statut social, notorietate, bani si
glorie” (p.124).

In prima parte, Cum i-am cunoscut este o confesiune
emotionanta despre scriitori pe care i-a cunoscut fie ,de
visu”, fie mai ales prin lectura operei lor. Aceasta este

! Mircea Cartarescu, Creionul de tamplarie, Humanitas, 2020

Discobolul/ 2021



Teme la alegere

modalitatea cea mai agreatd, pentru cd nu o data Mircea
Cartdrescu ne spune ca nu s-a simtit bine in aceasta
breasla, cu scriitori autodeclarati. Nu numai ca sunt foarte
orgoliosi, si dupa spusa lui Horatiu , genus irritabile”, dar
unii au obiceiul sa vorbeasca pretentios despre scrisul si
cartile lor. E semnul sigur, decreteaza Mircea Cdrtdrescu,
cd sunt niste impostori. Pe acestia nu-i iubeste, dar o
galerie impresionantd de scriitori sunt evocati cu pretuire
si fixati in caracterizdri memorabile.

Sunt scriitori din generatii diferite si uneori, pentru
scriitori clasici si moderni avem impresia cd e o ,recitire”
in registru evocator a Levantului. Despre Eminescu in
aceastd carte vorbeste de trei ori: se stie ce scandal literar
a produs faimosul numadr al ,Dilemei” consacrat lui
Eminescu la care a colaborat si Mircea Cdrtdrescu aldturi
de cativa din fostii sdi studenti. Unii l-au comparat cu
pamfletul canonicului Grama din 1891. Era o agresiva
incercare de demitizare a lui Eminescu. Vorbind despre
acest exemplar al revistei, Cartarescu nu se dezice de
aceastd colaborare, convins fiind cd laudele repetate in
clisee osificate au starnit reactia acestor tineri poeti; in
altd parte regretd cd nu a fost contemporanul lui
Eminescu, ,totemul poeziei romadanesti” si scrie o
entuziastd prefata la cartea audio ce cuprinde poeziile
inedite ale lui Eminescu publicate de Petru Cretia in
,Manuscriptum” in admirabila rostire a actorului Marcel
[ures. Despre scriitori pe care i-a cunoscut nu are evocari
ample, dar schiteazd scene memorabile, caracterizante.
De la Serban Cioculescu pe care l-a vdzut (singurul
interbelic pe care l-a vazut) si pand la colegii lui de
generatie, toti scriitori sunt evocati cu simpatie si
intelegere. Am retinut indeosebi pregnanta vizuald a
evocarii scenice — capitolul despre Marin Preda, la o
intdlnire cu profesorii si studentii Facultdtii de filologie
din Bucuresti dupa aparitia romanului Cel mai iubit dintre
pdmadnteni, care a fost cantecul sdu de lebada; s-au rostit
elogii conventionale sau ditirambice, ascultate de Marin
Preda cu placiditate. ,Cand in sfarsit cei de fatd,
epuizdndu-si desertdciunile, si-au amintit sd-i dea
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cuvantul si invitatului, Preda, fard sd se ridice, a mormadit
cava de genul ,eu scriu despre suferintd, despre suferinta
umand, despre valoarea suferintei”. Si a tdacut. In practica
agricola de toamna grupa lui Cartdrescu are coordonatori
pe doi profesori: pe Traian Podgoreanu de la filozofie si pe
loan Alexandru, poreclit ,pdrintele” pentru
comportamentul lui crestin si limbajul bisericesc. La un
mic dejun, cand se aduc gustdrile, ,pdrintele” imparte
grijuliu painea si branza la studenti, uitdnd sa-i retind si
portia colegului Podgoreanu: ,, — Pdi cum ne-a fost vorba,
Pdarinte? Inteleg cd dumneata te-ai lasat flamand, asta face
parte din credinta dumitale. Dar cu mine ce-ai avut? Stiai
ca vin. Nu puteai sd-mi pastrezi si mie o feliutd de pdine
cu branza?” - il apostrofeaza acesta, la care Alexandru
raspunde :, — Lasd, lasa, domnule profesor, sa se infrupte
mielutii dstia tineri”.

Pentru cunoasterea scriitorului Mircea Cdrtdrescu, cel
mai important capitol, este cel care dad si titlul cdrtii. Aici
nu mai sunt evocdri sau pagini memorialistice, ci
compozitii cu caracter oratoric, discursuri rostite cu
prilejul acorddrii unor importante premii internationale
(,Formentor”, Mallorca, 2018; ,Thomas Mann”, Lubeck,
2010), cu ocazia lansdrii romanului Solenoid, la Timisoara,
2005, sau cu acordarea titlului ,Doctor Honoris Causa” al
Universitdtii ,Babes-Bolyai” din Cluj, 2017. Cu o sinceritate
frapanta, Cartdrescu isi expune crezul sdu literar, original
si indrdznet, intr-o polemicd implicitd cu atdtea clisee si
stereotipii despre scris si scriitori: am vazut cd il agaseaza
sintagma , profesiunea de scriitor”, - Poet - spune Mircea
Cartdarescu — nu este acela care scrie versuri, ci acela ,care
vede poezia lumii”...pentru ca ,poezia nu este in primul
rand o artd a cuvintelor, ci un fel special de a privi
lucrurile, asa cum le privim in prima copilarie”. Si, un
lucru care s-a mai spus: ,marii prozatori sunt poeti”, il
citeste pe Tolstoi nu pentru eposul care se poate rezuma
ludic sau banal, ci pentru poezia profunda ,a vietii din
paginile sale”. Poezia este, in opinia lui, ,varf al
cunoasterii”’, ,strigdtul suprem, uneori la propriu al
literaturii”. Originald este si definitia unui clasic, - dincolo
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de acceptia din teoria literard, se citeazd mereu opinia
paradoxala atribuitd lui Sadoveanu, dupd care un clasic
este ,un scriitor despre care toata lumea vorbeste, si
nimeni nu il citeste”; dupa Mircea Cartdrescu ,clasic e
ceea ce poti iubi”. ,Aici este totul: poti iubi sau nu un
scriitor, dintre cei vechi? Imi starneste el entuziasmul
sincer, ca scriitor, nu ca personaj ilustru? Face el s3 rasune
o coardd a inimii mele in timp ce-l citesc? Pot sa recunosc
in el marele autor, fara sd stiu ce-au spus altii despre el de-
a lungul vremii? 11 pot citi ca pe un contemporan, fdrd sa
am nevoie de filtre istorice sofisticate? Pot avea iluzia ca-l
inteleg, dar o iluzie desavarsita? Da, spun rdspicat in cazul
lui Homer, Platon, Sapho, Catullus, Basho, Lao Tze, Sei
Shonagon, Dante, Rabelais, Dostoievski, Eminescu,
Arghezi... a sute si mii de scriitori pe care-i iubesc cu
adevarat. Nabokov scria cd nu intelegi un scriitor, nici cu
creierul, nici cu inima, ci cu sira spindrii. L-ai inteles cand
simti un fior de-a lungul ei. Un clasic, e pentru mine, cel
care dd acest fior. Ceilalti pot sd rdmana clasicii altora”.

Cdrtdrescu eseistul este la fel de captivant ca
romancierul sau povestitorul. Creionul de tdmpldrie
impresioneazd in primul rand prin eruditie. Cand aceasta
este expusd sec, epatant, ea te indeparteazd de lectura.
Dar Cartdrescu o expune accesibil si sincer, fard sa-1
intereseze, ba chiar ignorand prejudecatile literare.

Amestec de memorialistica, evocare, discurs afectiv,
colegial, si profesiune de credintd, Creionul de tdmpldrie
este o carte incitantd, care nu lasd indiferent pe cititor, ci
il provoaca la reconsiderarea opiniilor sale literare.
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Mihai BARBU

Ion D. Sirbu, Scriitorul nostru subteran

Iesirea din sistem. Scrierea literaturii de sertar

Sirbu este nevoit sd se pensioneze, in ziua de 27
septembrie 1973, la doar 54 de ani, pe motive medicale
(diagnostic:“melancolie depresivd”). Intr-o scrisoare catre
N. Carandino, pensionarul Sirbu nu se lamenteaza (,vai,
am 54 de ani si nu am fdcut nimic”) ci priveste cu
incredere viitorul (,vai, am 54 de ani, e timpul sd inchid
geamurile si sa aprind lumina”).

Ca proaspdt pensioner, Sirbu scrie piesa Amurgul acela
violet care va fi jucatd, in stagiunea 1974-1975 la Teatrul
National din Craiova si la Teatrul de Stat “Valea Jiului”
Petrogani. Piesa Catrafusele e publicata de Casa Centrald a
Creatiei Populare. Povestirile petrilene sunt, partial,
traduse in limba rusd si publicate in Biblioteca Rumdnia
nr. 7.

Editura Scrisul Romdnesc din Craiova a publicat, in
1976, volumul de Teatru (Arca bunei sperante, Frunze care
ard, A doua fatd a medaliei, Amurgul acela violet). In
revista Teatrul apare piesa Iarna lupului cenusiu care va fi
pusd in scend, in premierd absolutd, la Teatrul National
din Timisoara in stagiunea 1977-1978. La Petrosani, incep
repetitiile la Rapsodie transilvand (sau Rapsodie hategand,
in varianta de inceput). La inceputul lunii august la
Lupeni s-a declansat marea grevd a minerilor de la Lupeni.
In acel an, Sirbu a fost urmarit indeaproape de Securitate
fiind impiedicat sa se intdlneascd cu ortacii sdi. Aceastd
grevd nu se regaseste oglindita in creatia lui ulterioara.
Grevele de care vorbeste Sirbu in piesele sale se petrec in
primii ani de democratie populard, pe vremea sovrom-
urilor, si sunt mutate inapoi in timp, pe vremea celui de-al
doilea razboi mondial, pentru a putea fi puse in scend sau
dramatizate pentru televiziune.
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Scriitorul incepe, in 1978, lucrul la romanul Candid in
Isarlik ce va deveni, apoi, Adio, Europa! In decembrie se
infiinteazd Asociatia scriitorilor din Craiova care il va
alege in fruntea ei pe Marin Sorescu. lon D. Sirbu e ales in
comitetul de conducere.

In ziua de 28 iunie 1979, scriitorul implineste 60 de ani.
Romédnia literard@ marcheaza evenimentul printr-o simpla
nota omagiald. Teatrul din Petrogani i-a pus in scend piesa
Rapsodie transilvand iar Teatrul National din Craiova {i
joacd piesa Seard de taind (fostd Covor oltenesc). La
Teatrul de pdpusi din Craiova se monteazd poemul
dramatic Legenda naiului. In Viata Romdneascd apare
nuvela Soarecele B. In 1980, apare trilogia Cel mai iubit
dintre pamanteni, ultimul roman scris de Marin Preda.
Intr-o scrisoare cdtre Virgil Nemoianu, Sirbu remarcd
tulburdtoare similitudini cu ceea ce a fost biata sa
existenta: ,Preda a scris viata unui oarecare Petrini (nu
Petrila), fiu de muncitor, asistent universitar la filosofie la
Cluj, apoi la pdarnaie, mind, deratizare, sotia sa se
casdtoreste cu un ministru. latd caricatura unui Candid
valah, ea poate fi imaginatda la Mogosoaia, si fard nici o
greutate, seamdnd leit cu viata mea”. Apoi, face o amard
paraleld intre literaturd si viatd: ,E atat de banala existenl;a
ce am dus-o, incat chiar si Literatura mi-a luat- -0 inainte.
Inainte e a o povesti cuiva, am fost deja inventat”.

Revista Teatrul a inifiat o rubricd intitulatd Santier
dramaturgic la care e invitat si rispunda si Sirbu. In nr. 9/
1980, el vorbeste de doud proiecte dramatice. Sase scorpii
st un scorpion (o versiune la zi a Gaitelor lui Kiritescu) si
Discobolul (a cdrui morala ar fi: “organizarea muncii nu
poate tine loc nici muncii in sine nici scopului urmadrit de

a”). In cazul ca nici aceste doua proiectate comedii nu
vor gdsi ,un teatru client-amator” atunci declara ca va fi
silit sa-si scrie amintirile. Ambele proiecte se dovedesc a fi
simple baloane de sapun. Nici comediile nu au mai fost
scrise, nici amintirile nu au fost asternute, vreodatd, pe
hartie. Desi cele din urmd ar fi avut o miza literara
semnificativa: ,Tot ce am scris nu e decdt o simpld Prefata:
prefata la marea opera de artd, care a fost biata mea viata”.
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La Craiova i se joacd, la inceputul deceniului noud, in
premierd absoluta, Simion cel Drept. Gratie unei burse
DAAD pe care i-o procurd lon Negoitescu, Sirbu face, in
anul 1981, prima si ultima sa cdldtorie in Vest. Contextul
este dramatic: in Polonia, generalul Jaruzelsky proclama
legea martiald, iar acasda sunt reintroduse cartelele prin
care se rationalizeaza zaharul, pdinea, uleiul si carnea. Se
introduce, gratie doctorului Mincu, conceptul de
alimentatie rationald. (Dupd 1990, dr. Mincu ajunge
ministrul Sinatatii, n.n.). In cele trei luni in care a circulat
prin Apus, Sirbu a simtit cd ii lipseste ceva esential: cd nu
poate gandi decat in lanturi, prin lanturi, contra
lanturilor. Drept pentru care abia asteaptd sd se intoarca
Acasad.

Scriitorul isi aminteste cd a scris Dacia 1300 in care se
revolta ca “primarul nu dd voie sd faci grajduri la casa de
la t;ara ci numai garaje ("M-a revoltat pe mine care nu am
nici maslna nici vacd. Cum e posibil asa ceva? Unei case
de la tari fi std bine cu un grajd nu cu un garaj. Iti d4 voie
sa faci un grajd eventual pe marginea satului ca noi avem
un plan edilitar, urbanistic. Ne apropiem de oras: cum o sa
iese vaca, pe trotuar, sa se plimbe?”)

Sirbu tocmai se intorsese din unica lui cdlatorie in
Occident si aduce vorba, intr-o discutie casnica,
inregistratd ambiental de Securitate, si despre aceasta
experientd. (“Mi-am facut iluzii. Dacd ar fi sd trdiesti
conform statutului pe care ei ti-l1 fixeazd, asta nu mai e
viatd. Nu stiu cum trebuie sa fii ca sd le placi lor. Sa nu fi,
nu ?”) Apoi, discutia se mutd, pentru putin timp, in inima
Transilvaniei, unde Sirbu declarad c4, la Cluj, “pur si simplu
am murit de foame”.

De aici incolo dialogul dintre cei doi devine de mare
interes pentru istoria literara pentru ca se referd la Lucian
Blaga, Stefan Augustin Doinas si Paul Everac. Sirbu ar vrea
sd discute cu Bugnariu (ginerele lui Blaga, n.n.) pentru ca
acesta, la randul sdau, sda vorbeascd cu Rdapeanu. El,
personal, nu vrea sd se milogeascd la directorul Editurii
Eminescu pentru a-i apdrea cdrtile, dar crede ca
interventia lui Bugnariu ar putea fi decisivd. Bugnariu ar
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putea confirma cd, dacd Sirbu nu are vreun merit literar,
din punct de vedere uman ar avea merite de netagdduit.
Bugnariu era omul care stia cd scriitorul petrilean l-a
scapat pe Blaga de foamete, cu riscul vietii sale. Sirbu
incerca sa nu stea de vorba personal cu cei pe care, in
particular, ii dispretuia. Nu vom transcrie aici parerile sale
despre cativa editori contemporani pentru a nu deranja
sensibilitdtile unor oameni aflati inca in viatd. Oamenii
acestia trdiesc si se laudd, acum, cu prietenia pe care i-ar fi
ardtat-o Obiectivului, in vremuri de restriste. Sirbu se
gandea, de fiecare datd, sa gdseascd un om important care
sa vorbeascd pentru el si care sd nu poata fi refuzat. Lui i
era jend sa spund despre el lucruri pe care le marturisea
rar si doar in ocazii speciale. "Dacd meritele mele altele nu
sunt, eu l-am salvat pe Blaga de la foamete cu riscul vietii
mele. Cu riscul vietii mele l-am salvat pe Doinas de a face
mai mult de un de puscdrie si cu riscul curului meu, care a
fost batut pand sange, l-am salvat pe Everac de a face
puscdrie. Eu am ddruit literaturii romdne niste condeie.
Nu stiu dacd e un mare merit, dar e un merit... Trei zile m-
au batut sd spun cd dla era scrisul lui Everac si n-am spus.
[-am spus lui Everac: Cariera ta se bazeazd, in mare parte,
pe curul meu, care a rdbdat bdtaia Securitdtii. Am fdcut eu,
in locul lui Doinas, puscdrie. N-am spus ce trebuia, ce voiau
ei sd le spun”.

Motivul stas invocat de directorii editurilor care voiau
sa fie gentili atunci cand iti respingeau o carte era
cantitatea insuficienta de hartie pe care o putea asigura
Fabrica Letea productiei editoriale. “Domnule, eu am stat
trei ani la stuf. Eu am tdiat stuf cat sa se tipdreascd, cel
putin, operele complete ale lui Goethe (sau Gothe, in
ortografia plutonierului care a transcris banda). Atata
hirtie am taiat. Eu merit. Sd mearga si altii sa-si taie hartie.
As dori ca toti dia care sunt foarte buni sa-si taie hartie. Eu
mi-am tdiat-o”. R

In vara anului 1982, sotii Sirbu stau acasa si barfesc. In
ziua de 11 iunie, Securitatea stia ca cei doi, impreund cu d-
na Jeni, discutd pe marginea vizitei ficuta in judetul Bihor
de seful statului si vorbesc despre adunarea populara care
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a avut loc cu acel prilej. ,Discutiile se poartd pe un ton
ironic, facindu-se comentarii tendentioase la adresa
g.efulu1 statului”. Din discutiile anterioare, Securitatea afld
si intentiile de deplasare ale scriitorului pe perioada verii.
Astfel, ,Suru” voia sd plece sambata, 12 iunie 1982, la
Petrosani, iar in jurul datei de 26 iunie, la Constanta,
intrucdt acolo urma sd i joace o piesd. Ce face Securitatea?
li da sarcina tovardsului Vilceanu sd anunte organele” de
la Petrosani si Constanta ca Obiectivul va sosi in orasele
lor. De fiecare datd cind Obiectivul vorbea despre o
posibild deplasare in tard, Securitatea din Dolj informa
organele locale despre aceste vizite. In acest fel, Sirbu era
preluat, de fiecare data, de agentii locali ai Securitatii
pentru a putea fi urmadrit si ascultat. In 1982, toamna, sotii
Sirbu pleaca la mare. Tov. Barbuceanu de la Bucuresti il
anuntd telefonic pe Sirbu, in ziua de 28 august 1982, ora 11,
cd au rezervatd camera nr. 17 din statiunea Neptun, in
perioada 1-15 septembrie. Luni dimineata, ,Suru” a mers la
Uniunea Scriitorilor pentru a-si lua repartitia, iar Lizica a
plecat din Craiova luni seara (pentru ca mai avea cateva
probleme de rezolvat la serviciu). Cei doi au plecat,
impreund, din Capitald spre Marea Neagrd, marti seara
pentru a fi la Neptun miercuri dimineata. Cu doud zile
inainte de plecare, Sirbu urma sd intre in posesia a 7
(sapte) kg de cafea si ciocolata. Era un pachet providential
trimis de Ion Negoitescu. Sirbu stia ce va contine pachetul
din vamd pentru cd precautul critic i-a trimis din
Germania o scrisoare in care i-a detaliat continutul
coletului. La Vama, Sirbu are nepldcuta surpriza sa
constate cd pachetul venit din Germania continea 2 kg. de
fdind si conserve fdrd etichetd, conserve al caror continut
aveau termen de garantie anul 1979. Erau expirate de trei
ani. ,In rest, nici un bob de cafea”, se plange Sirbu sotilor
Puiu si Eta Boeriu din Cluj. Securitatea ia act de cele
intdmplate dar transcrierea inregistrarii cu postul 11 ICDT
nu are nici o rezolutie. Cinismul celor care au facut
aceasta substituire pare a fi faird margini. Securitatea stia
cd scriitorul era dependent de cafea (singurul viciu
terestru pe care si-l mai permitea) si facea totul pentru a-1
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sicana. Corespondenta sa cu prietenii sdi occidentali avea,
pe coordonate materiale, o singurd obsesie: cafeaua. Le
explica tuturor cd un kg. de cafea (950 gr. cafea plus 50 de
grame ambalajul) ar fi fost, pentru el, coletul ideal pe care
ar vrea sd-l1 primeascd. Negoitescu, generos, a vrut sd-l
asigure cu o cantitate suficienta atat pentru nevoile
proprii cat si pentru a putea cumpdara bundvointa
sistemului cu care intra in contact. Securitatea nu a ldsat
sd-i scape o asemenea prada. Scriitorul isi face iluzii ca,
dacd va reclama cazul la Uniunea Scriitorilor, se va
intdmpla ceva. Sistemul era imun la critici. Securitatea
raporta totul partidului care, potrivit poetului
proletcultist, ,e-n toate, e-n ceea ce sunt”... La revenirea
de la mare, Sirbu a mers, in dupa amiaza zilei de 5
octombrie, la film cu nepoata sa, Monica. Joi seara, la ora
18 si 15 minute era, deja, intr-un tren accelerat cu directia
Cluj. El va participa, impreund cu sotia sa, la nunta fiului
familiei Nicolae si Eta Boeriu.

In 27 noiembrie, la ora 5 si 20, Sirbu se afla in
acceleratul de Bucurestl. Se duce la Editura Cartea
Romdneascd sd-si vada coperta de la noua sa carte. La
Editura Eminescu va merge sa ofere celor care l-au ajutat
la aparitia cdrtii, volumul sdu de Teatru comentat.
Editoarea Maria Graciov i-a retinut cdrtile de la librdrii si
acestea se aflau la sediul editurii. Acesta operatiune tinea
nemijlocit de comertul socialist. Librdriile primeau o cotd
de cdrti repartizate de la centru si de multe ori se
intdmpla, in cazul cartilor bune, sa primeasca doar
contravaloarea cartilor repartizate. Cu toate ca scriitorul
trebuia sd-si cumpere cartile pe care voia sa le ofere, se
poate spune cd era un om fericit.

Inainte de Criciun, ,Suru” il suni pe Tudor Gheorghe
care tocmai s-a intors din strdindtate. Ii multumeste
pentru ilustrata si afld ca volumul sdu (Teatru comentat,
n.n.) a sosit la destinatie si tuturor le-a facut o mare
pldcere (,Asta md bucurd pentru cd eu nu am nici o veste,
n-am primit nici o confirmare de nicdieri”). In continuare,
Sirbu 1l roaga pe rapsod ca, in cazul cd mai vorbeste la
telefon cu prietenii lor comuni din Apus, sd le spuna cd nu
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are nevoie decat de pixuri. ,Sincer iti spun, numai cu
pixurile lor scriu. Sd-mi aduca 20 de pixuri”. Sirbu 1i mai
spune cd la corectura piesei Simion cel Drept a schimbat
un citat si a scris ,Din repertoriul rapsodului Tudor
Gheorghe” (Ceea ce este, totusi, o chestie din partea mea
fatd de tine!)

La Editura Eminescu i apare volumul de teatru Arca
bunei sperante care cuprinde pe langd piesa ce da titlul
volumului, piesele Iarna lupului cenusiu, La o piatrd de
hotar, Frunze care ard, Covor oltenesc, Simion cel Drept si
Pragul albastru. Dramaturgul e convins cd volumul sdu
are o anumitd unitate gi ca ,e o singura carte de dialoguri,
in sapte capitole, despre aceeasi persoand si anume
poporul si tara mea, vdzut cu un sentiment antinationalist
bun-roman. As dori ca criticii mei sd inteleaga madcar
efortul meu teoretic de a incerca sd reabilitez genul
dramatic ca gen literar, beletristic. In general, textele
teatrale sunt considerate pre-texte de spectacol teatral, ele
sunt judecate dupd o premierd in sala”. Intrucat a ficut
datorii serioase la Fondul literar, scriitorul nu a mai
incasat nimic pentru acest volum. Sotia sa i-a spus, cu
acest prilej, o vorbd care a facut inconjurul Capitalei:
,Dragd Gary, incd o carte ca asta si vom fi nevoiti sa
vindem si televizorul”. Tot in acel an, termind volumul
intdi din romanul intitulat initial Candid in Isarlik.
Ioanichie Olteanu a citit primele o sutd de pagini si ii
propune scriitorului sd publice volumul in serii de 50 de
pagini. Scriitorul scrie intens la Candid, un roman care ,1il
chinuie si il fericeste”. Ti e fricd si nu-si piardd mintile,
uneori efortul de concentrare e atat de intens incat se
suspecteazd “de o usoard iesire de pe fix”. In toamnd i
intra la tipar volumul de prozd la care tinea enorm. E
vorba de Soarecele B si alte povestiri. Aceste nuvele, scrie
Sirbu, ,ascund cheia viitoarelor mele romane”.

In 1983, tov. lonascu, secretarul sectiei de arte a
Academiei Romane, il anunta telefonic, pe ,Suru” cd va fi
onorat cu premiul ,,Caragiale” pentru dramaturgie, pe anul
1982. Scriitorul va trebui sd participe la sedinta solemna a
Academiei de vineri, 25 noiembrie 1983. Securitatea
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constatd, dupd reactia scriitorului, cd ,este fericit, nespus
de mulfumit pentru acest eveniment.”. Pe marginea
paginii, superiorul tovardsului Vilceanu scrie, negru pe
alb, ,,Sa stabilim comentariile dupa premiere”. E un ordin
ce poate fi interpretat diferit:

1. Fie ca respectivul a vrut sa spunda cd vor trebui
inregistrate comentariile dupd eveniment ceea ce nu ar
putea fi, in limbajul de astdzi, decat o antologie de texte
pro si contra sau

2. Securitatea stabilea ce ar fi trebuit spus despre aceastd
victorie literard a lui Sirbu. In cel de-al doilea caz,
omniprezenta Securitdtii se va dovedi a fi o caracteristica
sine qua non in functionarea unei societati totalitare.

Renuntarea la dialog. Apelul la Cuvantul ce
exprima adevarul

Incepand cu anul 1984, scriitorul a renuntat definitiv si
mai scrie Teatru si a trecut cu totul la Prozd. Scrie la un
roman greu (e vorba de Adio, Europa!) pe care vrea sa-1
termine in acest an. Asteaptd iegirea de sub tipar al
Soarecelui B la Cartea Romdneascd. Soarecele B a fost
retranscris, din memorie, in 1964. ,Nu sunt cel mai bun,
dar sunt singurul scriitor care in 82-83, public cu mandrie
tot ce am scris... in anii obsedantului deceniu”. Ciudat
destin de scriitor subteran... Celelalte nuvelele din
Soarecele B au fost scrise intre 1943-1957. Ele s-au pierdut
si, in 1977, Sirbu le-a regasit si le-a transcris astfel cd si-a
regdsit un ,portret al autorului la t1nere1;e Intr-o scrisoare
catre Negoitescu acesta precizeazd: ,nuvelele mele trebuie
considerate si in contextul si impotriva contextului epocii
in care au fost scrise”. Bivolitele dezvoltd o tema absurda
dar, in 1955, Sirbu nu il citise nici pe Camus, nici pe
Ionesco.

In luna august a anului 1984, sursa ,Olteanu” std de
vorba cu Sirbu. Il cautd, acasa, pe 18, la ora 17. Cum Sirbu
era plecat in oras, Sursa il 1ntalne$te pe scriitor langa
Tribund. Era vesel, bine dispus dar recunoaste cd std prost
cu inima. ,Olteanu” 1l credea bolnav rdu. "Rau, nu, dar
sunt. Am vrut sd sperii copiii sd nu se mai joace sub
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geamul meu. Scriu la masind acum...” Sirbu bdtea atat de
repede la masina incit nimeni nu il credea bolnav,
raporteaza sursa superiorilor sdi.

Anul 1984 aduce, in Oltenia, un cutremur local in
politica de cadre. Primul secretar al judetului Dolj a fost
destituit, sedintele se tin lant si a avut loc cea mai uriasa
rotatie de cadre din istoria judetului. Sirbu povesteste
toate aceste evenimente, cu umor si detasare, doctorului
Nicolae Boeriu din Cluj-Napoca dar vigilenta Securitate
intercepteaza misiva (ii dd si un numadr de intrare in
arhive: 0023731 din 4 X 1984) si o rezuma pentru stiinta
tovardsului Vilceanu. ,Nici nu pot sd vd spun ce surprizd
ne-a provocat un articol apdrut in ziarul local de azi, in
care, ce oroare, am aflat ca in Oltenia, tdranii fura
produsele statului. Nu ne vine sa credem, tov. Bobu cu o
intreagd echipd cerceteazad toate sectoarele fiindcd, pare-
se, spre deosebire de judetul Olt (unde nu se furd nici un
cocean, din contrd, se aduce din alte judete) in Dolj se
fura cumplit. E judetul nostru. Dupa ce ne-au ldudat atat,
acum trebuie sa rosim in fata intregii Europe”. Privirea
ironicd, in ton cu vesnica luare peste picior a istoriei made
in Isarlik, nu e sesizatd de apriga Securitate care ordond,
imediat, tovardasului Vilceanu sd ,se urgenteze contactarea
celui in cauza” pentru reluarea procesului de ldmurire a
celor care nu inteleg just linia partidului. A crede ca poti
ldmuri un intelectual cd ceea ce vede in realitate se
datoreaza doar influentelor burgheze din educatia sa tine
de o modalitate realist-socialistd de percepere a
adevarului. A vedea in roz o realitate care avea toate
caracteristicile unei comedii absurde te putea descalifica,
pentru totdeauna, ca scriitor.

Jurnalul lui Sirbu inregistreazd, cu sperantd, venirea la
putere a lui Mihail Gorbaciov. ,Fierbe ceva in imensa
Rusie... Gorbaciov a inceput (mdturd noud!) o campanie
forte de curdtire a moravurilor cadrelor de conducere... E
vorba de un fel de mini-revolutie-morald-comunistd, de
sus in jos, prin discursuri, ucaze, decrete. Vor fi inlaturati,
zice-se, afacerigtii, demagogii, semidoctii, escrocii,
parvenitii, mandarinii etc...
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La inceputul lunii mai 1985, Sirbu a pregatit cinci
pachete mici pentru a-si trimite cartile in strdindtate. In
acest sens, in ziua de 4 mai, ora 11 si 13 minute, scriitorul o
sund pe Tanta de la Posta si ii spune ca va aduce pachetele
legate cu sfoard si cd a fdcut inclusiv formularele ,alea
scrise cu indigo la doud exemplare”. Sirbu avea obsesia
trimiterii cartilor sale in strdinatate pentru a putea fi
receptat, la zi, in exterior de cdtre prietenii sdi stabiliti in
Occident.

,Theodor” vede, in Sirbu, un om foarte bolnav si
obosit. In cursul zilei de 11 septembrie 1985, , Theodor”
observd cd scriitorul se plimba mereu prin camera, asa
cum 1i e obiceiul. El ingirase pe pat cateva file de
manuscrise ,pe care era evident cd le ordona”. Filele
pdreau vechi. Sirbu a repetat, de cateva ori, cd nu mai
poate sa scrie decat, cel mult, sa corecteze vechile
manuscrise. ,,Theodor” dd Securitatii o veste buna: Sirbu
arata ,a fi un om bolnav, are cearcdne si era tras la fata”.

Cu toate acestea, Sirbu lucreaza la Adio, Europa! si la
exercitiile de luciditate care ,nu tind nici spre eseu si nici
spre o eventuald, viitoare carte: ele au ca scop doar
pregdtirea mea lucida pentru moarte”. In toamna anului
1985, termind romanul Adio, Europa! ,Am un roman in
doud volume, destinat Occidentului, Adio, Europa!, 1.000
de pagini (titlul francez ironic La condition roumaine). Nu
l-am ardtat nimdnui, nu e pentru colegii mei fricosi si
prudenti la maximum.

In Jurnal... Sirbu explicd cum isi scrie, din punct de
vedere teoretic, romanele. ,Scriu romane avand
urmadtoarea lege morald ce imi inlocuieste estetica sau
stilul: sa scriu in asa fel incat textul ce-am terminat sa-1
pot da si Tatdlui meu si lui Blaga spre lecturd si amandoi
sa fie - fiecare in felul sau - multumiti... Lozinca ce o am
de aproape zece ani in dulapul meu de dictionare suna
asa: Nu vreau sd scriu cum nu s-a mai scris: vreau sd scriu
despre ce nu s-a mai scris’.

Douad citate din Sirbu ne lamuresc pe deplin ce este
literatura suferitd: ,Suferinta este materia primard a
literaturii bune, astdzi. Limba nu e rochie de bal, e un
mijloc prin care vezi ce se ascunde dupa acest neterminat
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bal...” ,Continui sa cred cd - in aceastd nenorocitd parte a
lumii, cel putin - cuvantul trebuie folosit ca un mijloc de
rostire a Adevarului si a adevdrurilor si nu ca un scop in
sine de jocuri si de speculatii epice sau prozodice”.

E pe cale sd termine de scris si cel de-al doilea caiet din
ceea ce va deveni Jurnalul... Citeste, de doua decenii, cate
cinci-sase ore pe zi. ,Citesc multa istorie: fiindu-mi
interzise calatoriile in spatiu, cdldtoresc in timp, inapoi
si...Inainte”. I se refuza pasaportul pentru Germania.

,Citesc enorm, la intdmplare, lasind Cerul sd imi
trimita lista titlurilor alese de el”. E vorba de Biblie, Blaga,
Kafka, Borges, David Prodan, Canetti, Orwell, Tolstoi,
Arthur Koestler si volumul postum de poezii al Etei
Boeriu. (,La capatul meu de inserare, il parcurg incet,
citind cu creionul in mand, in fiecare noapte, doua-trei
poeme: despre dragoste, despre moarte. Mai ales despre
moarte: Cartea aceasta tine loc de Ecleziast, e un manual
de bund coborare in... sau spre...” )

li apare volumul Bietii comedianti. In prefata la carte
tine sa declare cd se considerd a fi, in continuare, un
simplu Bufon al generatiei sale. ,Dar cu mentiunea cd am
despre Bufon o inalta pdrere morald si intelectuald”.
Dramaturgul mai mentioneaza cd toate scrierile sale - fie
vesele sau triste - au fost mai mult sau mai putin patite.

Se simte bdtran. Batrdnetea l-a atins nu ca o varstd
meritatd ,ci ca o boald rusinoasa luata in acest bordel de
Dieux. Mi-a cdzut in cap ca o cdrdmidd, o formd de
senilitate: cu memorie, luciditate dar totusi cu
ramolisment, neputinta si diferite sorturi de angoase
stupide”.

Constata, cu amadrdciune, ca de peste zece ani, Marin
Sorescu, ,marele nostru european”, desi trece, de doua ori
pe sdptamand, pe sub geamul sau, ,pand in prezent nu a
indraznit sd urce spre izolatorul meu; miros a sarma
ghimpatd, a teren minat”. ,Sufdr si tac, sufdr fiindca tac,
continui sd scriu, fiindca scrisul nu e o meserie, e un fel de
a-ti completa aerul pe care il respiri”. SFARSIT
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Notd. Textul de mai sus face parte din volumul Scriitorul subteran
sau Drumul de ,Stefan Gheorghiu” la Stefan Gheorghidiu, in curs de
aparitie la Editura Autograf, Craiova, 2021.
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Ladislau DARADICI

In cautarea unui alter ego

Din 1982, cand a apdrut Zantiala, fiul pamantului
(Editura Albatros, Bucuresti), Raisa Boiangiu a
publicat nu mai putin de zece romane: In zbuciumul
vantului (1998), Fuga neterminatd (2002), Cdlcdiul
vulnerabil (2004) Calea sfdsierilor. ]oc inaripat (2005),
Splendorile agoniei (2006), Caldtoria inspre origini (2007),
Amurg magic (2009), Ploaia de foc (2012), Invingdtorul
(2013), respectiv, Nazbdtiosul - furios, cu gratie (2015).

Cu o accentuata componentd autobiograficd, proza
scriitoarei este cea a dezraddcinarii, a sensibilitatii
feminine, precum si a marilor interogatii existentiale.
Ajunsd la o cristalizare fara echivoc a rostirii, dupd un
exercifiu constant de aproape patru decenii (Raisa
Boiangiu a debutat editorial la patruzeci si opt de ani),
proza licentiatei in filologie e pe deplin consistentd in
fragilitatea-i, cu o ineditd savoare a limbajului, alternand
lirismul cu un aer usor didacticist, nedezmintindu-si
vocatia pedagogica.

Romanul Nazbdtiosul - furios, cu gratie (Editura Scrisul
Romadnesc, Craiova), publicat la optzeci si unu de ani,
poate fi considerat experiential, fiind bazat pe aduceri-
aminte, relatdind destinul unui membru al familiei
autoarei, nepot al sotului, din adolescenl;é (mai exact din
1959, cand autoarea l-a cunoscut, exact in anul in care era
insarcinatd cu primul copil) si pana in zilele noastre. In
acel moment, Raisa Boiangiu avea doudzeci si cinci de ani,
iar nepotul, pe nume Ion Lucian, saisprezece.

Intdlnirea a reprezentat pentru tdndra madtusd o
veritabila revelatie si a avut loc in timpul unei cdldtorii in
satul natal al sotului, dupa un drum infernal intr-un
autobuz harbuit, cu praf, miros de benzina si, desigur,
voma (avand in vedere sarcina ei). In acel sat, Raisa
Boiangiu isi descoperd practic propriul alter ego (a fost o
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intalnire ,,cu un fel de celdlalt al meu in oase si carne”), in
persoana acestui nepot prin care s-a putut autodescoperi
si autocunoaste (,prin el am putut ajunge in centrul meu,
adicd, in ceea ce am eu mai bun si mai firesc”,
madrturiseste autoarea in postura sa de narator-personaj in
paginile romanului sdu).

Ion Lucian, isi aminteste Raisa Boiangiu, ,era scund,
aproape blond, cu pdrul cret. Avea varsta aceea frumoasa -
saisprezece ani - cea mai frumoasa varstd. Avea o
vioiciune de spirit in privire: m-a uimit... Ma regdseam pe
mine in forma mea masculinizatd, adolescentina”. Pe
parcurs, paradoxal, suferintele acestui adolescent/ tanar/
adult devin ale scriitoarei: ,el le-a trdit, eu le-am gandit si
simtit. Caine sunt in relatia mea cu el: o madtusd
incomoda, insipidd, destul de banald si in aparenta (sper)
fard strdlucire. Poate cu un interior mai bogat, mai
populat cu diverse imagini”.

Despre lon Lucian aflim un fapt semnificativ: fratele
sau geamdn se nascuse mort, o viata intreaga purtandu-l
cu el ca pe o povard, caci ,fratele geaman, disparutul, il
locuia” (s.n.). S$i dacd acela era ,,cel bland, concesivul, firav,
blond, chemdnd fortele benefice inspre el”, Ion Lucian a
devenit exact opusul, ,inconformistul”, avand in vedere si
mediul in care a crescut. Pentru cd de mic urmadrea, de sub
masd, cum tatdl sdu intors de la ibovnica o snopea in
bataie pe mama lui (devenitd dependenta de aceste
violente).

Martor neputincios, bdiatul ficea pe el, adesea vrand sa
sard in apdrarea mamei, visand ,la arme secrete pe care sa
le scoatd, sa le arunce” impotriva tatalui-monstru, ,sd
provoace incendii, sa ddrame tot, sa nu mai ramand decat
locul fumegand - ca un rug, in care tot chinul si
disperarea unui conflict interminabil sa nu mai fie daca se
poate”. Visa sd devind dracul din poveste: ,isi dorea ca
forta aceea maleficd sad intre in el, in trupul lui mic si
indesat, dar incdpdtor prin vointd. Sd plece fratele si sa
intre dracul”. Se urca pe acoperisuri in vazul oamenilor,
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tropdia prin podurile caselor sdtenilor, dddea foc la fan,
facea nazbatii.

Dincolo de aceste traume ale copildriei
(,omniprezenta” fratelui mort, infidelitatea tatdlui,
suferintele mamei, dorinta de razbunare, de distrugere)
un alt fapt extrem de grav ii va marca destinul: la
saisprezece ani, licean fiind, la o manifestatie i se gdsesc
niste versuri de Goga in buzunar si este arestat.
Condamnat la doudzeci si unu de ani, primeste
doisprezece la recurs, din care executd cinci la canal, in
Dobrogea, silit acolo sa invete ,arta de a trece cu gratie
prin infern”. Cateva coordonate esentiale 1i vor marca
destinul: deschiderea spre culturd si spiritualitate (in
timpul detentiei cunoaste o serie de intelectuali de marca:
un preot, un istoric, un poet si un dramaturg), dorinta de
a deveni medic (in cele din urmd va reusi sd termine
medicina), permanenta oscilatie intre impotentd si
virilitate (daca la inceputul relatiei e capabil sd intretina
relatii sexuale cu prima sotie, a doua sfarseste prin a-1
acuza ca este homosexual), obsesia dupad fratele mort (il
,regdseste” in persoana unui constructor de sobe, pe nume
Mihai, cu care face betii si care moare asfixiat in casa lui,
banuindu-si sotia de moartea acestuia), esecuri repetate in
incercarea de a-si intemeia o familie (se cdsdtoregte de trei
ori, esudnd de fiecare datd), neputinta de a deveni un bun
parinte (de la primele doua sotii are patru copii pe care fi
neglijeazd), ratarea sociald si profesionald, in pofida
faptului cd e un bun specialist (e condamnat si face din
nou inchisoare pentru mitd), atractia spre jocul politic
(devine consilier local din partea partidului liberal).

Pe parcursul naratiunii, printr-o suita de explicatii,
interogatii si exclamatii retorice, monolog interior,
dialoguri, autoarea nu-si pdrdseste nici o clipd eroul,
incercdnd sa-i justifice esecurile, infidelitatea: ,alter ego-ul
meu - il admiram, ii luam apararea. A fost inchis: cand sa
se distreze? El trebuia sa-si trdiasca tineretea imputinata
cu cinci ani”. Vizitdndu-si periodic nepotul, relatarea
acestor intdlniri ocupa un loc important in economia
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romanului: "am mers acolo sd-1 vedem la locul crimei
(adicd, la locul desfigurdrii energiei sale dezldntuite”).
Acum medicul are un spital, cu grddind de zarzavat,
locuind in curtea institutiei intr-o camera cu bucatarie si
antreu. A rdmas obsedat de moartea lui Mihai (,erau
imaginile vietii de student, si peste aceste imagini se
suprapunea tot mai des figura lui Mihai, rigidd si
indepartatd, de parca fratele lui, cu adevdrat fratele lui
geamadn ar fi murit atunci, odata cu acela”.

Raisa Boiangiu rdmdne insd optimistd in ceea ce-l
priveste pe eroul ei: ,intr-un asemenea moment il gasisem
noi si ne povestea cu aplomb posibilele neimpliniri. El era
framantat si teribil de deceptionat, dar stiam cd asta n-are
sa dureze, cd nu va capitula agsa usor”. Vizita la ,sectia
godosilor” (bolnavi redusi la conditia de animale) i
prilejuieste autoarei descrierea conditiei acestora:
,...fdceau pe ei, stateau in camasi albe, lungi si priveau, un
fel de a zice, priveau, dupd gardul de sarmd groasd. Golul
din privirea lor, mizeria trupului lor, mirosul, zbieretele
neinteligibile, gloata aceea de neidentificat, gesturile fara
finalitate, haotice, parca erau ale unor fiinte strdine de
locuri: se infiltrasera din alte sfere, veniserd sa cucereasca
pamantul si fuseserd sechestrati, tratati sa ajungd astfel?”

In ciuda faptului ca a avut trei sotii si a devenit tatal a
patru copii, lon Lucian este un om singuratic care nu-si
intelege lumea, iar lumea nu-l intelege pe el. La un
moment dat isi priveste mainile si se intreabd cine e cu el.
Si tot el rdspunde: ,El e cu el. Intelege cd, sufleteste, e
singur. Pustietate si declin...” In cele din urmd, romanciera
il considerd un Don Quijote al vremurilor noastre: ,Alter
egoul meu este. Se aude incd. Rdsund. Are ecou in mine si-
| scriu. Nu-i e teamad de ridicol, de batjocurd, de izolare, de
singurdtate. Scopul lui e mantuirea: prin manjire, prin
autoflagelare, prin penitenta... Iar eu 1l urmaresc
indeaproape, sa vad ce va mai face ndzbatiosul meu
nepot...”

Un destin in salturi, in galop, cu omisiuni, ,asa a iesit si
scrierea”, mdrturiseste Raisa Boiangiu in finalul romanului
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sau. Pentru cd viata nu poate fi redatd si repetatd in
totalitatea ei (,daca cele scrise i se vor pdrea prea directe,
brutal de adevdrate, sd creadd cd pe mine m-am descris,
substituindu-l pe el unor intdamplari care imi apartin
numai mine. El: fuse si se duse”).

Ca si in alte scrieri ale Raisei Boiangiu, descoperim si o
dimensiune moralizatoare a povestii. Daca intr-o nuveld
de Slavici banul era ochiul dracului, in cazul personajului
din Nazbdtiosul... insdsi fiinta sa e impregnantd de diavol,
ydracul din el” putandu-l duce la orice necaz, incurcdtura
si chiar parnaie. O loviturd in cap, conchide romanciera, si
omul de succes nu se mai ridicd nicicand.

Arhitectura romanului este aproape cinematograficd,
actiunea fiind structuratd pe doudzeci si cinci de secvente,
cu paranteze, inserari de amintiri, reveniri. Titlurile
secventelor ~ sunt relevante  pentru  “devenirea”
protagonistului: S-a ndscut: primul beng; In cdutarea
fructului oprit; Fratele geamdn; Orasul cu tentatiile lui;
Infulecarea ,fructelor oprite”; Intdia nevastd pe ganduri si
asa mai departe. In cadrul relatdrii, al monologului
interior, romanciera e o maestrd a interogatiilor si
exclamatiilor retorice, a jocurilor lexicale, a adaosurilor
poetice, stilul devenind aproape oral. Poeta Raisa Boiangiu
nu se dezminte: intdlnim la tot pasul imbinarile lexicale
ndstrusnice, parcd citate din volumele sale de versuri.

Doud aspecte devin relevante 1in abordarea
romancierei: perspectiva aparent naivda si o tehnica
elaborata a incertitudinii (adesea enunturi, secvente, chiar
titlurile capitolelor fiind puse sub semnul indoielii (Epilog
- poate). Scriitura e sensibild, cu un aer naiv adesea,
romancierei placandu-i aldturdrile inedite de cuvinte,
efectele retorice, ca o broderie de slove si intelesuri: ,Am
aflat si o fata pe-acolo... Eram voinic (nu voinicel), eram
frumos (nu frumusel). Si ea era poeta (nu poiatd). Mergea
la cenaclul de la Casa de culturd, cu alti elevi (nu elevuti).”
Sau: ,Ea, Barbara (destul de domesticd!), domesticindu-

w»
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Un rol covarsitor in economia romanelor autoarei il
reprezintd dimensiunea experientiald. De-a lungul celor
patru decenii de activitate literara, Raisa Boiangiu a rdmas
fideld artei sale narative: o sensibilitate iesita din comun,
un simt rar al detaliului semnificativ, obisnuinta de a
interveni pseudoeseistic in derularea povestirii cu
aprecieri, observatii, judecdti de valoare privind
moralitatea personajelor, puse uneori pe seama ereditdtii,
a fatalismului (chiar Ion Lucian, personajul principal din
Ndazbdtiosul - furios, cu gratie este, practic,c un om
nestdpan pe destinul sdu, condus de obsesia lui pentru
femei, lipsit de simtul responsabilitdtii fatd de pdrinti si
copii etc.).

Romanele scriitoarei se inscriu pe o linie narativa
traditionald. Fiorul poetic le face inconfundabile, exista o
anume detagare a autoarei fatd de propria scriiturd, un gen
de (aparentd) artificiozitate, reveniri, note prinse parcd
din aer, adaugiri, crednd impresia lucrului proaspat,
aproape improvizat, ca un fruct zemos abia cules de pe
ram. Acum, ca Raisa Boiangiu ne-a pdrdsit, ramane in
urma-i o mostenire culturald inconfundabild, creatia unui
spirit pe cat de profund, pe atdt de sincer si de sensibil,
amintirea unui spirit jucdus si neobosit, exemplar, un
posibil model de destin si de operd pentru generatiile care
urmeazad.
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Magda URSACHE

Razboi cu Biblioteca nu se face!

Cartea Supravietuitor in Romdnia lor (Editura Conta,
2019) poartd, pe exemplarul meu, urmdtoarea
dedicatie, datatd ianuarie 2020: ,Doamnei Magda Ursache,
cu afectuoasad prietenie, aceastd poveste trditd cu toti porii
inimii si sufletului”. Titlul meu, o parafraza dupa
Giraudoux, Rdzboi cu Troia nu se face, putea fi formulat si
dupad lorga, care vedea rdzboaiele, de cind lumea lume,
duse pro sau impotriva Bibliotecii.

Executia lui Adrian Alui Gheorghe, directorul-manager
al Bibliotecii ,G.T.Kirileanu” din Piatra Neamt, s-a
intdmplat in 2017. Anul 2017 l-a varat intr-un soi de iad,
titlul sau din 2008, Editura Junimea, fiind premonitoriu:
Iadul etic, iadul estetic. Comisia de evaluare (troica
Dulama-Strochi-Fintinaru) a lucrat cu sutimi. Cu 11 sutimi.
Atata a lipsit pana la 7-le obligatoriu, venit dupa alte doua
evaludri, una de nota 10, alta de nota 9. Au urmat cuvinte
larmuitoare - pentru ca demiterea lui Alui a facut valuri
mari in presa scrisd si online, internetul dand pe dinafara
privind revenirea la o decizie strigdtoare la cer. Scriitorul
Dan Lungu, in calitate de senator, a rostit, in 15 mai 2017, o
interpelare cdtre premierul Sevil Shhaideh si catre
ministrul Culturii, lonut Vulpescu. Fara rezultat. Le-o fi
aratat cineva ce inseamnd pentru Alui Gheorghe
yantiromanesc”? latd: ,Antiromdneascd este o conducere
care, in loc sd rezolve chestiuni care tin de functionarea
neamului, se ocupda doar de ghiftuirea conturilor
neamurilor...! Dacd n-am plecat pand acum din tara este
pentru cd m-am raportat la limba romdand si nu la
netrebnicia conducatorilor nostri. Sintem cea mai penibila
natie din Europa prin prostia si meschindria endemice
care ne conduc....! Credeti ca biroul politic nu stie situatia?
O stie, dar spera sa n-o stie si poporul...!"(Iadul etic, iadul
estetic, pag. 212).
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Da, Adrian Alui Gheorghe a fost demis pentru ca
inaptocratia (cuvantul lui D’Ormesson) sau ineptocratia
a fost totdeauna eficientd cand si-a descdrcat ,,umorile” pe
profesionisti. Am avut si eu de-a face cu destui ineptocrati
PCR, dupa ce am fost scoasd din Universitatea ,Cuza” si
Institutul ,A. Philippide”, de trei ori (record!) in doi ani.
Unul dintre politrucii care abia m-a primit in audienta,
tractorist la bazd, dupa ce mi-am pledat cazul (luasem
examenul de titularizare cu cea mai mare notd si cu
felicitdri in Sala de consiliu a Rectoratului) mi-a spus
sarcastic: ,Or fi fost ceilalti prea prosti, to’ardsa.” Insd
,prostii” raimdseserd pe statul de functiuni. Si ce daca? Ce
sa mai fi zis decat ca Avva Moise: ,Dumnezeu il stie pe
fiecare”.

In cazul Adrian Alui Gheorghe, n-au contat cele peste
40 de titluri de autor, zecile de mii de pagini scrise, nici
titlul de cetdtean de onoare al orasului Piatra Neamt.
Sunt sigurd cd troichistii (le-as putea spune si trotchisti) 1-
au taxat prea ,agitat’atunci cand l-au demis. Nu se
astdmpdra: i-a intors pe tineri spre carte, a umplut
Biblioteca de cititori. Or, ne aflam in razboiul de 30 de ani
cu Gutenberg, cu valorile culturale. Ne lisaim nu doar
ajunsi din urmd de proletcult, cu al sdu Index librorum
prohibitorum, dar pare ca vrem a-l depdsi: cad
capodoperele din manuale scolare precum frunzele
toamnei. Cum sd iubesti ca un roman literatura
romand?Nu-i in trend!

Se poate vorbi chiar despre o stiintda noua:
etichetologia. Mai exact, demonizarea prin etichete ca
terminat, expirat, reactionar, conservator... Noii barbari
(progresisti) schimonosesc tot rostul. Credinta crestind e
batjocorita concertat: ar vinde iluzii ca viata vesnicd, insa
noi vrem viatd pamanteascd acum, nu-n veac! Ni se cere sd
nu prezervam Biserica si potirul ei ,infectat”’(cu virusul
Corona). Nici hotarele. Puterea daruirii pentru neam este
etichetatd ca tard din vremea ailaltd, apusa. Cine nu si-a
schimbat patria ca pe-o pdsune mai bogatd sau nu si-a
dezvoltat loco al optulea simt, al descurcdreniei, va avea o
disparitie rapida. La fel, familia clasicd. La fel, taranul
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clasic si datina lui. Un rector spunea cd, de ani de zile,
Politehnica n-a mai avut absolventi de provenienta rurala.

Trdim o epocd de refuz. Valori ce ne-am dori sd fim?
N-avem! ,Vremile-s altele!”, ni se tot repetd de la canale
televizuale, de la catedre scolare si universitare. Nu v-ati
sdturat de limba asta, de aceeasi limba neolatind, pe care
n-o s-o mai vorbeasca nimeni curand si in care s-a scris o
literaturd minord? Corectez: micd, da, minora, nu

E greu de supravietuit in post-moralia. ,O farsd
fesenista e viata tdrii-ntregi”, ricana Luca Pitu, facand haz
de nehaz. Asurziti de explozia lambadelor si a manelelor,
de vuvuzele politice, romanii si-au dat votul pe-o votca si
pe-o gdleata de plastic. Intelectualii, pe ce? Pe un pix
ieftin, cu care Noica era convins cd se poate scrie o carte
mare? Nooo! Pe slujbe bine platite, pe sponsorizdri si tot
sdaamddaul. De-ar fi numai atdt, dar e cu mult mai mult.
Elitistii nostri nu-s ineptocrati, ci bine orientati, au prins
nu doar trenul regal, ci si avionul prezidential. Castiga
doar cine are fler pentru tendinte. Imediat dupa acel
Decembrie, intelectualul pragmatic cduta un preot prin
familie sau un detinut politic. Acum, e mai util un
securist. Cati dintre cei in suis rapid pe vrejul de fasole n-
au asa ceva in ascendentd? Mdcar tatd-socru, dacd nu tata,
madcar mama-soacra, dacd nu mama.

Ce face Alui, in acest context al culturii anti-culturale
(si-i multumesc pentru sintagma lui Gheorghe Grigurcu)?
Propune un refugiu intelectual sigur: sala de lectura. Nu-i
refuza pe condeierii care au ceva de spus, ii aduce pe cei
mai reprezentativi in urbea sa. Nu amatori, nu non-
cdrtari, ci alesi ai cuvantului. Asa cum este el insusi. lata
de ce Teodorei Stanciu, o voce (nu o vloce) a radioului si
presedinta Asociatiei Ziaristilor Independenti din
Romania (AZIR), sectia romand a Asociatiei Jurnalistilor
Europeni, cu sediul la Bruxelles, i-au fost aldturi mult
peste 600 de semnatari ai petitiei, cerdnd anularea
penibilei decizii. lar probele din ,reactia facebook” sunt
coplesitoare.

Trebuia demis Adrian Alui Gheorghe, nu-i asa? Uite-te
la el! Cand se distrug pozitiile statuare ale literaturii, Alui
il suie pe soclu pe Eminescu; pe I.L.Caragiale l-a vrut
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statuie pe sol, sd poatd fi luat la brat de cetdtenii care mai
cred in putinta de a corija a oftalmoftologiei (terapie
Vasile Gogea). N-a mai apucat sd-si realizeze proiectul.
Madcar n-a mai prins, ca director al Bibliotecii, molima
dardmarii de statui. Gherea, salvat de Ornea, va rdmane,
pariez, dar despre Eminescu ni se spune cd suna a gol si
nici lisus nu le sund unora mai plin. Ce-ati zice de o
statuie a lui Dulamd de a-ncdlare? Sau de una a lui
Strochi, infoiat in pene cd l-a zbrdancit afard pe in-amic?
Sau de un grup statuar al desantului condus de Ionel
Arsene, pres. CJ Neamt?

M-am intrebat (si ca mine, semnatarii petitiei, neluati
in seama de foruri) care au fost motivele destituirii. Nici
un motiv. Comisia (si de aceea ortografiez Kamisia, ca-n
vremi staliniste) a gdsit, pesemne, motive ...plauzibile:
faptul cd Adrian Alui Gheorghe e revolutionar fara carnet
si privilegii aferente, cd e incontrolabil politic, ba chiar in
delict de opinie cu puterea locala. Or, sd spui cu voce tare
ce gindesti a re-devenit risc major, iar Adrian Alui
Gheorghe isi asumd constient riscul. Nu-i cuminte, ci cu
minte. E prea indrdznet in opinii, prea reactiv, prea avand
altd mentalitate decat a celor aflati vremelnic la butoane.
E intolerant cu incompetenta, pasivitatea nefiind altceva
deciat complicitate. Declarat ,element suspect” ca-n
timpuri de tristd amintire, Alui n-a mai avut scapare.

A fost vorba de vreun malpraxis managerial? Nici
vorbd. De o cabald a mediocrilor? Asta da. De o querelld a
invidiosilor? Cu sigurantd. Psihiatrul scriitor Constantin
Romanescu, dupa modelul ,Atelier de comandd,
confectiondm genti diplomat din conlocuitori”, propunea
un atelier folosind materialul clientilor: pielea confratilor
si consurorilor. L-au eliminat una-doua din presa iasiotd,
la ceas rau de ,,dosariada”, cu tot cu superba sa rubrica.

Alui a avut in lista de prieteni destui ne-prieteni, desi
generozitatea lui e proverbiala. A avut si are relatii toxice,
nu se invata minte. Ma tem ca sursele ne-fericirilor sale nu
sunt dusmanii, ci prietenii. Stiu, din proprie experienta,
cum e cu iertarea, cu mdana intinsa, la greu, unui fals
prieten, ,un foarte amic”, vorba lui Caragiale. Imediat ce
iese din impas, ai parte de invective lipsite de cea mai
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elementard decentd. Sau de lovituri de pedeapsa sub
acoperire. Cu replica lui Th. Mazilu: ,Ma scuipi, dar nu-mi
spune ca ploud”. Mai stiu si cum te ocolesc prieteni de
casd si de masd, pand la a nu-ti mai da bunad ziua. I s-a
intamplat din plin lui Alui ...! Dupd eliminarea din presa,
numai Mihai Ursachi si loanid Romanescu ma mai
salutau. Am re-debutat cu nouazecistii, dupd ani lungi de
tacere editoriald, stiu multe despre umbrd si penumbra.
lar ,camarazii” nu renuntd usor, mai ales "bumbesti-
livezenii”, cum le spunea Petru Ursache. Un stilistician
afirma, in ,Cronica” postsocialistd, cda Universitatea care
ucide e scrisda de Petru. O imensa plagiatoare, raspandaca
de barfe prin Targu lesilor, dulcele, spune cui vrea s-o
asculte cd scriu postum cartile Batranului si-i pun numele
pe coperte. As vrea eu sd scriu ca el, sd am eruditia lui (om
nascut cu cartea in mand, ca-n basm), dar analfabet in arta
compromisului si calcdtor in toate strachinile PCR.

Comunistii mergeau pe principiul care pe care,
urmdrind distrugerea ,paturii intelectuale” nealiniate.
Care pe care a functionat si-n cazul A.A.G.. Dar care-cine?
Trdncdnitori de rand contra unui om -spectacol la multele
evenimente culturale de el organizate, care are mereu
ceva important de spus? Cum sa-i inchidd gura Dulama si
Strochi, deloc biblioteconomisti? Oamenii de bun simt (ca
Mihai Merticaru) s-au recuzat cind au inteles marile
manevre ale Kamisiei, unde singura doamna Fintinaru era
in specialitate, deci putea judeca drept. Si dacd da, de ce a
acceptat o executie nedreapta? A fost o greseala" Ti aduc
aminte de vorba acelui frantuz teribil care spunea: E mai
mult decat o crima: e o greseala. N-a vdzut capacitatea de
constructie a lui Adrian Alui Gheorghe sau n-a vrut s-o
vadd? De miopia forte a lui Strochi, cand e vorba de un
cobreslas, nu ma indoiesc, nici de stiuta-i grandomanie,
nici de preastiuta-i fesenerie-pesederie. Si culmea-
culmilor: Adrian Alui Gheorghe a insistat enorm pe linga
Petru Ursache sa-i faca loc lui Strochi la un doctorat. Si i-a
facut.

Am vorbit de multe ori despre lipsa de solidaritate a
breslei. Risc sd md repet: asta-i publicistica! Scriitorul
roman, mai ales in ultima vreme, se considera ,croitor de
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pane” numai pentru sine, vorba hatrului Creangd,
gemelar cu Eminescu. Spunea Cadtalin Mihuleac, intr-o
tabletd, cd Putind modestie chiar si medicul recomandd,
nimerind, ca de obicei, La tintd. Analizand stilul iasiot, ca
sd nu-i spun mafiot, am aflat cuvantul de ordine: ,Du-te
tu, ca sd ma agez eu!” La inlocuiri si la inlocuitori suntem
maestri. Intrebare parantetica : Stiti cu cine a fost inlocuit
Alui? Ca eu nu stiu. Cu vreun ins mai ,reprezentativ’
pentru urbe? Sau cu cineva care nici cu buletinul in mand
nu stie cine este?

Cate polci pe furate nu s-au jucat si la les’! Corneliu
Stefanache, nesupus cenzurii - dresurd, a cdrui ,Cronicd”
era, in anii 70, revistd de opinie, nu glum4, a fost inlocuit
de subpusul Leonte. La Universitate, in anii 9o, a fost adus
sa predea clasicii, in locul lui Mihai Drdgan, platul
Madnucd. Numai de modestie n-a suferit. Cand a fost pus
redactor sef la ,Convorbiri literare”, in 2001, a avut in grija
ca nu cumva sd public ceva acolo. ,Ori eu, ori Magda
Ursache.” Orbit de furie contra mea (habar n-am de ce,
doar el m3 eliminase, la comanda de sus, din Institutul ,A.
Philippide”; e ca-n Mazilu: ,Eu i-am dat o palmad si tot el
zice cd i-am dat o palmd”), nici n-a vazut ca Petru Ursache
era de fata. Atunci, Petru a vrut sad renunte la rubrica din
»,Convorbiri”. Nu l-am ldsat: prea ne scoseserd de peste tot
politrucii. Cand mi s-a interzis mie semndtura, ,Cronica”
lui Leonte nu l-a mai publicat, desi semnase acolo de la
primul ei numadr, restrictie urmatd de Ion Tdranu si alti i-
nimici.

Tot Catalin Mihuleac, in aceeasi tableta, aminteste de
Borges, care a refuzat sa se pronunte intr-o chestiune
delicata: ,Dar cine sunt eu sd dau asemenea verdicte?”Ar fi
spus asta Lucian Strochi?

Partizanatele nu-s discrete deloc, nicaieri.
Antedecembrist, semi-analfabetii i surclasau pe eruditi,
incultii pe culti, exceptionalilor li se dispretuiau gustul,
stilul, tot. Vreme de decenii, in fruntea Filialei lasi, se afla
cocotat un muncitor tipograf, invidios, ranchiunos pe cei
mai dotati intelectual decit el, adicd pe toti. In fine, a
cedat ,arma ideologicd” altui activ, care mi-a ardtat odata
doua poze ale lui: una cu Ceausescu, alta cu Iliescu. I-a
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folosit pe amandoi. Are indemnizatie de merit, are. Are
Premiul Academiei, are. Are de toate, doar caracter nu.

Nu numai in Yashington functioneazda uns, cu toate
motoarele, interesele de gasca, ci si mai departe de centru,
la limes, unde ai zice cd atmosfera e alta, ca aerul e mai
pur. Poveste! Si acolo munca poate fi anulatd de
nemunciti cu gandul, si acolo adevarul umbla batut ca
marul, si acolo justitia e mai mult surda decat oarba. Si ce
sa-i spun lui Adrian Alui Gheorghe, in incheierea acestor
randuri? Ca dificultatile te fac mai puternic? Sd-i amintesc
povata Pdrintelui Arsenie Boca? ,Daca veti avea rabdare in
necazuri, sa stiti ca veti avea si Duhul Sfant”. Puterea de a
multumi celor care mi-au adus necazurile n-o am.

Adrian Alui Gheorghe a incercat altceva: a vrut sd scape
din Romdnia lor dand concurs (postul de director-
manager al Bibliotecii ,Kirileanu” 1-a obtinut tot prin
concurs, cu mandat pand in 2018), pentru un post de
manager la Institutul Cultural Roman din Praga. Ati crede
ca exista corectitudine in curtea Politichiei? Nu este nici
in curtea ICR. Alui a fost selectat de ICR- Turoiu, apoi
admis pentru plecarea in diplomatie culturald, a obtinut
aviz favorabil de la cele doud comisii ale Senatului, insa
toate astea i-au folosit ca omului din Tecuci motorul. Din
cei 16 propusi de ICR doar unul singur n-a plecat la post.
El. T s-a spus ca MAE a ,uitat” sda trimitd certificatul
ORNISS, solicitarea sa fiind pitita in vreun sertar al
Ministerului Melescanu. Motivare? Nici wuna. Cu
certitudine, postul i-a fost furat.

Revolta mea e din ,toti porii inimii si sufletului”.
Punctum.

Ba nu, nu vreau sd inchei asa, ci altfel. Petru Ursache
obisnuia sa spund: ,Adrian are un mare dezavantaj:
talentul. Atita tot.” Mai si citeste mult pe deasupra, adaug
eu. Stie ca unui_scriitor i se poate schimba destinul,
cartilor lui - nu. Imi place si mie sd cred ca o carte de
succes are o strategie a ei: te alege pe tine ca scriitor, iti
sare in brate vie si tu e musai s-o scrii. Ratezi, o omori,
atunci e vina ta, nu a ei. li dau cuvantul lui Alui, decupat
din interviul cu George Motroc, din ,Realitatea literara” de
noiembrie, 2018: ,Si dacd esti in stare sd crezi in ceva cu

Discobolul/ 2021




Teme la alegere

toatd convingerea, viata demonstreaza ca, in final, castigi.
Ce? Nu mai conteazd.”

[-as spune in final ce mi-a spus Petru dupd incercadri
esuate de a-mi gasi o slujba: ,Ai un castel de carti. De unul
pe nisip n-ai nevoie”.
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Ion NEAGOS

Piatra stelara din piept
(urmare din nr. trecut, 1/2021)

undamental e insd, in ambele volume, sentimentul

claustrarii — sociale, existentiale si, in cele din urma,
chiar metafizice (,un inel de otel ne cuprinde/ din toate
cele patru puncte cardinale”): noii stdpani, care aruncd
,din paradis” fluturasi cu salarii, ,ne confundd cu sobolanii
de la subsol/ ne-au inchis capul si inima din piept/ in
beznd” (Sarbdtori, in vol. Persoane disparute). Pasajul
subteran era deja un labirint fdrd iesire, dar dominant
ramane intunericul, pe care zorii ,cu degete trandafirii”
nu-l pot imprdstia: ,Aceasta este o statie o colonie de
pinguini/ s-a mutat Polul Nord Polul Sud/ invdluit in
ceatd si intuneric” (Sirene). Se vorbeste despre
,apdsitoarea intunecare a trezirii”, despre senatorul -
urmasul direct al sobolanulul tasnit pe corldor »din partea
de jos a istoriei” ,ce are zorile-n pdstrare”, din primul
volum — care ,imprdstie amnezia noptii in plind zi/
scoate zorii intunericului in strada”, in timp ce o umbrela
rosie ,acoperd/ dimineata neagrda dimineata cetoasd”
(Corp exterior, in vol. Persoane disparute). Astfel ca
intunericul insusi devine un labirint, exterior si lduntric
(»a trecut demult de amiazd/ si nu s-a luminat de ziua/
nici afard nici in cap nici in mine”), singura lumind venind
de la scala aparatului de radio la care sunt ascultate
posturi strdine: ,era numai seard straluceam pe intuneric”
(De vorba cu sora mea). Nu este vorba doar despre tdierea
contactului cu semenii si mai ales cu lumea civilizata, cat
despre senzatia de sufocare existentiala, in absenta trairii
adevarate: ceata si fumul vechilor locomotive patrund si in
camerd, poetul e captiv in »lanul incins” pe care l-am mai
evocat, cufundat in aburi (,In aburii calzi/ ma inibus abia
rezist.”), sufocat de praful starnit de gdini in ml]lOClll
drumului.
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De aici sentimentul propriei inexistente (,nu mai stiu
dacd exist sau nu”), semn al inconsistentei lduntrice
(,obrazul uns/ cu ulei de rapitda se evapord in aerul
transparent”, el insusi se destrama ,in tufele verzi ale
sunetului”). ,Umbra din perete in care stau/ intra sub
piele”; ni se spune, deci cel ce se sprijind de propria umbra
proiectata pe zid — singura reala, ca si acesta — e de fapt
impregnat de ea, ceea ce Inseamna ca el insusi nu e decat
o proiectie a fantomaticei vieti sufletesti si mentale
dinduntrul sdu (,nimeni nu stie cat esti de ireal” — Ivire, in
vol. Persoane dispdrute). Motivul omului-umbrd e
anticipat, in acelasi volum, de doud versuri ce ne amintesc
umbrela ivita pe masa de disectie, a lui Lautréamont: ,M-
astern incet peste intreaga stradd/ ca o umbreld de o mie
de ani cdzutd in livada” (Frunza pe apd). Aceastd incercare
de cuprindere a realitdtii cu intreaga fiintd, de
exteriorizare lentda 1in tentativa realizarii adevaratei
existari, pare sa-i exprime tocmai esecul. Realitatea {i
ramdne iremediabil strding, fiindcd nu isi poate intdlni in
ea decat propria umbra, deopotrivd exterioard si
interioarad.

Moartea ldauntricd si pierderea identitdtii in absenta
unui temei, a unui adevar transcendent care si dea
valoare si sens existentei personale, sunt marturisite in
accente dramatice: ,0O zi tdcuta vantul vested o stea
stinsd/ un pumn de amintiri ingroapd/ creste pamantul pe
pieptul meu mama/ din vorbe tulburi scoatem apd./ Fard
tine ma intrupez fara tine/ dati-mi o scard sd ma sprijin de
alt tinut/ cand umblu din poartd in poartd nduc/ sd capat
chip de la strdini imprumut” (In vaile cu roua 3., in vol.
Persoane dispdrute). Sau inspaimantat autoironice, ca si
cum s-ar mai putea intoarce timpul dincoace de clipa
ingrozitoare a ingropdrii, si ar mai folosi la ceva acest
lucru: ,si ploua cu pamant/ si ploud in pamantul tot mai
sdrac/ sub care inca mai crezi cd traiesti/ si astepti urmasii
sd aducd fanfara” (Persoane disparute).Ca si in cazul
semenilor, aceasta moarte e figuratd si prin stingerea
focului interior (,din gurda-mi iese un foc stins si muced”),
pana la descompunerea din care incearcd zadarnic sd se
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salveze (,urechi si ochi imi cresc pe corpul putred”), pand
la inghetarea definitiva: ,stare de frig te prinde si scoici de
gheatd/ apar pe pielea viorie”. Odata cu imbadtrdanirea se va
instala treptat reala moarte fizicd, anticipatd de inaintarea
greoaie prin tunelul fard iegire al venelor sclerozate (,,De o
sdptamanad sunt lipsit de putere/ si ma tardsc prin venele
ingrosate”), de ,obrazul/ plin de riduri ca niste ziduri
crdpate/ prin care palmele imbadtranite/ cautd locul unde
am fost” (Impersonal, ibidem), de inspdimantdtoarea
imagine a unui corp ce se autodevoreazd: ,mi-am inghitit
madinile dupd ce/ mi-am mancat picioarele/ pe mine
insumi ma devorez/ a plecat cdldura cdrnii/ si a venit
frigul oaselor inghetate” (ibidem).

Sufocarea existentiald creeazd nevoia irepresibila de
aer, soarele insusi, ivit o clipa din ceatd deasupra
orizontului, pare un salvator balon de oxigen. Intrarea in
aer, titlul care va deveni cel al volumului, se referd la
incercarea unei nave spatiale de a reintra, din vidul
cosmic, in atmosfera pdmadnteasca, intrare echivalentd cu
0 noud nastere, o intoarcere din infern: ,se apropiard in
cete popoarele umbrelor/ inveleste-mda cu sange/
primeste-md in tine ca memoria/ vremea a fost atdt de
rea,/ incat am aterizat cu greu/ ne acoperim cu rugind/ ne
nastem din revarsarea aerului.” Tot astfel, scoaterea
manechinului din vitrind i redd armonia miscdrilor,
redevenite expresii ale trdirilor lduntrice (,Sunetele imi
lustruiesc chipul tulbure”, madrturisea poetul): ,sd o
ajutam pe dumneaei sd iasd/ din vitrina/ ascultam/
melodii pictate pe toate celulele/ apropierea unui corp/
este insotitd de muzicd” (Muzicd). Nostalgia adevaratei
existente se materializeazad in imaginea unei cetati antice,
in care viata avea ,un gust plicut de miere si grau din
campia verde”, si in incercarea de a o regdsi cu tarndcopul
sub straturile de nisip. Cetatea reinvie la atingerea aerului
proaspdt, dar insusi actul dezgropdrii devine un mod
autentic de a exista: ,aerul neted gafaie la suprfatd”, ,simt/
pofta de viatd in zvdcnirea aripelor de tardnd” (Sapd
adanc). Tulburdtoare insd, exasperantda chiar, pentru
cititor, prin imposibilitatea realizdrii ei (ca in unele
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tablouri ale lui Magritte), ramane speranta febrild a
deschiderii unei usi in praful inabusitor: ,Pentru a vedea
intr-o zi/ pentru a trdi astdzi si mdine/ pentru a respira aer
curat/ pentru a putea iesi de aici/ odatda si odatda/ in
pulberea nepldcutd a ulltel/ 0 usa mare voi deschide” (O
usd mare). Incdrcat de semruﬁcatu la nivel existential,
gestul are o evidentd rezonanti metafizics, sugerand, de
fapt, trecerea intr-o alta dimensiune, necunoscuta insa
(transcendenta goala despre care a vorbit Hugo Friedrich).
Aspiratie (,Adinc md apasd semndtura tinuturilor/
nevdzute”, se va spune in altd parte) exprimatd in
Reminiscente prin absorbirea fiintei in miscarea prelunga
a norilor, pand la deschiderea avidd in invizibil: ,Norii
alungesc mainile/ bucati de zid si iedera verde/ vantul
aduce instrdinarea/ ca un lup urletul/ cu ochii deschisi
spre invizibil.” Descifrabila, dincolo de aparenta unei cute
produse de vant, si in finalul poeziei Haina pentru vant:
,Dupd fior a ramas o addnciturd/ pentru vant pentru
vant.”

In doud cazuri insd, reprezentarea transcendentului
pare sd corespundd perfectiunii absolutului, muzicii
sferelor chiar, inchipuita de antici: ,S-a ridicat sufletul lui
Tiresias si m-a recunoscut/ astupd cu ceard urechile
tovarasilor de drum/ si nu aud3 nimeni tipetele vrdjite ale
sirenelor/ cantecul lor limpede ca o pajiste de cristal”
(Sirene). A doua oard, intr-un mod cu totul surprinzator
(si sugerand doar posibilitatea spiritualizdrii), prin faptul
cd, in oglinda gresiei spdlate si frecate cu peria, propriul
chip dobandeste o puritate cristalina: ,si cu zel sa stergi
totul/ pand cand in cristal/ un chip te cuprinde” (De
obicei). Si ar mai fi iesirea trudnica la lumind dintr-o
pivnitd, existentiala in sine, in care sensul metafizic e
indus de identificarea cu raza al cdrei capat se iveste (,ma
catdr pe scard sd ies/ pe aceasta razd care incepe”).

Destul de frecvent apare o limitd, existentiald sau
metafizicd (materializatd in primul rdnd de acoperisuri,
probabil nu intdmplator ,rosii”), si un dincolo, numit sau
doar sugerat: ,Dincolo de fereastrd femeia imi aratda pe
tarm/ punctele cardinale”; ,dincolo de margine/ alti ochi
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ma privesc”; ,iar dincolo de rau o coajd de lumind”; ,Am
simtit peste drum fiinte care/ continud sa trdiascd in
respiratia mea”; ,Sub linia de plutire zdresc/ pietrele din
strafund”. Iar mai departe, muntii si caii, simboluri ale
libertatii, ,scapard pe dealuri sus”, se zdresc
metamorfozele norilor si ,soarele de apa/ cum se umfld in
emisfera nordica”, intr-o stranie departare, ca si cum noi
ne-am afla dincolo de ecuator. De fapt, el este cel care
vine de dupa curbura pamantului, si, fiindca nu apartine
lumii noastre, de obicei nici nu este numit, devenind
ypaunul de aur” a carui coada rotata scobeste aerul si il
umple, un balon de oxigen sau ,un ochi la hotar™
,deasupra o pata galbend isi umfld panzele/ bucurosi
suntem de aceastd lumind/ si credem ca e soarele” (Intr-o
livadd cu meri, in ciclul Peisaj lexical). lar granita de
netrecut dintre fintunericul comunist si libertatea
occidentald e figuratd, in mod explicit, ca in Imperiul
luminilor al lui Magritte: ,vad cerul albastru aici jos e
noapte”.

Fiind vorba de un dincolo, vom zdbovi o clipa asupra
prezentei naturii in poezia ,citadind” a lui Barassovia. O
singura secventd din volumul colectiv vorbeste despre
oprirea intr-un peisaj idilic, familiar, langa fantdna
impregnata de timp, insdsi trecerea zorita a pdsdrii fiind
temperatd de plutirea lentd, apropiat-indepdrtatd a
norilor: ,M-am oprit la fintdna veche de pe ardturd/ sub
cumpdna crdpata de timp/ in apa limpede zaresc zborul
arzator al pdsdrii/ si norii inhdmati la capdtul miristii”
(Fantdna romaneascd). De aici inainte insd totul va fi
surprins in miscare —in basmul regasit al padurii copilul de
odinioara traieste murmurul ierburilor si al apei, susurul
tainic al sevei, adultul de acum isi gaseste eliberarea in
tremurul si fosnetul frunzelor: ,Un deal o padure o lume
de dincolo/ ascult prin tine vorbele ierburilor/ cursul apei
are auz/ vartejul gandurilor strabate desisul”; ,Apar voci
crengi noduroase/ copii fdrd iesire prin balti si ceatd/
flutura sangele preschimbat in frunze/ o rdaddcind canta
pentru serpi din fluier” (Pddure, ibidem). Motivul acesta al
identificarii il regdsim intr-o scurta poezie din primul
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volum: ,,Apds cu mana curgerea apei/ si cant la ea in timp
ce aldturi/ ma exprim prin murmure/ ca aerul prin iarba./
Gandurile au culoare verde/ printre amintirile tdioase”
(Acum). Existd o anume distantare de natura aici, vizibila
prin traducerea relatiei cu apa in termenii umanului (ai
unei arte poetice chiar): s-ar pdrea ca usoara atingere a
undei, asemeni aceleia a unei clape, ar provoca rezonanta
acvaticd, in timp ce vocea se armonizeazd cu murmurul
trecerii blande a vantului prin iarbd. Dar e totusi o
cufundare in prezentul acestei duble curgeri, si in natura
in fintregul ei, constant amenintatd de amintirea
cotidianului agresiv. Ca expresie a nevoii obsesive de
traire adevdratd, de prospetime: ,Astazi am iesit la pascut
iarba verde/ si proaspdtd/ si ma hraneste vantul”, se spune
undeva, rdcoarea e ,stufoasd ca arborii in verdele/ lor
proaspat.” Ca incercare de absorbire, de interiorizare
eliberatoare a acestui elan vital al naturii, figurata, la un
moment dat, in stilul lui Arcimboldo: ,pdrul un lan de
grau plante iubitoare de soare/ prin ele adie vantul liber/
din obraz tasneste o cascadd” (Capul). Manierismul voit e
insd o insinuare a ratdrii acestei incercdri (sufocatd de
banalitatea indatoririlor casnice), devenitd evidentd cand
intervine comparatia si aflim ca ochii sunt verzi ,ca o
varza cu trei lei kilogramul”. In volumul urmadtor se vor
rari momentele de contemplare (,,Privire de miresme fara
sfarsit senin”; ,era adancd lumina zilei de ieri/ si avea
multe ore”), miscarea se accelereazd (,fuga luminisurilor
adia albastrd/ argintul spre alte metale pornea”),
exprimand extazul de o «clipa al nasterii luminii
atotcuprinzdtoare: ,pe unde mergeam izbucnea ziua
albastrd/ prin aburii calzi si lumina dilatata”.

Deschiderea wusii in praful ulitei reprezenta o
rimbaldiand tasnire din insuportabila claustrare (asa cum
in gara plopii incep brusc sa alerge dincolo de geamul
incaperii si ,sala de asteptare inainteazda ca un bolid/
liniile solului se deplaseazd tot mai repede” — Sala de
asteptare), o sfairdmare a limitei, inclusiv biologice, ca in
secventa bdii de aburi: ,Afara e pielea crdpata afard./
Tasnind/  sangele  descoperda  principiul  vaselor
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comunicante” (Un rdu nou). Nu este vorba insid de o
transcendere, ci de o iesire din incremenirea netrdirii, de o
reintrare in curgerea fireascd a vietii, pe care o sugera si
titlul: ,Un tunet printre mesele inflorite pe strazi/ sparge
pahare umplute cu rauri.” De aceea ea si poate sd apard ca
o scurgere, o prelingere spontand din social si din sine, in
incercarea identificdrii cu viul naturii: ,Cu o singurd
suflare in afara pielii de alun/ mad scurg din cei ce rad pand
la brau” (Cu o singurd); ,In lumina stearsd a lui
decembrie/ md preling pe rdu si dealuri/ pe Valea
Timisului prinsd intre maluri” (Aniversare, in vol.
Persoane dispdrute). Uneori cu o accelerare a miscdrii
interioare menita sa invinga oprelistile, chiar daca
eliberarea e imaginard, de vreme ce apa e totusi captiva,
iar marea, in reflux: ,Printre stdnci ma strecor cu atentie/
am venit sd md revdrs in mare/ vantul nu imi poate stavili
sosirea”(Reflux).

Surprinzdtor poate sa pard faptul cd si in versurile care
vorbesc despre o retragere din alergarea sterild a
semenilor si a timpului, descoperim miscarea. Aceastd
economisire a energiei sufletesti (,un lucru scufundat fsi
reduce/ viata la jumadtate”), e asemanata cu patrunderea in
valurirea statica de figuri a unui basorelief (Basorelief).
,loatd ziua am mers prin pamdant/ am descoperit focul
leagd-ma strans/ leagd-md strans de muzicd/ portretul ma
recunoaste”, se spune in poezia De vorbd cu un vechi
portret. Dincolo de dubla aluzie mitologicd, la Prometeu si
la Ulise, versurile exprimd dorinta unei opriri din
zbuciumul sufletesc si din finaintarea neintreruptd
(anterior privirea i se odihnise o clipa pe o bancd), dar si
spaima neldmurita de incremenire. Mersul subteran si
portretul ne apar astfel ca extremele intre care mediaza
paradoxul nemiscdrii in curgerea muzicii. In poezia De
obicei, curatatul metodic al pantofilor devine un exercitiu
spiritual, o incetinire a goanei necrutdtoare a timpului si a
agitatiei interioare (,Eram grabit ca vartejul incins/ ca
vartejul ascuns in mine”): ,De obicei/ in fata zorilor
cutezdtori/ care au invadat curtea/ pantofii vechi se curdta
incet.” Linistea celui din barcd (sau a celui de pe mal, din
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deja citata poezie Acum) e simultand cu trecerea apei,
ascunderea retrospectivd in sura copilariei, in ,cetatea de
otavd” inexpugnabila, e, de fapt o cufundare in mireasma
unduitoare a fanului: ,ca un rau se scurge alinatd/ suflarea
din plantele palide” (In surile cu fin). O trdire totald,
adevdratd coincidentd a contrariilor, armonizand curgerea
apei cu nemiscarea cerului, ceea ce e sus cu ceea ce e jos, e
exprlmata insi in urmatoarele versuri din poezia Plimbare
pe rau: ,In valtoare se sparg imagini proaspete/ incearcd
sd curgi prin aceste izvoare/ cu plictiseala si bucuria
cerului proptit/ in vdi.” Cuvantul ,izvoare” tempereazd,
egalizeazd tumultul, fragmentarea, intensitatea trdirii din
primul vers, oferind curgerii o cauzd profundd, pluralul
acesta sugerand, in acelasi timp, o descdtusare deplind
,2incearca sa curgi’), ca o dezvoltare a tuturor
posibilitdtilor interioare, implinite intr-o interiorizatd,
molcoma (,plictiseala”) bucurie cereasca. Oprirea deplind
o descoperim totusi in poezia Bunicul vorbeste (anticipatd
de Bitran odihnindu- -se, din ciclul initial): ,Tot mai des
surprind zorile prin insomnia hmpede / In aerul rece ca
dimineata am pus lemne pe foc/ sd imi intretin palpairea./
Infiorat iti citesc gandurile aburite in roud/ privirea
deschide fereastra ploii./ Cu sfiald pasesc prin iarba de
sticld/ stravezie e privelistea toamnei cdnd inaintezi in
varstd.” Pacea lduntricd a batranetii inseamnd aici simpla
vietuire in prezent, reducerea existentei la gesturile
elementare, faptul cd mintea e limpede si, in mod
paradoxal, proaspdtd, genuina. Deschiderea ferestrei ploii
nu mai e o incercare de a trece dincolo de ea, ci o intrare
fireascd, o trdire prin identificare, cum e trditd nasterea
luminii, cum e simtit frigul diminetii. Privelistea stravezie
a toamnei e simbolicd si in sensul cd lucrurile sunt acum
reale, perfect vizibile, trimitand, in acelasi timp, dincolo
de ele.

Era de asteptat ca evadarea sociala sa fie reprezentatda
prin zbor, dar acesta nu este posibil, extazul indltarii
eliberatoare nu poate fi trdit: ,As vrea sa zbor; dar asfaltul/
incleiat md tine de umbrd/ sunt legat pe vecie/ intr-o
existentd intoarsa pe dos”; ,Lipit de pamant/ sdrac lipit
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pdamantului/ nu pot sd ma inalt la cer/ in bdtaia vantului”
(Lipit, in vol. Persoane disparute). E sugestiv faptul ca
acest blocaj interior e tradus prin imposibilitatea de a-si
desprinde umbra din asfaltul topit, asa cum altadata
ramanea prizonier in ecoul pdsdrilor gurese indltate din
lan. Eliberarea metafizici ramane si ea imaginara,
transcenderea budistd a limitei mundane prin lepadarea
de trup fiind formulata invers, autoironic: ,gandesc si ma
inalt in afara corpului/ imi scot prin degete pielea
fierbinte/ si o arunc prin tavanul spart/ printre nori spre
soare apune/ norii adevdrati norii pictati” (Nu mai stiu
daca exist, ibidem). Ea esueazd insa chiar si atunci cand
pare sa se producd. Nu numai cd zborul lui Icar e franat de
o piedicd interioard, dar devine o rdtdcire, o bdjbaire a
mainilor printr-un labirint ceresc, in asteptarea sfasietoare
a unui miracol ce nu se mai produce: ,Zborul oprit in
vechi presimtiri/ mdini rdtdcind prin pesteri ceresti/
scanteie sfasiatd asteptare/ in vdgdunile aprinse” (Icar II).
Aici urmeaza ceva cu totul neasteptat, cdderea pare voitd
(,Cascada din inalt tu insuti”), sensul cdutat e regdasit in
adanc, miscdrile au devenit precise ca ale unui
scufundator, inaintarea e rectilinie si vizeazd o tinta stiuta,
bolboroseala aerului expirat e revelarea unui limbaj
necunoscut: ,Lumea se stramteazd/ vaslind adanc fosnesc
silabele.” Titlul indica faptul cd personajul mitologic e un
pretext, poezia poate fi cititd ca un refuz al pdrasirii
acestei lumi, ca o intoarcere linistitoare in adancul
lucrurilor si al propriei fiinte.

Ne amintim acum cd si intrarea in atmosfera avea un
sens descendent, ca si dezgroparea cetdtii antice. In
poezia Vartej, din vol. Persoane disparute, opresiunea
acoperisurilor si a ploii e anulatd prin cobordrea dirijata a
apei in balta ce reflectd cerul ( e si sugestia unei
transsubstantieri aici, ,pielea ” ploii devine o ,darda
transparentd”): ,,Apa inveleste aerul cu o piele/ intinsa pe
acoperisuri/ pand cand o dard transparentd/ coboara prin
burlane/ spre cerul rdsturnat.” In alta parte se vorbeste
despre ,0 rdddcina de apd” ascunsa in desert, o
intredeschidere in spatiul sufocant al lanului, insuflaind
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speranta unei salvdri, se iveste in dungile de lumind ale
boabelor de roud. Si in secventa intitulata In vdile cu roud
2., din al doilea volum (in care razboiul, santul, murmurul
izvoarelor, adormirea in valea cu flori, rana de glont,
stingerea rasuflarii amintesc poezia Le dormeur du val a lui
Rimbaud), regdsim prabusirea lui Icar, definitivd de data
aceasta: ,purtam pe umeri o soartd nevazutd/ cu clopote
de flacari si aripi de-mprumut/ cand zborul vested a-
nceput.” (De fapt intregul poem, alcdtuit din cinci
secvente numerotate invers si din care in ultima textul
lipseste, are un sens descendent negativ.) Existd si aici
speranta venirii primdverii, strigdtul ,luminos” al pomilor
care au traversat iarna si privesc spre sud. Dar izvoarele
nu mai salveazd, cdci nu pot fi atinse: ,in sant izvoare
murmurard/ si tremurdnd in vis le-aud./ Dar azi adorm in
vdi pe flori a doua oard/ suflarea verde in pamantul
impuscat coboard.” E 0 a doua moarte, si nu nastere, semn
al unei incercari initiatice ratate, desi renasterea apdrea
drept sigura intr-o secventd anterioard, in care craniul e
asemadnat cu piatra, in sensul stergerii trasaturilor fetei, al
depersonalizarii: ,Am gdasit in ultimul timp/ un strigdt in
pietre/ orbite fird ochi fird pleoape/ aceasta este fata
stinsd nevdzutd/ in vdile cu roud craniul intinereste/
zdpada fumegd in natura moartd/ si ziua infrunzeste in
racoarea rupta” (In vaile cu roud 4.).

Moartea initiaticd era implinita in Icar II, unde am
putea spune cd apare si tema accidentului, devenita
manifesta in poezia Nevazut: ,As vrea si spun ceva/
inainte de a putea vorbi/ vine masina/ vine masina vine
masina vine masina/ dupd accident vei hotari sa trdiesti/
viata bolnava sub roti/ maturdtorii cu ochii de pisica-n
spate fac ordine.” Gestul aruncarii sub roti are intelesul
unei purificari morale, renasterea este existentiald (desi
anterior se vorbise despre faptul cd ,in sobele de carne
mocneste focul sacru”, deci e posibila si o semnificatie
metafizicd), cum este si in poezia Nocturnd. Fractura
produsd de alunecarea pe o patd de ulei, ca oprire
instantanee din goana zilnica psihomentald, elibereaza
din intunericul aparent vesnic al unor realitdti care
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circumscriu ,,cuibul familial” si deschide constiintei o
perspectiva nelimitatd: ,Alunec pe o patad de ulei/ izbitura
umple noaptea/ am oprit in mijlocul campului/ ma ridic
in depdrtare.” E o aceeasi decantare interioard prin
suferintd (,din tine iese cenusa”), poate chiar o iluminare
(,0 gurd vorbeste despre lumingd”), ca anticipare a mortii
reale: ,pe campia scenei am simtit durerea/ care urmeazad/
am vazut chipuri senine.” In schimb, accidentul cardiac
din Reminiscente (,mi-e rdu de la cafea pand in cosul
pieptului”) devine un adevdrat rapt metafizic, pierderea
individualitdtii atingdnd in mod evident iluminarea:
yvantul aduce pasari/ inca mai simt izbitura puternicd/ a
pdsdrii uriase/ stare de lumina/ fata isi pierde conturul.”
Experientd spirituald relatatd detailat (ceea ce fi
diminueaza impactul estetic) si proiectatd in mitologic
prin aluzia la Prometeu, intr-o poezie ulterioard: ,Imi
adun toate puterile/ capul imi este greu, tdmplele imi
zvacnesc/ un ochi ceresc imi despicd sangele./ Trece pe
langa geamat ca pe ldnga o stanca/ o melodie cu clont de
otel/ Stiu ziua si ora cAnd m-am mutat intr-o/ suprafata
luminoasd/ vdd cum se destramd locuinta/ incordatd in
mine” (O suprafatd luminoasd). Desi aici instalarea
definitivd in lumind are mai mult aerul unei acceptdri
stoice a suferintei (geamdtul devenit stancd), al unei
insenindri lduntrice.

In Viata si invatdtura e invocat scenariul mitic al
cobordrii in infern, la randul lui dublat de somnul samanic
al cretanului Epimenides in grota initiaticd, ambele
actualizate prin tratamentul radioterapeutic intreprins in
subsolul unui spital (prezent si in poezia Asteptare — ,Mai
raman din ce a fost/ picaturi de curent electric inverzite in
pdr/ tezaur atomic” —, renasterea fiind sugerata de aceasta
inverzire, care e la origine culoarea fldcdrii firelor de
cupru, cat si de aparitia unei lumini stranii in final).
Fracturarea constiintei diurne, la care pare sd trimita
prezenta in text a masinii salvdrii (,ceva in mine continud
sd trdiascd/ acestea le-am rostit cu mult fnainte”), e
urmatd de formarea treptatd a uneia noi si adanc
cuprinzdtoare (formare admirabil sugeratd prin rotirea, ca
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intr-o cosmogonie, a nisipului probabil stelar si prin
utilizarea unor termeni medicali), de revelatia extaticd a
splendorii nocturne a cerului, deci a lumii: ,,Imi amintesc
numele/ Epimenides/ culcat in subsolurile spitalului/ cu
raze cobalt/ «avusese drept dascal un somn indelungat»>/
un vis e aerul/ nisipul rotitor constiinta in formare/ si
noaptea aur radioactiv si hepatitd stelara/.../.” In poezia
Semanatorul cobordrea se produce inspirdnd mireasma
pamantului proaspdt sdpat toamna, pand la somnul
rdddcinilor wvii, iar moartea simbolicd e formulatd in
termenii originari ai vegetalului: ,Mirosul reavan ma
infundd/ imi loveste pieptul/ de cei ramasi in viatd./ Sunt
in tot locul/ ca o gramadd de somn./ Imi semdn trupul/
voi rdsari.” Pe cand in deja amintita poezie O suprafatd
luminoasd, poetul trdieste imaginar scenariul mitic al
regenerdrii prin foc identificindu-se cu lucrurile vechi
arse in curte de un vecin: ,Deodatd o muzicd mocnitd si
ruginie./ Am ars si va rdmdne o cicatrice urdta.” Scenariu
ce va fi dezvoltat in poezia Floarea tdrii, din volumul
urmdtor: omul contemporan s-a addpostit iluzoriu in
incremenirea unui univers artificial, semanand acum cu o
floare de fier ruginit fixata cu patentul in livada inflorita;
dar e condamnat la o iremediabild irosire prin moartea
spirituald, prin neputinta eliberarii launtrice (,din pamant
nu esti si in pamant/ te vei intoarce”) si singura salvare o
reprezintd arderea alchimicd pana la incandescentd, pana
la curgerea fireascd si la revelarea luminii interioare
(»aruncd in cuptor cat mai/ multi carbuni ca sd renovezi
focul/ pana ajungi metal incandescent”).

Am intrezdrit, in randurile de mai sus, o suprapunere
intre existential si metafizic. Moartea simbolica presupune
o intoarcere aici, doar ca pe un alt plan al constiintei. Fapt
evident in poezia Plimbare pe rau, in care e chiar afirmata
renasterea prin cufundare (aparent in legdturd cu
oglindirea lucrurilor in undd — ,toate renasc in lumea de
jos”) si care incepe cu intrarea in rau si se termind cu o
indltare ce reprezinta purificarea interioard, dar fard o
desprindere, nici de apa, nici de propriul trup (e cu totul
sugestivd, in acest sens, metafora ,cdntec rece cu poala
udd”), asa cum raul rdmane simultan apd curgdtoare si
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sunet: ,Limpede sunt in respiratia ta si/ cantec cu poala
udd;/ incet md finalt din fluierul raului.” (Aceasta
ascensiune pur interioard e vizibild si in cateva versuri
deja citate, din poezia Intrare, apartinand ciclului de
debut: ,induntru am ganduri si ndzuinte/ copacii ma
impresoarda intru/ voi ajunge in varful frunzei.”) E
interesant de observat ca aceastd dubld miscare persista si
independent de tema mortii initiatice, in secvente, fie
succesive (cdderea umbrelei in livadd e urmatd de
ridicarea norilor cenusii din lanul de grau, din care
tasnesc misterioase pasdri de lemn, iar Iinfigerea
tarndcopului in cdutarea cetdtii antice produce ,zvacnirea
aripelor de tdrana”), fie simultane (,0 rdddcina cantad
pentru serpi din fluier”; razele cad in cascadd, in timp ce
un ,val senin de umbra rasuna in fluiere de fum” — se vede
si preferinta poetului pentru sunetul agrest, neindulcit al
acestui instrument) sau chiar sintetic formulata (,implant
aripi de securi”).

Intr-o frumoasd, tulburatoare elegie intitulatd Ultima
zi, din al doilea volum, abstragerea din social, devenita
ascezd totald, atingere a temeiului spiritual al fiintei (al
carui simbol este, in mod recurent in poezia lui
Barassovia, osul) este inteleasd insd ca o moarte reald.
Nefiind vorba doar de realitatea  brutalg,
inspdimdntdtoare a descompunerii, revelatda la inceputul
strofei a doua (,cineva si-a uitat pe gratar in poiand/
scheletul acoperit cu furnici si muste”), ci de faptul ca
moartea, in ambele ei sensuri, reprezinta ,ultima zi la
iarba verde”, desprinderea de uman, pdrdsirea cu
amadrdciune a acestei lumi urate (noroiul, ,dealul murdar”
pe care se rostogolesc sticlele de plastic ,impinse de un
vartej prafos”, din prima strofd) si totusi neinchipuit de
frumoase (,tufele udate de o lumind ardmie”, curcubeul
nocturn al ploii, strdlucirea noptii): ,a inceput ploaia un
curcubeu nocturn/ md-nchide in el pana dimineata am
iesit/ din noroi si ne-am umplut cu ploaie/ apa sfintitd ne
spald craniul tibia si peroneul/ uite ce curate sunt mama/
fapturile de pe care s-au desprins carnea/ rasul si plansul
vorbele si gandurile// ele nu vor mai deschide niciodata
gura/ dar ne vor privi in tdcere/ prin ceata alburie unde
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nimeni nu vede/ printre lumdnadrile aprinse/ ca florile rosii
crescute in fata/ care nu se mai intoarce niciodatd/ in
noaptea albastrd niciodatd.”

»E un moment cand stapanul autist/ imi pune pe piept/
o piatra stelara”, se spune in poezia Iunie-mai, din al
doilea volum. Piatra aceasta are un triplu inteles. Este o
piatrd funerard, in sensul mortii sociale, al ,disparitiei”
despre care am mai vorbit, al autismului proclamat aici, al
singurdtdtii in care poetul este impins sd se retraga:
,Nimeni nu ma vrea/ singurdtatea patrunde in buzunarul
de la piept/ si strdluceste ca o piatrd de pret” (versurile
apartin poeziei Intrare, din ciclul de debut, dovedind inca
o data consecventa viziunii si a mljloacelor de expresie
utilizate). In al "doilea rand, este cunoscuta armurd
(,pieptul de piatrd”), senindtatea care apdra de loviturile
exterioare (,,liniste pe care o port la piept/ in interior md
1ntalnesc tot/ mai 51gur pe campul de luptda/ din campul
muncii” — Intalniri, in vol. Persoane disparute). Suntem
tentati sd credem cd ea exprimd si orgoliul separdrii de
somnul turmei, al singurdtdtii eroic asumate (,camasa/
pdtatd de sange strdluceste in beznd”; ,medalia din piept
sclipea/ ca o flacdrd de Veghe ’), dovada invocarea repetatd
a pieptului si a strilucirii. Insd aceste doud simboluri tin,
in primul rand, de cel de-al treilea inteles, unul , propriu”,
de data aceasta: piatra astrala este inima, centrul spiritual
al fiintei noastre, la care se poate accede prin insingurare
totald, lumina nepamanteascd (aurul din adancul
straturilor de cuart, evocat in poezia Vorbim) dinauntrul
cdreia putem contempla lumea (,,Imbratlsatl aurul si
argintul pentru/ pentru a privi din intuneric”, se spunea in
ciclul Peisaj lexical). Intelesurile de mai sus le regasim
sintetizate intr-o splendidd poezie, Numai inima, din
volumul Persoane disparute: ,Multi indivizi importanti/
sunt umpluti cu mine/ unul mi-a luat mainile/ altul mi-a
furat picioarele/ pieptul a ajuns departe/ in alta tard/
numai capul numai capul/ strdluceste printre crengile/
grddinii in zori/ numai inima numai inima/ e Steaua
Polara/ e Steaua Sudului/ in muzica noptii prin care/
zboara ochii intredeschisi.” Paradoxalele versuri de la
inceput exprimd desolidarizarea simultand de cei inrobiti
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trupului si de propria carne, centrul spiritual, care
purificd, ilumineazd intreaga fiintd (intelesul adanc al
ystralucirii” exterioare din textele de mai sus), dovedindu-
se a fi corespondentul celui cosmic (ceea ce sugerase deja
indemnul imbratisdrii aurului si argintului ca interiorizare
a luminii astrale). Din nou, transcenderea aceasta nu
inseamnd insd o separare de propriul trup si de lume,
capul strdluceste dinduntrul grddinii, invdluit in crengile
ei (asa cum inima strdluceste dinduntrul fiintei), privirea
absoarbe deopotriva splendoarea diminetii si pe aceea
nocturnd. E un extaz romantic aici, prin elementele care il
exprimd (noaptea, steaua, muzica sferelor, zborul) si prin
intensitatea exclamativd a rostirii, profund interiorizat
insa, dovada ochii asiatic intredeschisi.
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Zenovie CARLUGEA

Nicolae Mares: Lucian Blaga - traducdtor,
traductolog*

2n lucrarea noastrda de istorie literara si comparatisticd
I"Blaga - Goethe, afinitdti elective” (,Scrisul Romanesc”,
Craiova, 2012, 254 p.), subliniam contributia adusd de
pasionatul cercetdtor de arhive Nicolae Mares la mai buna
cunoastere a lui Lucian Blaga, atat prin monografia
,Lucian Blaga la Varsovia” (2011) cat si prin documentarul
de o evidenta probitate filologicd ,Epistolarul de la
Academia Romand” (Editura ALTIP, Alba Iulia, 2012),
aceasta din urmd redandu-ne (si in fotocopii) scrisorile,
telegramele si notele poetului adresate unor scriitori de
seamd, profesori, diplomati, politicieni din epoca (Felix
Aderca, George Oprescu, Cezar Petrescu, lon Petrovici,
Ion Pillat, Liviu Rebreanu, A. C. Cuza - Ciuceanu, Savel
Radulescu etc.). Un capitol important il reprezenta
dialogul epistolar cu oficialii Editurii de Stat pentru
Literatura, mai exact scrisorile adresate ,tovardsului
director” Petru Dumitriu, pe care isi punea rezolutia
yadjunctul” Alis (Alexandru I. Stefinescu), vreme de
aproape doi ani, din toamna lui 1953 (in septembrie
incheiase traducerea capodoperei goetheene ,Faust”),
pana in vara lui 1955, cand se da ,bunul de tipar”. Un
proces destul de laborios, cu referate asupra calitdtii
traducerii (de la Al A. Lillin si Mihai Beniuc la Alfred
Margul-Sperber, Al. Philippide si Tudor Vianu) si, desigur,
cu refacerea unor versuri de catre traducdtor.
Reconstituind acest dosar al editdrii tragediei
goetheene, aflat la Biblioteca Academiei (A - 3780,
achizitionat in 1996), dl Nicolae Mares reuseste un studiu
documentar de exceptie, ,Lucian Blaga - traducdtor,
traductolog" (Editie alb-negru, eLiteratura, 2020, cu o
Postfata de Zenovie Carlugea, 326 p.). Este prilejul de a
pune totodata si problema ,traductologiei la romani”, cum
precizeazad autorul: ,Folosind documente inedite, am avut

Discobolul/ 2021



Teme la alegere ‘@

sansa sd pot reda fenomenul in nuce si sd il prezint pas cu
pas, etapa cu etapd, in dialogul editurda (factorul
decizional) - traducator/ talmadcitor (factorul executiv). Pe
Lucian Blaga l-am surprins, in anii crunti in care s-a aflat
«sub vremi», ca pe un erou dintr-o drama cruda, din care
a iesit pana la urma victorios: urmare a geniului poetic,
muncii si talentului sdu.” Autorul aduce, acolo unde se
impune, explicatii de rigoare de ordin istoric, cultural,
lingvistic si de ,estetica traductionald”, calitatea de
traducdtor a lui Lucian Blaga facand ,pentru totdeauna
scoald in traductologia romaneasca”.

Diplomat de carierd, polonolog, poet, eseist, ganditor,
documentarist in arhive romdanesti si strdine, istoric si
critic literar, traducdtor, redactor, militant ecumenist si
multilingvist al unor culturi in dialog, manifestandu-si
spiritul creator si de aplicatd cercetare stiintificd pe o larga
plaja cultural-istoricd, scriitorul NICOLAE MARES
ilustreazd in cultura romand tipul de homo enciclopedicus.
Temele lucrdrilor sale, variate si de un concertant interes
literar-stiintific, sunt raportabile la aspecte si fenomene
din cultura romdnd si universald, fie cd amintim aici de
impresionantul florilegiu din lirica popoarelor primitive,
de cadrtile dedicate Poloniei si ilustrului Papa Ioan Paul al
[I-lea sau de cercetdrile in arhive nationale romdnesti si
strdine aducand, bundoara, la lumind date cu totul inedite
privind activitatea de diplomat si traducdtor a lui Lucian
Blaga.

In capitolul "Blaga - traductolog” (IV), dl Nicolae
Mares ldmureste conceptul de ,traductologie”, lansat in
1973 de profesorul René Goffin de la Institutul Superior de
Traduceri si Interpretari de la Paris (ISTI), aceasta ,stiinta
a traducerii”, care se preda la Sorbona incd din anii 8o ai
secolului trecut, avand si in literatura noastra o traditie de
o jumdtate de secol (dupd 1990, profesorul Paul Miclau,
poet si traducator, initiind un curs la Universitatea din
Bucuresti). Urmadrind traducerile efectuate de Blaga din
literaturile lumii, incd din 1921 (poezia "Plimbarea" de
Alfred Mombert), dl Nicolae Mares afirma ca ,.el a ficut-o
nu doar cu geniu, ci si cu stiinta aparte”. Crezul poetului
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in aceastd privintd il avem exprimat atat in articolul ,,Cum
am tradus Faust”, publicat in ,Steaua” de la Cluj (nr.
5/1957), cat si in conferinta tinutd la Biblioteca
Universitatii din Clyj, ,Intdlniri cu Goethe” (12 aprilie
1957), text reluat in 1963, postum, in ,Luceafarul”: ,Faust si
problema traducerilor”. Cda Blaga reflecta serios la
»poetica” traducerii, este un fapt real ce poate fi urmarit
nu numai in operele traduse (dupd ,Faust”, a tradus, in
1956, poemul dramatic ,Nathan inteleptul” de Lessing,
apoi, in 1958, cele doud volume de ,Opere alese” tot din
Lessing, cdruia ii urmeaza "Din lirica universald", volum
apdrut in 1957). Considerat ,model pentru traducdtorii si
antologatorii care i-au urmat”. Sunt peste 3000 de pagini
de traduceri, din care se poate vedea resursele nebdnuite
ale limbajului poetic romanesc, modelat astfel cu
virtuozitate in traducerea unor texte dintr-o arie culturala
vastd (din poezia egipteand, greacd, francezd, germand,
englezd, italiand, americand, chiar din poezia primitivd),
facand din traducere creatie literard. Poetul dezavua
traducerea de tip ,notarial”’, precizdnd incd din ,Pietre
pentru templul meu” cd , 0 traducere poetica ia fiintd intr-
o zond de interferentd intre structurile stilistice ale operei
originale si structurile stilistice proprii poetului -
traducatorului.” Orice fincercare a traducdtorului de
»depersonalizare” e iluzorie de vreme ce ,interferenta de
structuri se produce in chip inevitabil”. Orice traducere
poeticd este in fond o ,re-creare” si nu o transpunere
literard dintr-o limba intr-o alta limba. ,Intentia mea era
sa md depersonalizez pe cat cu putintd si sd asimilez pe
Faust limbii literare romadnesti in general”. Pentru Blaga
traducerea poeziei ,este o artd in sine si pentru sine - si
aceasta mai mult decat orice arta interpretativa”. Astfel de
creatori-traducatori in literatura noastra sunt considerati
Tudor Vianu, Al. Philippide, T. Arghezi, L. Blaga, Margul
Sperber s.a., ,adevarati pionieri in materie de
traductologie romadneascd”, care au transpus in spiritul
limbii noastre literare operele unor mari clasici ai
literaturii universale. Blaga madrturisea cd ,traducatorul
are o reala posibilitate de a se lua la intrecere cu
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originalul”, permanent trebuind sa fie cdlduzit de ,aceasta
aspiratie spre compensatie”. Este vorba de o atitudine de
empatie sub toate aspectele intre traducdtor si autorul
transpus, nu prin folosirea unui ,vocabular imbelsugat”
ori neologistic, ci prin ,intrebuintarea nuantata,
neobisnuita uneori, a unui vocabular de circulatie
generald printre romani”. De unde ideea de ,re-creare” a
textului, cdci ,un poet traducand din altul nu are in nici
un fel posibilitatea de a se transforma in oglinda purd a
obiectului sau”. Neldsindu-se influentat de niciuna din
traducerile precedente (mai de luat in seamd erau
traducerile unor Ion Gorun si I. U. Soricu), cum observa
Tudor Vianu, Blaga a gasit solutii proprii pentru
transpunerea versurilor goetheene in ritmuri romdnesti,
amplificand imagistic sau inmultind numadrul versurilor,
uneori, in spiritul limbii si potrivit posibilitdtilor de
exprimare artisticd. Astfel, conform aprecierii aceluiasi
Tudor Vianu, al cdrui referat a fost decisiv pentru
hotdrarea luatd de editura, ,traducerea lui Blaga reda mai
complet si mai exact ideile poetice ale originalului decat
ceilalti traducdtori ai lui Faust”. In ciuda obiectiilor
ridicate de ,olteanul din Martisor”, T. Arghezi, care in
materie de limba germana poate fi considerat un alumn al
lui Blaga, traducerea acestuia a ramas pdnd azi
neintrecutd, in ciuda atator eforturi facute, inclusiv de
contemporanul nostru Stefan Aug. Doinas.

Se stie c4d, initial, poetul si-ar fi dorit sa traduca opere
din antichitatea greacd sau ,Hamlet”, dar, intrucat
tragedia lui Shakespeare fusese contractata cu alt
traducdtor (initial nu i s-a spus cine este acela), poetul a
preferat, nu fdrd oarecare ezitare, stiind ce eforturi
incumba tdlmacirea in romaneste, tragedia goetheana.

Pentru Blaga, Johan Wolfgang Goethe ,este o problemad
veche” (cum preciza in scrisoarea adresatda lui Mihai
Sadoveanu, la angajarea traducerii pentru ESPLA),
descoperindu-l incd din copildrie in biblioteca tatalui sau,
preotul Izidor Blaga din Lancrdmul Sebesului sdsesc
(,lectura decisivd” de la 13 ani), apoi intuitia lui Horia
Teculescu (1897-1942), coleg de liceu brasovean si de
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teologie sibiand, devenit in 1930 director al liceului din
Sighisoara, care se vedea in rolul unui viitor... Eckermann
pe langa poet. Mai apoi, scriind eseul despre Goethe,
,2Fenomenul originar” (1925), precum si studiul ,Goethe si
filosofia istoriei”, respectiv ,Spinoza si Goethe”, din
,Daimonion” (1926), Blaga se dovedea un tot mai bun
cunoscdtor al literaturii si culturii germane, autorul
youferintelor tandrului Werther” nefiind pentru el un
scriitor marginal. S-a vorbit chiar de o ,obsesie Goethe”
(Mircea Popa), noi insine am insistat in studiul nostru
comparatist amintit pe anumite ,afinitdti elective”,
radiografiind nu numai unele manifestari si optiuni ale
poetului din ,epoca (de tinerete) a reformatiunii mele”
(1916-1917), acea frenezie demoniacd si creatoare
marturisitd epistolar si poetic, dar si diferentele specifice
de-a lungul unor etape din viata acestuia. Bundoard,
trecerea fireascd de la un anumit nietzscheanism
marturisit al tineretii poetice la ceea ce Oswald Spengler
intelegea prin omul faustic - ,Der faustische Mensch”.
Exista, fara indoiald, in intreaga liricd blagiana, cu pulsiuni
ale originarului si trairi ekstazice, o ,viziune fausticd”,
punand, intr-o gesticulatie expresa (de "cosmopee"
faustiand), dorul metafizic al cunoasterii absolute,
raporturile omului cu universul si tendinta de
dezmarginire a sinelui prin integrarea in marile ritmuri
cosmice, ca parte a Marelui Tot, ipostaziat, la randul sdu,
in identitati variabile. Cu cuvintele poetului, ,Cosmopeia
lui Goethe - o sinteza de genuri si forme poetice, unica in
felul sdu, in literatura universala”.

Dincolo, insd, de aceste ,afinitdti elective” - ca sd ne
exprimdm cu sintagma ce individualizeazd, in cadrul
operei lui Goethe, o importanta scriere - onto-poetica
blagiand isi are planurile ei de intdietdti, specificitati si
diferentieri, asigurdndu-i deopotrivd o inaugurala
meditatie cat si o indiscutabila modernitate.

*

Se stie cd, initial, poetul si-ar fi dorit sa traduca opere
din antichitatea greaca sau ,Hamlet”, dar, intrucat
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tragedia lui Shakespeare fusese contractata cu alt
traducdtor (initial nu i s-a spus cine este acela), poetul a
preferat, nu fard oarecare ezitare, stiind ce eforturi
incumba talmadcirea in romaneste, tragedia goetheana.

Astfel vom putea intelege acea ,rebeliune a
inteligentei” (A. Dumitriu) si, mai ales, ,cosmopeea
faustiand” din universul operei blagiene in ansamblu,
Blaga fiind considerat scriitorul cu profilul cel mai
goethean din intreaga literaturd romand. Am avea a face
astfel cu a doua mare viziune faustiand din literatura
romdnd dupd aceea a lui Eminescu, prin ,viziune
faustiand” esteticianul Liviu Rusu intelegand bunaoard
,acea ndzuintd creatoare, care este insetatd de tainele
marelui tot, care din punct de vedere poetic nu se
multumeste sd exprime anumite stari sufletesti, ci cautd sa
cuprindd aspectul integral al lumii in trasaturile ei
esentiale”. Iar forma poetica specifica in care se manifestd
acest spirit ,este de obicei cosmopeea”. In sens goethean,
cosmopeea faustiand ar privi raportdrile nu numai la
arhitectura cosmicd, c¢i mai ales la ,soarta omului” in
cadrul acestui cosmos. Asadar, omul faustian, de care
vorbeste eseistul, preludnd o sintagmd spengleriand (Der
faustische Mensch), trdieste la cele mai inalte amplitudini
sufletesti setea de cunoastere, dar nu la modul pasiv,
contemplativ, ci implicat in actele cunoasterii lumii, vietii,
existentei, ,in orizontul misterului”, cum ar zice Blaga, si
pentru revelare. (Liviu Rusuy, v. ,Viziunea faustica in opera
poeticd a lui Lucian Blaga”, reprodus in lucrarea De la
Eminescu la Lucian Blaga, ,Cartea Romadneascd”,
Bucuresti, 1981, pp. 164-222).

Regasindu-se pe el insusi in spiritul acestei ,rebeliuni a
yinteligentei”, invidiind zborul pasarilor, Blaga era in
epoca traducerii poemului goethean, asa-zicand, in
elementul sau. El gasea in Faust nu atat o alinare cat un
sprijin moral si spiritual. Era, totodatd, un refugiu din fata
zilei opresoare, din istoria care se scria conform ,scripturii
staliniste”, dupd cum consemna in secret in romanul
,Robie pamanteand - robie cereasca”, editat postum sub
titlul ,Luntrea lui Caron”! Un boicot al istoriei opresoare
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prin retragerea poetului in "barlogul lui Faust"!/ cimaruta de
sub scara de la etajul al doilea al Bibliotecii Centrale din Cluj,
unde bibliotecarul Blaga isi amenajase ,biroul”! Spiritul lui
Blaga a empatizat cu geniul lui Goethe si, mai ales, cu
drama dr. Faust cdutdtor al «semintelor» si talcurilor
lumii, existentei, universului. Vocatia «trilogiala» a
scrierilor filosofice blagiene capdta, in aceastd perspectiva,
o redimensionare a problematicii sale, reverberand un
puternic ecou faustic in planul «cunoasterii», «culturii»,
«valorilor» si, desigur, in acela «cosmologic».

*

Achizitionat in 1996, ,Dosarul FAUST” - aflat in
fondurile Bibliotecii Academiei Romane: A-370 - contine
importante documente epistolare si inscrisuri menite a
lumina munca perseverentd a poetului la tdlmdcirea in
limba noastra a capodoperei goetheene, reflectand
totodata conditia sociald si starea de spirit a scriitorului
yinterzis”, relatia lui cu semenii, grijile si optiunile sale. E,
altfel zis, un fragment elocvent din viata poetului in
cadrul noului regim. In vederea perfectdrii colaborarii,
ESPLA trimite poetului, spre semnare, contractul in patru
exemplare, in primdvara lui 1953, dupd moartea lui Stalin,
cand in randurile regimului de la Bucuresti se operaserd
cateva schimbadri de pe pozitii national-comuniste. Dupa
ce semneazd contractele, Blaga le returneazd, la 4 martie
1953, cu rugamintea de a i se remite ,un exemplar
perfectat”, cu ,viza forurilor superioare”.

»In 1950 - scrie Dorli Blaga - Tatal meu a inceput
discutiile cu Uniunea Scriitorilor, privind traducerea lui
Faust de Goethe. El s-a angajat, dupa un calcul foarte
precis (lucrarea avea 12.000 versuri), sd o traducd in patru
ani, stabilind si un numdr lunar de versuri pe care el
intentiona sa le trimita la Uniunea Scriitorilor. In schimb,
a solicitat, pentru aceeasi perioadd de timp, un ajutor
lunar. In 1950, primdvara, a inceput traducerea. Ajutorul
lunar era de aproximativ 14.000 lei. Dupd reforma
monetara din februarie 1952, acest ajutor a devenit de cca
700 lei (in arhiva familiei s-au pdastrat citeva mandate
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postale). Contractul pentru editarea lui Faust s-a facut de
cdtre ESPLA abia la data de 12.03.1953, nr. 965. Se prevedea
un tiraj de 3000 exemplare, incadrare categoria III (!).
Acest contract se afld in arhiva familiei. Pana sd se ajungd
la tipar, Tatdl meu a avut destule necazuri, editura a cerut
o multime de «referate». Intre altele si de la Tudor Vianu
(care a fost prudent favorabil, dar in orice caz recomanda
tipdrirea, ceea ce era esential). Arghezi a avut o atitudine
surprinzatoare: l-a atacat, in mod virulent, intr-un articol
de ziar. Tatdl meu a fost extrem de afectat, pentru ca
relatiile lor erau pana atunci cordiale.” (Tatdl meu, Lucian
Blaga, 2004).

Aflam din memoriile Miei Constantinescu/ Maria
Frunzetti cd, in anii 1951-1952, (fiind ,,subchirias” al familiei
Blaga din strada Martinuzzi 14, Cluj si ocupand camera lui
Dorli plecatd ca studentd la Bucuresti), poetul lucra intens
la traducerea lui ,Faust”, considerAnd munca de la
biblioteca ,extraordinar de stupidd”, dupd un program ,cu
ore fixe si foarte nepoetice”. ,Acest canal e totusi
preferabil altuia”, ii scrie Blaga fiicei sale, in octombrie
1951, facand o stravezie aluzie la valul de epurdri politice in
plind desfisurare in intreaga tard, cdruia i-au cdzut
victime multi prieteni si apropiati (atmosfera de
suspiciune si de teama ca va fi arestat de Securitate in
toiul noptii, istoria scriindu-se atunci cu ,duba neagrd”,
este evocata mai pe larg in romanul tinut secret).

Desi nu facuse cu editura niciun inscris, poetul
incepuse sa primeasca in primdvara lui 1951 ,,0 prima ratd
lunard” de la Fondul Literar, trimisa de Beniuc, dupd care
incepe sd trimitd dactilograme cu traducerea tragediei
goetheene (17 pagini). Desigur, Beniuc a luat hotarari -
cum bdnuieste poetul - fard a mai consulta si pe altii.
Traducatorul cerea 15.000 lunar ,ca avans de honorar” si
avea convingerea ca va fi sustinut la ESPLA, de aceea 1i
roaga pe aceia ,sa ceard de la Beniuc fragmentele ce i le-
am trimis”. Poetul presimtea cd intre ESPLA si Uniunea
Scriitorilor, unde Beniuc era un factotum (chiar dacd
presedinte de onoare era Mihail Sadoveanu, iar in
exercitiu Zaharia Stancu pand in 1956) exista oarecare
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,nesincronizdri” ori ,divergente”, de fapt totul trecea pe la
U.S. inainte de a intra la editare. Pentru amadndrile
repetate ale sumelor cuvenite, poetul - aflindu-se ,intr-o
gravd funddturd baneasca” - intervine deseori prin diferiti
cunoscuti, inclusiv prin fiica sa, declarandu-se la un
moment dat ,foarte plictisit! ,Chestiunea Faust” ii creeaza
atdtea probleme, intarziindu-se ,rata lunard” conform
numadrului de versuri traduse si puse la dispozitie. li face
raspunzadtori desigur pe diriguitorii ,de acolo”, indeosebi
pe taciturnul Beniuc, care ,nu misca” deloc la toate
solicitdrile... ,Mi se pare curioasd toatd afacerea”, constata
poetul dezamadgit de reactia oficialitdtilor, ba mai mult, se
declard ,foarte plictisit: schwere Geburt”. Adicd ,grea
nastere”! Scrisoarea din 24 februarie 1953 (prin care fi
trimite lui Dorli ,un madrtisor de la Flori”, soacra sa,
profesor universitar) exprimd limpede aceasta stare de
neliniste a poetului mereu in asteptarea perpetud a unei
adrese din partea editurii.

DI Nicolae Mares reia aceasta corespondentd purtatd
de Blaga cu ESPLA, al carei director, Petru Dimitriu, nu i-a
raspuns niciodatd, pundnd pe corespondenta primitd
rezolutii grabite si aproape ilizibile! De fapt, rezolutiile
par semnate mai degraba de criticul din anii 50, Al I.
Stefanescu, zis Alis, directorul adjunct al editurii incepand
din 1951, unul din sotii Ninei Casian.

»Am terminat pe Faust - 20 sept. 1953. Ora 12,18”, va
nota Blaga. O muncd impresionantd de aproape patru ani
pe originalul de peste 12.000 de versuri. Poetul respira, in
sfarsit, usurat, ca dupd un efort deosebit, constient cd in
cursul deceniilor aceasta traducere va _inregistra
ynenumadrate editii”, ilustrate si neilustrate. In toamna
anului 1953, o copie a lui Faust este trimisd, prin Dorli, lui
Ion Chinezu, la Bucuresti, mai vechiul prieten clujean,
impreund cu care Blaga si Basil Munteanu ar fi dorit sa
realizeze profesorala «tripletd de aur» la Universitatea
Ferdinand din Clyj... Convins ca acesta va fi incdntat de
traducerea sa si-l1 va cduta pe Mihai Beniuc (,care vad ca

w»

tot nu miscd”), poetul recomanda lui Dorli ca manuscrisul
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sa-1 dga apoi spre lectura lui Tudor Vianu, iar celorlalti ,,pe
urmad”...

In decembrie 1953, dupad sapte ani, Blaga proiecteaza o
noua deplasare la Bucuresti. Va pleca de la Clyj in seara
zilei de Crdciun, 25 decembrie, ca sd ajungd pe 26
decembrie la Bucuresti, cumparandu-si bilet la clasa a II-a,
wagon-lit. i scrie lui Dorli sd-i cumpere bilet de
intoarcere pentru 30 decembrie (tot la wagon-lit), banii
urmand a-i trimite telegrafic.

Angajamentul fiind onorat, cu dactilogramele
traducerii poetul va ajunge la ESPLA si va reglementa
plata ratelor lunare. Banii pe ianuarie vor veni in
decembrie, ceea ce ii permite sd acorde lui Dorli suma
cuvenitd pentru intretinerea ei ca studentd (si sotie a
asistentului matematician Mihai Gavrild) pe decembrie si
ianuarie (cate 700 lei). Dupa trei zile de alergat prin
Bucuresti, omul de 58 de ani, slabit si aflat dupa o munca
istovitoare, se alege cu o ,febrd mare”, care il va tine la pat
cateva zile, dupd intoarcerea la Cluj. Cornelia era si ea ,tot
bolnava”.

Foarte interesante sunt, desigur, rezolutiile de pe
corespondenta purtatd de traducdtor cu ,Tovarasul
Director”. Pe adresa lui Blaga, intratd la ESPLA pe data de
21 aprilie 1953, prin care expeditorul solicita ,prima rata
din avansul ce mi se cuvine potrivit contractului” (trimis
poetului la 9 aprilie 1953), este pusa rezolutia: ,luati
legatura si raspundeti” (dupa scris, apartinand lui AL 1.
Stefdanescu, directorul-adjunct, iar mai jos: ,s-au expediat
banii si s-a retinut avansul dat de Fondul Literar. Ss.
Beniuc”.

De asemenea, pe scrisoarea poetului din 23 septembrie
1953 (intratd la ESPLA la 28 sept. 1953), - prin care Blaga
instiinta editura cd ,din cele 12.000 versuri, cdte are opera,
am terminat 11.000”, sperand sd prezinte ,opera completa
chiar in termenul prevazut de contract, pe la inceputul lui
Decembrie 1953” ,- directorul-adjunct Alis (AL L.
Stefanescu) rezolutiona: ,Tov. losifescu/ rog a face un
raspuns’. lar mai jos, cu alt scris, probabil Beniuc: ,Tov.
Balaci/ rog urgent rdspuns cd asteptdm manuscrisul”.
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Acelorasi (S.) Tosifescu si (Al.) Balaci le este distribuita si
nota prin care poetul preciza cd, recitind Faust, a mai gasit
cateva ,greseli, care trebuie corectate, cele mai multe sunt
de transcriere”, cu precizarea: ,Sper sd pot veni la
Bucuresti in sdptamana ultima a lui decembrie.”

Relevantd este si scrisoarea lui Blaga, inregistrata la
ESPLA la 16 ianuarie 1954, prin care poetul multumeste
editurii de a fi incredintat dactilograma Faust lui Al.
Philippide spre consultare. Drept urmare, traducdtorul
este de acord cu unele rectificari, alteori isi mentine
pozitia, explicandu-se.

Sd retinem si cd, in ardorile lui Faust, Blaga lucrase in
paralel la un roman «a clef» si o suta de poezii.
Coordonatele traducerii din caseta tehnicd: ,Dat la cules
27.03.1955. Bun de tipar 08.07.1955.”

Noua tdlmacire a lui Faust, sub semndatura lui Lucian
Blaga, apdruta in vara anului 1955, a inregistrat un succes
de librarie fird precedent. Tirajul de peste 25.000 de
exemplare a fost epuizat doar in trei zile, in Capitalg, si in
cateva ore, la Cluj.

*

,Decenii de-a randul Dosarul Blaga a zdcut in colbul
uitarii”, scrie dl Nicolae Mares in Prefatd, mergand ,pe
firul plamadirii unui nou Faust romdnesc”, pentru ca in
partea a doua a lucrdrii sd evoce opera de traducadtor a lui
Lucian Blaga din lirica universald. In mare, se cunosc
autorii din literatura universald asupra carora se opreste
poetul (poeme anonime din antichitatea egipteand si
chinezd, din cea elina - Bakchylides, Ibicos, din poezia
persand — Nisam Ed Din, din poezia primitiva - Tahiti,
Polinezia, Oceania, Africa de Sud, Centrala si America de
Nord, din lirica franceza - Francois Villon, Pierre de
Ronsard, Paul Verlaine, Paul Valery, din poezia italiand -
Dante si Petrarca, din poezia germand - Goethe
(fragmente din ,Faust” si alte texte), Schiller, Holderlin,
H. Heine, Conrad Ferdinand Meyer, Rainer Maria Rilke,
Stefan George, Hugo von Hofmannstahl, din poezia
engleza si americand - Sir Patric Spens, Michael Drayton,
Christopher Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson, William
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Blake, John Keats, Elizabeth Barrett Browning, Matthew
Arnold; Edgar Allan Poe, Walt Whitman.

Partea a Il-a, ,Avatarurile traducerii capodoperei Faust
de Goethe”, de peste o suta de pagini, facand loc, pe larg,
consideratiilor din studiul lui Tudor Vianu privind istoria,
versiunile, tematica si ideatica tragediei goetheene, se
opreste punctual la munca , de transpunere si redactionald
de peste trei ani”, la relatiile traducatorului cu editura
ESPLA, la referatele intocmite pe marginea traducerii
blagiene, la buna colaborare cu Philippide si cu Tudor
Vianu, al carui referat a precumpdnit in hotararea editurii
de a da bunul de tipar (,versiunea lui Blaga este absolut
originald si adanceste textul german”). E o traducere
olimpede cu poezie si haz”, in ciuda contestdrii
argheziene, ,o performanta in traductologie”. Alte
secvente privesc consideratiile estetice ale operei, conform
esteticianului T. Vianu: aspiratia renascentista cdtre
cunoastere si viatd, poem al experiente omenesti, spiritul
mefistofelic al rdului, idealul armoniei perfecte intruchipat
de Elena, sinteza geniului nordic cu cel sudic sugerata de
Euphorion, dramaticul si epicul operei, versificatia si
talmadcirea, reusita traducere blagiand (,cea mai bund
traducere”), in sfarsit o notd de acte contabile.

Partea a IlI-a cuprinde Dosarul Blaga de la Academia
Romadnd, comentat partial mai sus, dar reprodus acum in
mod tehnic, document cu document, de la corespondenta
poetului cu ESPLA la referatele intocmite de scriitorii
amintiti mai sus, chiar chitante sau mandate postale cu
sumele si data platilor in avans, incepand din 1953,
respectiv a dispozitiilor contabile de platd pentru Lucian
Blaga si Tudor Vianu, contracte. O parte din acest dosar o
cunoastem din lucrarea precedentd ,Epistolarul de la
Academia Romanad”.

Postfata, ,Blaga - Goethe sau despre «rebeliunea
inteligentei» in Faust”, reia o mica parte din consideratiile
si documentarul nostru ,Blaga-Goethe, afinitdti elective”
(2012), relevand evolutia spiritului creativ blagian de la
wertherianismul si nietzscheanismul tineretii (marturisit
de altfel de poet), la faustianismul maturitdtii artistice,
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opera lui Blaga fiind un summum de atitudini, marcat de
freamdtul marilor idei de la cumpdna secolelor in care a
trait. Intre toate acestea, faustianismul vine si-i exprime
profilul psiho-artistic si sd-i marcheze in mod distinct
opera. lar metoda prin care punem in evidentd aceastd
probantd similitudine nu este alta decit aceea a
»afinitdtilor elective”, o perspectivd coerentd, functionald,
plina de toate promisiunile radiografierii hermeneutice. In
continuare, postfata noastrd (initial, de mai mari
dimensiuni!) face o evocare a continutului ideatic al
operei, punctand cdteva semnificatii simbolice si talcul de
profunzime al operei in cunoasterea lumii ,,mici” (Partea I)
si ,mari” (Partea II), cu perspectiva acelui ideal socio-
uman, al altruismului de larg orizont reformator
umanistic si de perspectiva soteriologic—eliberatoare, ,care
nici in eoni nu poate sd disparad”..

In final, sunt reproduse fotograﬁc la o rezolutia foarte
greu de citit, dactllogramele textelor: Intalnire cu Goethe
(15 p.) si ,Faust” si problema traducerilor (1 p.).

In totul, ,editia alb-negru” a studiului "Lucian Blaga -
traducdtor, traductolog", valorificd, la modul exemplar, un
material documentar amplu, produs de-a lungul catorva
ani privind traducerea unei opere celebre, dosar aflat
multd vreme in arhiva Academiei Romane, asupra cdruia
doar dl Nicolae Mares s-a aplecat cu hotararea de a-1
restitui complet istoriei noastre literare si de a releva
vocatia de ,traductolog” a lui Lucian Blaga ,cea mai
goetheana personalitate a literaturii noastre” (Stefan Aug.
Doinas), care reface, de fapt, pe cont propriu si intr-o
acuti modernitate, aceasti mare aventurd a spiritului, in
noul context intelectual si artistic al secolului al XX-lea.

*Nota: Nicolae Mares: Lucian Blaga - traducdtor, traductolog
(eLiteratura, 2020, cu o Postfatd de Zenovie Carlugea, 326 p.)
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Decat vanzarea in paguba a cuvintelor, mai
bine un troc onest cu imagini

(Continuare din nr. 274-275-276)

In timp ce ficeam pe filatelistul, s-a deschis
Galeria Viselor de Nemadarturisit in centrul vechi al
orasului, aproape de podul pe care treci spre Cetatea
in formd de stea, tip Vauban.

M—am grabit s-o vizitez, imediat dupa vernisaj, pentru
discutiile mele tacute cu picturile. Pe simeze, printre
zecile de lucrdri abstracte in culori acrilice erau expuse
trei tablouri aparent nepictate, vizibile doar ochiului
interior, cum li s-ar potrivi sd fie altfel denumite.
Nepictate la prima vedere sau pentru vederea comund, in
acceptiunea unui viitor in care vor dispdrea nu numai
normele picturii, dar si culorile si, mai nou, mijloacele
uzuale pentru a da expresie trairilor de suprafatd ale
pictorilor. Dintre posibilele lucrari care ar sugera idei utile
artei picturii aparente, lamuritoare ar putea fi tabloul Arta
picturii de Johannes Vermeer (1632-1675), in care privirea
este si subiect, si obiect de studiu intr-un ulei pe panza de
100 x 120 cm, datat cca. 1666-1668, pastrat la
Kunsthistorisches Museum, Viena'. Tablourile ascunse
privirilor neavenite, fiind greu de interpretat, se situeaza
pe undeva intre disimulare si deconspirare. Perceperea
lor, in zilele noastre, s-ar baza mai ales pe intuitie,
deoarece vizibilitatea lucrarilor de artd tine tot mai mult
de hazard si mai putin de perspicacitatea laudata de
maestrii de odinioard. Pe cele trei tablouri expuse la

' Cosmin Ungureanu, Descifrind tablouri celebre: ,Arta picturii” de
Johannes Vermeer, Fundatia Calea Victoriei,
https://www.fundatiacaleavictoriei.ro descifrind-tablouri-celebre-arta-
picturii-de-johannes-vermeer, 13 martie 2013



Text cu pretext

Galeria Viselor le stiam din copildrie, fuseserd ale unui
prieten al tatei, colectionar impatimit de artd romdaneasca.
Pe vremea aceea cand incad nu se nationalizase si aceasta
colectie, primul tablou intdlnit in galerie tocmai fusese
terminat de un pictor semi-interzis in acei ani, necunoscut
azi, Semper Pribeagu. Tabloul era agezat pe simezd, dupd
usa galeriei, cum intrai pe dreapta. Puteai trece pe langa el
si intr-adevir si nu-l vezi. Isi purta titlul trecut pe o
etichets prinsd sub rama: ,,Chmas in casa proprie, stand
pe un geamantan, langd usa”.

Intalnirea cu fragmentul acela de viatd din tablou, m-a
intors intr-un oras in care urla o sirena fard incetare.
Aveam din nou sase pe sapte ani si frigul groaznic de peste
iarna anului '53 incepuse sd se dezmorteascd. Am tinut
minte, pentru cd era ziua, nu mai stiu care, din anul in
care murise Stalin. Venisem acasa cu portretul lui,
Pdarintele popoarelor, cum ne punea tovardsa educatoare
sa-i zicem. Poza avea un chenar negru si era tipdritd pe o
hartie ca aceea de ziar, nu pe una lucioasd si find asa cum
se afla inrdmata in varianta ei de lux pe biroul de unde era
supravegheatd, cel mai bine, Grupa Mare, din care ficeam
parte. O variantd a lui Stalin pe hértie extrem de fing, pe
care as fi vrut sd o mangdi nu numai cu privirea, dacd mi-
ar fi dat voie ,tovardsa”. Dansa, draga de ea, mi-o ficuse
cadou dimineata. Hartia ordinara cu poza lui Stalin mi-o
oferise din mainile ei parfumate pe care mi-ar fi placut se
le simt mai aproape, pe cap, pe pdr, oriunde. In aceeasi
dimineatd, dar mai devreme, de pe strazile laterale,
urmdrisem in fuga, cum pe Bulevardul Poporului trecea
un cortegiu mut, imbrdcat in negru. Ajuns acasd cu hartia
de ziar de pe care ma priveau doi ochi mici si o mustatd,
mandru de cadoul primit, I-am prins cu pioneze pe usa ce
ne despdrtea de camera vecinilor cu care eram colocatari.
De atunci portretele stiau sd md facd partas la viata lor. In
citeva minute, a venit in camera si tata. Plecase mai
repede, de la serviciul unde era proaspdt angajat. Mi-era
teamd cand nu-l stiam dus la muncd, dar ,Te iubesc,
Inger, ingerasul meu”, cum ma deprinsesem sd md rog
pentru el, isi facuse efectul. Nu fusese din nou ,pus pe
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liber” pentru ,reducerea de schemd”, prea des pusa in
carca celor cu ,pete la dosar”. Invdtasem rostul la
cuvintele astea complicate, dupa ce le auzisem impreund
cu ,,Ce va fi cu noi acum?”, repetate prin casa de pdrinti,
pe care-i intrebam pana se enervau: ,,Ce inseamna vorbele
astea?” Si azi mi se atrage atentia cd vorbesc ori cu cuvinte
vechi, cum ar fi cdrcd, ori cu cuvinte greu de priceput, dar
de atunci md atrdgeau exprimdrile un pic mai ascunse, nu
cele spuse, asa verde in fata. De ce sd nu ne batem capul
cand vrem sa nuantam adevdrul? Pe tata, am aflat mai
tarziu, dupa ce s-a clarificat chestia cu poza, il invoisera sa
plece mai repede, sd mearga alaturi de cortegiul de pe
Bulevardul Poporului. Cand vedeam oameni multi care
strigau ceva cu , Trdiascd”, toti pe mijlocul strazii, insemna
ca merg la defilare si nu la serviciu. Imi pusesem insa
problema de ce defilarea, pe care o zarisem mai devreme
pe bulevard, era mutd ca atunci cand oamenii merg la
inmormantare, dar nu asa de multi si de incolonati de nu
mai puteau sd incapa pe trotuare si pe partea de drum pe
unde mergeau de obicei tramvaiele si masinile? Or fi fost
mai multe inmormantdri deodatd? Nu l-am intrebat pe
tata pentru cd simteam cd-i supdrat. L-a vazut imediat pe
Stalin in chenarul negru, mustacind pe usd printre
pioneze. Uitdndu-se la mine, a spus cu tristete in glas: ,Te
rog, nu! Nu e bine sd locuiascd in camerd cu noi! Sa nu se
spund cd l-am pus cu spatele la usd. Nu se stie cine vine pe
la noi. Dup4 aia ii umbla gura. Cine stie unde spune cd nu
l-am tinut pe Stalin mai aproape de noi? Si ne povesteste
la altii, cd tocmai voiam sd-l1 dam afard!” Aveam o singura
camerad, plind de mobile carate prin orasele si targurile de
unde, de-a moaca, imi puneau tatdl pe liber. Liber sa se
plimbe ingdndurat, de mand cu mine, pe strdzi pe care sa
nu ne intdlnim cu nimeni cunoscut. Mama nu lucra,
mergea la Ocsko Piatz, talcioc, cum 1i spuneau rudele de
la Bucuresti, sa vandd din lucrurile pdstrate de pe vremea
yfostului regim”. Dintre ele, le vad incd in fata ochilor
rochia ei de mireasd si un joc cu pietre de rummy.
Ascultdtor la rugdmintea tatei, dar fdard sd-1 dau afard pe
Pdrintele popoarelor, 1-am dat totusi induntru, cu conditia
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si nu fie la vedere. Ingrijorat si nu se sifoneze, l-am
incredintat pe Stalin lui Buratino, si-l tind intre foi in
cartea aia mare, cartonatd, pe coperta careia in afard de
poza papusii de lemn si numele ei, mai figura, scris cu
litere rosii de tipar Cartea Rusd. Cuvintele de pe copertd,
cu putin ajutor puteam sd le silabisesc si eu. Nu pricepeam
insa ce insemna cartea rusd, stiam ca rusa-i alta limba
decat a noastrd, pe cand tata imi citea din ea pe
romdneste, iar cuvantul editurd mie nu-mi spunea nimic.
De rusi era plin orasul, lucrau in Cetate, ne dadeau
creioane, ei le spuneau carandase, pentru ca sdracii nu
stiau sd vorbeasca pe limba alor nostri. Noi le dadeam
agrise si corcoduse coapte pe jumdtate, sa li strepezeascd
dintii si sd le mearga burta pentru cd stateau de atata timp
la noi si nu le venea odata cheful sd se duca pe pustii. De
la mama stiam cd ,duca-se pe pustii” era un fel politicos
de a trimite pe cineva la dracu, precum atunci cand striga
razdnd ,puschea pe limba ta” voia sd preintdmpine ceva
nedorit. Radea scumpa de ea, sd alunge nenorocul. Cand o
auzea tata radea si el, iar in completare ne spunea la
amandoi: ,Mama-ta e superstitioasda. E bucuresteancad de
pe 13 Septembrie, 13.” Era adresa de unde a luat-o de sotie
s-0 aducd ,printre boanghine”. Cuvantul ,superstitioasd”
mi-a luat ceva timp sa-1 repet si sd-l inteleg cd inseamna sa
crezi in prostii, iar expresia ,printre boanghine” era un fel
de mustrare, intoarsa tatdlui meu, cand, in gluma sau mai
in serios, el se lega de ,regatenii” mamei.

De abia in anii care au urmat, am inceput sa inteleg ce
se intamplase in acele ore, la moartea lui Stalin, si ca
exista o fricd molipsitoare de a fi arestat si batut. Mai
invatasem un lucru, cd din precautie, poti sa fii si afara, si
induntru sau, cum imi spunea un unchi mai hatru, ,sa-ti
faci coada colac, sd ti se piardd urma.” Nimeni nu poate
reconstitui ce-o fi fost in mintea partizanului grabit sd-si
piardd urma din zona Zdrandului care a tarat dupa el
aproape o sutd de oameni in puscdrie. I-a denuntat pe toti
cei care l-au miluit, pana si cu un pahar de apa. Impuscase
si un militian in goana lui de caine hdituit. Taica-meu imi
povestea despre el, cit de nerecunoscdtor a fost cu aceia

Discobolul/ 2021




Text cu pretext

care l-au ajutat in numele increderii in oameni, un
sentiment ce mai exista totusi in acele zile. Arestatii
dispareau intr-acolo unde nimeni nu mai stia de ei. Nu se
stia nici cine va fi urmadtorul.

Se astepta noaptea cu geamantanul gata facut. Omul
din tabloul lui Semper Pribeagu era unul dintre acestia. Il
vedeam cum std asezat pe un geamantan, pus de-a latul
pe culoarul unde, pe vremuri, isi intdmpina musafirii. Era
incotosmadnat cu doud straturi de haine. Cu fata si privirea
posacd era intors pe jumadtate spre usd. Tot continutul
tabloului se ineca intr-un alb-murdar uniform, cd nu
puteai decat sa te miri cum din abureala aceea de puncte
cenusii pictorul reusise sa redea atatea fapte, in anii aceia
multi padnd sd finalizeze lucrarea. Se spune cd o pictase
intre 1953-1964, cu speranta de a-l termina cat mai repede,
ca un condamnat la muncd silnicd in mina de la Cavnic si
in alte locuri unde oamenii se incurajau in van, spunadndu-
si ,Vin americanii.”

Al doilea tablou de genul celui dinainte era pe simeza
din spatele biroului custodelui galeriei si era la propriu
aproape invizibil, fiind ascuns de hainele unui cuier tip
pom. Dupa un tur al galeriei, am mers direct la el condus
ca un drogat pe care flerul il ajutd sa-si gdseascd sursa cea
mai apropiata de marijuana. Eticheta aldturata tabloului il
denumea pe Titus Nojitd ca autor, iar numele tabloului,
scris sub Nojitd, se stramtorase inghesuind literele, in
amintirea zgdrceniei necesare pentru plata cotelor
obligatorii, sa bage tdrdnimea mai repede la muncd in
gospodariile colective. Tdranii fug de colhozuri, din satele
de bastind, in orasele indicate de clasa muncitoare, era
titlul tabloului.

Culoarea gri-albicioasd sau alb-murdar a tabloului,
pentru privitor, era totuna cu aceea folosita de Semper
Pribeagu si ineca suprafata pdanzei in intregimea
dimensiunilor ei, 70 x 60 cm. Anii de lucru, 1949-1962,
,pand la ultimul finisaj” - se mentionau pe eticheta cu
datele tabloului. Anii acestia coincideau, ca o facdturd, cu
anii de succes ai colectivizdrii, de la prima gospodarie
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agricold colectivd infiintatd, pand la ultima.” Tabloul
ilustra in jumadtatea stanga a panzei trimiterea in inchisori
a tdranilor care refuzaserd sa se colectivizeze, dar si sila de
pe fetele celor care se mutau la oras si deveneau proletari
intr-un_fel incomplet, pe bucdti de comportament si
cuget. In jumadtatea dreapta a tabloului se intrezdreau cu
putind fantezie scene din sosirea taranilor in orase. In
umbra unui strat gros de vopsea alb-murdar, printre
striuri cenusii se puteau ghici niste insiruiri de imagini
despre cadorisirea cu locuri de muncd in fabrici, cu
spalarea noilor sositi de trecut si de traditii, cu schimbarea
bunului simt pe tenisi, iar mai tarziu pe pantofi. Nu
lipseau secventele cu vldstarele noilor ordseni care au
putut urma felurite scoli. ,Unii au devenit de-adevdratelea
intelectuali si chiar pictori”, i-am impdrtdsit custodelui
galeriei observatiile mele de privitor avizat. Ca sd fiu mai
explicit cu custodele, am adaugat: ,Dintre acestia s-au
recrutat pe de-o parte oamenii Partidului, viitorii
practicanti ai cultului Noii Patrii, iar pe de alta parte cei
tacuti si adaptati la slujbele pentru care si-au tocit coatele
pe cdrti. Nu lipseau nici aceia care se intrebau despre
legitimitatea regimului si a «tovardsilor cu functii». Asa s-
a ajuns la Patria controversatd de azi, pe multi i-a impins
sd-si caute alte patrii” i-am spus dintr-o suflare custodelui.
Acesta oarecum mirat de incdlcarea limitelor unui dialog
conventional, pe marginea lucrdrilor expuse, si-a permis
sd-mi spund in soaptd, ca pe un mare secret: , Tabloul lui
Titus Nojitd, care te trimite si in trecut si in viitor,
starneste controverse, aidoma celor cele provocate de
frescele pictate de Arsenie Boca in interiorul bisericii
Drdgdnescu.” Mi-a explicat ca din cauza asta a trebuit sa
pund lucrarea lui Nojita dupa cuierul pom. Mi-a soptit in
continuare, schitand un zdmbet, cum in ziua vernisajului

* Bianca Padurean, Pagina de istorie: Peste 800.000 de tdrani aruncati in
inchisori pentru cd nu au vrut colectivizare, https//www.rfi.ro/politica,
24 iulie, 2017

3 Calin Gavrilas, Controversata picturd de la Drdgdnescu a pdrintelui
Arsenie Boca. ,Este o greseald pe care Dumnezeu i-a iertat-o
https://adevarul.ro/locale/giurgiu, 15 decembrie 2017.
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hainele ,au poposit” pe tablou si pe cuier ca ,stolurile de
ciori toamna.”

Chiar in partea opusa intrdrii galeriei aranjata in forma
de cerc, din colectia prietenului tatdlui meu, se regdsea cel
de-al treilea tablou vorbitor, fara vreun continut vizibil la
o privire neantrenatd. Era de un alb strdlucitor. Un
vizitator mi-a spus in treacat: ,Daca te uiti prea mult poti
orbi.”

Numele autorului tabloului, altddata foarte cunoscut,
era Valerian Grumazovici, cel mai important pictor de pe
Valea Timocului, la sud de Dunare, mutat la timpul
potrivit in America, unde nu se stie cum a evoluat sau
cum s-a pierdut. Tabloul 1l facuse 1in perioada
proletcultismului, purta inscris direct pe rama anul cand 1-
a terminat, 1953, si titlul in continuare: Trecutul trebuie
trimis la naiba si totul trebuie reinceput de la nuld.

La doua zile dupd vernisaj a aparut pe site-ul ziarului
on-line Apostolul Neamului prima cronica plasticd despre
tabloul lui Valerian Grumazovici, la sectiunea Ochiul critic
al lui Derzelas. O picturd destinata, de fapt, doar ochiului
interior al cunoscatorilor, a ajuns sd fie analizatd de o
doamnd de la Muzeul Artelor Fragmentate, cdreia nu pot
fi atat de nepoliticos sa-i dau in vileag numele. E putin
lucru sa spun cd textul consemnadrii critice se asemdna cu
un cosmar, chiar daca era scrisd, in numele lui Derzelas.
Critica doamnei muzeograf incepea cu o poliloghie despre
stil, continua apoi sd le caute pricind neomarxistilor, dupa
care se referea la culorile spectrului solar amestecate cu
interpretdri ca intr-un fel de mojar verbal, dovedind ca
habar nu avea despre culori si spectru. Bietul
Grumazovici, o putea pricepe oricine, altceva voia sa
transmitd prin tabloul sdu nihilist. Suprematia albului
orbitor ca soarele si intunecimea care sd-l rastoarne,
sugerate de cronica plasticd a doamnei muzeograf, erau
niste gdselnite care ar fi facut sd se inchidd, dacd ar fi
putut, ochiul de paza al lui Derzelas, prezent in mitologia
geto-daca ca Zeul cel Mare, Atotvazdtorul. Redau nota ca
0 mostrd a prostirii cititorilor amatori de critica de arta:
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»,Dupd Buffon, «Stilul este omul insusi». Stilurile difera
pentru a contura individualitati diferite, descoperindu-le
oamenilor posibilitatea de a-si manifesta liber
personalitatea, cu pdstrarea intrinseca a limitelor libertatii
fiecdruia. Stilul propriu se mentine incd in aceste timpuri,
in pofida celor care vor uniformizarea stilurilor, intr-un
stil neomarxist universal. Sa renuntam la stilul propriu,
asta se cere acum, pentru a face pe plac dogmaticilor,
sustindtorii unei idei unice: cine tace, nimic nu face. Si
toate aceste demersuri se fac in numele celor care vor sa
schimbe culoarea dominantd. Destul a domnit albeata. Se
stie cd poate absorbi tot ce este colorat si astfel poate
deveni o culoare orbitoare, daca strdluceste singurd. In
contrast cu ea se pot distinge mai bine culorile din
spectrul solar. S3 fie stearsa albeata, sd vind cea mai
intunecatd si sumbrd culoare care exclude toate celelalte
culori. Jos cu cine nu recunoaste noua dreptate a celei mai
valoroase neculori!”

Prins in mrejele amintirilor altora provocate de vizita
la expozitie, uitandu-ma sastisit la rubrica Ochiul critic al
lui Derzelas si la un necrolog vestejit din ziarul Apostolul
Neamului, mi-am spus: ,Nici despre dstia, politicii, familia
nu a aflat cdnd au murit si unde au dispérut cu o viata
retezatd inainte de vreme. Nu-i uitati si nu-i ingropati, din
nou, in uitarea definitivi a imaginilor indosariate in
arhivele tribunalelor comuniste. Cum s-a intamplat cu
Anton Golopentia, pastrat la vedere doar in citeva imagini
foto ale familiei, dar si pe toti intelectualii morti in
inchisori pozati in zeghe, cu opera neterminata, spre
satisfactia ranjitd a unor declasati promovati in gardieni,
care-i urau din rdrunchi pentru stiinta lor de carte si
pentru cd asa venise porunca de la Moscova: ,Ucideti
Romania dacad mai are oameni care nu sunt fideli lui Marx,
Lenin si Stalin, iar in variantd locald lui Pauker, Luka,
Chisinevschi si Dej!”

IntorcAndu-ma in urma cu doud zile, ma vad, ca intr-
un film, iesind de la expozitie, ajuns in dosul teatrului, la
locanta ,Somerul vesel”, in curs de desfiintare, potrivit
somatiilor afisate de Sanepid pe usa de la intrare. Inca un
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loc de relaxare pentru boemi si amarati, forfecat de
birocratie. Ma uit la mine ca la un personaj in miscare, pe
un ecran, cum beau cu sete o cand de moare de varza si un
pahar de votcd. Pe peretii mucegditi atdrnau cateva
tablouri pictate de niste studenti amatori, informatie
primitd ulterior de la patronul locantei pregatitd sd devina
o speluncd ilegald, in conditiile interdictiei Sanepidului.
Acesta vazand ca am facut ochii mari la tablouri, mi le-a
prezentat pe rand:

-Vezi trandafirul galben? L-am pus pe autor sd-mi scrie
ce a vrut sa spuna cand l-a pictat. Pe toti tinerii astia care
mi-au l3sat cdte un tablou, doud, eu i-am omenit cu
meniul zilei si-o halbd de bere, iar ei, pe langd tablouri,
mi-au umplut caietul dsta.

Patronul mi-a dat un caiet dictando cu coperti roz si
m-a Indemnat s3d-l citesc, urmdrind concomitent lucrarile
plastice de pe pereti. Ghiceai usor care-i tabloul si care
sunt referirile la el. Pe prima fild a caietului era scris ,,Un
trandafir inflorit ca libertatea in spatele gardului de sarmad
ghimpatd? Pe langa bucuria petalelor de admirat, pentru
tot poporul, mai poartd un secret: miroase innebunitor
doar pentru cunoscdtorii adevdratei libertati, fara garduri
si amenintari cu sarma ghimpata. Ghimpii i folosesc doar
trandafirului, deoarece sunt naturali si de buna credinta!”
Mai jos isi trecuse semnatura indescifrabild si facultatea:
,student la Litere”.

Urmadtorul tablou reproducea saua inzdpezitd dintre
doi munti si spdartura albastrd a cerului, lasata acolo in
peretele faramat al unor nori cumulus, ca si cum boltii
ceresti i s-ar smuls cu manie un oblon din tatani. Pe
pagina din caiet rezervatd tabloului era scris ldbartat: ,In
ultima clipd, am renuntat sd-mi mai iau zborul!” Nu tu
semndturd, nu tu ocupatie, decat scris cu litere, una mare,
alta micd: RePeTeNt.

La rand, cum ai fi panoramat cu privirea, deasupra
tejghelei, stitea un tablou, reprezentind o bovina cu
coarne groase in arcuri de cerc, opritd cu greu inainte de a
ataca. Ai fi putut crede cd se izbise de aerul dintre ea si
pictor, iar bufnitura putea fi reficutd din cumulul de
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impresii traite si transmise privitorului de cdtre cel care le
reprezentase pe panza. Corespunzdtor rubricii vitei, in
caiet stdtea scris in bdtaie de joc fata de anumite institutii
protectoare ale statului: ,Bizonul, zimbrul, cum vreti sa-i
spuneti, ca tot de familia Bovidae apartine, s-a oprit la
timp. Cei de la protectia animalelor, fiind beti critd, au
scris totusi amenda pentru expunerea rumegdtoarei intr-o
pozitie incorectd politic.” Semndtura caligraficd ,Jenicd
Troienescu” se continua cu ,student anul II/III, Facultatea
de Medicind Veterinara.”

Cel mai emotionant tablou cuprindea un bufet maro,
caruia in Ardeal i se spune credent, din germand. In fata
credentului un cdlut de lemn vopsit in rosu si o fetita de 5-
6 ani, cu urechi mari, o fatd timorata si o claie de par
negru, imbrdcatd sdrdcdcios. In caiet autorul tabloului
notase: ,Bufetul e casa, copilul frustrat iese din
ascunzatoarea de langa bufet, fdrd sa stie dacd pedeapsa s-
a terminat. Doar jucdria de lemn fsi accepta soarta de
calut abandonat”. Semnat cu trei litere ,XYZ”, se dovedea,
dacd dai crezare afilierilor la curentele artistice
contemporane, cd-l ficuse, chiar asa cum se semnase, un
,student la Bele-arte”.

Mi-am adus aminte de o poveste, pentru cd si dsta e
rostul tablourilor cu care vorbesti in gand, sa te plimbi in
timp. Da, mi-am amintit de amintirea unei rude care in
copildrie primea de Crdciun, in timpul Razboiului cel
Mare, un cdlut, care dispirea dupd cateva zile, ca sa
reapara la urmatorul Crdciun. Cand razboiul era pe
terminate si tocdtoarea gripei spaniole incepuse sd lucreze
intreit, cdlutul nu a mai reapdrut, cu nicio ocazie. Asta da
amintire, cu final deschis ca-n filmele postmoderne, ai
cdror regizori s-au plictisit de happy-enduri.

In zilele urmatoare acestor patanii starnite de pasiunea
mea pentru artele vizuale, m-am pornit in aceeasi cdutare
a imaginilor originale sau a reproducerilor de picturi,
lucrdri grafice, fotografii artistice, cu conditia sd-mi poata
vorbi cdte ceva despre ele si cine le-a facut. Am observat
ca se inmultiserd aproape peste tot, in afard de galerii,
muzee, colectii private, in general in locurile unde sunt
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pdstrate atata timp cat sd nu li se scurteze viata in situatii
neprevdzute. Unde intorceam privirea, fiind de acum
concentrat asupra lor, le aflam acolo unde altii nici nu le
observau: vitrine, ziduri de cladiri, restaurante, pravalii,
magazine universale, benzindrii, locuri de afisaj, sdli de
spectacole, toalete publice, oficii postale, banci si oriunde
imi era dat sa ma intdlnesc cu ele. Intdlnirea cu un tablou
pe care l-am vazut de pe strada, in holul Bancii
Incomensurabilelor ~ Pricopseli ~ (BIP), finainte de
deschiderea de la ora 9, mi-a fost impiedicata de un portar
ce emana un miros sdndtos de bdlegar, posibil crescator de
vite in timpul cand nu statea pe un trepied pozitionat
lateral de intrarea in banca. L-am intrebat:

- Imi dati voie sd intru? Vreau sa vad ceva, acolo, in hol.

Mi-a raspuns cu gura inclestatd. Era un fel de mmm
prelungit, dar nu de pldcere, ca la bebelusii multumiti de
cum decurge partida lor de supt. Satisfactia respectiva se
poate intoarce, pe neasteptate, de-a lungul vietii cu ocazia
implinirii unor dorinte primare. Dar, angajatul bancii avea
o altfel de desfatare, si anume aceea datda de refuzul
indbusit cu greu, in asteptarea rdspldtii pentru sarcinile
impovaratoare ale traiului de portar. M-am indepartat
totusi de el ca sd pot intelege sunetele percepute si am
incercat si-1 imit, articulAnd infundat cdte o silaba, cu
buzele schimonosite ca si cum mi-as fi pus o mascd
speciald, mulatd peste dintii inclestati. Cel mai aproape de
sunetele auzite din gura portarului a fost cuvantul ,Nu”.
,Da”, mi-am zis, ,merita sa-i descifrez comportamentul de
revoltat social in slujba capitalului.” Ma respinsese printr-
0 negatie ca un pumn azvarlit inainte, asemdndtor cu
chemarea la luptd, semnul facut de comunisti la adunarile
de pe vremea in care internationalismul, din care s-a
inspirat posibil si globalizarea actuald, devenise o noud
religie. Intre timp, intrarea devenise liberd pentru toti
clientii. M-am strecurat induntru fard sa ma uit la portar.
In hol, pe peretele din fata intrdrii era tabloul. De aproape,
nu mai pdrea a fi un tablou, era un poster mare, de patru
pe trei_metri, sub sticla, cu o ramd din lemn aurit in stil
baroc. 1l 1nf“étlsa imbricat si machiat aidoma lui Ludovic al

Discobolul/ 2021



Text cu pretext

XIV-lea, Regele Soare, pe primarul vedeta votat cu ochii
inchisi de incdrcatorii de vagoane si nave, alesul unui oras
cu orientare constantd, in sondaje, spre o stangd
plamaditd in lipsuri si modestie.*

Pe acelasi perete mai incdpea si reclama bancii tiparita
cu litere aurii, atasata in dreptul gurii personajului din
poster: ,Cu un BIP te sundm noi, ne incredintezi cateva
date personale, ne dai acceptul pentru pastrarea
confidentialitdtii si ai imediat un credit personal
avantajos. La BIP te pricopsesti rapid ca unul care devine
rege intr-o clipitd, fara sd se astepte! La noi poti sd obtii ce
vrei!” Se putea subintelege cd primarul se adresa clientilor
si doritorilor de discutii cu peretii, din randul carora m-
am exclus pe loc. Cu altfel de imagini nu ma indltam in
spirit sa le vorbesc.

In drum spre iesire, l-am observat pe portarul care
probabil md urmadrise, vorbind cu un gardian in uniforma
cenusie specifica celor care asigura paza ghiseelor, cu
particularitatea cd acesta avea o sapca de rapper brodatd
cu insemnele bancii. Cand am trecut pe langd ei l-am
auzit pe omul cu sapcd cum se rdstea cdtre o tepusd
metalicd din gulerul sau rasfrant regulamentar:

- Dati-i drumul la operatiune!

Ajuns pe strada am fost retinut de doi indivizi - oricand
i-as putea recunoaste dupd mutrele lor grosolane cu
mandibule proeminente-, care m-au condus cativa metri
la 0 duba albastrd, cu un grilaj la fereastra dinspre trotuar.
Plicuta de inmatriculare m-a ajutat sid o atribui
Zarandului ca judet de domiciliu. Pe caroserie, deasupra
grilajului ferestrei era inscriptionat: URGENTE PSY. Urcat
pe o scdritd reglabild, am fost invitat de cei doi insotitori
sa deschid o usitd cat sa incapa cocosat un om de inaltime
medie. Am auzit usita inchizandu-se in urma mea cu un
zgomot aparte ca un scheunat. Din pragul de sus al
cadrului usitei curgea un lichid alb si ldptos. In interior,

4 Mediafax.ro, https://www.ziuaconstanta.ro/diverse/stiri-

calde/mazare-costumat-in-ludovic-al-xiv-lea-a-deschis-carnavalul-din-
mamaia-de-ce-i-se-umple-inima-de-bucurie-primarului-constantei-
462115.html, 7 iulie, 2013.
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intre peretele dubei dinspre cabina soferului si o mdsuta
de cafea rotundd pe roti cu o tablie albastra de plastic,
inspicata de sclipiri violete, pe un scaunel de pescar, stdtea
incomod un domn de varstd mijlocie. Era barbos ca un
revolutionar exilat si peregrin prin mai multe tari. Mi-a
amintit pe loc de Giuseppe Garibaldi asa cum ardta intr-o
fotografie, facuta in 1866, coloratd in diferite nuante de
gri. Griurile intunecate, din portretul lui Garibaldi, ldsau
sa fie ghicite culorile calde, cele adevarate, impletite de-a
curmezisul unui poncho multicolor si posibila culoare
stacojie a nelipsitei sale bonete. Poncho si boneta sunt
doud amdnunte notorii din legenda care i-au aureolat
viata. lar anul 1866 al datarii fotografiei mi-a ramas in
memorie prin cuvantul ,Obbedisco!” (md supun) transmis
telegrafic de Garibaldi comandantului sef al armatei
piemonteze, dupa victoria impotriva austriecilor la
Bezzecca® Giuseppe, poreclit Peppino 1in copilarie,
primind ordinul de retragere in wurma incheierii
armistitiului, a abandonat teritoriul cucerit si s-a retras
bosumflat ca un copil pe insula Caprera, locul sdu de exil
voluntar. Si bdrbosul din fata mea purta o bonetd
asemanatoare, dar de culoare alba, incercuitd de o
panglicd de matase visinie pe care era cusut pe doud
randuri, cu atd alba, un fel de avertizare ori lozinca, in
functie de mintea interlocutorului: ,Sunt psihologul tdu,
dar nu ma stresa sd te ascult mai mult decat meriti.” Am
considerat cd, semdanand cu Garibaldi, isi putea permite
astfel de alegeri transante, dar totodatd si copildresti.
Domnul psiholog, asezat oblic fatd de mine, m-a intrebat
scurt: .

- Cu ce ocazie? In timp ce intrebarea tinduroasd isi
astepta rdspunsul, mad invitase cu privirea sd ma asez pe o
banca de sub fereastra cu gratii.

-M-au adus! i-am replicat, aratandu-i cu capul usita pe
unde md varaserd cei doi in duba.

-Aaaa? Dumneata esti hotul care pregdtea sd dea o
lovitura?

> Bitdlia de la Bezzecca, 1866, https://ro.qaz.wiki/Giuseppe_Garibaldi
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-NU, domnule... ce ndscocire! Admiram afisul bancii.
Sunt un fan al imaginilor vorbitoare. Mergeti in sala
ghiseelor si vedeti dacd afisul nu se dd de gol si fatd de
dumneavoastra cu scornelile pe care le inventeazd, in rolul
lui de poster. La dimensiunile...(ii zambii ndtang, de ceea
ce aveam de gind sd-i spun).. unui mamut regal,
scuzati...primar intre primari. M-am dat mare ca atunci
cand sunt provocat pe tema imaginilor grafice de orice fel.

-AAAA! Te dai mare? imi ghici pe loc intentia.

Domnul, alias Garibaldi - pentru pasionatul din mine
de istoria mostenitd prin imagini -, stia sa preia comanda
discutiei. Mi-a agdtat gandul de frunte, apoi l-a ridicat in
aer sa pluteasca ca un repros intre noi.

-Vezi afisul din spatele meu? Ce crezi, cand te uiti la el?
la intrebarea asta ca un test! Banuiesti cu ce md ocup aici?

-Da, domnule psiholog.

Afisul asupra cdreia imi atrasese atentia il observasem
de la intrare, dar nu md concentrasem asupra lui. De data
aceasta, am privit afisul cu mai mult interes. Cu toate ca
era incretit de denivelarile peretelui pe care fusese lipit,
strdlucea de frumusetea celor doud figuri feminine cu
masti dantelate traforate in dreptul ochilor de meridionale
serafice, scapate de supravegherea vreunui eunuc, intr-o zi
de carnaval. Totul, figurile feminine, pseudonimul de
Dafina Diafanovici oferit instantaneu de mine artistei
fotograf si numele real al expozitiei Dincolo de cuvinte®
erau de-o finete neobisnuitd. Vernisajul avusese loc pe 29
februarie, 2016. Ma regaseam in fatd cu vechea mea iubire
pentru anii bisecti. Desigur cd fusese un altfel de vernisaj,
nu din acelea la care, mai intdi, organizatorii vor sd te sa te
atragd sd intri, invitat de un afis binevoitor, pentru ca
odatd ce ai pasit inauntru sa te socheze prin cine stie ce
experimente bizare.

Intre timp ma apropiasem de afis atat de mult incat era
cat pe-aci sd rastorn madsuta de cafea, pilonul de sprijin al

®  https://silvana.photography/dincolo-de-cuvinte-vernisaj-expozitie-

silvana-retter
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psihologului. Pentru el, poate, insemna o axd a unei lumii
pe roti, langd care nimerisem fard voia mea.

- Ei ce zici? Zi odatd, nu te mai zgdii atdta!

Mi-am marturisit in sinea mea: ,Asta md ia prea de sus.
Trebuie sa-i arat ca nu sunt cules de pe strada”. Cu toate
cd tocmai asta pdtisem din cauza obsesiilor mele cu
imagini povestelnice. Am tinut un mic discurs, de parca 1-
as fi citit din vreo incretiturd a mintii:

Aradinum, de acolo unde se afld, de pe buzele
Romaniei, promite mult, prin acest afis inspirat, de a
spune ce nu s-a spus despre frumusetea lui mascata ca de
bal venetian, pentru cine nu cunoaste aceasta tara si acest
oras in profunzime.

Ar fi fost de ajuns aceste vorbe pline de emfazd, dar nu
m-am abtinut sd nu dau o turnurd filozofica spuselor
mele:

- S4 fie chiar asa, ori iluziile care ne decoreaza viata
sunt pe terminate?

Nu reuseam sd evit acel A prelung pe care-l
declansasem deja de cateva ori psihologului:

- Aaaa, faci si pe filozoful?

Iar md ghicise, dar ce md uimea si mai mult la acest om
era cd, de cand il intdlnisem, nu-si schimbase mimica lui
impasibild, parcd inghetatd intr-o manierd de a te aborda
cu o politete ideald. Pe de altd parte, cu fiecare vorba
rostita te ficea sd-ti dai seama cd politetea sa era doar
mimatd. Acele buze erau gata sda mi se adreseze rdstit, in
continuare, ca unei fiinte inferioare, astfel categorisitd, de
la prima vedere.

- M4, cine esti tu? imi aruncd ca pe niste bile cuvintele.

- Eu sunt un alt chip al lui Tu si al lui El, si iardsi al lui
EL, si al unuia din Ei, care m-au bdnuit si m-au dat pe
mana Lor, dstia de m-au adus!

- O, la, la! am auzit de la domnul psiholog, o lalatiune
pe care n-o mai intdlnisem de pe vremea mirarilor
profesorului meu de franceza din liceu.

- Ce sd fac cu matale? Astia de mi te-au adus nu cred
decat in hartii, in declaratii, cum le zic ei, cand vor sa te
puna cu botul pe labe. Ia declara in scris tot ce ai de spus
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despre pocinogul in care te-ai bagat singur. Cu cat scrii
mai mult cu atdt sunt mai lamuriti, chiar daca, mai
intotdeauna, dstia nu inteleg nimic.

Nu mai stiu cum m-am trezit cu o coald ministeriald si
un pix puse pe masuta de cafea, care a inceput sd zorndie
ca o placa pe care cad pietricele, de cum am inceput sa
scriu cu pixul pe hartia asezata direct pe tdblia cu
straluciri violete. In timp ce md apucasem de scris ca un
apucat, am murmurat printre dinti fird sa-mi pese dacd
sunt auzit:

-Asta nu-i pocinog, este vechea mea frustrare de care
nu scap in veci.

In vreo zece minute, terminasem de scris ce as fi vrut
demult sa strig in public, dacd m-ar fi chemat cineva sd fiu
un educator improvizat al semenilor mei amortiti intr-o
nemultumire cronica:

,Frustrarea este ndpasta zilelor noastre, oamenii o
blameazd, dau vina pe ea, se pot da in judecatd,
prezentaind-o ca un abuz psihologic, 1i cautd si 1i
desemneazd vinovatii. Se uitd cd marile frustrari au dus la
infdptuiri neasteptate, dintre care cele artistice au
schimbat canoanele clasice ale cautdrilor de sine. Nu se
poate sd nu recunoastem ca dintre acesti reformatori nu
toti au stiut sd evite sd nu-si transforme noile canoane in
provocari pentru alti frustrati din umbrd. S3 scape si
acestia, la randul lor, din labirintul vointei altora. Sa fie
toate aceste incercdri doar o preumblare printr-un balci al
frustrarilor in care unii nu cuteaza nimic nou, Invartindu-
se numai printre corturi, tarabe si jocuri, iar altii cuteaza,
in cautarea senzatiilor tari, sa se urce razand sfidatori in
montagne russe?”

[-am intins psihologului textul compus pe repede
inainte, in ritmul techno al unei melodii inspirate de un
canticel de gradinitd, ce mi-l repetam cand mad pdstea si pe
mine frustrarea: Eins, Zwei, Polizei. Barbosul examinator
mi-a luat hartia pe care, indepartand-o de mine, mi se
pdrea de la distantd ca-i acoperitd de o mazgdleald fara
nicio valoare. A citit-o indepartand-o si el tot mai mult de
ochi, astfel incat hartia cu textul scris ne ficea si ne
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intdlnim, eu si el, la jumadtatea distantei dintre noi doi. A
citit-o, cred, pe sdrite, apoi a lasat-o pe masuta, vorbindu-
mi ca la un microfon, cu fata aceea de copertd a
Capitalului lui Marx in editie bibliofila:

-Esti un ticnit si un incurcd-lumea! Nu-mi provoci
decat dispret, deoarece md pui sd te suport tam-nesam.
Nu pot sa te testez ca lumea si nici sa-ti administrez doza
uzuald de psihoterapie asa cum prevede ghidul
international de explorare si neutralizare a gandirii
incorecte. Cara-te din fata mea! Dacd te mai prind pe aici,
te voi izola la balamuc. Acolo o sa poti scrie si pe pereti
texte tampite, la fel ca porcdria asta!

Cand mi s-a dat drumul afard din duba, privind in jur,
am strigat indbusit: ,In atitea culori viata nu poate fi
decat veseld, ca mozaicul pavimentelor de la Herculane al
Bdilor Imperiale Austriece!” Era ceva uschit in felul in care
imi comparam trdirile recente cu amintirile de elev de
ciclul II al Scolii Medii n® 1. Fusesem intr-o excursie
scolard la Bdile Herculane, pe vremea cand cantecul lui
Rocco Granata, Marina, Marina, era pe buzele
excursionistilor puberi, intre care imi exersam si eu vocea,
in curs de modificare fiziologicd. Baile Imperiale, pe
atunci neddramate, isi dovedeau incd frumusetea de care
se 1indragostise Sissi’. Era impardteasa preferata a
partizanilor independentei din Transleithania, partasi din
umbrd la iubirea ei crdiascd pentru poporul caruia in
repetate randuri ii imbrdcase cu mandrie hainele si, din
devotament, ii invdtase limba.

Baile Herculane (Aqua Herculis in latina, Herkulesbad
in germand, Herkulesfiird in maghiara) se aflau in partea
de imperiu denumitd cu ocazia compromisului dualist
Transleithania. ,Impdrateasa Sissi a venit de sase ori la
Bdile Herculane, ultima oara a stat 6 sdptamani. Pe langa

7 R.N., Pe urmele impdrdtesei Sissi - Bdile Herculane si Valea Cerneli,
http://cnipt-caransebes.ro/turismul-altfel/turism-literar/pe-urmele-
imparatesei-sissi-baile-herculane-si-valea-cernei, 2016
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problemele psihice, impdrdteasa avea si ]grobleme
reumatice. Apa din Bdile Herculane ii facea bine.”

Cu aceste staruinte in rdscolirea memoriei, am luat-o
aiurea prin oras, in cdutarea imaginilor care sd-mi
pdstreze optimismul pe care-l recastigam cu fiecare pas
care md indeparta de duba urgentelor psihologice.

Am intrat in prima expozitie iesitd in cale. Md ungea la
suflet numele expozitiei: Orasul Vechi, de la vechiul care se
ddramd la vechiul care se pdstreazd in povestile noastre
foto-pictate. Un grup de artisti expuneau fotografii cu
imagini in alb si negru peste care asternuserd culori
nastrusnice. Asa ca cel mai vechi teatru din Aradinum,
Teatrul Hirschl, si unul din cele mai vechi din tard
devenise rosu la baza, galben in dreptul ferestrelor si
albastru-indigo pe acoperis. O parte din trecutul lui, cea
din secolul XX, era rezumata in pliantul spanzurat cu un
fir de nailon de coltul imaginii inramate a teatrului: ,Din
1907, a functionat, ca primul cinematograf din urbe, sub
numele de Urania, apoi la vremuri noi a fost botezat Janos
Herbak, in memoria unui condamnat din lotul celor 18
comunisti implicati in procesul din 1936 al Anei Pauker.?
In prezent, la repetitia generald a localului fostului teatru
inainte de ultimul spectacol, adica demolarea de la sine, in
lipsa sponsorilor, te rugdm totusi sd fii unul dintre ei:
«Lasd la plecare tot maruntisul si ceva in plus, daca ai vreo
scanteie de empatie pentru fiinta incd vie a unui moloz
cultural»”

O altd foto-picturd mad ldsa sa-mi bag privirea, nu mai
lata decat o palmd, strecuratd piezis pe muchea
fotografiata a intrarii intr-o stradd neschimbatd. Aceleasi
ziduri, acoperisuri, cornise si ferestre obisnuite sd mearga
din palat in palat si din poartd in poartd, de pe vremea
pitorestii La Belle Epoque, dar si mai spre finalul acesteia,

Mircea Mitrofan, Traseu montan: Pe urmele fmpdrdtesei Sissi,
https://vacanteleluimircea. wordpress. 1 Aprilie, 2018
9 Adrian Cioroianu (ed.), Mihai Burcea, Cristina Diac, Dumitru
Lacdtusu, Comunistii inainte de comunism : procese si condamndri ale
ilegalistilor din Romdnia, Bucuresti, Editura Universitatii din Bucuresti,
2014, p.256.
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in 1911, cand Romdnul isi gdsise strada potrivitd pentru
ziarul sau. Adresa de la care iesea Romdnul din redactie
era strada Batthyanyi nr. 2, astazi strada Vasile Goldis nr.
18. Pe vremea tangentelor cu stanga intelectuala francezd,
strada aceasta, neschimbata in cladirile care o compun, s-
a mai numit si Anatole France. Denumiri date fara vreo
anticipare, in pas de polcd, dupd capriciile schimbadtorilor
de nume, desemnati de autoritdtile politice ale
momentului - nota bene -, nu a unei gloate politizate, cum
se intampla chiar acum in America.

LJAtunci cand literatura nu va mai avea cdutare,
cliseele zicalelor si lozincilor ii vor supravietui intr-
un fel de imbecilizare generald”, imi spun adesea. Ma
gandesc la ce urmeazd, dar fard sd-mi inchipui ce poate
urma intr-adevar, pentru cd binele si raul au facut o
intelegere cu urmadri greu de prevazut !

,Unde crezi ca te poti odihni mai bine?” e o intrebare
adanc saditd in sistemul meu de motivatii pentru o viata
cat mai lejera. Intrebare la care am potrivit un raspuns
care ar putea fi si o reclamd pentru educatia mintii prin
dirijarea privirii: ,Intr-un muzeu impdnat cu colectii de
picturi sau pe Internet?” Raspunsul e mai lung decat
intrebarea: ,In muzeu privirea ti se muta ca piesa calului
la jocul de sah, sare de la cadrul unui tablou la altul, pe
cand pe Internet privirea ti se fixeazd ca atunci cand
urmadresti, golit de ganduri, tamburul rotitor, incdrcat cu
rufe, al unei masini de spdlat automata.”

Problema care se iveste cand iti pui astfel de intrebari
este cd odata pornite ele continua in cascada: , V-ati luat
portia de otrava zilnicd din stirile urmadrite, in schimbul
asteptdrii sa se schimbe ceva si in bine?” §i raspunsurlle la
fel si ele, tot in cascadi: ,In loc de speranta in bine, un
cutremur lent in oameni, pe care nu-l resimteam, ne
amenintd si el viata. Viata adevdratd nu s-a mutat pe
Internet, dar stirile parca asa ne sunt livrate, si ne
obisnuiascd cu precaritatea traiului dincolo de lumea
virtuala. Si sa ne dea dreptul la portia zilnicd de imagini
insotite de prescurtdri de texte pe burtierele afisate, in
josul ecranelor, in absenta cuvintelor bine talcuite.
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Cuvintele povestite pe indelete sunt tot mai greu de gasit,
chiar si pe piata neagra.”

Cutremurat pe dinduntru, de stirile de pe retele, vezi
cum te acceseazad ele pe tine. Imagini la care cliseul verbal
,ramai tablou” se aplica cel mai bine, ca acelea despre
Povestea celor doi frati condamnati la moarte in Belarus.
Familia nu va afla cand si unde vor fi executati.” Pe fruntea
fratilor ucigasi nu s-a pus ce le era scris: si-au terminat
viata inainte de a-si incepe tineretea. Dovada cd zicala ,Ce
ti-e scris, in frunte ti-e pus!®, nu se potriveste in Belarus,
unde se traieste ca in comunism, intr-un alt Ev al istoriei.
Un tdtuc sau un pdrinte al poporului e stapanul absolut de
zeci de ani. Eventual, el are scrisa pe frunte mostenirea
URSS, care mai e incd un ,bastion pacificat”, gata oricand
de rdzboi. Asa erau pusi oamenii sd scandeze pana si in
somn, ,,URSS bastionul pdcii e!” In ziua de 9 mai 2020,
»zeci de mii de locuitori din Belarus au asistat, simbatd, la
parada militard organizatd la Minsk cu ocazia Zilei
Victoriei, fard sa tind cont de faptul cd intreaga lume se
confruntd cu pandemia de coronavirus.”" Ce va putea
urma intr-un astfel de loc prea putin hdrdzit norocului
popoarelor? Vor fi odatd si odata si acolo niste alegeri, ele
se vor truca pe loc si atunci se va manifesta altfel decat la
parada, se va protesta si se vor face arestdri, ciocnirile cu
fortele de ordine vor fi la ordinea zilei, iar evenimentele se
vor desfasura cu multe semne de intrebare. lar timpul nu
va permite sd se picteze, decdt sa se fotografieze de cdtre
trimisii agentiilor de stiri pand cand totul va intra in
desuetudine, asa cum se cuvine.

In alte parti, in loc sd-i ia si sa-i tarasca ca-n Evul
Mediu pe oamenii pe care i-ar bate pand si-ar pierde
suflarea, pentru cd nu sunt de acord cu ei, revoltatii
decapiteazd statui. O fac in numele unui progres
necunoscut, intr-un dezgust total impotriva sistemului si
a unui trecut destinat sd fie pus sub obroc. In ciuda
vdlmdsagului provocat, nefericirea oamenilor de toate

' Stirileprotv.ro, 05-06-2020
" Cristian Anton, Paradd militard cu zeci de mii de participanti, in plind
pandemie. Unde a fost posibil acest lucru? Stirileprotv.ro, 09-05-2020.
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rasele si exploatarea animalelor vor fi noile motive sa
decapiteze si portretele din tablourile muzeelor?™. Asta o
spun din teama cd operele de artd si reproducerile
acestora vor fi distruse si interzise pe un ,trend
ascendent”, conform modei de a folosi cuvinte pline de
sine scutite sa fie si gandite.

De cateva zile nu md oprisem sa tot caut locuri pe
unde se aflau expuse imagini, ca sd vorbesc cu ele in
propria-mi constiintd. Intr-o seard, cind cohortele de
cumpdrdtori se scurtaserd, am ajuns sd stau cu privirea
atintitd pand si la reclamele de promotii de la Mega
Mallul, ridicat ca o piramidad egipteanad la periferie, dincolo
de cartierul svabilor, de-i zice Walhalla. N-or fi vrut svabii
colonizati sa-i zica Mehala de la turcescul mahala, asa
cum se numeste un cartier al Timisoarei. Mahala este si
numele purtat de un sat din proximitatea Cernautiului
moldo-austro-romano-sovieto-ucrainean, o periferie a
capitalei Bucovinei despartitd de aceasta de cdtre sovietici,
in mod intentionat, prin arondarea la un alt raion, al Noii
Sulite. Toate locurile acestea au fost ca niste popice pentru
cele doud imperii vecine. Astfel, daca Cerndutiul a fost
luat moldovenilor de impadratii habsburgi, Noua Sulitd,
care ficea parte tot din Moldova, in 1812 a fost anexata
Imperiului Rus de ,cdtanele muscalesti”, impreund cu
Basarabia. Parcd maéanat de neputinta de a vedea de
aproape, aceste asezari bucovinene si moldovenesti, satul
de reclamele tipdtoare din Mega Mall, m-am apropiat de
calea ferata circumscrisd orasului Aradinum, gazda
tablourilor pe care mi le ficusem partenere de discutie.
Fdrd sa-mi socotesc pasii, intrasem deja in gara mdrginasa
din Walhalla sa discut mental cu desenul retelei feroviare
a tuturor aceste localitdti pe care mi le evocasem mai
inainte. Le cautam de aceastd data pe fiecare in parte, pe
harta colorata in relief a cdilor ferate din Europa de Est.
Harta era o raritate expusd, in mod special, cu ocazia
aniversdrii a 150 de ani de la inaugurarea gadrii.

'* Redactia Ziare.com, Statuia a lui Cristofor Columb din Boston a fost
decapitatd marti seara, iar o alta a fost tdrdtd lingd un lac in Virginia, 11
Iunie 202o0.
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Cuprins de nostalgia depdrtarilor, altadatd stramtorate
in doud imperii vecine, am fost readus la realitatea noptii
de marti spre miercuri. Timpul trecuse repede,
peregrinand in cautare de imagini. Cineva md apela din
spate, pe un ton rdstit: ,Hei, omule !” Neglijasem sa ma
port prudent in noaptea in care Martolea poate pedepsi
nu numai femeile, dar si barbatii care lucreaza pentru
interesul propriu, oricat de nobil ar pretinde cd le este
scopul de a-1 sustine.

De cum l-am vdzut din fatd, il recunoscusem imediat
pe omul care striga dupa mine, la singurul om din gara, in
momentul acela. Era unul dintre cei cu figurile patibulare
care md insotiserd la duba urgentelor PSY, cu cateva zile
in urmad.

-Cu mine vorbiti? i-am ripostat urmaritorului meu.

-Dar cu cine? Veuzi si alti techerghei pe aici, prin gara, la
ora asta? Cand trenul urmadtor vine dupd doua ore? Vine,
dacd nu are intarziere! completd intrebarea, rdzind la
mine.

»,Nu esti tocmai tu techergheul pe care-l cauti?” imi
venea sd-l intreb, in loc sa protestez mirat ca un hot prins
cu soalda: - Ce-ti pasd dumitale ce fac eu in gard? Nu
trdim acum intr-o tard libera? m-am otdrat la el.

N-am apucat bine sd pun intrebarea cu ajutorul cdreia
credeam cd-1 dau gata cu drepturile omului, aflate mai
nou pe buzele tuturor, ca individul a scos un tignal
asemenea celor din filmul [Incoruptibilii  (The
Untouchables), in care detectivii lui Eliott Ness {i
urmdreau cu mult zgomot pe Al Capone si pe gangsterii
sdi greu de intemnitat. Suieratul produs de tipul care ma
agasa, fara speranta de a scdpa de el, a fost atat de
puternic, incat ca din pamant a scos doi jandarmi care mi
s-au plasat de o parte si de alta.

- Esti al nostru, de acum inainte si-n vecii vecilor, amin!
a strigat individul, hohotind ca un apucat la o asa de
sinistra potrivire de vorbe.

Am fost dus acolo unde de mult voiam sd intru, pentru
frescele despre care auzisem cd-i impodobesc anumite
sali: la sediul Directiei Anti-lifta de Protectie si Apdrare a
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Teritoriului (DAPAT). S& intru ca sa vizitez clddirea, dar
nu insotit de trei gealati, dintre care unul, in mod vadit,
imi purta sdmbetele. In cladirea Directiei, o mostra a
stilului arhitectural Art Déco, din Europa Centrald, nu se
intra decat oficial sau cu legitimatie. Mi-am reamintit ca
de cate ori, ca elev in drum spre scoald treceam pe
trotuarul din dreptul cladirii, simteam cum de la subsolul
acesteia venea un damf de trupuri si haine neprimenite. In
acele vremuri, mirosul specific imi aducea aminte de
spusele tatei despre oameni bdtuti fara sa rdmand urme.
Dar acum, intrat in sediul Directiei cu pricina nu-mi mai
era fricd de bdtaie, stiam cd in noul sistem, reformat pe
plan unional, se std de vorba, cand mai amenintdtor, cand
mai insinuant, cu persoanele suspecte. Totul era sa nu te
lasi doborat de teamd, nimeni nu pleca mort de acolo.
Aburcat de cei trei insotitori am urcat niste trepte
monumentale. Pe peretele din stinga, aldturi de scara de
marmurd, urca o fresca cu reproduceri ale unor alimente,
de la diferite carneturi - sunci, jumadri, citeva bucdti de
ghiudem si babic, o pulpa de miel cu adaos de pilaf si
salatd -, la specialitdti de peste - fileuri de saldu, batog de
nisetru, o movild de hamsii murate intr-un bol de portelan
-, si la gramezi de fructe - struguri aurii, mere ionatan,
nuci, visine amestecate cu alune de padure. Pe dreapta
scdrii era o altd frescd cu animale, pdsdri de pradd si pesti
carnivori in pozitii de apdrare sau de atac: un rechin alb,
un banc de piranha cu burta rosie, doi lupi cenusii, un leu,
un urs Grizzly, un crocodil mare de apa saratd, o scroafa
de mistret si un tigru regal bengalez, toate aceste
vietuitoare feroce fiind cu gurile deschise cdtre privitori.
In lipsa privitorilor tinta nu putea fi alta decat fresca de pe
peretele opus, abundentd in alimente bune pentru toate
speciile. Deasupra animalelor planau in picaj un vultur
plesuv, un soim calator si o acvila de munte. Odata ce am
ajuns in capul scarilor, jandarmii s-au intors pe cdlcaie si
au cobordt ldsdndu-ma cu omul caruia 1i casunase pe mine
de la prima noastrd intalnire. Eram condus pe un coridor
cu dale de beton galben amprentat, pe care se repeta, in
mod contrastant, acelasi model negru al unei capcane de
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fier pentru prins ursi. Imi sugera o reprezentare a
capcanelor vietii, intr-o varianta perfid-amenintdtoare.
Mi-am zis ca un impdtimit al imaginilor cu iz artistic,
obisnuit sda dea un titlu secventelor mai acatarii intalnite
in viatd: ,Cu greu te incumeti sa pdsesti hoinar in aceste
locuri”. Drumul meu pe coridor s-a terminat in fata unei
usi simple de metal vopsitd in alb. Insotitorul meu a batut
de trei ori cu pumnul stang in usa care s-a deschis singura
spre interior. M-am pomenit impins de acelasi pumn
induntrul unei incdperi obscure ca vizibilitate. Nu puteai
sa-i distingi nici macar sursa saracd de lumind, atata cat 1i
era data. Grija primordiala era sd nu te lovesti de pereti.
Eram in sfarsit singur. Usa se inchisese fird zgomot in
spatele meu. Mad inconjurau niste pereti scunzi ai unui cub
de beton de aproximativ sapte pe sapte pasi, masurati
indata de mine in cdutarea vreunei alte iesiri. Am
remarcat cd incdperea era complet goala si, pipdind zidul,
mi-am dat seama ca totul in jurul meu era acoperit cu un
material zgrunturos. Neavand unde sd mad asez, am ramas
in picioare, nu mai stiu cat timp, nu aveam niciun ceas la
dispozitie. La un moment dat, camera s-a luminat in mov,
fard sd-mi dau seama, nici de aceastd dat3, din ce sursa.
Peretele opus usii pe care intrasem s-a glisat. De undeva,
se auzea cdntatd in_surdind melodia aromdneasca
Treambura pamporea. In pasii acestui dans machedonesc
s-a indreptat spre mine un individ machiat grosolan de nu
puteai sd-i ghicesti nici vdrsta, nici obdrsia. Purta un
costum de arlechin, iar in picioare avea niste ghete maro
din piele intoarsd. Ajuns in fata mea, cam la 1,5 metri,
arlechinul - nu aveam cum sd-1 denumesc altfel -, se opri
din zbdntuiald si mi se adresd pe un ton neasteptat de
dulce:

- Sunt conducdtorul spiritual al acestei institutii. Eu nu
te voi intreba nimic. In protocolul nostru se prevede cd
toti cei care sunt adusi aici, mai bine zis indrumati sa
compara in acest loc, deci toti impricinatii, chiar daca nu
toti se pot prevala imediat de calitatea aceasta, la care
oricum vor ajunge pand la urmd, de vor, ori de nu vor.
Intotdeauna cei adusi pe sus cu metode pamantene -
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individul rase scurt cu subinteles -, nu prin aer ca-n
farmece, se vor simti usurati de intdlnirea cu noi. In cazul
tdu, s-a facut o exceptie sd stai fatd in fata cu mine. Noi
suntem binevoitor de intelegatori cu toatd lumea. Incd o
datd, ma repet, toti, de mii de ori toti, vorbesc singuri fara
sa fie intrebati si nicidecum interogati, cum ne calomniaza
unii dintre cei care deocamdata haladuiesc pe afard si dau
din gurd, in necunostinta de cauza. De acum incolo tac si
te ascult.

O tacere nefiresc de lungd, de unul, maximum doua
minute si jumadtate, s-a cladit ca un castel de nisip intre
noi doi. Eu, in clocotul interior al asteptdrii mele, ma
miscam de pe un picior pe altul. Iar Spiritualul, sa-l
denumesc mai adecvat felului in care se prezentase si-mi
imi vorbise ca un iezuit hdrsdit in exercitii spirituale, se
plimba cu pasi rari in jurul tacerii mele pe care nu
indrdzneam s-o rup, fird sd md expun la cine stie ce noi
surprize. Sa fac pe niznaiul nu era contextul potrivit,
nimeni nu mi-ar fi raspuns sau nu mi-ar fi reprosat ca fac
pe nebunul. M-am pornit totusi timid sd vorbesc aproape
in soaptd, pe laitmotivul ,incercarea moarte n-are”:

- Eu md consider un cowboy prins in propriul meu
lasou si aduuus pe suuus - am subliniat expresia
prelungind cuvintele -, aici in cladirea asta de care mi-a
fost tarsa intotdeauna. Unii au istorisiri cu cate un cowboy
care face dreptate, altii au amintiri cu cite un securist care
aduce multd nedreptate. La primii vorbim de mitizare, la
ceilalti de demitizare. Stiti cd aici, inainte de a se schimba
firma, era Securitatea. Asta-i istoria unora care despart
albul de negru, spre deosebire de istoria altora care
amesteca albul cu negrul, de iese un gri patat murdar, cel
mai hidos posibil. Totul depinde de unde te-ai ndscut si de
cine te-a crescut. Dacad vreti, am sd fac referiri si la etica,
pentru cd totusi e vorba si de etica profesionald atunci
cand ridici un om dintr-un hol de gard. Mdcar dreptul
dsta, cd sunt si eu un om, banuiesc ca mi s-a recunoscut,
cand eram hoherit prin gard cu apelativul ,omule”, de
catre omul dumneavoastra, ca un cdine de pripas pe care
neavand nume 1l strigi ,cutule”. Dacd intrd etica pe fir, mai
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puneti un fir, doud, langd primul sa fie mai tare si sa nu se
rupd. De aceea, la noi educatia morald este doar la
inceput, ca mai apoi sa se opreascd. Autohtonilor cand le
plac, cand nu le plac lucrurile facute pe jumadtate, pe sfert
ori mai bine chiar deloc, dacd, intre timp, ceea ce ar trebui
sd faca isi inchipuie ca nu ar avea niciun rost. Aberatiile
mileniului sunt doar la inceput. Va urma posibil si o
carantind a gandurilor independente pentru cei
nedeprinsi cu ajustarea moralitatii dupa preferintele si
parolele zilei. Dacd lucrurile merg si mai mult spre un
control total al oamenilor, dreptul la exprimarea opiniilor
va fi inlocuit cu obligatia de a-ti denuntd vecinul cd
gandeste liber. Se va trece poate la verificarea prin
mijloacele de urmarire electronice dirijate de o inteligenta
artificiald tot mai performanta. Dar si aceasta oricat de
inteligentd ar fi isi poate iesi din pepeni impotriva chiar a
celor care au desavarsit-o. Poate, ca sd fiu inteles mai bine,
ar trebui sd ma descriu asa cum md simt acum: un
personaj care nu stie in ce piesd joacd pe o insula
plutitoare fabricata prin tehnologie 3D numai pentru el.
Aveam sentimentul cd vorbesc in gol, cu toate cd
Spiritualul, de cdnd ma trudeam sa-l limuresc cine sunt si
lipsa de sens a prezentei mele in acel loc, se oprise din
balansul pasilor executat in jurul meu, fixindu-md cu o
privire schimbdtoare de pisicd in raport cu anumite
cuvinte. Astfel, cand rostisem ,Securitate”, ,tarsd”,
,hoherit”, ,eticd” md tintuise cu niste pupile ingustate
vertical, in felul in care un motan urmareste un canar din
apropierea lui. In schimb, cand ma descrisesem ca unicul
locuitor al unei insule scoase la o imprimantd volumetrica
privirea 1i devenise languroasd ca a unei pisici care se voia
mangaiatd. Ca sd nu fiu considerat un complexat fata de
autoritatea detinutd de informaticd, as adauga in speranta
unei corectitudini ideale nu numai din perspectiva
politica, dar si verbala: ,imprimanta stereohtograﬁc“”
intr-un hmbaj adus la zi, necesarmente sd fie reinnoit
mereu. Puteam, in conditiile impuse de falsul meu
interlocutor, sa experimentez schimbarea privirilor
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pisicesti ale acestuia in functie de spusele mele. Asa cd am
inceput sd-i vorbesc din nou, schimband placa:

- Stiti, stimate domn, de cdnd va vorbesc, conform
regulii stabilite mai inainte, parcd ma adresez nu numai
domniei voatre, ci si acelui Téte d'Arlequin, (Cap de
arlechin) pictat in 1971 de Picasso, din asa-zisa ,perioada a
circului”. Artistii circului alaturi de personajele din
Commedia dell'Arte 1i deveniserd dragi pictorului la
batranete si in perfectd armonie cu insingurarea pe care o
resimtea mai clar ca intotdeauna. Daca vreti sda ma
cunoasteti trebuie sd md si intelegeti: mie imi place sa
vorbesc mai mult cu tablourile decat cu oamenii. Ei bine,
acest Téte d'Arlequin a stat ingropat la rdddcina unui
copac care-si va pastra pe veci anonimatul, in padurea
comunei Greci?, vecind cu Orientul Apropiat, la sud de
Turcoaia, in judetul Tulcea. Lucrarea a fost ascunsd de
niste hoti din Carcaliu, care in 15 octombrie 2012 noaptea
au pus la cale ,jaful secolului” la Muzeul de Arta din
Rotterdam. Pe ldngd tabloul lui Picasso au mai fost furate
sase picturi de Claude Monet, Henri Matisse, Paul
Gaugain, Lucian Freud si Jacob Meijer de Haan, valoarea
estimatd de expertii, mereu pe fazd, fiind de 100 de
milioane de dolari'.

Toata tevatura care nu a fost decat o ,crima culturald”,
printre multe altele, constituise subiectul romanului
Tascha al scriitoarei romano-olandeze Mira Feticu®,
descoperitoarea la pont a tabloului, dupa trei ani de la
publicarea cartii, in 2015. Literatura isi are victimele ei
datorita freneziei creatoare a unor autori care o slujesc cu

B Dana Mischie, ,Cap de arlechin“, lucrarea lui Picasso gdsitd la
rdddcina unui copac in Tulcea, a fost realizatd in 1971 si reprezintd un
portret  auto-reflexiv,  https:/adevarul.ro/cultura/arte/cap-arlechin-

lucrarea-picasso-gasit-la-radacina-unui-copac-tulcea, 18 noiembrie
2018.

" Ibidem.
> Dana Mischie, Cronicd despre ,Jaful secolului’, in romanul ,, Tascha” de
Mira Feticu, scriitoare olandezd de origine romdnd,

https://adevarul.ro/cultura/carti/cronica-despre-jaful-secolului-

romanul-tascha-mira-feticu,
6 iunie 2017.
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prea multd imaginatie si iubire a misterelor incarnate in
fiinte trecdtoare. Mistere si cdutdri detectivistico-
scriitoricesti, ce pdrere aveti domnul mieu? Folosisem
intentionat forma demodatd a adjectivului posesiv meu,
utilizatd pe vremuri de niste generatii de surtucari uitati
intre filele cartilor intdlnite doar pe lista lecturilor scolare
obligatorii. Prin aceasta formd de adresare vetusta, voiam
sd provoc o reactie din partea celui pe care-l poreclisem
Spiritualul, devenit intre timp total indiferent la ce-i
spuneam. Dispdruse orice urmd de interes din privirile
pisicesti pe care le observasem mai inainte. Nu mai aveam
ce adauga. M-am asezat turceste pe betonul incdperii in
care eram torturat, intr-un fel de care nu mai auzisem, si
cu ultimele puteri am spus:

- Aradinum, precum Moscova - in filmul cu acelasi
nume - , nu crede in lacrimi (Mockea cnezam He gepum).
Considerati-ma o fosild vie si ldsati-ma sa supravietuiesc!

In clipa in care mi-am rostit rugdmintea, Spiritualul s-a
retras cum venise pe muzica si in pasii dansului
machedonean Pamporea. Zidul s-a glisat la loc,
transformdndu-se intr-un ecran pe care a inceput sd se
deruleze un fel de proces verbal-raport-constatare de
avarie:

Tot ce ai spus a fost analizat cu competenta, fara
vreo pdrtinire anume.

Constatdrile referitoare la ce gandesti si spui cu
impertinentd vor incepe cu o anume literd a alfabetului
aleasd 1in ideea ca pertinenta remarcilor noastre iti vor
remedia procesele psihice perturbate si comportamentul
cu pete de periculozitate sociald. Dacad vreo litera se repeta
inseamnad ca situatia critica in care te afli este iremediabila
din punctul de vedere al situatiei respective. Literele
respective citite pe verticald, un cod usor de descifrat, iti
vor oferi intr-un singur cuvant solutia propusd de Directia
Anti-liftd de Protectie si Apdrare a Teritoriului (DAPAT),
pentru retusarea gandirii, dupa standardul cerut de
organele noastre de supraveghere in teritoriu. Toate
aceste sunt conform principiului fundamental al viitoarei
reforme de trecere din lumea tdrilor emergente in lumea
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intdi: ,Nimic sa nu fie in detrimentul concetatenilor
corecti politic!” latd lista constatdrilor esentiale, din care
prima este referitoare la ultimul tdu enunt, deoarece s-a
constatat cd este cel mai absurd:

A. Atentie! Aradinum nu poate fi comparat cu
Moscova. Dupda cum nu poate fi comparatd capitala
imperiald, despre care Stalin si Mihail Sadoveanu au
sustinut ca este locul din care Lumina vine de la rdsdrit, cu
un oras provincios, aflat la granita dlntre doud idiomuri si
nu, dupa cum a cobit Huntington'®, plimbat dupa
apartenenta religioasd de-a lungul pletrelor de hotar
stramutate de zdroaba civilizatiilor. Dumneata, fiind de rit
greco-ortodox asa cum rezultd de la dosar, ca majoritatea
crestinilor botezati din Partium - aceasta nu inseamnd ca
trebuie sd fii si adeptul ortopraxiei -, dovedesti ca nu ai
ajuns nici mdcar acolo incdt sd te intrebi: ,esti pregatit sa
accepti ca Moscova este a Treia Romd ?”"7

C. Canon? Cine nu poate sa rdspunda, printre care te
numeri $i tu, sd aiba canonul sd-si aminteascd de trei ori
pe zi de Petru cel Mare, cel care a schimbat ulciorul de
votcd cu borcanul de alcool, pe care a doua sotie a fost
obligatd sd-1 pdstreze in dormitor cu tot continutul lui:
capul amantului, retezat la porunca tarului atotcuceritor.”®

V. Vae victis! ,Victima esti atunci cand nu stii incotro
sa evoluezi!” Asta ai demonstrat prin cdutdrile astea stranii
ale unor tablouri vorbitoare de care faci vorbire mereu cu
nerusinare.

A. Alarma! Actiunea de spionaj feroviar in gara de
langa Walhalla, in cursul cdreia ai fost deconspirat, este
cea mai de neiertat. Dovada este cd in elucubratiile
debitate, in care te-ai incurcat singur, nu ai dat nicio

'® Samuel P. Huntington - Ciocnirea civilizatiilor, Editura: Antet, 1997
7 Florian Bichir, Mitul vesnic al panslavzsmuluz A treia Romd,
http://revistapolis.ro/documente/revista/2018/Nr-1-20-2018-Florian-
BICHIR pdf

® Claudiu Petrisor, Ce i-a fdcut Petru cel Mare amantului sotiei sale?
Este  aceasta cea  mai oribild  rdzbunare dm istorie?,

sale-este-aceasta-cea-mai-oribila-razbunare-din- istorie, 08.08.2019
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explicatie, legandu-te, ca un dusman de neam, de etica
pilduitoare a agentilor nostri.

R. Rugaminte! Rugdciunea nu poate inlocui credinta.
Degeaba te perpelesti pe tema transmiterii libere a
gandurilor, mai bine te-ai gandi cum sd te afiliezi
denuntatorilor anonimi, in numele credintei in viitorul
conducdtor al celor care si-au pierdut trecutul. Un cap
care sa puna capdt complotului incapabililor este asteptat
de toti oamenii de bine. Rezultd simplu ca un semn de
exclamare, care urmeazd semnelor de intrebare pe care le
evocd prezenta ta, ca dumneata faci parte dintre cei care
bagatelizeaza importanta si semnificatia actiunilor unui
conducator. Acceptd fdrd snobisme cerinta de a avea un
conducator providential. Rolul acestuia este sa aducad la
liman populatiile si tdrile in curs de abandon, tot mai
multe in aceasta perioadd post-istorica prin care trecem.
Trdim momentul in care loialitatea nu se cumpdrd cu
bani. Credinta in ceea ce reprezintd un om predestinat sa
salveze pand si indivizi din speta ta reprezintd garantia
tuturor ispdsirilor. ,Ai putea sa-ti gasesti menirea din clipa
in care te vei hotari sa te denunti, in primul rdnd, pe tine!”
Aceasta expunere de comentarii referitoare la cine esti de
fapt are ca scop si reeducarea unei persoane asemenea tie.

I. Iscuseste-te! Improvizatia referitoare la Capul de
arlechin al lui Picasso a fost de prost gust, adaugandu-se
poliloghiilor pe care esti intotdeauna gata sa le furnizezi
fraierilor ca tine. Picturile asa cum reiese si din povestea
cu ingroparea unui Picasso la radacina unui copac si
arderea tablourilor unor pictori de aceeasi talie arata cat
de precara este arta. Un moft de care fac mare caz niste
profitori ai credulitdtii animalelor sociale care suntem si
cdrora daca nu le dai cu ce sa-si umple mintea trebuie sa
le servesti alte surogate ale unei vieti de ,munca in folosul
colectivitdtii”. ,Asa cd, iscuseste-te!”

U. Urare! Urmdtoarea recomandare, chiar daca pare
exageratd, indeosebi pentru cei care nu-si bagd mintile in
teastd, din aceastd clipa devine valabila si pentru tine:
,Psdat! Liniste! Nu deranja! Respecta-i pe adevdratii
stdpdni ai locului si supune-te legilor acestora, altfel iti va
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sta capul acolo unde iti stau picioarele! Mai este cineva
care sd nu-i dea cdldului farda simbrie dreptul de a-si face
singur dreptate, atunci cand un astfel de om de bine se
hraneste doar cu satisfactia implinirii unei dorinte juste de
razbunare? Citeste pe verticald unde esti repartizat pentru
resapare cognitiv-comportamentald.”

Secventele afisate pe ecran s-au derulat inapoi cu
repeziciune, iar cuvantul ACVARIU scris cu majuscule
mi-a defilat in fata ochilor. Cu aceiasi insotitori ca la
venire am fost scos din incaperea betonatd si coborat pe
aceeasi scarda monumentald. Se schimbase totusi ceva in
frescele laterale scarii. Animalele si pdsdrile de prada se
insufletiserd. Se miscau si se infoiau vrand parcd sa se
repeadd asupra mea, iar alimentele pictate isi schimbau
locul ca la un ospat in pregdtire, in care diferitele feluri
de mancare trebuie servite intr-o anumitd ordine. Odata
ajuns in stradd am fost urcat iardsi in duba PSY, din care
lipsea de aceastd data psihologul cu mutra lui Garibaldi.
Am fost dus la ceea ce am inteles ca este Acvariul ce-mi
fusese destinat. Era o garsoniera cu toti peretii de sticld,
aflatd intr-un parc reconditionat cu alei, statui, gardulete
si havuze de ciment, in care aveam minimumul necesar
sd supravietuiesc asa cum cerusem. Pand si copdceii firavi
inconjurati de gardulete erau crescuti din niste gauri de
ciment. Puteam sd urmdresc tot ce se intdmpla afarg,
trecdtorii, vietatile, culorile zilelor, noptilor si
anotimpurilor reflectate in cimentul atotcuprinzdtor al
parcului. Tot ce era dincolo de sticla prin care vedeam
fara sa fiu vazut imi venea sd ating, sa verific incd o data
imposibilitatea de a avea o viatd reald. Eram desigur si
filmat, asa cd puteam sd ma pdcdlesc ca sunt totusi un
personaj dintr-un tablou vivant. Pand cand? Probabil,
pand la o noud schimbare la moaca a lumii. Ce puteam sd
fac? Omul recurge la nevoie si la vorbe din argou, dar
nimic nu mai era ca la inceput, cand imi propusesem,
intr-o perioadd de dezamagire, sd schimb cuvinte pe
imagini. Nu imi iesise nici mdcar trocul cu imagini
contra cuvinte.
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Constantin CUBLESAN
Din RAZBOI

Din vremea razboiului

Satul Dumbravita, frumos asezat pe valea Drdganului, cu
case insiruite pe drumurile dealurilor de sub niste
paduri umbroase ale Apusenilor, se imputinase de bdrbati.
Cei in putere fusesera dusi pe front, inca din primele zile
ale mobilizarilor, acasd ramanand numai bdtranii, cativa
din cei refuzati medical de la concentrari si care se aflau
intr-o stare ca vai de mama lor, bolnavi ori slabi de minte
ori ologiti intr-un fel sau altul, incat bietele femei se
opinteau, cat erau zilele si noptile de lungi, singure, cu
lucrul prin gospodarii ori cu muncile grele ale campului.
De ajutor fiindu-le doar pruncii, nu multi nici ei, aflati la
varste mai apropiate de chemadrile jocului cu pdpusile,
fetele, ori baietanii ce-si trageau lumanadrile nasului, sters
cu poalele camesoaielor de canepd, razletiti pe lunci la
paza vitelor, ori alergand de-a lungul rdului in care se
baldceau ratele si gastele ce puteau fi duse de valuri in
orice clipd, daca nu erau tinute sub raza vederii. Numai
popa Izidor izbutise sd scoatd din evidentele recrutarilor
pe Toderas, bdietanul care i slujea de vreo doi ani pe la
grajduri si prin bataturd, la ordinele preotesei, tinerel bine
legat si vanjos, ce implinise de-acum optsprezece ani si
putea fi luat in orice clipa la armata.

Trecuserd astfel aproape doi ani, in care postasul
aducea, din cand in cdnd, nu putine instiintdri de pe
front, in care se spunea ba despre unul, ba despre altul, ca
se aflau raniti prin te miri ce spitale de campanie ori chiar
cazuti la datorie, prin strdindtdti, pentru apdrarea patriei.
Dumineca la slujba, pdrintele Izidor le citea pomelnicul,
cu infrigurare, rostind rugdciuni adanci pentru iertarea
pdcatelor si pentru imbdrbdtarea familiilor intristate.
Astfel, avea oarecum catastiful de evidenta a populatiei
satului si nu de putine ori se gandise la cum va ardta
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acesta dupd ce se va incheia rdzboiul, sdrdcit de
numeroase prezente umane valide, cand totul va trebui
sd-si reia randuiala infdtisdrii de odinioard. Din cand in
cand slujea la cite o inmormantare, sdrdcdcioasd, cu
putind lume venita sa asiste la prohod, o adunare alcatuitd
mai ales din bietele femei care isi plangeau in cimitir
rudele, vecinii sau cunoscutii. De nunti nici nu putea fi
vorba, in ciuda faptului ca se ridicaserd de-acum destule
fete de maritat, dar nu se afla cu cine sd-si lege, acestea,
destinele. Iar femeile, aflate in toatd puterea si frumusetea
lor fireascd, pdreau a se impdca cu singuratatea, nestiind
cand si daca vor ramdane vaduve ori li se vor intoarce, si
cum se vor intoarce, sotii, de prin transeele pe unde se
tardserd aiurea.

Ciudat lucru ins4, incd in primul an de cand incepusera
sa plece bdrbatii din sat, se nascusera si primii copii, pe
care 1i botezase cu toatd dragostea si bucuria, intelegand
cd satul nu avea sd rdmdnd, totusi, gol. Botezuri azi,
botezuri mdine, cam multisoare pentru vremurile acelea
in care femeile nu aveau in patul lor vreun barbat. Fapt
care, in cele din urmd, l-a pus pe ganduri pe pdrintele
Izidor. Cum de ramaneau femeile astea insarcinate in lipsa
barbatilor lor? Intrebare simpld la care insd rdspunsul
putea fi complicat, al naibii. Pentru primele nasteri era de
presupus cd inainte de a pleca, barbatii avuseserd grija sa
nu lase sa li se stingd neamul, fie de ar fi fost sa aibd fete
ori bdieti. Dar, pentru cei nascuti mai incoace, cand actul
procredrii s-ar fi petrecut mult dupd plecarea barbatilor?
Alta explicatie nu gasea decdt cd femeile din sat isi aflau
alinarea iubirilor neimplinite legal cu altcineva, in taina
unor altfel de nopti, savarsind pdcatul inseldrii sotilor
dispdruti. Cine putea sd fie seducatorul? Unul sau mai
multi? Parintele Izidor i luase la rand pe toti cei ramasi pe
langa vetrele lor dar parcd nu-i ieseau socotelile credibile.
Niculae a Codrului era trecut binisor de varsta unor
asemenea... insdmantari si nici nu avea o infdtisare prea
ardtoasd, incat femeile sa se dea in vant dupad... iubirea
nelegiuita cu el. Vasile Podoabad era ciung si nu vedea cum
ar fi sa imbrdtiseze vre-o femeie mai pogand, mai ales ca
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era si slibanog, numai pielea pe el si osul. Un altul, Martin
Pdduraru era olog, din cauza asta nici nu fusese chemat la
oaste, asa ca Isi tara piciorul, cel ramas intreg, cu opinteli,
facand brazde cu el in trecere prin colbul ulitei. Ce
atractie putea prezenta acesta pentru o femeie aflata in
calduri? Nici una. Mai erau si alti batrani, bosorogi de-a
dreptul, despre care nici nu putea fi vorba. Si atunci?...
Gandul fugea spre copilandrii aceia ajunsi la vreo
treisprezece-paisprezece ani, cruzi incd dar care, la o
adica, puteau fi... initiati cu destul folos. Care insa, dintre
acestia, se intreba pdrintele, cu legitimd indreptatire,
putea fi... cocosul satului?

_ Socotelile nu-i ieseau nicicum in bund randuiald.
Incercase asa, mai pe ocolite, sd afle ceva de la enoriasele
sale, care la spovedanii nu suflasera insd nici un cuvant
despre o asemenea nelegiuire, dar nici vorba sa poata afla
ceva de la ele. Lamurirea venea aceeasi din partea
tuturora: ,Dacd Dumnezeu mi-a dat copilul, vezi bine,
pdrinte, cd nu putea decat sa ma bucure” Nici nu era chip
sa fie altfel numai ca intrebarea se punea transant: cum de
se pogorase duhul sfant, asa darnic, peste ele, ca doar nu
erau sfintele sfintelor?!

Tot iscodind asa, fdrd succes, a ajuns, in cele din urmad,
la o0 banuiala. Oare nu cumva Toderas al sdu, care era de-
acum un flacdu in toatd legea, umbla noptile pe la casele
oamenilor, aflindu-si culcus prin paturile nevestelor cu
barbatii plecati in lume, bucurdndu-le pe acestea cu
patima iubirii sale tineresti?! L-a luat astfel de-o parte pe
Toderas la descusut. Numai ca bdiatul nu era prost deloc
si nega cu incdpdtanatd statornicie, orice insinuare. Azi
asa, maine asa pand ce parintele se hotdri sd ia o mdsura
care sd lamureasca, in alt fel, lucrurile.

- Mai bdiete, dragule, ii zise popa Izidor cu toatd
dulceata in glas, cred cd ar fi bine sa-ti faci si tu un rost, pe
lumea asta, doar n-o ramai slugd la mine o viatd intreaga.
M-am gandit cd ar fi bine sa inveti o meserie, bratard de
aur, cum se zice. Ce pdrere ai?... Cd tu, aici in sat nu ai
mare viitor. Pdmant n-ai, pdrintii ti s-au prapddit demult,
nici rude nu ai cd ai tdi au venit aici din alt sat. Asa ca, m-
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am gandit sd te duc la Varodin, la depoul de locomotive,
unde ar putea avea grije sd te instruiascd un maistru pe
care il cunosc si care e de toatd increderea. Ei, ce zici?

Ce putea sd zica Toderas intr-o asemenea imprejurare
in care era vadit faptul cd popa Izidor voia sa scape de el.
S-a invoit cu plecdciune si in mai putin de doud
sdptamani, suit in trdsura parohului, a ajuns in orasul cel
mare, in care nu mai calcase niciodata pand atunci, depus
la poarta Depoului de locomotive. L-a luat in primire si l-a
dus cu dansul maistrul Hodisan, astfel incat Toderita,
dupd aceea, n-a mai cdlcat prin Dumbravita decat arare
ori, o datd la Pasti si alta data la praznicul cel mare al
sarbdtoriri hramului bisericii, cAnd 1i trimisese vorba
pdrintele Izidor cd i-ar pldcea sa-1 mai vada.

Intuitia preotului in privinta cocosului sdtesc, s-a
dovedit a fi buna. Dupa aceea, pana la sfarsitul razboiului,
nu s-au mai nascut in sat decat vreo doi copii si aceia cine
stie datoritd cui. Dar, asta era de-acum o alta poveste.
Important ramdnea faptul cd Dumbrdvita fusese astfel
izbavitd de pdcatul preacurviei.

O alta grozdvie s-a petrecut insd in sat dupa ce au
inceput sd se intoarcd, ldsati la vatrd, ostasii harjiti prin
batdliile intinse de la Stalingrad pand la Berlin, pe unde
fusesera tdrdti ca vitele de sacrificiu.

Rdzboiul cel mare se sfarsise dar incepuse, cum te-ai fi
asteptat mai putin, rdzboiul cel mic al indivizilor ajunsi in
batdturile caselor, pe care le regaseau ddruite de
Dumnezeu cu cdte o odrasld noua, de care cei mai multi
nu erau stiutori. Asa cd, bdtaia ruptd din rai s-a abatut cu
asprime asupra celor mai multe dintre neveste, pe care
sotii, amdrdti si madniati la gandul ca in vreme ce ei
statusera fata in fatd cu moartea, in fiece zi, ele statusera
noptile fata-n fatd cu vreun ibovnic, care scuturase, in
voie, patul cu ele. Si, dupa astfel de batai, repetate, de
parcd nu li se mai termina randuiala, incat nevestele
stdteau gata sd-si ia lumea in cap si sd se duca cdte zile vor
avea, in lumea largd, numai sa scape odatd, nu atit de
rusine cdt de cureaua cu pafta de metal, aflatd in dotarea
fostilor ostasi, care li se aplica, fara mild, peste spate, peste
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picioare, pe unde se nimerea, manuitd vartos de sotii ce
fuseserd inselati in lipsd. Numai cd omului 1i este dat sd se
impace cu neajunsurile vietii si astfel, pe incetul, prigoana
asupra necredincioaselor s-a stins, barbatii acceptand, in
cele din urma, in familiile lor inca cate un suflet care, la
vremea potrivitd, avea sa le fie de ajutor in muncile
gospodariei.

Si anii au trecut, lumea a inceput sd meargd pe altd
cale, cu alte impliniri si alte neajunsuri, cu evenimente de
tot soiul, ce se reverberau si in viata satului, cu poveri noi
pentru tdrani dar si cu sperante de mai bine ale acestora.
Asa se face ca intr-o bund zi, la scoala din sat s-a adus
vestea cd in curand urma sd ia fiintd, si acolo, un
detasament de pionieri, dupa sistemul de educatie cel
nou, legdndu-le la gat celor mai destoinici dintre elevi,
cite o cravatd rosie, ca semn al pretuirii strddaniei la
invdtaturd si ca legamant de devotiune pentru noua
oranduire ce se instapanea in tard.

Evenimentul s-a nimerit sd fie tocmai intr-o sdmbatd
primdvdraticd in care toti sdtenii erau chemati sd asiste la
o0 asa frumoasd ceremonie.

Din masina care oprise in dimineata aceea in fata scolii
- o Skoda cu caroserie de panzd impermeabild, un vehicul
de campanie militard, ce ramadsese in dotarea raionului de
partid - a cobordt o intreagd delegatie oficiald, in fruntea
careia se afla tocmai Toderas, ajuns acum un tandr ardtos,
bine imbracat si foarte grav in atitudine, ardtand astfel
importanta misiunii cu care venise, dupa atata vreme, din
nou, in Dumbravita.

Festivitatea a fost deosebita si toata lumea incantatad.

Directoarea scolii, aceeasi doamna invatdtoare ce se
stabilise in sat inca din anii tineretii sale, 1i chema pe rand
pe fiecare copil in parte. Toderas lua cate o cravata si cate
o insignd de pionier pe care o prindea in pieptul bluzei sau
a cdmadsii noului pionier, apoi legandu-i cravata rosie la
gdt intreba, cu bonomad curiozitate: - Tu al cui esti? Baiatul
sau fetita rdspundea, cu emotie, rostind numele tatalui
sau al mamei, dupd imprejurdri. Toderas le oferea
fiecdruia si cate o tabld de ciocolata, iar la auzul numelor
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unor mame, zambea inclindnd capul o clipa, apoi ridica
privirile in sald incercind sd identifice persoana numita.
Nu era sigur cd o si recunostea. Oamenii se schimbd, mai
imbatranesc, fizionomiile devin altele. Totusi, uneori
inclina capul in fata femeilor pe care le putea identifica,
addugand celui cdruia ii inmdanase insemnele pionieresti:, -
Sd trdiesti si sa fii fericit” sau ,fericita”, dupd imprejurari.

Parintele Izidor, care stdtuse tot timpul mai la o parte,
caci nu fusese solicitat sa ocupe loc aldturi de cei de la
prezidiu, urmdrea ceremonia cu un interes aparte. Nu-i
scapase nici una din reverentele pe care Toderas le facea in
fata vreuneia dintre mamele prezente in sald si zdmbea
multumit in sine. Era semnul ca intuitia lui de atunci, din
anii aceia de rdzboi, fusese cea bund. Astfel cd, dupd aceea,
totul intrase pe fdgasul firesc al vietii celei de toate zilele.

La sfarsitul ceremoniei, cind in cancelaria scolii
fuseserd aduse niste farfurii cu de-ale gurii - branzad,
sldnind, carnati, pdine de casa, o sticla cu vin si alta cu
palincd - in timp ce lumea se indemna la bucate, parintele
Izidor s-a tras langa Toderas, cu care a legat, in soaptd, o
discutie oarecum amicald, zicindu-i intr-un sfarsit:

- Mdi tovardse Toderas, acum ca esti om in toatd firea,
ar fi cazul sd te gandesti si la insurdtoare. Poate ai afla pe-
aici, prin Dumbravita, o fata cu care sd faci casd bund. Ce
zici?

Todiras, care nu mai era demult feciorul ce-i slujise
popii prin ogradd, ii raspunse cu distantare, oarecum sec:

- N-am vreme sd md gandesc la de-alde astea. La
toamnd merg la Bucuresti la o scoald de partid. Viitorul
meu e altul, care nu se mai leaga de lumea Dumbrdvitei.

Si, zambind cu subinteles, a addugat:

- Ce-a fost a fost. Acum e cu totul altceva. Ma mir cd
nu-ti dai seama, pdrintel...
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Caii

Cei mai frumosi cai din Valea Alunisului erau ai
pdrintelui Rosianu. Bine ingrijiti, bine hrdniti, tinuti in
grajdul curat si primenit ca pentru expozitie, cesdlati in
fiecare dimineata, scosi zilnic la plimbare sau la munci
agricole de orice fel, intotdeauna echipati cu harnasament
de cea mai bund calitate. Ti-era mai mare dragul sd-i
privesti. Numai cd satenii aveau dubiul lor in privinta
rostului acestor splendide exemplare, pe care padrintele
Rosianu le schimba cam prea des. E drept ca se ducea,
sdptdmdnd de sdptamana, pe la toate targurile de tard de
prin imprejurimi, cercetand pe-ndelete exemplarele aduse
acolo spre vanzare. Niciodata insd, nu l-a vdzut cineva
cumpadrand vreun cal. Si totusi, cand intra seara pe ulita
comunei, intorcindu-se de la tirg, aducea, aproape de
fiecare datd, legati de fanarul trdsurii sale, in care obisnuia
sa se preumble, cate unul sau doi cai, dupd imprejurari, e
drept nu prea ardtosi dar tineri si in putere. li tinea o
vreme in gospoddria sa, 1i hrdnea, ii bibilea cu toata
atentia, pand ce acestia luau o infatisare de toatd
frumusetea. Atunci dispdreau ca prin minune, asa cum si
apdruserd, chiar daca pdrintele nu era vazut vreodatd pe
undeva sd-i ducad la vanzare. Se spunea prin comund cd ar
avea legdturi cu niste geambasi de la Bolic, renumiti
pentru furtul cailor, indeletnicire preluata din tatd in fiu,
dar nimeni nu putea proba o astfel de legdturd a preotului
Rosianu. Si, totusi, caii dispareau ca prin minune, el
aducand de fiecare data altii in loc.

- Tatd, mie nu-mi miroase bine toatd tardsenia asta cu
cresterea cailor, strdini la noi in ograda! i-a spus, intr-o zi,
Dorin, fiul sdu, student la Teologie la Sibiu, ndddjduind ca
dupa absolvire sa vind in parohie, in locul tatdlui sau, care
era de-acum aproape de varsta pensiondrii.

Pdrintele Rosianu a cldtinat din cap si i-a dat un
rdspuns ce nu putea sd-l multumeasca pe tandrul teolog,
pentru cd nu lamurea in nici un fel chestiunea.

- Bdiete, mi-au fost dragi caii inca de mic si am tinut sd
am intotdeauna in grajd madcar unul, dacd nu mai multi.
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Asa cd, nu vad ce te nelinisteste, doar ai crescut aici, pe
linga ei.

- Nu md nelinistesc caii, tatd. Ma nelinisteste afacerea asta
a dumitale, care nu se face catusi de putin la vedere. De
unde aduci caii?... Cine-i preia dupd o vreme?... Oamenii
din sat te vorbesc de rdau pe la spate, zicand cd ai avea
legdturi cu bulibasa Corlatu... E ceva adevdrat in toatd
povestea asta?...

- Lasa-i sd vorbeascd. Daca o sd poatd dovedi ceva
vreodatd... vom trdi si-om vedea...

Copil de la tara, Vasile Rosianu crescuse cu cai in
batdturd. Doi lipitani, bine ingrijiti de tatdl sdu, frumosi ca
doi zmei, cum i se pdreau lui atunci, cand intr-o buna zi
au venit in sat niste strdini, cu ordin de rechizitionare si i-
au luat pentru armatd. Era rdzboi si era nevoie de cai la
trupd. Vasile, elev pe-atunci, in clasele primare, a inteles
numai ca n-o sd-i mai vadd inapoi niciodatad si cd nici bani
nu aveau sd cumpere altii in loc, care, chiar daca ar fi
putut sd-i cumpere, tot asa ar fi fost luati cu japca pentru
nevoile statului. A plans cateva zile apoi si-a spus in sine
ca odatd ajuns mare va face tot ce-i va sta in puteri ca sa
cumpere alti cai, ai lui, alti zmei.

Intr-o zi, pe cand se intorcea de la scoald, necdjit cd
fusese certat pentru cd nu-si ficuse temele ca lumea,
numai ce-1 intampind un bdarbat strdin, imbracat mai mult
ordseneste decat tdaraneste si i face semn cd vrea sa
vorbeascd ceva cu el. Ce avea sd-i spuna strdinul, se
minunase Vasile, mai ales cd nu-l cunostea pe omul acela.

- Tu nu ma stii, i-a zis acest da' io te cunosc. Esti
baiatul lui Rosianu, de pe ulita din josul satului. Dreptu-i?

- Drept, raspunse Vasile.

- Stiu ca ti-s dragi caii si cd ai plans dupa ai vostri care
au fost rechizitionati.

- De unde stii? a intrebat Vasile, nedumerit de
intalnirea aceasta.

- laca, stiu. Si mai stiu cd iti place sd cdldresti... Nu vrei
sa primesti o pereche de cai, de-ai mei, pentru cateva zile,
sd-1 ingrijesti si apoi o sd ti-i iau Inapoi. Si pentru
trebusoara asta o sa-ti dau si niste bani. Ce zici? Vasile a
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simtit cd nu era ceva tocmai in reguld cu propunerea
strainului, asa ca a raspuns oarecum nehotarit:

- Trebuie sa vorbesc cu tata. Dacd ma lasa, ma prind sa
te ajut.

- Te lasa, te lasd... Am vorbit deja cu taica-tdu si el e de
acord numai tu sd nu te impotrivesti. Treaba e de taina si
nu trebuie sd stie nimeni altcineva despre intelegerea
noastrd.

Trebusoara s-a perfectat de-ndatd, cu voia celor mari,
se-ntelege, numai cd pentru Vasile misiunea nu era tocmai
usoard. Trebuia sa meargd, odata pe luna, chiar mai des
daca era cazul, noaptea, in Bolic, de unde sd aduca, in
calare, cdte doi-trei cai, pe care sd-i tdinuiascd in poiatd la
ei, apoi sd-i ingrijeascd o vreme, ca sd arate cat mai bine si
astfel, tot asa, caldrindu-i noaptea sd-i ducd pana la Podul
Muresului, de unde ii prelua omul care il contactase, si
care 1i dddea bani frumusei pentru stradania sa. Bani care
prindeau bine gospodariei lor, pe vremea razboiului. Tatdl
sau nu fusese mobilizat, odatd cu alti bdarbati din sat,
pentru ca avea un picior intepenit, dupd operatia care i-o
facusera doctorii de la Cluj, in urma unei intdmplari
grozave, din padure, cdnd se prabusise peste el un copac
retezat, tot asa, intr-o noapte, pe cand pddurarii se
fdcuserd a nu sti nimic de prezenta lui pe-acolo.

Afacerea cu caii furati, se-ntelege, a mers strund in toti
anii cat a tinut razboiul. Iar Vasile, baiat strangdtor si-a
adunat o suma frumusicd de bani, pe 1dnga care a mai pus
si taica-sdu ceva, asa cd a putut sd urmeze gimnaziul, la
Huedin, de-ndata de s-a ficut pacea in tara. Dar, in noua
oranduire, scolarizarea a devenit gratuitd asa cd, cu banii
pusi deoparte au cumpadrat cai, de data asta cu acte in
reguld, cu care isi lucrau pamantul: la arat, la semdnat, la
stransul recoltei si la toate celelalte treburi gospodaresti,
cum se obisnuia la tard. S-a intdmplat insd ca pentru
avutia pe care o agonisise, taicd-sdu a fost trecut pe liste
la... categoria chiaburi. Asa c4d, i s-a suspendat gratuitatea
lui Vasile la scoald, iar ai sdi nu mai aveau posibilitatea sa
plateascd taxe pentru a-si continua invatdtura. Solutia a
venit insd curand: scoala de popi de la Sibiu era gratuita.

Discobolul/2021



Proza

Vasile, cdruia 1i placea cartea, n-a stat pe ganduri si s-a
prezentat acolo la examenele de admitere. A reusit cu bine
si din momentul acela a imbrdcat odajdii preotesti,
invdtand pe de rost din Evanghelii si din toate cartile pe
care Seminarul le punea la dispozitia tinerilor sai
invatdcei. In sat insa, lucrurile n-au mers prea bine pentru
pdrintii sdi. Au intrat, cu greu, in gospoddria colectivd,
care s-a infiintat dupd programul partidului, si caii a
trebuit sd-i predea obstei, grajdul lor ramanand iarasi fard
de frumoasele animale pe care le indragise incd de mic.

Anii au trecut repede si Vasile s-a vdzut in fata actului
hirotonisirei insd pentru asta trebuia sd se cdsdtoreascd.
Si-a ales o fatd din sat, pe care o stia din copildrie, nunta s-
a facut de-ndata si fiindcd parohia de la Valea Alunisului
era liberd a reusit sa se stabileasca preot in sat la el.

N-a dus-o usor intrucat biserica nu primea fonduri de
la stat. Se gospoddrea din donatiile putine venite de la
sdteni si mai ales din ce primea la nunti, la botezuri si la
inmormantdri. Se instalase in casa parintilor, care insa,
curdnd au trecut in lumea celor drepti... A izbutit sd-si
cumpere o iapd, albd ca spuma laptelui, cu care, inhdmata
la o trasura veche reconditionatd, strabatea drumurile a
incd trei sate din vecindtate in care lipsea preotul. Asa ca
putea spune cd parohia lui se madrise. S-au madrit si
veniturile de pe urma slujirii la evenimentele din aceste
sate, asa cd, in ciuda tuturor ingradirilor religioase venite
din partea oficiald, popa Vasile Rosianu si-a dobandit o
stare materiald destul de buna. Ce era insa mai ciudat era
faptul ca in grajdul sdu apdreau si dispdreau, din cand in
cand, cate o pereche de cai, pe lianga frumoasa iapa
Florica, care se dovedea a fi febletea pdrintelui Vasile.
Trebuie spus ca ciuddtenia era cu atit mai mare cu cat caii
cam dispdruserd de prin sate, propaganda pentru lucrul
pamantului cu tractoarele a facut ca marile herghelii de
odinioara sd cam dispard. Comertul cu cai se facea la
negru, adicd pe sub manad si se plateau sume frumusele
pentru cdte un exemplar mai acdtarii. Numai cd el nu
negocia niciodatd cu nimeni caii pe care ii aducea in
grajdul sau. Ei veneau de nu se stie unde si dispareau cam
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tot intr-acolo. Ceea ce daduse apd la moard unora din sat
care il banuiau cd se inhditase cu gembasii de la Bolic.
Despre asta si discutase in cateva randuri cu fiul sdu,
Dorin, care crescuse si el in preajma cailor insa nu
dezvoltase o pasiune la fel cu pdrintele sdu.

In ziua aceea, se nimerise ca grajdul sd fi ramas gol.
Perechea de cai, pe care 1i oplosise pdrintele Vasile
aproape trei saptamani, disparuse peste noapte.

Dorin, aflat in vacanta, se instalase la masa din camera
lui, adancit in lectura cdrtilor aduse de la Seminar,
facandu-si constiincios conspecte. De la o vreme insd i se
pdru cd ramdsese prea singur in casd, cu prea mare liniste
imprejur. In primul moment nu dddu nici o importanta
lipsei tatdlui sau, om care era deprins a nu sta locului
degeaba, niciodatd, ficandu-si de lucru prin curte, prin
grddind si mai ales pe la grajd, supraveghind starea cailor
de pripas. Dar, de data asta absenta lui din casd i se paru
prea lunga, stiind ca nu mai avea cai in custodie, doar iapa
Florica rdmdndnd sa fie bibilitd ca o printesd, cum fi
pldcea lui Vasile s-o alinte. Se ridica domol de la masd,
13sd cdrtile deschise la diverse pagini, si cobori in batatura.
Pdrintele Vasile nu putea fi altundeva decat la grajd. Se
duse agale intr-acolo, nu din dorinta de a sti cu ce se
indeletnicea pdrintele, ci pur si simplu simtise dorinta, de
a-1 vedea, de a-1 insoti stand in povesti ca de atatea alte
dati.

Deschise usa de la poiatd si dintr-odatd rdmase
inlemnit in prag, martor la o scend pe care nu si-ar fi
putut-o imagina niciodatd. Urcat pe muchia ieslei, o
intorsese pe Florica cu dosul spre dansul iar el, cu nddragii
lasati pe vine, stdtea plecat peste spatele lat al iepei.
Surpriza intrevederii 1i coplesi pe amandoi. O clipa numai.
Dupd care, Dorin, cu vocea sufocata in gat, i se adresa
grav, aproape necrezandu-si ochilor:

- Ce faci, tata?

Revenindu-si din surprindere, popa Vasile sdri jos de pe
muchea ieslei ridicaAndu-si pantalonii in brdcinar. Apoi se
asezd, cu o liniste de sine nemaicunoscutd, langd crupa
Floricdi, pe marginea ieslei si privindu-l cu o anume
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darzenie pe tandrul siu fiu, raspunse, la randu-i, tot cu o
intrebare, oarecum disperata:

- Ce-ai vrea sd-ti raspund?

Momente lungi de tacere, cat un veac, s-au asezat intre
cei doi, de parca ar fi asteptat o sentinta. Fiecare insi, o
alta, din perspective diverse. Intr-astea, Dorin fu cel care
rupse tdcerea:

- Tat4, esti preot...

Cldtinand din cap, Vasile i se adresa, parcd avand o
dusmadnie in atitudine:

- Dar sunt inainte de toate un om... Un om cu pdcatul
in soarta pe care o are din totdeauna... Te mird sd afli
nelegiuirea mea?... Poate ai dreptate sa ma condamni insad
gandeste-te si tu, ce-ai fi vrut sd fac dupa moartea maica-
ti, de acum trei ani?... Md simt incd barbat in putere. Sa-
mi fi luat o altd nevasta?... Poate ar fi fost mai normal, insa
nu-mi pot imagina o altd femeie decit pe maicd-ta in
asternutul in care ne-am bucurat amdndoi o viata intreaga
de dragoste.... Sd fi luat la rand vadanele din sat?... S-ar fi
aflat de-ndatd ca... popa nostru e un curvar... Ar fi fost si
acela un pdcat, poate mai putin condamnabil, dar satenii
mei nu trebuie sa ma stie altfel decat ce sunt: un om al
bisericii, un om al altarului...Asa insd, nimeni in afara de
Dumnezeu nu stie cum imi petrec viata intima...M4 judeca
el, cu sigurantd, cadnd va veni vremea aceea. Pana atunci,
lasd viata asta pdcdtoasd, asa cum e, sd curgd in voia ei. N-
am ce sa-mi reprosez in fata constiintei mele. Sau poate cd
am, dar asta e judecata mea cu mine..

Dorin ascultase totul cu o trlstete nemdrginitd. In cele
din urma se desprinse din cadrul portii si 1naintd in
poiatd; o lud de cdpdstru pe Florica si o intoarse la locul ei,
cu botul in fanul din iesle. Apoi, insusi se aseza pe scaunul
de langd perete, privind afara, undeva, nedefinit, prin usa
rdamasd deschisa. Vasile, intelese ca deocamdata spusese
cam tot ce era spus, asa cd se ridicd, aplecat de spate, de
parcad ar fi dus cu el o povard materiald reala, si cu pasi
domoli, iesi in curte apoi urca cele cateva trepte pand la
prispa vechii sale case parintesti, si intrd inauntru. O
vreme, o tdcere cum nu mai fusese niciodatd in sala lor,
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puse stdpdanire pe totul in jur. O liniste care numai liniste
nu era in sufletele celor doi. Cand, intr-un tirziu, popa
Vasile auzi din casa tropotul precipitat al Floricdi in ocol.
Se ridica la fereastra pentru a vedea si intelege de ce iesise
iapa de la locul ei din grajd. Fu cuprins de mirare sa-l vada
pe Dorin cdlare, cum nu obisnuia, dand pinteni Floricai sa
iasd grabita la ulitd. Se repezi in urma acestora, dar
strigatul sdu imperativ: Dorine, stai! - nu fu auzit. Venise
prea tarziu, cand cal si cdlaret se pierdeau deja in lungul
drumului cdtre iesirea din sat.

A rdmas in poarta sd petreacd din priviri galopul celor
doi, pand ce acestia s-au pierdut pe dupd casele din
branistea satului. Atunci s-a intors si asezdndu-se pe
treptele de la pridvor, asteptd tdacut intoarcerea. Numai ca
aceasta n-a mai avut loc. Ca orice ndlucd, se risipise in
depadrtdri si de atunci nimeni n-a mai stiut nimic, nici de
feciorul popii Vasile, nici de iapa lui Florica. Zadarnice au
fost toate cdutdrile.
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Adrian ALUI GHEORGHE _
in dialog cu Lucia NEGOITA

"Poezia este viata de a doua zi”

- Stimate Adrian Alui Gheorghe, am proiectat prezenta
dumneavoastrd in tinutul fabulos al locului de nastere, pe
care l-am cunoscut mai mult din cdrti. Ce v-a ddruit
aceastd legdturd cu obdrsia? Ce rol au avut pdrintii? De
unde a venit puterea de a trece pragurile vietii, cu cdte o
carte... in mand?

- Copildriile au, toate, ceva fericit in ele. Inconstienta
probabil si o apropiere de “spatiul” pdrdsit odatda cu
nasterea. Pentru cd pe lumea asta venim de undeva, dintr-
un “paradis presimtit”, copildria mai pdstreazd aburii
paradisului din care am fost izgoniti. Sau din care am
plecat voluntar? Sau din care am fost ademeniti de
pdrinti? Mai este de reflectat, de stabilit asta. Nu erau
vremuri prea fericite in anul in care m-am ndscut, in 1958,
mai tirziu am constientizat asta. Lumea era traumatizatd
de un razboi mondial, abia incheiat, mortii incd erau rani
vii in familii. Apoi a venit nenorocitul de sistem comunist,
care a atacat structural societatea, individualitatea,
proprietatea. Pdrintii (se) luptau cu istoria, erau
deposedati de pamint, de uneltele de lucruy, le erau atacate
credinta, valorile traditionale, erau haituiti de leprele
satului/ statului erijate in "noua ordine sociald/ socialista”.
Spuneam cindva ca noud nu ni s-a dat copildrie la nastere,
ne-am ndscut in familii triste, in vremuri in care frica ne/
le era inoculatd in fiecare fibrd. M-am ndscut intr-o lume
plind de interdictii, de altfel. Pe acest fond, tatal meu are
neinspiratia sa moard, cind eu aveam vreo doisprezece ani
doar, de "inimd rea” si datorita citorva zeci de schije
ramase pe tot trupul, de pe Frontul de Est. De aici inainte
copildria s-a retras in cochilia memoriei. Abrupt. Despre
"fabulosul” locurilor natale? Dupd ce m-am indepartat de
locurile copilariei, am realizat cite ceva din nuantele



Vietile poetului

acestui “fabulos topos”. Am crescut la doi kilometri de
casa lui Ion Creangd, noi copiii ne jucam de-a mijoarca pe
prispa de lut si in cotloanele din spatele casei, la Cetatea
Neamtului rostogoleam bolovani de pe ziduri, ca sd ne
respingem inamicii inchipuiti. Apoi madnadstirile din jur
erau prilej de calatorii lungi, de intilniri in care se oficiau
lucruri care mad atrageau prin faptul ca ocultau realitatea.
Voi dezvolta cindva, poate, in vreun text coerent acea
perioadd. Cred, in acelasi timp, cd locul nasterii te
marcheaza decisiv. Ca si limba in care te nasti ca scriitor.

- Liceul si apoi studentia rdmdn etape de viatd importante
in viata unui om. Spuneti-mi cdteva "neuitdri” ale fiecarei
dintre aceste etape de viatd. Veti incepe cu mentorii?

- Primii mentori (mi-) au fost cartile. Nu stiu de unde a
apdrut foamea de a citi, literele m-au fascinat de la prima
silabisire. Am receptat literele ca pe un cod pe care daca il
stdpineai te scotea din lumea concretd din jur, te plasa
intr-o idealitate, intr-un univers care nu era la indemina
tuturor. Transcenderea realitatii imediate a fost o
chestiune intuitiva, un fel de a fi "cu capul in nori”, dar cu
picioarele infipte pind la genunchi in mizga realitdtii. Da,
sund bine: liceul, apoi studentia ..! Asta ar fi ordinea
fireascd, dar la mine nu a fost asa. In clasa a VIII-a eram
decis sd urmez cursurile Seminarului Teologic de la
Madnadstirea Neamt, dar fiindcd eram comandantul unitdtii
de pionieri, nu mi s-a permis acest lucry, sd o iau pe calea
“obscurantismului” adicd, ca sd nu dau un exemplu prost
celorlalti pionieri. Asa cd am urmat o cale proprie, cu o
scoald profesionald, cu munca in fabricd, apoi in minele de
carbuni, la Petrila si Lonea, cu armata facutd la termen
prelung etc. Dar a fost si perioada in care aveam ambitia
sd citesc o carte pe zi. Apoi am recuperat rapid traseul
institutional-educational, liceu, facultate de litere la Iasi,
cu un doctorat mai apoi, datorat onorantei relatii
magistru-discipol, pe care am avut-o cu unul dintre cei
mai autentici carturari romani postbelici, Petru Ursache.
Cind 1i duc o candeld in Cimitirul Eternitatea din lasi,
continui, de fapt, dialogurile incepute inca de la primul
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examen din studentie. Mi-a rdamas, in multe privinte,
model.

- Despre prietenia cu Aurel Dumitrascu as vrea sd vorbiti. A
ramas una dintre putinele legende ale literaturii ultimelor
decenii. Cum a fost aceastd rard legdturd?

- Absenta lui Aurel Dumitrascu imi este o prezenta
continud, dacd pot sd spun asa ceva. Niciodatd mortii mei
nu au murit de tot, ceva insemnat a ramas din ei in lume.
Moartea e o transcendere, nu un capat. Prietenia noastrd,
frdtia noastrd, a/ au continuat si dupd moartea lui Aurel.
Multd vreme, poate chiar si acum, cind fac ceva, cind spun
ceva, cind ies in public cu "o atitudine”, cu un text, ma
intreb care ar fi reactia lui Aurel. Prietenia e, intr-o primd
instantd, educatie prin modele, nu are niciun scop, nu are
deconturi de etapa. In acelasi timp am fost atent ca
paginile pe care i le-am publicat postum sa il reprezinte,
sd nu se adune ca material "de istorie literard”, deseori
parazitar cu ceea ce are valabil un scriitor. Si e vorba de
cinci carti de poeme inedite si de opt antologii, de trei
editii ale jurnalului, "Carnete maro”, care aduna citeva mii
de pagini de manuscris, de corespondenta noastra
incrucisata, care s-a constituit in romanul-epistolar
"Frig”...! [-am "improprietdrit” memoria cu un nume de
stradd in Piatra Neamt, este cetdtean de onoare post-
mortem, un concurs national de debut in volum ii poarta
numele. Dar Aurel Dumitrascu "scrie” in continuare, ii va
mai apdrea, in scurt timp, o carte de poeme inedite, cu
nimic mai prejos decit cele publicate deja. S-a ocupat de
asta fiul meu, Vlad, care a citit manuscrisele cu
sensibilitatea generatiei lui. Si Aurel Dumitrascu a rezistat
lecturii, a sporit chiar.

- Piatra Neamt ramadne orasul emblemd al Bibliotecii G. T.
Kirileanu. V-ati pus pecetea intr-o activitate care a readus
discutia despre carte, despre demnitate, despre un inaintas
care a intrat in istoria literard. Si totusi, dupd foarte multe
dovezi de fidelitate si ddruire pe care le-ati acumulat, in
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urma cu cdtiva ani, vi s-a a fdcut o nedreptate strigdtoare la
cer? Cum s-a intdmplat?

- O carte, "Supravietuitor in Romania lor”, apdrutd anul
trecut, adund probele acestei povesti cu tot ce poate sad
insemne ticdlosia mai ales in comunitdtile mici, unde
orgoliile si invidiile cresc invers proportional. Din cartea
asta puteti afla ce pot face, cind se adund, mizerabilismul
politicului cu autorlicul local, scriitori chiar membri ai
Uniunii Scriitorilor din Romdnia au pus umadrul temeinic
la dirimarea confratelui care ficea treaba. In acelasi timp,
cartea este o trecere in revista a gesturilor de solidaritate,
exemplare, din partea multor personalitati culturale
nationale, incepind cu Nicolae Manolescu, Ana Blandiana,
Mircea Cartdrescu, Varujan Vosganian, Matei Visniec,
Rdzvan Voncu, Gabriel Chifu, Nichita Danilov, Lucian
Vasiliu, Marta Petreu, Traian Stef, loan Moldovan, Aurel
Pantea s.a. Am avut parte de o petitie nationald de
solidaritate initiata de Asociatia Ziaristilor Independenti
din Romania, cu multe sute de semnadturi, in Piatra Neamt
a fost un miting local "al cititorilor tineri”, au fost luari de
pozitie pe facebook, in reviste de cultura, in presa locala.
Am adunat toate acestea in ceea ce s-ar numi un studiu de
caz despre abuzurile posibile in societatea noastra. Din
punct de vedere juridic am cistigat, evident, procesul cu
Consiliul Judetean Neamt, din pacate cei de acolo s-au
folosit de toate tertlpurlle ca sd amine punerea in aplicare
a deciziei justitiei. In Romania este posibil si acest lucru.
Intr-o gubernie (si zona Neamt este o guberme') nu
profesionalismul primeaz3, ci bunul plac, nu meritocratia,
ci abuzul.

Trebuia sd mergeti la un post in diplomatie, director
adjunct la Institutul Cultural Romdn de la Praga, dupd cum
a scris presa. Constat cd nici asta nu s-a intimplat...

- Am cistigat un concurs de proiecte pentru acest post, am
fost avizat de Senatul Romadniei, am fdcut pregatirea
specifica, de citeva luni, la Ministerul de Externe, dupa
care acelasi minister, pastorit la acea vreme de Teodor
Melescanu, mi-a zadarnicit plecarea la post printr-o
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manevra absolut incredibild, de "noaptea mintii”. M-am
adresat Administratiei Prezidentiale pentru solutionarea
situatiei, dar lucrurile treneazd in ritmul "pas cu pas”.

- Vocea dumneavoastrd s-a fdcut auzitd mai puternic in
spatiul public. O carte de dialoguri cu Magda Ursache,
"Supravietuiri in post-moralia”, a ardtat cd trebuie sd
tinem cont de puterea cuvintelor. Asa este ?

- Magda Ursache este un fenomen, are memorie, are verb,
are atitudine. Un dialog cu ea a fost un bun prilej de a
trece societatea noastra post-revolutionarad pe sub furcile
caudine ale moralitdtii, multe persoane si personaje au
ramas bine zgiltiite dupa. Magdei Ursache trebuie sd fi
trecem in cont, in afara de opera proprie, spectaculoasa,
ordonarea operei fabuloase a lui Petru Ursache si trebuie
sd recunoastem cd putine cupluri din cultura romana si-au
intemeiat con-existenta pe asa solid suport cultural. Da,
cuvintele au puterea si forma si culoarea pe care le-o
imprimam. Acelasi cuvint, stea de exemplu, are altd
greutate, alt inteles, alt gust si altd formd la Eminescu, la
Arghezi, la Nichita sau la Blaga. Scriitorii mari isi pun
amprenta pe cuvintele pe care le folosesc, ceilalti scriitori
sunt vorbiti de limba pe care o folosesc.

- Ce satisfactii v-a dat proza? Au fost opinii superlative in
cazul ultimelor romane...? Ce nu s-a spus despre revolutie,
ca sa pun o intrebare de om serios?

- Scriu proza dintr-un prea plin de povesti pe care il am in
minte. Am mai spus-o glumlnd oarecum, cd scriu
povestile pe care as fi vrut sa le fi citit scrise de altcineva,
dar fiindca nu le-am gasit, le-am scris eu. Satisfactii?
Romanul "Urma” e la faza scenariului de film care isi cauta
un regizor, romanul "Laika”, care este o distopie despre
"revolutia romand”, a luat Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru anul 2015 si a fost tradus in Macedonia, romanul
"Luna Zadar” a avut un tiraj bun pentru vremurile astea,
cartea de prozd scurta "Zugzwang sau strada cu o singurd
iegsire” a avut parte de criticd multa si foarte pozitiva.
Toate aceste carti au apdrut la Editura "Polirom”, una
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dintre putinele din Romania care isi respecta autorii. Am
avut parte de cel mai bun redactor de carte din Romania,
e vorba de Mddalina Ghiu. Si acestea au fost o satisfactii.
Ce nu s-a spus despre revolutie? Daca "a fost sau nu a
fost”, vorba unui film de succes.

- Cum receptati statutul scriitorului in lumea de azi? Care
este starea scriitorului romdn in cultura romdna?

- Am sa raspund cu un text din volumul "Comunitatea
artistica”, care mi-a apdrut, de citeva luni, la Editura
"Junimea”: "Am ajuns la poezie/ cand poezia/ era pusa sd
isi scrie/ cu sdnge propriul act de deces/ (eventual cu stil,/
eventual recunoscandu-si esecul)/ m-am ndscut intr-o
literaturd/ care e un fel de mama/ care-si sufoca pruncii la
nastere,/ cu perna,/ pentru cd nu are cu ce sd ii creasca.”
Intrebarea dumneavoastrd ar putea dezvolta un intreg
dialog, altul, la temd. Nu mai detaliez acum.

- Ce inseamnd pentru dumneavoastrd poezia? Nu e o
intrebare obligatorie, o auzim des, dar ... tot poetii stiu
cheia ei.

- Poezia este viata de a doua zi, cred. Dar incd mai
reflectez la asta.

- In incheiere, vd rog sd ldsati pentru cititori, un poem de
ultimd ord ...!
- Cu placere.

Liniste, se rescrie istoria

A inceput sd md intereseze cit mai putin
sd scriu poezii care sd ramind

definitiv in casa mamei lor

care e limba romana

un sentiment de deriziune md incearcd
lucrurile se petrec in jur fara vreun motiv
aparent viata se rezumad la o suma de improvizatii
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doar toamna din acest an vine parca definitiv;

tu coci piline, mirosul se cuibdreste in piept,
imi povestesti ca a sunat din Olanda vecina
plecata cu sase ani in urma

e bine, are un serviciu stabil, a invdtat olandeza

care multa vreme i s-a pdrut ca nu e o limba

ci e o sumd de gesturi pentru gimnastica faciala,
merge mult cu bicicleta pe canalele din rotherdam
in jur e o lume tare indiferentd

si asta, paradoxal, 1i da o stare de bine

oricum cel mai bine se simte cind merge in port

si vede cum vin vapoarele,

existd acolo un pod care se ridicd de fiecare data

cind vine vreun vas, e un spectacol,

face de fiecare data fotografii

ti-a trimis vreo treizeci pe whattsapp

destul de sugestive desi sunt cu o rezolutie aproximativa,
ne-a invitat sd mergem, sd vedem si noi podul

care se numeste, fireste, Erasmus

a intrebat dacd mai scrii si ce scrii, tot poezie?
da, poezie, dar i-am spus cd ai si citeva carti

de povestiri, a zis cd de cind invatd olandeza

ca sd isi cistige piinea, limba romdna o exerseaza
doar in somn desi uneori merge in celebra

piata The Markthal si mai intilneste romani

cu care pdldvrdgeste pe saturatelea;

o tin minte destul de vag pe vecina plecatd in Olanda,

dar spun si eu ca un roman din America

a cumpdrat o carte de-a mea de pe Amazon

mi-a trimis pe facebook o fotografie cu ea

pusa pe un pian decorativ imi imaginez cum romanul meu
Urma

de numai 148 de pagini a despicat aerul tare al New
Yorkului
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s-o fi intersectat prin depozit si cu vreo carte
semnatd de Faulkner, de Steinbeck sau Hemingway
sufletul meu se foieste nelinistit in carne;

dar toate simturile rimeazd cu mirosul piinii

pe care o scoti din cuptor, o stropesti cu putina apa cu
zahdr

ca intr-un ritual, o ciupesti cum ai ciupi un copil de obraz,
e-hei, daca vecina din Olanda ar simti si ea mirosul piinii,
zici,

vapoarele din Rotherdam ar cara doar miresme

si cerul Madrii Nordului s-ar umple de insule zburatoare;

in fata am o foaie pe care am scris titlul unui posibil poem:
liniste, se rescrie istoria!

aburul piinii e ca o cerneala simpatica
cu care dintotdeauna se scriu cele mai teribile lucruri;

iau foaia, o mototolesc, istoria trece indiferenta.

A Inceput sd md intereseze cit mai putin
sd scriu poezii care sd ramind
definitivin casa mamei lor

care e limba romana

un sentiment de deriziune ma incearcd

lucrurile se petrec in jur fard vreun motiv

aparent viata se rezumad la o suma de improvizatii
doar toamna din acest an vine parcad definitiv.
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Angi Melania CRISTEA

88 de secunde

dragostea este cu sens unic

nici mdcar nu poti fi in piata publica

nu poti sa faci sd nu se dilate pulsul

poti insa prescrie retete bulversante

despre dezordinea inceputurilor acele 88 de secunde
cand te roteai la stanga sau la dreapta lumilor mele
si cu mainile pline de scoici urcai pe malul apei
spatele tdu in lumind acoperea incertitudinile

zilei

eu fard pic de emotii intr-o stare euforica
selectam unghiul cel mai bun

pentru o imagine de 5000 de like-uri
(aici se intampla ceva)

3% din ceea ce simt este poezie pura
restul o mie de motive sd ne despartim

si dacd toate orele cu tine sunt armonie
ma simt ca pe un vas de razboi ancorat
undeva pe insula lui Soljenitin

rupem de o mie de ori sigiliul timpului
pe cand trdiam

asezati spate in spate ca niste furnici uriase
pe o floare carnivora

nonrutina si portretul tau dat pe zoom

cele o mie de albume cu femei in sepia

sunt de acum nestarea in care scriu poeme

despre

pesti si alte vietati

poate tu care mad iubeai intr-o mie de moduri posibile
esti aici pentru 3 vieti cu toatd forta vulcanilor

ce erup

tu pe DN1 intr-o cursa nebuneasca
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2 vieti

dimineti fard claxoane si gandul care nuiti da culoare
nici animatia cu care te zvarcolesti cu volumul lui
Murakami pe birou

apoi zecile de reviste mediocre care iti ajung sub nas
si teama cd nu vei mai publica niciodatd

prietenii tai imaginari care vin la lansdri comme
d'habitude

insd fdrd efuziuni patetice ca o tuse pe stomacul gol
si (incd) nu te simti singur inconjurat de rafturi
unde trebuie sa scormonesti

poate 2 vieti

dupd autori obscuri/ si ei meritd lumina tiparului/

sunt semeni subfebrili saturati de controale
epidemiologice

lumea pare prinsa in capcane invizibile si tu iti
reconstruiesti egoul

cu care incerci sa supravietuiesti maladiilor moderne
bei o gurd de Jack Daniel's apoi urci la mansarda
scuturi praful ridicol dintre volume/editorii zic ca
ar fi pandemie si in piata de carte/

esti din ce in ce mai nesigur

ca vei mai ajunge la Bookfest 2020

poti sa te indragostesti in propria ta izolare

ca atunci

cand femeile rdscoaleau amurgul cu piciorul

si le sarutai sdnii cu o emotie ce nu prevestea nimic

asurzitor

port masca in lumina zilei

si m-am obisnuit cu nevederea

din coltul meu de lume

anarhia dependentilor de social media se simte asurzitor
este dificil sa trdiesti cu anxietatea ca boala
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provoaca turbulente

si oamenii devin tot mai neinsemnati
de parcd ar fi niste roboti fara baterii
ce se zvarcolesc si care nu pot inhala
asperitdtile existentei

vecinii mei izolati cantd in balcoane

in timp ce eu sterg cu dezinfectant suprafetele plane
acele lumi imperfecte cu mii de virusi rebeli

si ma gandesc la poeme de linia intai

la dragostea cu mii de senzori

si la acel deja vue pe care il simt de cate ori orasul tuseste
sec

sau poate la mdinile tale la anarhia din mintea mea
la cele o sutd de redute in spatele cdrora poti vedea
acea angoasd teribild ce mi se strecoard in vene
incdt simt ca paralizez

de parcd m-au tranchilizat cu metarealitate

si nu as mai sti sa zambesc din spatele holocaustului
cu mdsti de protectie FFP3

anarhie

din raiul asezarilor urbane

vin zvonuri despre distantare sociala

si simt tristetea cum se cuibdreste la mine intre omoplati
asemenea unei impuscdturi fatale

in ziua cand deschidem cutiile cu masti sterile

si ne indepdrtam rutina din obraz

de parca ne-am putea schimba in cuvinte/asa cum
Daimonul

a ordonat catre Nichita/

si in taceri neintrerupte de vreo boala

mi-e dor de anarhia de pe strazi

de glasurile unui palc de liceeni

dar mai ales de tine stea-de-mare de dragostea

cu care md imbratisezi

de orice nebunie de traire//de 2000 de volti infipti in stern
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si iar si iar in izolare

se trag retusuri si se amplificd emotii de cate 333x10 ore
timp in care poti sa te indrdgostesti

in starea ta de pandemie si nu uita

ca iarba incolteste magnolia tot creste cdtre cer

vantul patrunde printre mormanele de frunze

si axul orei se roteste in izolare in sens invers

100% poezie

vii din galaxia celor o mie de pixeli

si nu am nicio indoiald ca esti 100%
#celmaiiubitdintrepamanteni

dar parcd trdiesti langa vulcanii noroiosi

nu ai limite si nu te poti opri langd

statia de tren

unde ana karenina bantuie precum oamenii
strdzii

lumile paralele ale iubirii si urii

tu//votat drept cel mai splendid rasarit//
iti vezi nestarea lipsa de comunicare puse
pe afise electorale

si cu fiecare urna creste sansa de a ne regdsi

nu este ca si cum ai fi vreun politician ratat
esti ozon si tot ce se poate divide

numai eu feliez timpii si probez ore sa vad
in cate veacuri incape

sufletul meu cu virajele lui simple

apoi iar si iar caut sa dau restart

sd butonez propria stare

fard capacitatea de a fi lider in segmentul
numit viata mea

Haihui

timpi si ferestre senile
as picta cu memoria mea fantastica
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orele dilatate//starea ta lejera cand

incaltat in papuci de plastic

cobori pand la aspersor si dai drumul apei/

nu pot sd nu md asez langa emotiile care incoltesc
sub stanjenei si regina-noptii

sd iti citesc cartea cdrtilor si mia de cuvinte haihui
zi-mi tu dacd nu sunt universul contrastant/camasa
pe care ai purtat-o de la izolare

pana ne-au dat astia drumul

nici de acum nu vor fi schimbadri doar eclipse

si un carusel politic

parcd ieri hraneam porumbeii cu doud maini stangi
si maream rezolutia vietii cu tine//56 de zile

nu este nicio sansa sa creascd apele dundrii iar tu
pe malul opus respiri fard gram de oxigen

doar cu tatuaje si cicatrici de scurta durata

acest moment cu pandemii si liberalizari cu megaanxietati
imi place pentru cd imi rastoarnd ultimele valori

si pot da un restart existentei cotidiene

astfel incdt sa devind un moment colectiv

o trdire epicd

ceva ca o emotie ce nu prevesteste decat faptul cd

peste 333 de ore voi fi cu cineva pe planeta micului Print
si peste 44 de secunde vei fi fix acelasi om

care vorbeste un idiom necunoscut

Funicular

stare de alertd si incd odatd viata cu linistea ei plana
imi ceri sd deschid panoul prin care

intrd oxigen

sd nu mai respir fdard ramificatiile firelor de iarba

sd te iubesc ca pe airforce delta cu toate revolutiile
si//once again more/sd nu devenim de neinteles

ca acei batrani perfizi care fac turul lumii indiferent de
situatie
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nu iti voi recita niciun mare poet si//iti voi transmite
autosugestii

atata dragoste a fost

incat zilele s-au subtiat au devenit difuze

iar vederea mea panoramica

ti-a cuprins toate anxietdtile si acel comportament
obsesiv-compulsiv cu care derutai emotii

nici aici nici langd firele de verbind

nu poti sd circuli cu funicularul

totusi din toatd schema cea mai mare este

dorinta

sa fim ca dintr-un polaroid zambitori

si uneori pe acelasi fus orar

vezi s-a intamplat sd ai un aparat

cu mai multi pixeli

sa treci pe langa poezie cu tot suflul

si toate insta story sd fie despre/cum nu existd pandemie

s-a mai intdmplat sa trecem peste
un metru distanta /fiecare cu cele
o sutd de poze ale irealitatii

si sd downloadam epic existenta
; povestea soldatului Svejk?
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Corina VLADOIU

X

sunt cea mai buna actrita

am scena mea personald - o cuscd intre patru pereti-
cortina e o zdreantd roasa de indoiald

spectatori: doud pisici, gandurile dezordonate, cdrti si un
telefon de ultima generatie-mort de plictiseala-

profit de ocazie si md schelambdi, fac salturi mortale si
mai uit (senild) ce roluri joc

teoretic sunt cea mai buna actrita

practic sunt fortatd sa-mi aplaud jocul fatalist

in fata oglinzii patate de rugind

din cutia de ciment mai scot din cadnd in cand la
plimbare zambete sau lacrimi

timide

neimunizate

(cu masca alba de carpa pe figurd)

sunt asa inertd, nu-mi mai strang la piept sufletul

il las desfigurat sa se zgaiasca la lume

de cot se plimba doud cate doud umbrele

un fum md incercuieste

sufocant/ pe deal sunt cruci strambe

Dumnezeu e un copil care plange tindnd in brate trupuri
sfasiate

cu ochii la perete

numdram 1,2,3,4-....

cine nu e gata

va fi luat cu lopata!

Mainile mele nu sunt cuminti

mainile mele nu sunt cuminti

te dezbracd de ganduri, de dureri

te cauta pe sub pielea si oasele tale pietrificate
neputincioase
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sd gdseasca lumina,

te cautd la inima sd vada daca (mai) esti viu si traiesti
fara m(a)ine?!

mainile mele nu sunt cuminti

te cotrobaie prin toate buzunarele sufletului secat
sd-ti gaseascd muzica vibranta.

dorul de tine

ma face sd-ti intru sub piele

asa ca un fior

sd te gasesc pe campurile tale uscate

pe care sd incoltesc cu forte noi

ca un gand...

sau ca o lacrima...

Se ridica alta femeie din cenusa celei care a ars

se ridicd altd femeie din cenusa celei care a ars
ca sd-(mi) devin tot ce sunt sau voi putea fi
toate mi-au ars:

aripi, cantece, fluturi, lacrimi

una singurd a ramas intactd

sad (se) (z)batd

in pulsatii grele de sange

de lumini sau umbre

un singur dusman

imi numadrd batdile inimii
cu atentie

fard compromisuri

nu-l privesc cu teamd

mi-| fac aliat

ca sd treacd

in ritmul care-mi prieste mie.
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Vasi COJOCARU-VULCAN

Gogyohka

Suﬂénd—i puful in vazduh,
fulg cu fulg.

Uite,

asa poti stinge

lumina unei papadii.

*

Floarea aceea prinsa-n parul tau...
Un lotus mirosind a pacat,
plutind imperial

pe un ocean intunecat

de disperare.

*

In lumina felinarelor
danseaza razleti

fulgi de zdpada.
Nocturne pe note usoare,
triste.

Ca Michelangelo

Cand iesi, fatarnic de sfioasa,

de sub dus,

cu trupul invartosat de asprimea apei reci,
demonii incep sa picteze.

,Diavolul nu face manastiri”.
Nu, nu face!

Ingenuncheat de tine,

el zamisleste capodopere.
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Sete

Mi-e dor sda adorm la subtioara unei dune

ca in mana cdus a Creatorului!

Mi-e dor de dogoarea desertului care-mi arde fiinta
eliberand pasdrea speriata a sufletului,

de djinii rotitori, zamisliti din colbul halucinatiei
dansand sdlbatic intru gloria Lui.

Vreau o mie de stanci sd-si unduiascad, asemeni huriilor,
trupurile lor pietroase,

innebunite de soare si de lumina Lui!

Vreau sa-I aud vocea

in toti grauntii de nisip ai pustiei,

in tipatul soimului, in cazna scarabeului, in susurul
viperei.

Vreau dragostea Lui, ca un opait aprins

de dincolo de stele!

Vreau ca noaptea Saharei sa-mi sopteascd asemeni
Inteleptului:

,2Asculta!”
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Mihai PACURARIU

Fulgerul aprindea cerul din mine

Cand muntele ne refuza cararile,

raurile ne primesc si ne infdsoara in ape,

si ne rdstoarnd in leagane lungi cat un zbor de colibri,
care tese un anotimp de altd luming,

o plasa leagdn pentru odihnd si dans.

Aprindem o lampad gasitd intre lungi panze de paianjen
de filtrat frica noastrd, ca si cum acolo in colt isi aprinde
coltii mereu balaurul de panda.

In camera goald plange ticerea, mic taifun de uitare,
focul arde in mine, dincolo ninge, peste tot ninge,

in zdpada inalta doar el rade, infloreste si rade,

iar in jur cdinii buni latrd la soare, latra la lund-e un joc
nebun de-a lupul si caprioara.

Eu plec, lumina se stinge ca o veioza intr-un dormitor
suspendat

si nu stiu dacd vreodatd va scdpa din coltii lui caprioara-
doar un cearsaf cu multe pete de sange

se scuturd cu fulgii odata - ninge cu fulgi rosii,

cu fulgi albi,

si fulgerul de niciunde aprinde cerul din mine.

Pauni colorati in bucuria placerii

In fata mea urmele de animale se desfac in animale

si le vad asa cum sunt,

dupa cum le simt;

raman o secunda-ntre ele, intre vazut si nevdzut de stele
aprinse in creier,

si teama

ma arde de urme, de animale,

si tac, si plansul unui prunc nu ma lasg,

si plansul unui batran nu ma lasg,
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nu zaresc padurea, nu zaresc copacul,

si fantasmele care ma adorm ca un opiu bdut pe jumadtate,
calculat sd scap, sa fug, dar ca in vis talpile riman

lipite cu mierea unor anotimpuri cu pauni colorati

in bucuria placerii.

In fata mea, stinca a uscat totul, jarul era dus de pasarile
care m-au prins in dansul lor dracesc,

si nu gdseam cdrarea,

sl nu gdseam steaua rece ca iarna mea,

ca inima mea

ce se indltase, fdrd sd stie, in gheare de fiare.

O gura din balaurul anilor

Scrie cuvintele care se vor revolta odata impotriva ta,
daca vei considera aproape ultimul cantat ce te anunta
de zori si ce urmeaza.

Este firul acel pe care ti-l arata si-l vezi
in fiecare zi cum se desira dintr-o gura din balaurul anilor
legdnati de apa din mdruntaiele pamantului.

Nu stii din ceea ce vezi, nu intelegi nici acum ceea ce vezi,
ti se par atat de aproape franghia si noaptea,

atat de aproape, fluieri,

balconul se prabuseste, fard cei doi, doar eu,

de fiecare datd, raman ultimul cantaret.

Ascult bufnita si-i urmadresc zborul
deasupra crestetului meu de copil,
ca liane intre doi copaci

din pddurea ce plange cu zdpada,

iar cuvintele se scriu din venele mele.
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George REMETE

Iisus Hristos, prietenul dezaxatilor

Dupé cum aratd si denumirea, acestia sunt cei sdriti de
pe axa, ,sariti de pe fix”, iesiti din axa normalitdtii, dar
nu atdt din normalitatea psihicd sau psihologica cat mai
ales din cea existentiala si fiintiald. Dezaxatii nu sunt
totuna cu nebunii, ci sunt cu totul alta categorie de
bolnavi: nebunii sunt specifici ca dezechilibrati mintal sau
psihic, pe cand dezaxatii sunt specifici ca dezechilibrati
moral si spiritual. Nebunii sunt foarte evidenti, dezaxatii
nu. Dezaxatii aratd normal, pot ocupa functii importante,
pot dispune de multimi uriase de oameni si pot innebuni
o lume intreagd.

Dezaxati sunt in primul rand psihopatii. Se poate
spune cd dezaxatii sunt psihopati din principiu; totusi, noi
credem cd ei nu se identifica intrutotul. Caci psihopatii
sunt bolnavi sau dezaxati din punct de vedere psihic sau
medical. Or, noi credem ca dezaxatii sunt bolnavi nu
numai psihic, ci mai ales moral si spiritual. Psihicul si
spiritualul sunt domenii apropiate, dar nu identice. De ex,:
despre unele animale se poate spune cd au un psihic, dar
despre nici un animal nu putem spune cd are spirit sau o
viatd duhovniceasca. Domeniul psihicului este limitat, pe
cand domeniul spiritului este abisal si infinit.

Asadar, dezaxatii 1i cuprind pe psihopati, dar psihopatii
nu-i cuprind pe toti dezaxatii, cdci existd si alte motive de
dezaxare decat psihoparea. In orice caz, indiferent de
motive, psihopatii si dezaxatii constituie o mare parte
(dacd nu cumva majoritatea) din omenire, caci conform
statisticilor, ,mai mult de cinci sute de milioane de fiinte
omenesti suferd de un handicap ... majoritatea oamenilor
suferd de o boald fizicd sau psihicd”'. Asa cum nu existd un

Hierotheos Vlachos, Psihoterapia ortodoxd, Editura Invierea,
Timisoara, 1998, p. 11.
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om perfect sdndtos fizic, se poate spune cd nu existd nici
perfect psihic sau duhovnicesc.

Ni se pare limpede cd motivele si formele dezaxdrii pot
fi nu numai psihice ci si existentiale sau spirituale, adica
mult mai profunde si mai grave; dezaxarea psihicd e
numai partea vizibila sau varful aisbergului. Totusi, ni se
pare ca semnele exterioare sunt in mare parte aceleasi,
incat toti pot fi recunoscuti dupd cateva insusiri si
manifestari. Astfel, dezaxatii sunt in general isterici. Insd
prin isterie nu intelegem aici izbucnire, violentd sau
scandal monstruos. Un om poate fi isteric fard sda faca
neapdrat scandal sau violentad, cdci isteria e in primul rand
dezechilibrul si dezastrul interior, iar istericii au de grija
sa-si ascundd boala si s-o acopere pe cat pot, adica evita
tocmai violenta si scandalul.

Dar exista semne certe dupa care pot fi recunoscuti.
Astfel, istericii au o notd de teatralitate, de pretiozitate, de
ne-natural. La o privire mai atentd, se simte ceva fortat si
artificial in  ei. Chiar dacd nu identificdm minciuna
grosoland, constatam ca artificiul si falsitatea e nota lor
obisnuitd, cd in mod ,natural” sunt ne-naturali. Specialistii
afirma chiar cd istericii sunt in mod necesar narcisisti,
adicd dornici de a impune admiratia si recunoasterea
universald, intrucat sunt convinsi cd sunt talentati si
valorosi iar ne-recunoasterea lor ar fi o nedreptate
strigatoare la cer.

Altd insusire a dezaxatilor este socotitd pendularea lor
intre impulsivitate si insensibilitate, care nu este un
paradox ci un dezechilibru, pentru ca dezaxatul le are pe
amandoud simultan. Dezaxatii sunt in general foarte
iritabili si impulsivi, incat le trebuie foarte putin si orice
motiv insignifiant e suficient pentru a-i enerva. Dar, in
mod foarte ciudat, aceastd iritabilitate sau ,sensibilitate”
nu este sensibild, pentru cd nu inseamna compdtimire sau
asumare a suferintelor altuia. Desi foarte iritabili,
dezaxatii sunt practic incapabili de a participa la suferinta
cuiva. ,Participarea” lor e pur formala sau declarativd; ei
isi inchipuie cd sunt prieteni cu toti intrucat
,socializeazd”, dar n-au de fapt niciun prieten. Constatand
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aceastd incapacitate, specialistii o denumesc chiar
asprime, invartosare si intunecare fiintiala.

Dezaxatii sunt nu numai superficiali si neintelegdtori, ci
chiar opaci sentimental si fiintial. Neintelegerea si
opacitatea este fiintiald si nu numai psihicd, pentru ca
intelegerea si simtirea fundamentald a omului este cea a
inimii si nu a mintii. De aceea, cercetdtorii observad cd in
bolile respective ,inima se intunecd intrutotul si devine
refractard” *, ca ,s-au rdtdcit in gandurile lor si inima lor
cea neintelegdtoare s-a intunecat” (Rom. 1,21).

Fiind instabili, labili, neintelegatori si opaci, dezaxatii
ajung extremisti. Labilitatea lor se dezvdluie in usurinta cu
care trec cu seninatate de la o extremd la alta; practic,
dezaxatii traiesc numai in extreme, in care se simt ca
pestele in apd. Labilitatea si extremismul dezvaluie fara
dubiu imaturitatea lor; unii cercetdtori au si spus cd
psihopatii sau dezaxatii rdman de fapt niste eterni
adolescenti, adicd incapabili de maturizare. Ei pot fi
interesanti ca si cazuri emotionale, ca punere a unor
probleme dificile, grave si extremiste; cu alte cuvinte, sunt
capabili de intrebdri interesante dar nu de raspunsuri.
Fiind instabili, labili si vesnic imaturi, dezaxatii sunt de
fapt i-responsabili sau incapabili de a asuma
responsabilitati. Ei pot fi parteneri de discutie, dar nu
colaboratori sau rezolvatori. Nu exista o greseald mai
gravd decdt aceea de a le incredinta o responsabilitate,
desi unii cercetdtori afirmd cd tocmai dintre ei s-au
recrutat multi din liderii lumii: politici, militari sau
religiosi 3. Oricat ar pdrea de ciudat sau incredibil, de cele
mai multe ori fisi asuma responsabilitatea tocmai
incompetentii, inconstientii si iresponsabilii.

Dar, asa cum spuneam, dezaxatii nu sunt sariti numai
de pe axa normalitdtii psihice, ci mai ales a celei spirituale
sau duhovnicesti. Intunecarea si dezaxarea nu raman o
simpla neintelegere. Dezaxatul nu pierde numai reperele
ratiunii sau fintelegerii, ci si reperele morale si

* Ibidem, p. 198.
3 Vezi Pascal de Sutter, Acesti nebuni care ne guverneazd, Editura
Tritonic, Bucuresti, 2008.
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duhovnicesti. Penduldnd intre extreme, inchipuiri si iluzii,
el denatureaza valorile morale pana la inversare si
nebunie. Cercetdtorii apreciazd cd dezaxarea ajunge firesc
imoralitate si amoralitate. Nemaiavand repere morale
clare, de la el te poti astepta la orice; Sfantul loan Scararul
spune cd ,Precum norii acoperd soarele, tot astfel si
cugetele rele intunecd si nimicesc mintea” *. Intre minte si
inimd este si o diferentd, dar si o legdtura: atunci cand
mintea se intunecd si confundd valorile, e firesc ca si
inima sd se intunece iar vointa sa se denatureze. Aceastd
denaturare fiintiald se concretizeazda in impdtimire si
imoralitate; nu exista denaturare fiintiald fara degradare
morald. Fiind un inchipuit si un iresponsabil, dezaxatul nu
mai are de fapt probleme sau limite de moralitate. In
nebunia si narcisismul lui, el isi construieste valorile
morale cum vrea el, cum ii convine: el este singurul
constructor al lumii lui.

Desigur cd, In mdsura in care este intunecat si
inconstient, se pune intrebarea cat de responsabil este
dezaxatul de excesele, viciile si pdcatele lui. Aici rdspunsul
nu poate fi decdt cel in cazul oricdrui pacdtos: cat de
raspunzdtor este pdcdtosul de pdcatul lui? Niciun pdcdtos
nu intelege deplin grozavia pdcatului, cdci nu l-ar mai
face. Pe de alta parte, in mdsura in care pdcatul este stiinta
si vointa lui liberd, el stie ce face si e rdspunzdtor de fapta
lui. Stie suficient, ca sd fie rdspunzator; si insuficient, ca s
1nteleaga deplin pdcatul si sd nu-l facd.

In aceastd diferents dintre intelegerea insuficientd si
cea deplind sti atat posibilitatea bolii cat si cea a
vindecarii ei. Cdci exista si o terapie sau vindecare a
dezaxarii. Nu existda boald farda masura, fara limits; de
aceea, orice boald 1si are leacul ei.

Dezaxarea este o iesire din fire; asa cum exista iesire
din fire, e pos1b11a si venirea in fire. Parabola Fiului
Risipitor aratd ca revenirea pe drumul cel bun inseamnad in
primul rand cd bolnavul ,isi vine in sine” (,eis eauton dé
elthon - in se autem reversus” — Luca 15.17). Dar intrucat

4 H. Vlachos, op.cit., p. 154.
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dezaxatii sunt niste inchipuiti, venirea lor in fire sau
trezirea la realitate inseamna performanta aducerii cu
picioarele pe pamant: adica, in termeni psihologici
coborarea la modestie, iar in termeni teologici smerire. A
fi constient de sine sau a fi in fire inseamna a-ti cunoaste
masura, a fi modest sau a fi smerit. Desigur ca
imprdstierea fumurilor si norilor amagitori care au dat
iluzia placutd a maretiei este nepldcutd si foarte dificila.
Totusi, dacd terapeutul stie sd foloseascd drept argumente
toate greutdtile prin care trece bolnavul, el poate fi
convingdtor si poate sd reuseasca.

Specialistii afirmd cd intre primele mdsuri pentru
tratarea dezaxatilor ar fi suprimarea stimulilor negativi si
auto-controlul, adica infranarea de la pornirile bolnave de
pana atunci. Este limpede pentru oricine cd orice
vindecare e precedatd de eliminarea surselor de boald.
Daca bolnavul constientizeazd si recunoaste boala, atunci
existd sanse ca sd accepte eliminarea surselor ei, chiar
daca era obisnuit cu ele si-i faceau pldcere; cdci acceptarea
suprimarii lor este un mare pas inainte si inseamna deja o
reald infrdnare si inceputul auto-controlului. Aceasta
suprimare a rdului prin infrdnare inseamnd nu numai o
ameliorare medicald sau biologicd ci si luminarea intregii
persoane, asa cum aratd experienta si cugetarea teologica:
JInfradneazd iutimea sufletului cu dragostea, vestejeste
partea poftitoare a lui cu infranarea ... Si lumina mintii nu
se va intuneca niciodatd™. Oricat e de dificils, aceasta
infranare sau auto-controlare e posibild ca re-directionare
a impulsurilor si impulsivitdtii, pentru cd nu iutimea,
impulsivitatea sau pasiunea e rea in sine, ci directia ei
negativa. Re-directionarea pozitivd e posibild, in sensul
vizat exceptional de poetul V. Voiculescu: ,,Puternicele-mi
vitii intoarse in virtuti’. De altfel, daca facem o incursiune
in istoria marilor convertiti, putem observa usor cd acestia
s-au recrutat in majoritate covarsitoare tocmai dintre
marii pasionati, pacdtosi, viciosi sau dezaxati.

> Sf. Maxim Mdrturisitorul, Capetele despre dragoste, suta a IV-a, 80, in
yFilocalia”, vol. II, Sibiu, 1947, p. 113.
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Pacatul este dezbinare si instrdinare a omului de
ceilalti. Eliminarea viciului sau a pacatului comporta deci
si refacerea comuniunii autentice sau a prieteniei
bolnavului cu ceilalti. De aceea, o metoda a vindecarii
dezaxatilor este constientizarea bolnavului pentru
falsitatea relatiilor de pdna atunci si intelegerea
comuniunii autentice sau a prieteniei sacrificiale, singura
care construieste si implineste fiintial. Oricat de hotarat
sau puternic ar fi, nimeni nu se mantuieste izolat sau
singur. Asa cum viata autenticd nu poate fi izolare, tot
astfel si vindecarea sau implinirea se obtine numai prin
comuniune. Important este sda identificdm care este
comuniunea falsa si care este cea autenticad si constructiva.

Terapia dezaxdrii cuprinde o multime de tehnici si
metode psihice si comportamentale. Specialistii apreciaza
ca ,Psihoterapia ... numdrd in ziua de astdzi aproximativ o
mie de tehnici psihocorective™. Dar asa cum fiinta omului
e mult mai adanca si mai cuprinzatoare decdt psihicul si
comportamentul, tot asa trebuie sd fie si terapia ei. Astfel,
putem intelege cd multi savanti recunosc limitele
psihoterapiei: ,,Unul dintre autorii Enciclopediei Britanice,
din anii 7o, scria: «Sdrmana, sdrmana psihologie! La
inceput a pierdut sufletul, dupd aceea psihicul, dupd aceea
constiinta si acum este damnatd in  privinta
comportamentului»”. Limitele terapiei psihice impun
apelul la terapia care solicitd rdddcinile, abisurile sau
realitatea duhovniceasca a fiintei umane.

Degeaba incearcd psihologul, medicul sau psihiatrul sa
vindece boala, cdci actioneazd numai la suprafata ei,
numai pe piele si nu la radacina ei: e o ,vindecare”
aparentd, superficiald sau frectie la piciorul de lemn.
Intrucat raddcina omului e spirituald sau teologicd, atunci
si terapia trebuie sa porneasca de la baza sau raddcina
fiintei umane, adicd trebuie sa fie teologica sau
duhovniceasca.

% Dr. Dmitri Avdeev, Psihiatria Ortodoxd, Editura Sophia, Editura

Cartea Ortodoxd, Bucuresti, 2011, p. 222.
7 Cf. Ibidem, p. 184.
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Terapia teologica recunoaste cd prima madsurd pentru
eradicarea dezaxdrii este constientizarea, recunoasterea
sau venirea in sine. Dar aceasta constientizare a
gravitatii si bolii are - din punct de vedere teologic - un
nume precis: recunoasterea sau pocdinta. Pentru
constientizare, auto-cunoastere sau venire in sine,
psihologii si psihoterapeutii se lauda cu o multime de
metode si terapii. Trebuie inteles insd ca - intrucat ei
privesc numai realitatea penultimd, adica psihicul - si
terapia lor priveste si rezolvd numai partea penultimd a
omului, si nu raddcina. Dacd vor sa fie deplini si sa
cuprindd totul, cercetdtorii ar trebui sd vada cd existd o
terapie duhovniceascd extrem de bogata si variatd, cu o
experientd imensd, care a reusit nu numai introspectiile
cele mai profunde in patologia si fiinta omului, ci si
vindecadrile cele mai profunde, reusite si complete.

O constientizare si re-cunoastere a bolii proprii e
limitatd si chiar superficiald dacd nu e teologicd, adica
dacd nu inseamnd o pocdintd adanca si totald, in sensul
psalmistului: ,Dintru addncuri am strigat cdtre Tine,
Doamne!” (Ps. 129,1). O boala gravd impune o terapie
profundd; vindecarea nu poate reusi cu jumdtati de
madsurd. Pocdinta teologicd nu este psihologie, ci un
cutremur din temeliile fiintei umane si o re-asezare a lor.
Ea este singurul foc organic capabil sa cuprinda si sd arda
bolile de la rdadacina lor, adicd din temelia lor spirituald
sau duhovniceasca.

Acest cutremur, acest foc sau aceasta energizare
maximd a omului se numeste teologic rugaciune. De
obicei, oamenii spun cd rugdciunea este vorbirea omului
cu Dumnezeu si rugaminte, adica cerere de la Dumnezeu.
Trebuie sd stim insa ca rugdciunea este in primul rand
vorbire cu sine insusi, adica intelegere sau constientizare a
realitatii ca nu suntem auto-suficienti, cd nu suntem
producatori ci consumatori ai vietii, cd sursa vietii nu
poate fi decat una absoluta, adica Dumnezeu. Numai dupa
ce am vorbit cu noi insine - adicd dupd ce am
constientizat limita, slabiciunea, nimicnicia si dependenta
noastra de Sursa vietii — numai dupd aceea putem vorbi in
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cunostintd de cauzd cu Ea, cu Dumnezeu. lar in randul al
doilea, rugaciunea nu este numai o cerere sau o sumd de
cereri de la Dumnezeu. Omul cere de la Dumnezeu in
primul rand lucruri concrete si precise, lucruri materiale,
pentru ca are nevoie presantd de ele. Dar trebuie inteles cd
- Intrucat numai Dumnezeu e producdtorul vietii si este
infinit de bogat - omul nu trebuie sa se multumeascd cu
lucruri mici, ci sd ceard de la Dumnezeu insasi viata, insasi
autenticitatea si plindtatea ei. Dacd intelegem unicitatea
lui Dumnezeu ca autenticitate si plindtate a vietii, atunci
ne vom conforma acestei vieti, adicd randuielii lui
Dumnezeu. Aceastd conformare inseamnd tocmai venirea
noastrd in fire, normalizarea, insanatosirea si fortificarea
noastrd. Rugaciunea nu trebuie sd fie dorintda de ceva, ci
dor de viatd, dor de iubire si dor de Dumnezeu.

Dezaxatii contestd randuiala firii, adicd randuiala lui
Dumnezeu. Direct sau indirect, ei Il sfideaza astfel pe
Dumnezeu, dar in mod inconstient si iresponsabil. Chiar
dacd pot insela pe multi, fiind iesiti din fire sunt detestati
de cdtre majoritatea oamenilor, care i-au patruns,
socotindu-i irecuperabili. In mod firesc, ei au legaturi
numai cu cei asemenea lor, n-au prieteni si nu luptd
nimeni pentru ei. O singurd persoand din univers fi
intelege deplin, 1i iubeste neconditionat si sperd la
nesfarsit pentru ei: lisus Hristos. Intrucit numai El a
coborat in infinitul nebuniei si mizeriei umane, numai El
le-a asumat si le intelege deplin. Fatd de un dezaxat
iremediabil, orice om - oricat de apropiat si sacrificial -
poate ajunge sd capoteze, sd-si piarda increderea si
puterea. Singurul care nu poate ceda niciodatd, singura
iubire care nu abdica (I Cor. 13,8), pentru ca pe toti fi
iubeste ,pdnd la capdt” (Ioan 13,1) adicd infinit, este lisus
Hristos. Numai Omul Absolut poate asuma in mod
absolut tot absolutul nebuniei si mizeriei umane. Oricat
si-ar pierde firea si puterea oamenii, El nu si le pierde, nu
decade din iubirea si fidelitatea pe care le-a ardtat
definitive si infinite. De aceea, trebuie sa credem ca acest
unic Prieten absolut isi face datoria langa orice nebun,
nenorocit si dezaxat, care poate fi, in definitiv, orice om.
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Giuliano Ladolfi - licentat in literatura la Universitatea catolicd
din Milano. Poet italian (tradus in engleza, francezd, spaniols,
georgiand, romdnd), eseist, traducdtor si editor. Profesor
universitar la mai multe universitdti si la Academia de Arte
Frumoase din Novara. Jurnalist cultural la reviste italiene si
strdine, prezentator de emisiuni la culturale la Radio si TV
italiene, fondator si director de reviste literare, precum revista
de poezie, critica si literaturd Atelier (1996-2021). Din 1988 pand
in 2021 a publicat mai multe volume de poezie si studii de
literaturd italiand, pasionat de poezie, esteticd, criticd literara.
La poesia del Novecento: dalla fuga alla ricerca della realtd, in
cinci volume, traseazd istoria poeziei italiene de la inceputul
secolului XX si pand in zilele noastre.

Giuliano Ladolfi, Au milieu du gué (In mijlocul
vadului), Laborintus, 2021
Traducere de Sonia Elvireanu

I1I

Mama a plecat intr-o dimineata
de mai fard sa tulbure pe nimeni.
Nu existau masini cand s-a ndscut
in cabana de pe calea feratd
Alzo-Gozzano, inainte ca uzina
sd-nceapa sa polueze lacul Orta.
Numai dialectul era-n stare

sa deschidd usa existentei.
,Orasul e locul tau primitor.
Locuiesti acolo de treizeci de ani.
M-a tarat printre necazuri

un fiu care-a devenit profesorul meu.
Mi se pare o sechestrare

cand traficul sufoca strazile

si fetele devin ca de cearg;

ziua nu intelege ce se intampla

in ritmul unei mode trecdtoare .”



Traduttore/ Traditore? ‘@

»Nu stii sd vezi.”

,Vvad doar

ce poate sa ardd inlauntru.

Odata femeia a fost sotie

ori amantd.

Acum naste fara travaliu,

mamele sunt inchiriate.

Sexul te face sa schimbi

femeile ca rochiile

si dupd ce-ai ridicat de pe stadion
trofeele unei partide de vandtoare,
le inchizi in grabd in dulap.”

1\

,Un ritm de rap american

furnicd prin sdnge,

engleza trebuie invdtatd pentru a dansa,
chiar dacd lumea zace lichefiatad.

Vrei sd recunosti cd ti-ai pierdut smalful?
Versurile tandre din primele iubiri

te surprind ca scdnteile pe asfalt?”

,E pretul evadarii...”

dar pe tine, care ti-ai ldsat

anii in pulbere,

nimic nu te mai impiedica

sa devii un gigant al modei.

»Nu simt frustrantd aceastd provocare...”
»Fiul meu se aratd la Pitti Moda si e pasionat
sa viziteze Uffizi .

»2Dar tu nu renunti niciodatd, gdsesti loc
sd-limbogdtesti incd prin culturd”

»Esti icoana timpului meu,

de cand l-am uitat pe Horatiu.
Ti-amintesti de callida iunctura

si de versetele pe care le-am invdtat pe de rost?
Copiii tai nu studiaza latina,

Nu studiaza nici istoria, nici poezia.”

Discobolul/ 2021



ﬂ‘ Traduttore/ Traditore?

\%

Nu simti respiratia asta de moarte
care agitd mintile si realitatea?
Soarta a facut un pact

cu suverana acestei societati.

Se strecoard-n ovule,

afecteaza drogurile,

domneste peste fetusi,

in bratele inchisorilor

o0 asteaptd morti-viii.

Cei puternici au tesut intrigi:

au ridicat altare

unde sd sacrifice visurile
populatiilor.

Arsenalele invocd miliarde,
produse de razboaie si profituri
pe pamanturi insangerate.
Suverand a puterilor si pietelor,
domnegste pe stadioane

in strigatele fanilor.

Cerceteaza templele banilor:

Wall Street e cimitirul planetei.
Moartea are ochii mei, gandurile mele,
nu iubirea,

Mad pregdtesc deja s-o astept;
chipul ei ma va ingrozi:

ma voi vedea pictat intr-o oglinda.

VI

What is Good Life ?

»1ti trimit un SMS si nu raspunzi .
,E greu sa-ntelegi cuvintele
intr-un timp ce inainteazd

doar in secunde.”

,Fiul meu si-a pierdut speranta!”
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»2Lucreazd si studiazd cu intelepciune,
e un tdndr deja serios. ”

»2Experienta ta, care confirma

o viatd mult dincolo de universul
paralel, cunoaste

vdlul care ascunde intelepciunea.

La saisprezece ani am trdit scufundat
in dincolo

de nesabuinta,

cand am privit omul si existenta,

si Binele si Raul

au aflat coexistenta.

»S-a ndscut o lume noud ”, mi-ai spus
la implinirea a cincizeci de ani.
»Explorez ”, am rdspuns, ,orizontul
pe care mi l-ai trezit dupd paguba
suferita de un chinez

la izvorul Castalia

ori care ratdceste degeaba

in interiorul muzeului Vatican.

Cum pot fi tatd

dacd nu discern punctele cardinale?
Nu rdspunzi, tu,

care hoindregti prin lume,

tu, care m-ai putea orienta in timp ce md afund in
cavernele metroului,

tu, indrumat de mine cu intelepciune
dincolo de tunelul tineretii tale.
Cum pot fi tatd, daca internetul

a schimbat fericirea poporului?”
,Catianiai ?”

,Cateva mii,

plus anii lumii virtuale,

unde fiul meu

poate crea ca Dumnezeu binele si raul.
Si tie iti place ca lui

sd te conformezi lumii virtuale? ”
»Deschide usile, strdnge-mi mdna,
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imbrdtiseazd fiecare soartd de pe ecrane
fard sd lasi omul sd se destrame pe palma mortii ”.
»,Cum pot fi tatdl celui care traieste
separat de un sant de trei mii de ani,
cufundat in viciul unui univers opac

la Dincolo, daca pielea unui om

e evaluata la Bursd”.

,Fii tu-insuti !”

,Care eu Insumi ?

Cel care s-a cufundat in limba quechua,
ori acela care-l citegte pe nemuritorul
Dante si dumineca

dimineata mergea la slujba cu localnicii
iar acum face cumparaturi

la centrul comercial? ”

»2Dar nu iti dai seama cd potivorbi

cu lumea intreagd c-un anunt pe retea
ori pe telefonul mobil?

,» Telefonul mobil?

Fiul meu imi repetd cd m-am ndscut
inainte sa fie creat cuvantul”.

»Esti fiu mai mult decdt tatd: el e profesorul tdu !”
,Imi iau creierul din calculatorul

care aruncd "bombe inteligente ”.
»Atunci vrei sd te resemnezi sd te nasti
dacd vrei sa fii tata? ori regreti?”

VIII

»,Cum va fi fiul meu peste douazeci de ani?”
,Daca nu se tulbura evenimentele

nu schimbad directia,

amandoi veti fi la fel...

poate cad situatia se va-nrdutdti:

libertatea drogurilor

il va ineca intr-o singuratate

fard margini unde se consuma

ruinele celor care au pierdut obiceiul
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darului, efortului si iubirii.

Si va gdsi un prieten sd-i impdrtdseascd
chinul interior?

Tineretea va fi

absenta sperantei,

bdtranetea fard nicio bucurie”.

Imi spui: ,Nu trdiesti si cu sperantd
intre multele cicatrici ?”

,Durerea universald ma apasd,
regimul vietii cu moartea.

Soarta terorii

ultimei clipe

este legea evolutiei.

Traiesti sa te hranesti

cu destramarea altor existente:

iar universu-i scufundat in mister,
unde omul, scanteia unei Enigme,
poartd stigmatul Eternitdtii.

Si nu le vorbesti copiilor tdi despre viitor?”
,INu, nici mdcar nuvorbesc de trecut ”.
»Lumea-i pironitd-n prezent,
chinuitd de-o miopie cumplitd.

lar clipa trecdtoare devine lege

care sustine angoasa pldcerii. ”

,S1 unde md conduc toate acestea? ”
»Vede bine ca faptele-s oarbe

c-un singur licdr de lumina

care observa dosul broderiei.”
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Bernard FRIOT

ernard Friot s-a ndscut in apropiere de Chartres, in 1951, dar a

locuit in multe alte orase din Franta si Germania. El a fost
mult timp profesor de literaturd, interesat fiind de practica
lecturii la copii si adolescenti, iar timp de patru ani a fost
responsabil de Biroul de carte pentru tineret ,Bureau de livre de
jeunesse” de la Frankfurt. In prezent trdieste la Besangon unde se
consacrd in intregime scriiturii si traducerii.

Ca pedagog, Bernard Friot a lucrat si cu copii cu dificultdti de
lecturd, ceea ce l-a determinat ca, intr-o mare parte din opera sa,
sd recompenseze lectura acestora, crednd nuvele scurte, de una
sau doud pagini. Rezultatul este multitudinea de ,Histoires
pressées” si ,Histoires minutes” scrise pentru cititori reticenti;
incercdnd astfel sd le ofere, cdt mai repede posibil, o emotie, un
surds, o surprizd.

Considerdndu-se un scriitor public, Friot incearcd sd capteze
yimaginarul copiilor de azi” si sd-l transcrie in textele sale.
Ascultdndu-i pe copiii si adolescentii cu care lucreazd, ddndu-le
posibilitatea sd-si exprime pldcerea de a fabula, de a-si imagina
lumea si viata, autorul repereazd care sunt resorturile psihologice
importante pentru acestia si isi construieste textul fird sd piardd
din vedere aceste principii de bazd: lizibilitatea, densitatea si
fluiditatea. Autorul afirmd de asemenea cd ,scrie cu voce tare’,
ceea ce il face sensibil la ritmuri, sonoritdti si fraze. Asta explicd
faptul cd multe din textele sale sunt foarte adesea puse in scend
de numerosi artisti, trupe de teatru profesioniste si de amatori,
dar si adaptate pentru filme de scurt metraj.

Scriitura lui Bernard Friot tine cont de destinatar, el scrie intr-
adevdr pentru tinerii lui cititori, vrea sd le usureze lectura, sd-i
atragd si sd le creeze pldcere. Universul ,Povestilor scurte”
(Histoires pressées) este de cele mai multe ori amuzant, insd nu
ezitd sd abordeze si probleme grave ale vietii si societdtii actuale
fard ca sd perturbe violent interiorul tdndrului cititor. Nuvelele
sale pot astfel sd aibd o tonalitate mai sumbrd si sd intre in
rezonantd cu suferintele copilului si adolescentului. In consecintd
familia nu este intotdeauna un refugiu; pdrintii pot sd fie absenti,
neindemdnatici, depdsiti, manipulati de copil... Relatiile familiale,
chiar si atunci cdnd e vorba de o afectiune reald, sunt adesea
incordate, la fel ca in viata de zi cu zi, cdnd pdrintii sunt prea
ocupati cu problemele lor de adulti sau cdnd celula familiald se
destramd sub efectul presiunilor exterioare sau interioare.
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Opera lui Bernard Friot este abundentd, complexd si diversd. E
vorba de numeroase genuri care alterneazd intre texte ilustrate si
sufletul operei literare: nuvele, romane, poeme, piese de teatru,
ateliere de scriere, cdrti ilustrate si asa mai departe. ,M-as defini
ca un scriitor-pedagog! Pentru mine pedagogia nu este un termen
negativ. Din contrd. In sens propriu, pedagogia inseamnd sd iei
copilul de mand ca sd-l duci un pic mai departe. Si eu cred cd rolul
scriitorilor de carte pentru tineri este de a transmite lectura si
literatura, adicd o fdrdma de culturd inteleasd ca o sarcind
practicd. Sunt lucruri pe care le faci practic, nu lucruri pe care le
primesti; literatura/lectura se face cdnd citim, cdnd facem
schimburi de pdreri, cdnd discutdm, cdnd inventdm povestiri.”
(Interviu cu Bernard Friot, Editura Milan, 14 august 2020).

Traducere si prezentare de Stanisoara STANCEL
Dragd mama

Te iubesc. Te iubesc mult. Da, intr-adevar, te ador.

De mult timp voiam sd-ti scriu. De cand sunt la Bunica
si Bunicul, vremea e tare frumoasa si sunt tot timpul afarad
cu verisorii mei. Azi ploud si matusa Lucia i-a dus la
dentist. Deoarece nu am nimic de facut, iti scriu.

Te iubesc mult, Mama.

Uneori tu md enervezi; cand ma fortezi sa fac curdtenie
in camera mea, de exemplu; sau cand imi interzici sa ma
joc la Ilhan. Dar nu-i nici o problema. Exista mame mai
rele decat tine. Cea a lui Marco, printre altele. Cand el se
intoarce de la fotbal trebuie sa-si spele singur sosetele. E
dezgustator. Intelegl tu esti mult mai buna: iti amintesti
de ziua cand m-ai obhgat sd aspir? Nu sunt suparat pe
tine, stii; a fost distractiv: mi-am aspirat bucdtile de LEGO
si masinutele, si aspiratorul a explodat.

Totusi. Mama, te iubesc. E adevdrat, ne certdim din
cand in cand, dar doar ca s3 ne distrdm. Imi cer scuze ci
te-am facut ,,batrana vrdjitoare pdroasa”, acum cateva zile,
nu-mi mai amintesc de ce, dar in orice caz, este vina ta. Te
iert.

Azi dimineata bunica m-a intrebat dacd ma plictisesti.
[-am raspuns da: vezi, asta dovedeste ca te iubesc. De fapt,
am spus asta doar ca sa-i fac pe plac. Ea a suspinat:
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,Sdracul de tine, tu esti intr-adevdr un bdietel cuminte”, si
ea a pregatit prdjiturd cu mere. Asta ca sd md consoleze.

Ea gateste mult mai bine decat tine. De fapt, nu-i prea
greu, de altfel: tu stii doar sda incdlzesti mancarea
prefabricatd. Eu nu ma plang: ador pizza ta Finbus si
pestele tdu pane Pivard.

Aseara ne-am uitat la niste fotografii vechi impreund cu
Bunica, in timp ce Bunicul sfordia la televizor. Eu am gasit
o fotografie cu tine cind aveai saptesprezece ani. Ce
frumoasd ai fost cand erai tindrd. Nu te-am recunoscut
imediat, credeam cd e mdtusa Lucia. De ce ti-ai tdiat
parul? Erai mult mai frumoasd cu pdrul lung. Si nu-mi
place mult noua ta culoare. Cu pdrul tdu rosu te asemeni
cu un clovn, totusi.

Incepe sa ma doarda mana de atata scris. Cred cd ma voi
opri aici. In orice caz nu mai am nimic sd-ti zic. Doar c4 te
iubesc. Desigur.

A, totusi, era sa uit cel mai important lucru: de fapt nu
e nevoie sd vii sd md iei duminica. Rimdn cu Bunicul si
Bunica. Ei sunt de acord cu asta. Si te rog, trimite-mi 250
de euro ca bani de buzunar.

Pupici,

Remi

Nu exista nici o fotografie

La noi acasd existda o traditie de Crdciun: fiecare
membru al familiei, chiar si pdrintii, trebuie sa scrie pe o
listd comund, afisatd in hol, ceea ce fiecare doreste si
gdseasca in papucii lui, in dimineata de 25 decembrie.

Acum trei ani, am comandat o camera digitala.

Am primit o carte: Ortografia pentru idioti.

De acord, de acord, scrisesem: Hei, ,Mos Crdciun,
pentru mine, te rog o camerd digitald!

Am inteles mesajul. Timp de un an, mi-am exersat
ortografia si, anul urmadtor, am scris cu litere mari aceste
simple cuvinte: ,CAMERA DIGITALA”

Era clar, nu?

Am primit o cdrticica: Buna purtarede la A la Z.

Am suspinat, nu am protestat.
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Intelesesem mesajul. Timp de un an am rumegat
regulile de bund purtare, fineturile politetii. Si de
Crdciunul urmdtor mi-am redactat in felul urmator
comanda pentru Domnul Mos Crdciun: ,Stimatul meu
Domn, de mult timp visez sd invdt fotografia pentru a
realiza portretul stimatilor mei parinti, cat si pe cel al
Bunicii mele iubite si a adoratei mele surioare. De aceea,
am onoarea sa va solicit cu inalta dumneavoastra
bunavointa o camerd digitala, Zonka, model XVB, cu
zoom optic, declansator, trusd de intretinere si, daca uit
cateva accesorii, v-as fi foarte recunoscdtor daca le-ati
adduga pe lista mea. Puteti sa puneti totul in adidasii mei,
pe care i-am curatat special pentru aceasta ocazie.
Multumindu-vd anticipat, vd rog sd primiti, dragd
Domnule, asigurarea celei mai inalte consideratii ale
mele.”

O! Am asteptat ziua de 25 decembrie cu mare
nerdbdare. Si ce-am gdsit in adidasii mei? Un manual de
economie: Cum sd-ti administrezi bugetul!

Am fost un pic surprins, dar am spus multumesc (ei da,
am devenit politicos).

Timp de un an, am studiat arta si maniera in care iti
stabilesti un buget, o mie si unu de trucuri prin care sd
faci economii. Si de Craciunul urmdtor, am cerut un
telefon mobil, o ocazie exceptionald, o promotie
extraordinard cu un abonament lunar de 0,99 de euro
(pentru 99 de minute de comunicare).

Si am primit...

...o camera digitala.

Intrebare

Intr-o zi, tatal ii spune lui Alex:

Nu mai esti un bebelus acum, asa cd spune-mi Damien.
Suntem bdrbati amandoi, nu-i asa, Alex?

Da tatd, spuse Alex.

Dar repede, se corecta:

A...da, Damien.

Si el este mandru. Putin.
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Intr-o zi, tatil se intoarce acasi cu un nou joc video.

Repede, instaleazd-l pe PlayStationul tau! Ne vom juca
impreuna!

De acord, Damien, spuse Alex.

Ei se jucard toatd dupa-amiaza. Damien castigd. Nu-i
de mirare cdci el a trigat.

Intr-o seara, tatal intrd in camera lui Alex cu doua
cearceafuri.

Vino prietene, spune el lui Alex. O sd-i facem o farsd lui
Lea.

Lea este mama lui Alex.

Ei se deghizeazd in fantome si patrund in camera unde
doarme Lea. Misca lanturi de bicicletd sub cearceaf si
aprind lanterne. Lea se trezeste tresdrind si tipd speriatd!
Damien se prapadeste de ras. La fel si Alex.

Si apoi, intr-o sdmbatd, Damien il duce pe Alex la
restaurant.

Intre noi fie vorba, putem discuta despre orice, spuse
Damien. Stii, ca si prietenii.

Alex isi ridicd capul.

Eu de exemplu, continud Damien, am ceva si-ti spun.
Existd o noud femeie in viata mea. Ca atare Lea si cu mine
ne vom despadrti... R

Alex nu intelege, dar nu spune nimic. Isi mandnca
inghetata incet, cat mai incet posibil.

Si tu, tu nu ai nimic sd-mi spui? intreaba Damien. Alex
ridica din umeri.

Haide, insistd Damien. Nu uita, eu sunt prietenul tau.
Poti sd-mi destdinui totul...

Alex reflecteazd un moment.

Pai...ba da, spuse el in cele din urmd, am o intrebare...

Ei bine, dd-i drumul.

Alex 1isi ridicd privirea, se uitd cdtre Damien si-l
intreaba:

Cine este, de fapt, tatdl meu?

Cereti-o cu amabilitate

07:15
Fratele meu mai mare blocheazd intrarea bucdtariei.

Discobolul/ 2021



Traduttore/ Traditore?

Misca-ti fundul, ii zic.

Curand, am sansa sa aud o predicd a mamei:

N-ai putea sa-i ceri asta cu amabilitate.. mai
politicos...cu respect...blablabla...

Pentru cd sunt un bdietel bun, ii cer cu cea mai
mieroasd voce:

Adoratul meu frate, ati putea sa va miscati fundul dla
mare, vad rog?

Si fara sa astept, il trag de urechi ca sd pot ajunge la
micul meu dejun.

07:45
Alerg pe cele patru etaje si ajung in fata usii de la

intrare. Citesc afisul de pe peretele interior: IMPINGETIL.
Nu-i asa ci este politicos afisul? S-ar fi sifonat daca mi-
ar fi spus ,,Vd rog”?
Deschid usa cu o violenta lovitura de picior.

09:07

Curs de franceza. Problemd de gramatica.

Cerintd: Subliniati in fiecare propozitie toate verbele
conjugate si subiectul lor.

Nu, pdi nici chiar asa, uite ce fel de a vorbi cu oamenii!
Dacd profesoara ar fi fost politicoasa ar fi scris: Ati putea
avea amabilitatea de a sublinia... sau ceva de genul dsta.

Imi incrucisez bratele, furlos si-mi arunc stiloul in
penar.

In orice caz nu mi-am invdtat lectia.

12:25

Deschid o carte de bucatdrie. Da, da, eu gdtesc foarte
bine. latd: prajitura a la bretonne cu mere; asta arata foarte
apetisant. Cum se pregdteste?

Decojeste 4 mere golden si taie-le in sferturi.

Incilzeste 25 g de unt intr-un castron, adauga sferturile
de mere...

Inchid cartea, o arunc cat colo. Ati vazut? Nicdieri un
,te rog” niciun ,multumesc”! Doar porunci! La naiba, in
cele din urma, eu nu sunt sclavul lor! Pentru ca asa stau
lucrurile, deschid o pungd de chipsuri si iau un iaurt ca
desert.
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17:10

Mad joc pe calculatorul tatalui meu. Nu am dreptul sa
ma ating de el, dar putin imi pasd! Si, la naiba, dintr-o
data totul se blocheaza. Apare o fereastra. E scris in
engleza:

Click Continue when you're asked if you want to
continue downloading. Then be sure to accept the terms in
the license agreement.

O la la, eu si engleza, eu nu stiu decat ,I love you” si
»Please”. Poftim, nu-i asa cd-mi vorbesc cu amabilitate?
Nu-i asa cd spun ,vd rog”? Nici intr-un caz! Ei sunt la fel
de nepoliticosi ca si Francezii, Americanii dstia. Ei bine,
pdcat de ei, inchid calculatorul si plec la prietenul meu
Yamine. Mai bine sd nu fiu acasa cand tata va descoperi
problema.

Si acum, pariez, ca v-ar placea sa aflati sfarsitul acestei
povestiri?

Cereti-o cu amabilitate!

Si dacd nu sunteti multumiti, intoarceti pagina!

Adoptati o povestire

Va rog, ajutati-ma!

Nu mai pot: ele md iau cu asalt, mda obsedeazd, e
imposibil sd md debarasez de ele.

Despre ce vorbesc? Despre povestirile mele. Nu acelea
care sunt terminate, imprimate. Acelea isi trdiesc viata, ele
m-au abandonat definitiv, pentru a bantui cititorii. Nu,
cele care ma chinuie, sunt povestirile abia ndscute,
neterminate, nici chiar scrise. E vorba doar de idei care iti
trec prin cap si, care atunci cand v-au prins nu vd mai lasa.

In acest moment existd trei care md persecutd: un
cactus indrdgostit de o gdina (V4 intrig putin!); si apoi, o
cutie postala care povesteste primului venit toate secretele
care i se incredinteaza. Dar cea mai teribild, este usa care
injurd de fiecare datd cand o deschizi. Intr-adevar jenant!

Am sunat un dealer de mana a doua care sd vina sd ia
toate aceste deseuri. El credea ca va fi o afacere
profitabild. Dar in plind noapte, cactusul, gdina, cutia
postala si usa nepoliticoasd m-au tras afard din pat urland.
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Ocupa-te de noi! Inventeazad sfarsitul povestirii noastre!

I-am rugat:

Lasati-ma cel putin sa dorm!

Nici pomeneala, ei au continuat sa protesteze. Atunci i-
am imbarcat in masina mea si i-am abandonat in mijlocul
padurii.

Au ajuns acasd 1naintea mea. Aplaudat de iubita lui,
cactusul s-a aruncat asupra mea si mi-a intepat obrajii si
muschii picioarelor. Cutia postala a suspinat pand i s-a
rupt sufletul. In ceea ce priveste usa, ea a dat drumul unui
sir de insulte abominabile.

Eu nu mai pot, asta nu-i viatd!

Am incercat o altda solutie. Mi-am deschis calculatorul
si, repede, am incercat sa scriu o povestire cu toate aceste
necazuri: un cactus scrie o scrisoare de dragoste gdinii; el
o aruncd in cutia de scrisori, care o citeste cu voce tare
tuturor trecdtorilor... Dar nu stiu deloc ce sa fac cu usa. De
fiecare data cidnd ma apropii, ea scoate niste obscenitdti
inspdimadntdtoare!

Atunci, va rog, ajutati-mad: adoptati-mi povestirile!

Nu este prea complicat: le hraniti in fiecare zi cu citeva
noi episoade, addugati detalii si peripetii, si cAnd ele sunt
destul de dezvoltate, le asterneti pe hartie, cum se zice.
Apoi, nu va faceti probleme, ele vd vor ldasa in pace. Si
chiar, cu putin noroc, dacd ele sunt publicate, va vor
aduce o oarecare suma de bani!

Pentru mai multe detalii, consultati situl de mai jos:

www.adoptezunehistoire.com

Ma bazez pe voi,

Pe d... (o, pardon,

Usa incepe din nou! Pe asta
trebuie sa o inchid...)

Texte din volumul: , Tous pressés”, Ed. Milan, 2020,
ultimul volum din seria , Histoires pressées”.
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Vasile MOGA

Aquila Legionis XIII Geminae

Caliﬁcat in urma cu aproape cinci decenii drept o “mind
epigraphica“ dublul centru urban Apulum a evoluat,
incd de la inceputul si mijlocul secolului II d. Chr., in jurul
castrului Legiunii XIII Gemina, fortificatie in forma
pdtratd, construitd pe cea de a treia terasa a Muresului.

Dezvoltarea orasului in tipare romane a permis, intre
altele, ridicarea unor inscriptii, sapate de reguld in piatrd,
venite din partea unor militari si gradati inrolati in legiune
si apoi de la diversi cetdteni, mestesugari si functionari
administrativi angrenati in toate domeniile vietii cotidiene
a unui centru urban ajuns, la un moment dat, capitala
districtului Dacia Superior si ulterior Dacia Apulensis.

De-a lungul timpurilor au iesit la iveald peste 8oo
inscriptii, ce continud sa apard an de an, redactate cu
pregnantd in limba latind, strinse in volume speciale cu
tematica epigraficd. Pomenite initial de citiva dintre
caldtorii strdini ce au lasat informatii scrise despre istoria
Alba luliei si fostul oras roman (il amintim aici doar pe
silezianul MARTIN OPITZ, 1597-1639, care intre 1622-1623
a fost profesor la Colegiul cu rang de universitate
intemeiat de principele Gabriel Bethlen). Inscriptiile
copiate de Opitz au fost republicate in marea culegere
Corpus Inscriptionum Latinarum, tom III, Dacia, datorat
marelui savant german Theodor Mommsen care apreciind
activitatea lui Opitz a scris “exempla Opiti optima sunt”.
Ulterior, vechile si recentele inscriptii au fost republicate
in volumele Inscriptiile Daciei Romane, iar cele de la
Apulum in doud volume Inscriptions de la Dacie
Romainae, I11/5, Paris, 2001, strinse si comentate de I. Piso
de la Universitatea din Cluj Napoca.

Una dintre cele mai noi inscriptii a fost scoasa la iveala
in 2006, cu prilejul lucrdrilor de canalizare din zona
parcului Custozza, unde cercetdrile arheologice de salvare
au scos la lumina portiuni din edificiul Principiei castrului
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apulens, adica ale sediului comandamentului Legiunii XIII
Gemina. Astazi aici fiinteaza Muzeul Principia si un
lapidarium in aer liber cu monumente epigrafice si statui
executate in atelierele de lapicizi locali.

Inscriptia este de fapt o baza de calcar, 130x59x55 cm
avind la partea superioard un coronament decorat pe
margini de acrotere ce pastreazd ciorchini de struguri si
frunze de iedera, unite la mijloc printr-un inel reliefat.
Deasupra decorului vegetal a fost sdpat un locas cu
diametru de 12 cm si adincime de 8 cm ce servise fixdrii
unei statui.

Inscriptia al cdrei text il redam in traducere sund in
felul urmator: Lucius Aninius fiul lui Lucius din tribul
Papiria Firminus din localitatea Tridentinus, cavaler
public, fost trecenarius (a indeplinit trei centurionate,
deci a fost de trei ori centurion in unitati ce nu sunt
semnalate in text; centurionul facea parte din rindul
ofiterilor ce comandau o centurio, adicd 100 de militari
).Ulterior personajul a fost avansat la gradul de primus
pilus, ofiter ce avea in grija sulita, pilum, in Leg XIII
Gemina. Lucius  Aninius Firminus mentioneazd, in
continuare, cd a ridicat un tetrastylum, loc de cult
prevdzut in fatd cu patru coloane peste care a asezat o
aquvild din argint (aquila argintea). Asemenea constructii
cultice sunt denumite dupd numadrul de coloane ce era
intotdeauna par (un distylum, declarat monument
national poate fi vdzut astdzi in Spania, in localitatea
Zalamea de la Serena, antica Iulipa, unde cele doud
coloane canelate pe fus se inalta la 25 m, edificiul datind
din anul 103 d.Chr.). Alte asemenea monumente cultice
sunt numite in functie de numarul de coloane: hexastylus
- sase coloane, decastylus - 10 coloane, etc.

Constructia culticd ridicatda 1in edificiul aedes-ul
principiei fiind decorata cu statueta din argint a unei
aquvile. Se cuvine acum sa explicam ce reprezenta pentru
Leg. XIII Gemina vulturul considerat a fi fost insigna
unitdtii militare. Asemenea signum-uri legionare sunt
nelipsite din unitatile de elitd ale Romei antice:
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capricornul - Leg. I Adiutrix, lupa capitolina - Leg. II
Italica, taurul - Leg V Macedonica etc.

Din punct de vedere iconografic vulturul era considerat
semnul lui Jupiter, asa cum apare in statuile ce il
reprezintd in grupul monumentelor pe care figureaza
Jupiter Tronans, tinind in mind numita patera, insemnul
puterii sale supreme si vulturul plasat la piciorul sting in
postura de mesager al divinitatii supreme. In mediul
cazon persoana care avea in grijd aquvila se numea
aquilifer, pierderea emblemei fiind considerata o rusine ce
ducea la desfintarea unitatii militare.

La final se ridicd o intrebare fireasca: Cind s-a intimplat
acest act de evergetism venit din partea titularului
monumentului? Cu ocazia decaparii Principiei au apdrut
printre cele citeva inscriptii fragmentare un numadr de trei
monumente epigrafice din marmurd alba dedicate lui
Septimius Severus si familiei sale: Tulia Domna calificata
drept mater castrorum si a fiilor lor Caracalla si Geta.
Acest fapt ar putea conduce la elucidarea perioadei
cronologice in care Firminus a realizat constructia lui
cultica. Dupa toate probabilitdtile acest lucru s-a intimplat
in timpul pregatirilor pentru vizita familiei imperiale in
Dacia in anul 214, cind, asa cum se cunoaste, in provincie
au avut loc importante pregdtiri pentru intimpinarea
inaltelor personaje. La Apulum, si nu numai, s-au refdcut
drumurile, castrele si orasele mai importante, pregatiri
sesizate in urma unor investigatii arheologice in locurile
ce urmau sa primeascd familia Severilor.

Tetrastylum decorat cu aquila din argint nu a fost
singura madrturie asupra constructiilor cultice de la
Apulum. Multimea inscriptiilor votive dedicate cultelor
greco-romane, orientale, egiptene, palmireniene s.a.
indicd indirect existenta unor locuri de cult cum au fost
spre exemplificare templul capitolin ridicat dincolo de
latura de sud a fortificatiei legionare, unde a apdrut o
statuie colosald 1,70 m finaltime, din marmurd cu
reprezentarea zeului Jupiter, in pozitia de tronans,
precum si o inscriptie cdtre Jupiter Optimus Maximus
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datorata lui C. Sentius Bassus, tubicen, trompetist al
legiunii ce isi avea garnizoana la Apulum.

Un alt templu local a fost descoperit la Partos, Colonia
Aurelia Apulensis, loc de cult inchinat lui Liber Pater,
unde pe lingd vase de cult ornamentate cu motive
serpiforme si ciorchini de struguri, intr-o incdpere a
constructiei religioase a apdrut o placd epigrafica
inchinata zeului Liber Pater-Dionysos, ofranda venita din
partea lui Aurelius Renatus, militar in unitatea apulensa.

Intre anii 2013-2016 pe o proprietate particulara din
cetate, vis a vis de Colegiul HCC, cu ocazia sapdturilor
arheologice de salvare a fost scos la iveala un templu in
care fusese venerat zeul Sol Invictus Mithras, divinitate
iraniand preluata si de religia romana ce si-a gdsit aici
adoratori din toate straturile sociale, cultul siu fiind
cunoscut din monumentele epigrafice si sculpturale gdsite
din belsug la Apulum.

Multe alte constructii cultice mai mult sugerate de
amintitele inscriptii locale, fiecare in parte si toate la un
loc demonstrind o viata spirituald intensd, existenta unor
sacerdoti si nu in ultimul rind a unor adoratori atrasi aici
EX TOTO ORBE ROMANO ce au oferit centrului urban
de aici calitatea de “MICA COPIE A ROMEI".

Discobolul/2021



Ioan Dan BALAN - 7o

Pranz

In bucuria primaverii stau increzitori la masi
flaimanzii culegatori de verde proaspat

atenti. cautd cuvintele dintre banutei si papadii
aseaza rime printre urzici si stevii

masoard lancile dintre grausor si salata

bat cadenta de la mugurii dulci-acrisori ai fagului
pana la mireasma basmului din florile salcamului

In bucuria primdverii stau increzitoare la masi
mesenele scaldate-n verdeturi si legume
multimea manancd de mare pohta pranzul de sec:
intre utrenie si vecernie bucatdria are iz silvic

ca puietii scosi din ghetare pentru plantare

In bucuria primaverii mesenii implori clorofili
{si imprumutd unul-altuia caldurd si lumina vie:
in explozia de verde. fard alte culori. pasarile tac
si nu ciripesc spre Necuprins pentru osanda...

Muntele sub echinoctiu

...Doarta martisoare in culorile primaverii
cheamad animalele sa guste muguri proaspeti
sileste ciobanii sa bata iarna cu batele

apoi sa dea foc coioacelor Babei Dochia

si sa curete izvoarele de greselile gerului

Se lasd peste mana timpul Indarijit

cdutatorul de sensuri plonijeaza-n vazduh

sa atinga aripile de pasari si ingeri

se roaga de iertare pentru radacinile zborului
celui terestru cu ace ascunse in pene
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Vazduhul cautatorului rdspandeste miros
de pasare clocind oudle in cuib nou
muntele ocroteste singurdtatea tacuta

cu care ciobanii 1si cresteazd batele:

astfel alungd sacalii deveniti lupi de stema
se bucura de rdcoare cu pisania de la stana
in aerul care ascute pohta de libertate...

Hibernala

Scribul duce-n carca oasele pdrintilor
care au trecut Styxul in stanga Prutului
au impletit fire albe si negre din Tisa
Scribul e angajatul de cord al bastinasilor
pe verticala si orizontala timpului.

L-am urmarit topind zdpezi inrosite in Est
din care a dezgropat inimi si ganduri asuprite
l-am admirat tragand clopotul in dunga

sub furtunile periculoase din istorii singerii

Vinovat precum cel care fura din stelele noptii
Scribul a uitat sa-si pund rezervd de lumind
prin buzunarele deschise ale sufletului

sd scoatd pamflete despre multimile indiferente
care aruncd mizerii in trupuri proprii

cu amintiri care nu au fost vietuite niciodata

Carca rdmadne cu scari si jaloane la vedere

peste strategia iernii care acoperad si ascunde
atacatori pe schiuri si sdnii de votca

ramane cu ingeri care zboara cu aripi de nea
peste Dochia din culcus de cojoace dezbracate...

Primdvara cantd abia auzit din naiul stresinii !
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Indragostitul...
Motto: lubito, inca o vesnicie, si... atdt !

...atinge apogeul iubirii cu darzenia viteazului
pentru lucrare finald in scoala spartand,

hotararea il smulge din multimea care il despoaie,
il aruncd apoi intre poezie si istorie

sd prindd-n brate si sd scoatd la lumina

parti de drag ramase-n asteptare pe Cale.

Pornirea lui nu are inceput si sfarsit,
minunea de la izvorul luminii
trateazd cu viatd aprinsd

ceea ce se numeste dragoste.

Chinuitul de setea femeii iubite

se trateazd cu sarutul primit la nastere,
sarutul care poarta din femeie spre femeie
gestul pe Calea desenatd adameva.

...cautd locul in care trupul spre trup
aseazad soare cu lumind calda de suflet.

Viata, poezie
Motto: Felix culpa, mea !

Pestera are pisanie despre disparitia Mortii :
Viata si Poezia sunt Calea.

Drumul cu bordurile-n versuri are notatii:
Visul si sufletul sunt aparitii intru vesnicie.

Cel de Sus desface peretii luminii :
Cuvantul se imparte pe literele rugaciunii.

Discobolul/2021



Aniversari

Se primeste harul Pesterii in fiecare

in jur defileaza ingeri si amorasi fdrd masti:
steagurile lor pierd picuri de cerneald simpatica
din sloganul ldsat in putrefactie mondiala:
frumosul da rezistenta mortarului turnat de poeti!

II

Timpul oprit primeste chei pentru lacdt propriu,
trecut si viitor sunt deschis/inchis in Dragoste.

Se adunad culegdtori de fructe in grddina inalta -
merele sunt ldsate in pdstrare strategicd
pana la Sangeorz si dupd Sanmedru

In schit fiecare asculti pe fiecare

se recitd despre pdcate marturisite,

se trag clopote melodioase la poarta intrdrii

si nimeni nu stie de e drept sau stradmb sa crezi
ca intre vecernie si utrenie odihna indeamna
sa lovesti piatra cu fruntea in matdnii gratuite

Cine sd desfaca taina de la final
cat timp putrezeste crucea Rastignitului
cu sangele pdstrat in flori si in izvoare?
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Revista Apostrof nr. 5/2021

publica un emotionant
document, anuntat pe prima
pagind: ... unde el ne asteapta

ca un nou Vergiliu” - 60 de ani
de la moartea lui Blaga”, si
anume , Consultul medical din
27 martie 1961”, proces-verbal
asupra stdrii de sdndtate
semnat de cei mai reputati
medici din Romania, din Clyj,
altii veniti din Bucuresti: Acad.
Prof. Dr. A Radulescu, Acad.
Prof. Dr. A. Moga, Prof. Dr.
Fazecas Ioan, Conf. Dr. Susan
Bartolomeu, Conf. Dr. A. Faur,
Lector Dr. Stefan Haragus,
Medic primar Rtg. Dr. Secdrea
Valer - un diagnostic cumplit:
»Neoplasm al corpului
vertebrei lombare II, care este
aproape in intregime distrusd;
decalcifiere masivd aproape a
intregului corp”. Si o aducere-
aminte a fiicei sale Dorli cand
Blaga ii spusese sotiei sale la
trei noaptea: ,Peste un ceas
mor”. Si mai departe dintr-o
scrisoare a Corneliei Blaga
cdatre familia Bancild: ,S3a va
spun cd am mai pus peste
mormantul sdu o lespede si
incd o piatrd, care despart si
mai crunt lumea lui de lumea
noastra? ” Ei, da, semnul acela
al intrebarii se referea desigur
in mare parte la lumea fizicg,
dincolo de care rdamdanea o
mare operd, nemuritoare. Si o
amintire proprie: Uimit cand,
in anul intdi de facultate, un
an dupa decesul lui Lucian
Blaga, pe cind o vizitam, prin

ce minune (!), pe doamna
Cornelia Blaga, teii erau in
plind floare, iar la poarta casei
am  simtit mirosuri de
preparate culinare ale
pranzului, iar doamna Blaga
catre bdiatul care-i facilita
accesul la bibliografia recentd
a marelui poet: Dragule, se
cuvenea sd va anuntati vizita.
Si-n vreme ce vorbeam cu
doamna Cornelia, rotindu-mi
privirile prin camera de zi, ma
intrebam: Oare doar cele 4-5
rafturi sa fi fost toatd
biblioteca lui Blaga, pe primul
de jos, desigur, ca o temelie,
opera care-i apartinea. (C.N.)
Sunt abonat la revista
Romdnia literara. Ma
surprindea acest profesor de
tard pe care l-am intrebat la o
intilnire cu cartea dupd ce el
luase cuvantul: De unde stii
dumneata toate astea?, iar
ddnsul mi-a rdspuns: Sunt
abonat la revista ,Romania
literard”. Si l-am mai intrebat
pe domnul profesor aproape
de anii pensiondrii: Si cum de
v-ati abonat la Romania
literard?, iar el: Pentru cd in
fiecare numdr ai ce citi, o
sdptdmana intreagd, ba uneori
mai rasfoiesc si numerele
anterioare,  recitind  unele
materiale. Imi place ca gasesc
aici o tematicd bogatd si foarte
variatd, de la scriitorii clasici la
cei de azi, scrise de
profesionisti, adica de
universitari, gdsesc de toate ce
md intereseazd si md framantd,
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doar e revista fanion a
literaturii romdne. Si, cum nu
mi-a pldcut expresia ,revista
fanion”, am ridicat din umeri,
la care profesorul de la tard a
precizat: Domnule, am toatd
colectia de ani de zile,
urmdresc continutul ei si
uneori md mir cdt de bine e
structuratd in rubrici de istorie
si critica literard, de creatie, in
paginile ei intdlnesc poeti si
prozatori de valoare, dar si
interpretdri ale fenomenului

literar actual. Si omul a
inceput sd-mi enumere pe
majoritatea semnatarilor
valorosi pe care-i urmdreste cu
regularitate, incepind cu
consemndrile domnului
Nicolae Manolescu si

continudnd cu... Cu cine? Cu
Mircea Mihdies din rubrica
ycontrafort”, cu Rdzvan Voncu
din rubrica ,restitutio”, cu
Daniel Cristea-Enache, care
semneaza ,cronica literard”, cu
Gheorghe  Grigurcu, care
publicdi numdar de numadr
insemndrile sale critice, {i
intdlnesc frecvent in paginile
revistei pe Vasile Spiridon, pe
Marius Mihet, pe Irina Petras,
pe Alex Stefinescu. Sunt
incantat sd citesc interviurile
lui Cristian Patrasconiu luate
unor personalitdti culturale
din tard si strdindtate. Si-ntre
poetii publicati recent pe cine
ai remarca? Pe  Adrian
Popescu, pe Ovidiu Genaruy,
Nora Iuga, Ana Blandiana,
Mircea  Cartdrescu...  Si-a

continuat: Ei bine, dacda in
numerele trecute descopeream
studii despre Nicolae lorga,
Garabet Ibrdileanu, despre
George Cosbuc, in numarul
acesta citesc despre aparitia
unei excelente carti a lui
Alexandru Caélinescu despre
Caragiale, ycontemporanul
nostru”. (C.N.)

Revista Luceafdrul de
dimineatd nr. 5/2021 posteazd
pe prima pagind portretul
incununat cu lauri al divinului
Dante, expresivitatea-i
sugerand o addncd meditatie
la destinul fiintei si al lumii,
dar probabil si al artelor, nu in
ultimul rdnd transmitind
noud, muritorilor, posibili
creatori, ce inseamna Opera,
in vreme ce unul faureste o
cetate sau o catedrald, altul
construieste un bordei, de care
e mandru. Ei bine, citim cu
oarecare sfiald prezentarea lui
Laszlo Alexandru ,Dante dupa
700 de ani”, cu intrebarea: ,Ce
ne mai poate convinge sd
citim, in aceste zile agitate si
dificile, versuri scrise de un
poet din Evul Mediu. Padi,
multe...

In acelasi numar, mi se
pare admirabil ca Dan Cristea
in editorialul sdu ni-1 aduca in
case pe George Toparceanu cu
baladele lui, chiar dacd pe cata
lume azi mai incantd cu ele,
numai cda poetul poate fi
mereu descoperit. Si de aici,
Dan Cristea scrie o cronicd la
romanul  unei  creatoare
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varstnice, In singurdtate-i:
Nora Iuga, ca sda citim mai
departe cu pldcere notele lui
Alex Stefdnescu despre ,Moda
rotilor patrate”, altfel spus astazi
SSunt la moda scriitori fara
talent”. Apoi, Petre Rdileanu
despre Jlarie Voronca,
metamorfoze si exil”’, ca Dan
Gulea sd scrie despre Titu
Maiorescu, ministru al
invatamantului. De citit studiul
lui Daniel Cristea-Enache ,Un
mare poet, Emil Brumaru”, un
meritat gest care fixeaza
reperele esentiale ale creatiei
lirice ale poetului moldav.
Revista creste interesul
cititorului prin articolele critice
semnate de Mircea Barsild (cu
admiratie despre Ion Zubascu),
Cristina Scarlet despre ,Cassian
Maria Spiridon intr-o sutd de
poezii”, sd descoperim mai apoi
,Poeti care schimba dona (28)”
in traducere de Linda Maria
Baros. Citim notele de lecturd
ale lui Paul Arezu si Nicolae
Constantinescu, dar si
comentariile lui Dan Stanca,
Emil Lungeanu sau Simona
Grazia-Dima. Semneaza poezie
Stefan Mitroi si Andrei Novac.
(C.N.).

Scriptor, mai-iunie 2021 si
nevoia de ,dialog”. Dupd ce
citim poezie de calitate semnata
de Adrian Popescu, Ioan Barb,
Radu Florescu, Nicolae Sava si
Traian Stef, traversim o
perioadd cenusie de prozd, cu
obsesiile lui Claudiu Soare
despre ,maturitate” si

ymegalomanie”’, ca sd citim in

rubrica ,Dialog” cu emotie
madrturisirile  Danei  Konya-
Petrisor in doud interviuri
despre ieri si mai tarziu
consemnate mai intdi de
Teodora Stanciu si mai apoi de
cdtre Natalia Maxim,

madrturisiri care invitd in mod
indirect la necesara neuitare,
la luarea-aminte a unor stdri
de demnitate ale fiintei
probate in starea de veghe a
unui dezastru. Si spune Dana
Konya-Petrisor in mdrturisirea sa
cd tatal ei, care se trdgea din
stirpea boiereascd a Negruzzilor,
dupd ce omul inzestrat cu
noblete fuseserd izgonit
impreund cu familia de
dictatura comunistd dintr-o vild
intr-o hrubd, ajuns om de
serviciu la o editurd ruseasca:
ytata tot acelasi era, care venea
de la barou, de la tribunal, din
pledoarii, dar si cand venea
dupa ce spdla pe jos la editurd.
Adicd pentru mine nu era nici o
diferentd. Tot acelasi domn era
cind intra in casd dupa
serviciu”. Fi, asta era: a ramane
sacelasi domn” dupa toate
umilintele si dezastrele tradite,
realitate ce-mi induce teama:
Dar dacd s-ar repeta
nenorocirea, cti dintre noi am
indeplini statutul acesta, mai
intai inndscut, creat mai apoi si,
in fine, pdstrat (de domn)? Ca sd
constatdm, citind astfel de
madrturisiri, cat de necesare sunt
ele, pentru cd acestea constituie
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elemente de istorie vie a
neamului.

Revista mai publicd un alt
,dialog”, curajos, as zice, intre
Robert Serban si Gratiela
Benga, care incepe incitant:
,Din cauza unor sfordrii,
critica literarda a pierdut din
autoritate”, ar fi afirmat
criticul Bogdan Cretu, pe o
temd care ,ma Intristeazd”.
Asadar: ,md intristeazd” si nu

md  intereseazd!... (C.N.).

De cand apare sub egida
Academiei Romadane, revista
Contemporanul a cistigat in
diversitate si substantialitate, ba
mai beneficiazd si de un reusit
parteneriat cultural cu Muzeul
Municipiului  Bucuresti, care
aduce 1in paginile revistei
imagini si evenimente la zi, cum
si 0 ampla ofertd editoriala.

In numdrul din iunie 2021
editorii revistei posteazd pe
prima pagind un emblematic

portret al Iui Constantin
Brancusi, ca 1in interiorul
revistei cititorul sd

redescopere ilustratii si ample
comentarii ale operei celui ce a
dat viatd pietrei, dar a si unit
pamantul cu cerul prin
Coloana fara sfarsit.

Citim initial editorialul lui
Nicolae  Breban intitulat
yIrupul romdnismului”’, cu
opinii de luat in seamd, ca mai
apoi sd lecturdm articole si
studii de interes national
semnate de consacrati ai
scrisului, primul care trezeste

interesul  fiind cel al
universitarului Stefan Borbély
care analizeazd, in cunostintd
de cauzd, Jurnalul lui Mircea
Zaciu, cdruia i-a fost student si
probabil coleg la filologia
cluyjeand, cum remarcdm o
lansare de carte in una din
salile Academiei ,In honorem
Ridzvan Teodorescu”,
eveniment urmat de un amplu
expozeu al regretatului istoric
si analist al artelor. La pagina
10 - ,Lansarea conferintelor
Academiei Romdne” si o ampla
expunere a lui loan-Aurel Pop
despre Romadnia ,astfel”, o
elucidare necesard a dilemelor
romanilor. Fenomenul literar
actual intrd in atentia unor
condeie acide precum Marius
Mihet sau mai sobrul de data
aceasta Mircea Platon in
»Melancolie si venin” in opiniile
lui Alfred Leslie Rowse si Evelyn
Waugh. De interes pentru
cititori poate fi si dialogul
Soranei Mihdilescu cu Marcel
Frandes sub titlul ,G. Enescu. O
densitate afectivda de mare
sinceritate’. Consemndm in
,Lecturi”: Theodor Codreanu
despre cartile lui George
Remete, dar si notele critice ale
Mariei Ana Tupan si ale lui
Adrian Dinu Rachieru, ca in
final cititorul revistei
Contemporanul sd zaboveasca
asupra ,Polemicelor” Magdei
Ursache in ,Toleram
intoleranta” cu doua fotografii
emblematice ale unor martiri
care au pdtimit si pierit in

Discobolul/ 2021




m‘ Varia

puscdriile comuniste: Valeriu
Gafencu si Mircea Vulcdnescu.
(C.N)
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