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Cariera de scriitor începe, de cele mai multe ori (dacă 
nu întotdeauna), cu intrarea într-un cenaclu literar, cu 
debutul în reviste și antologii literare. Desigur, decizia 

de a pleca așa în lumea literară este una personală, dar sigură, 
pentru că acest traseu este unul verificat de-a lungul timpului, iar 
oferta pe care ți-o face o instituție de cultură, în acest sens, și 
prin faptul că îți pune la dispoziție un spațiu tipografic generos, 
într-o antologie, înseamnă foarte mult, este un mare avânt. A fi 
mai întâi vizibil între colegii de generație, mi se pare totul pentru 
un scriitor începător. Așa vezi cum te situezi într-o varietate 
mare de teme, intuiții și afecte, între moduri diferite de a gândi 
și de a scrie poetic. Iar în aceste antologii tipărite pe hârtie, 
cum este și aceasta, ți se pune în valoare și „vocea” aromată și 
palpabilă. Cartea electronică îți oferă mari posibilități de studiu 
și informații, dar cea tipărită pe care o ții în mână și o răsfoiești 
pagină cu pagină, și îi simți parfumul tipografic, mi se pare că 
este o invenție și mai mare. Antologia devine, astfel, o navă 

MIRCEA
 STÂNCEL
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călătoare vie, pipăibilă, spre viața literară și dacă uneori o uiți 
pe masă, afară, poate veni vântul cu degetele lui să o deschidă. 
Antologia „Verbum” este o astfel de șansă, pe care nu trebuie 
să o ratezi! Prin urmare, vreau să îi spun tânărului scriitor din 
această antologie (dacă îl interesează), dar nu numai lui, ci și 
celui care va intra în numerele viitoare, următoarele: dacă are 
un vis mare, care îl urmărește mereu, să se țină de el până la 
contopire și va reuși. Acest demers dificil este tot secretul. 

Mircea Stâncel, 
scriitor
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Maria-Ioana Badale

Data și locul nașterii: 27 ianuarie 1986, Târnăveni, jud. Mureș
Studii: Facultatea de Psihologie, Universitatea Lucian Blaga, Sibiu
Profesia/Ocupația actuală: Profesor, consilier școlar
Activitate literară: debut literar în Antologia Verbum, 2020
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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CU MASCĂ

Eu nu știu dacă Tu vezi,
Doamne, dar

Aici jos, printre nemuritorii de gând
Arde mocnit un fir împletit

De frică și luptă și...
Și...

Luptă nebunii cu regii în rând,
Și caii aleargă sălbatici în minți

De pioni pedepsiți, 
Plictisiți și orbiți,

Așezați în pătrate ferecate virtual
Cu un soi de priviri aruncate vulgar,

Care spun, fără vorbe:
„Nu-ndrăzniți! Fiți cuminți!!!”

Și-atunci noi ne vânăm,
Ne servim chiar, flămânzi,

După măști colorate cocoțăm
Azi orgolii

Și-ngropăm în fiole pe cei buni și cei blânzi...
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Eu nu știu dacă Tu simți,
Doamne, dar

Noi aici veșnicia după plac manevrăm 
Ne jucăm azi de-a regii, ne jucăm 

Azi de-a Tine,
Întrerupt este firul ce Te ține în noi,

Ne-ai uitat în iubire, 
Te-am uitat în noroi,

Și rămânem cu mască...
Și ne-ntoarcem tot goi.
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NEOMENESC

Ochii mei 
Poartă un soi de neomenesc

Doliu verde-albastru – 
Veșmânt peste lumina lor,

Fără s-o ascundă,
Fără s-o divulge...

Ochii mei
Poartă, neomenește,

Un soi de doliu după fiecare
Ochi de suflet, pe care
Nu l-au putut ajunge

Cu lumina lor...
Miile de suflete 

Pe care nu le-au putut atinge,
Mările de doruri pe care

Nu le-au putut șterge,
Albastrul ori verdele
Rămase nevindecate

În priviri care nu s-au întâlnit,
În vorbe care 

Nu s-au mai împletit
Niciodată...
Ochii mei
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Neomenesc își poartă doliul,
Loviți de oglinzi 

Și ferestre opace, 
De ziduri 'nălțate 

Nefiresc de aproape,
Spre ceruri nefiresc 

De albastre și verzi...
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SĂ MAI STAU PE-AICI

Suflete,
Aș vrea să nu 

Ne mai vedem, o vreme...
Tu să-ți iei zborul, departe,

Eu să mai rămân puțin pe-aici,
Pe jos, jucând lutul în picioare

Și printre degete, priviri...
Tu să călătorești, să iubești,

Eu să mă odihnesc,
Doar să mă odihnesc...
La umbra vreunui poem

Căruia nu i-am dat încă glas.
Tu du-te, nu te uita îndărăt,

N-ai lăsat aici decât vreascuri
Ce-or arde mocnit

Pe vreun foc pus de unii, de alții,
Dar tu te du
Și mă lasă,

Eu mai stau puțin,
Să mă mai odihnesc pe aici,

Pe o piatră, dintr-o piatră,
Să fiu o piatră!

Să nu mă mai miște nimic,
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Chiar nimic, decât poate
O daltă să-mi curme vreodată

Folosul, să mă facă
Unghi,

Să mă facă stele...
Piatră de căpătâi,

Altora, mereu altora!
Prea puțin ție, Suflete...

Și-atunci, pleacă, zbori!
Vin și eu,

Dar mai lasă-mă puțin,
Căci vreau, chiar vreau...

Să mă mai odihnesc o dată!
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S-AR PUTEA…

Tot soiul de minuni
S-ar putea numi,

S-ar putea vedea,
S-ar putea

Trăi,
Ochi doar de-am avea

Să putem gusta
Din minunea lor...
Și-am putea turna

În minunea noastră.
Tot soiul de minuni –
Precum că ne răsare

În fiecare dimineață soare
Precum că ne trezim,
Că zburăm, că iubim,

Minunea că murim
Ca să ne naștem,

Și-aceea să cunoaștem
Alți sori

Și-alți muritori
Ca noi...

Tot soiul de minuni –
Vise de-am avea,
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Să putem visa!
Viață de-am primi,
Nu pentru-a muri...

Unde-ți este Moarte,
Biruința ta?

Dincolo de Ceruri,
Tu nu poți dicta...
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DOR

Un fir de dor...
De simplitate și fragilitate!

De Oameni atât de perfecți
În imperfecțiunea lor.

Un strop de dor...
De chipuri fără măști!

De Oameni atât de frumoși
Când sunt vulnerabili.

Un strop de dor...
De tihna unei clipe în ploaie!

De Oameni atât de buni
Când se uită pe ei, pentru alții.

Un strop de dor...
De mine!

De imperfecțiune, de tihnă,
De visuri, de versuri, de stropi,

De zâmbete vii de copii,
Atât de dor...

De clipa de-acum... de a fi...
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PREA TARE

Nu te atașa prea tare
De oameni,
De lucruri,
De locuri,
De... stări.

Poartă-ți inima în palme,
Fă-o „acasă” pentru toți care-i bat în poartă...

Dar
Nu te atașa prea tare!

Fă-te punte, nu zid,
Fă-ți inima stele

Pe toate cerurile ce vor să le strălucească!
Dar nu te...

Iubește! Dăruiește-te!
Fii prezent!

Dar nu te atașa...
Căci oamenii se cern,

Iar zorile curg
Cu stele cu tot,

Peste punți, peste porți...
Lucrurile pier,

Stările se transformă.
Iubește, dar

Nu te atașa prea tare...
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BLESTEM

Pe numele toamnei târzii,
Las azi testament

Că de nu ai curaj ca să vii,
Vei fi pururi absent!

Pe numele meu, pe inima mea,
Las literă de lege

Cu fir de infinit te-oi lega
Și nimic n-o să te dezlege!

Pe portativul vieții, în note muzicale,
Las urlând o vioară,

De plâng ori râd în brațele tale,
Va fi pentru ultima oară!

Pe noaptea ce lasă târziu azi cortina,
Roz și-albastre sinapse îți las,

Și m-oi duce și-or spune că a ta a fost vina
Și-ai rămâne cu doliul până-n ultimul ceas!

Pe o carte cu versuri în durere născute,
Las câteva rânduri să îți fie croșeu,

Când vedea-vei lalele și bujorii de munte,
Cum îmi cresc lângă frunte, armonie mereu...
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Lucian-Dragoș Bogdan

Data și locul nașterii: 16 iulie 1975, Alba Iulia
Studii: Facultatea de Științe Economice, Universitatea Babeș-Bolyai, 
Cluj Napoca
Profesia/Ocupația actuală:
•	 educator și coordonator la Centrul de Recuperare pentru Copii 

„Gepetto” Alba Iulia
•	 administrator la Bogdan Art Boutique SRL Alba Iulia
•	 scriitor
Activitate literară:
Debut literar
1991 – povestirea „Triunghiul Bermudelor” (îm ziarul Alba Forum nr. 
17)
Povestiri și articole publicate în revistele online și tipărite
Alba Forum, Anticipația, Argos, CPSF (Colecția de Povestiri 
Științifico-Fantastice Anticipația), CSF (Colecția Science Fiction), 
Discobolul, EgoPHobia, Ficțiuni.ro – Revistă de literatură și arte 
vizuale, Galaxia 42 – Povestiri science-fiction și fantasy, Galileo, 
Gazeta SF – Science Fiction pe pâine, Helion, Helion Online, 
Imagikon, Jurnalul de imagine, LiterNautica – revistă de literatură 
și alte mofturi, Luceafărul, Prag de lume – revistă de cultură, artă și 

ERBUM
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știință, Revista de suspans (sau galaxia 42 – este posibil ca acestea 2 să 
se repete), SFera Online, Știință & Tehnică, Vigyan Katha (India), 
Wordmaster
Povestiri în antologii, almanahuri și volume colective
2015 
•	 Argos Doi, ed. MediaTech și TexaRom („Dincolo de orizont”)
•	 Dincolo de orizont, ed. Millennium Books, vol. 1 („Dincolo de orizont”)
•	 Almanah Anticipația, ed. Nemira („Circarul”)
2016 
•	  Exit: Povestiri de dincolo, ed. Eagle („Neobișnuita viață a lui 

Howard Getternbach”)
2017 
•	 Argos Trei, ed. Tritonic („Tratament nediscriminatoriu”)
•	 Domino, ed. Tritonic („Suflețel și Babușka”)
•	 Noir de București, ed. Tritonic („Colții ascunși ai orașului”)
•	 Antologia Helion, volumul 5, ed. Eurostampa („Fantoma din 

mașinărie”)
2018 
•	 Antologie de texte literare pentru copii, ed. Libris („În căutarea 

lunii-banană” și „Povestea băiatului și a fluturelui-hartă”)
•	 3.4, ed. Tritonic („Manuscrisul”)
•	 Cele mai frumoase povestiri SF&F ale anului 2017, ed. Vremea 

(„Petale de satori”)
•	 Schițe de iubire, ed. Tritonic („Clar de lună”)
•	 BalkaNoir, ed. Kastaniotis, Grecia („Περίπτωση πνιγμού”)
•	 Domino 2: Misterele Râșnovului, ed. Tritonic („Printre legende”)
•	 Colecția de povestiri science-fiction și fantasy pentru prietenii noștri 

nevăzători („Nova”)
•	 Ficțiuni centenare, ed. Pavcon („Într-o dimineață, la apus”)
•	 Antologia prozei românești science-fiction, ed. Paralela 45 („Dincolo 

de orizont”)
•	 Gastro Noir, ed Tritonic („Răsfăț la micul dejun”)
2019 
•	 3.6, ed. Tritonic („Afacerile sunt afaceri” și „Lună albă, lună 

stacojie”, ultima scrisă în colaborare cu Teodora Matei)
•	 Noir de Timișoara, ed. Tritonic („Povestea Generalului”)
•	 Castele de nisip, ed. Tritonic („Nu știu să spun povești”)
•	 East of a Known Galaxy, ed. Tritonic („The Story of Xieng Baohui”)
•	 ncotro, Homos Cosmicus?, ed. Libris („Traiectorii de probabilitate”)
•	 Verbum, Libris Editorial („Cu bicicleta spre Sasca Montană” și 

„Doar atât: scriu”)
•	 Sub Apa Dragonului Strâmb, ed. Tritonic („Prințul din Çeretkipi”)
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2020
•	 Antologia CSF 2019, ed. Pavcon („O lume perfectă”)
•	 Verbum, Editura Creator („Spune-mi Robert”)
2021
•	 Antologia CSF 2020, ed. Pavcon („Excursie pe Terra”)
•	 Noir de Brașov, ed. Tritonic („Cum se nasc poveștile”)

Volume de autor
2004 
•	 „Trilogie”, ed. OmniBooks
•	 „Zeul Kvun”, ed. OmniBooks
2006 
•	 „Frontiera”, ed. Amaltea (reed. 2017 la ed. Tritonic)
2014
•	 „Vraciul de pe norul interior”, ed. Tritonic
•	 „Pânza de păianjen”, ed. Tritonic
2015 
•	 „Omul-fluture” (cu Teodora Matei), ed. Tracus Arte
•	 „Uneori, când visez...”, ed. Tritonic
2016 
•	 „Întâmplări din oceanele timpului”, ebook
•	 „Povestiri fantastice”, ed. Millennium Books
•	 „Vânătorii de capete”, ed. Tritonic
•	 „Maya” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Ultimul flux”, ed. Tritonic
2017 
•	 „Apărarea siciliană”, ed. Tritonic
•	 „Sindromul Charlotte” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Străinul palid din Mirabilis”, ed. Tritonic
•	 „Parfumul Cracoviei”, ed. Tritonic
2018 
•	 „Ciudatul caz al umbrelor. Când penele roșii vor plânge”  

(cu Daniel Timariu), ed. Tritonic
•	 „Cartea haosului”, ed. Tritonic
•	 „3.4” (cu Teodora Matei și Daniel Timariu), ed. Tritonic
•	 „Picătura chinezească”, ed. Tritonic
•	 „Un străin în Regatul Assert” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Fata cu rochii înflorate”, ed. Tritonic
2019 
•	 „Cartea haosului II: Criptele timpului”, ed. Tritonic
•	 „3.6” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Femeia din portbagaj” / „Le coffre” (cu Jacky Schwartzmann), ed. 

Tritonic / La fosse aux ours
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2020
•	 „Văduva neagră”, ed. Tritonic 
Volume coordonate
2017 – „Schițe de iubire” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
2018 – „Castele de nisip” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
2019 – „Sub Apa Dragonului Strâmb” (împreună cu Teodora Matei), 
ed. Tritonic
Premii literare:
1991	
• 	 locul I la concursul radiofonic săptămânal Best, Radio România Tineret 

(„Experimentul”)
• 	 locul al II-lea la concursul radiofonic săptămânal Best, Radio România 

Tineret („Exterminatorul” și „Călătorie în spațiu-timp”)
•	 locul al III-lea la concursul radiofonic săptămânal Best, Radio România 

Tineret („Triunghiul Bermudelor”)
2013 
• 	 premiul revistei Ficțiuni.ro („Cui îi trebuie o moarte?”)
2014
• 	 premiul al II-lea la concursul Competiții sportive non-G („Hex”)
•	  premiul al III-lea la a 29-a ediție a Concursului Național de proză scurtă 

Helion („Fantoma din mașinărie”)
2015 
• 	 premiul RomCon pentru cea mai bună povestire SF a anului 2014 

(„Dincolo de orizont”)
•	 premiul I la a 30-a ediție a Concursului Național de proză scurtă Helion 

(„Doar atât: scriu”)

2017
• 	 bestseller Tritonic 2016, colecția Cașmir („Uneori, când visez...”)
•	 bestseller Tritonic 2016, colecția Mystery&Thriller („Vânătorii de capete”)
•	 premiul RomCon pentru cea mai bună povestire SF a anului 2016 („Doar 

atât: scriu”)
2018
• 	 bestseller Tritonic 2017, colecția Sci-Fi („Maya”)

2019 
• 	 bestseller Tritonic 2018, colecția Sci-Fi („Un străin în Regatul Assert”)
•	 premiul RomCon pentru cea mai bună nuvelă SF a anului 2018 („Când 

penele roșii vor plânge”)

Alte activități pe plan cultural:
•	 artist plastic (grafică, pictură)
•	 colaborator al SF, Fantasy & Horror Club Alba din cadrul 

Bibliotecii Județene „Lucian Blaga” Alba
•	 în trecut: redactor la revistele Ficțiuni.ro și Gazeta SF
•	 Site: www.luciandragosbogdan.ro
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM
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CIRCARUL

Arcadia se trezi şi se întinse, leneşă. Durerea din şold îi 
smulse un geamăt uşor. Întredeschise ochii şi fu surprinsă de 
semiobscuritatea care domnea în încăpere. Mirată, întoarse 
capul spre geam. Atmosfera cenuşie de afară îi dădu instantaneu 
o stare de proastă dispoziţie.

― Pan! strigă furioasă şi-şi descâlci aşternuturile dintre 
picioare.

Se ridică şi se duse către mica baie în formă de iaz amenajată 
în colţul dormitorului somptuos. Când satirul intră în încăpere, 
trupul femeii era deja acoperit de spuma săpunului parfumat.

― M-ai chemat, Arcadia?
― Pan, de ce plouă afară?
― Ecosistemul planetei are nevoie de ploaie, explică calm 

omul-ţap. Fără ea, plantele se usucă, insectele nu mai pot culege 
polen, ierbivorele nu mai au ce mânca, păsările...

― Ştiu-ştiu, îl întrerupse femeia cu un gest plictisit din mână. 
Mi-ai mai explicat de o sută de ori şi nu sunt o idioată. Dar azi aş 
fi vrut să merg la picnic. Nu poţi amâna încă o zi?

― Mă tem că nu. De cinci zile îmi ceri acelaşi lucru. Vrei, nu 
vrei, astăzi trebuie să-i dăm planetei ploaie.

― Te urăsc! îi scoase limba Arcadia.
Îşi frecă sânii pietroşi, apoi coborî pe abdomen, acompaniată 

de privirea placidă a servitorului. Când ajunse în partea dreaptă 
a şoldului, ridică spre el privirea rugătoare:
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― Mă doare aici când e vreme dintr-asta, se alintă. Chiar 
mă doare, să ştii!

― Asta înseamnă că s-a uzat articulaţia coxo-femurală. Ai 
nevoie de o injecţie cu nanoboţi, ca s-o refacă.

― Fac asta în fiecare an...
― E o zonă mai sensibilă. După atâtea secole, organismul 

mai face şi erori de replicare când îşi înnoieşte celulele. Bucură-
te că e numai asta şi gastrita, iar în rest eşti perfect sănătoasă. Ai 
auzit că Lappi trebuie să urmeze aproape trimestrial o serie de 
terapii...

― Ştiu, dar... Trebuie să stau o zi întreagă în pat, aşteptând 
ca miniaturile alea să-şi facă treaba...

― Şi ce zi ar fi mai potrivită decât asta? arătă Pan spre 
geamul pe care începuseră deja să se prelingă picăturile de 
ploaie.

***
Pegas zbura lin, scăldat în lumina aurie a soarelui. Goală, 

Arcadia savura răcoarea aerului, cu buclele ondulate fluturând 
în vânt. Încântată, mângâie gâtul alb ca spuma laptelui al 
armăsarului înaripat, apoi se lipi de spinarea sa caldă, admirând 
priveliştea de dedesubt.

― Uite-l pe Charon! chicoti ea şi-i flutură mâna în direcţia 
plutaşului care vâslea alene pe apele întunecate ale Styxului.

Cu capul acoperit de glugă, acesta nu o văzu. Arcadia 
nu avea chef să coboare la el. Charon fusese proiectat pentru 
vremurile sumbre, când cădea pradă depresiei. Descărcase 
în el cele mai triste melodii compuse vreodată, iar plutaşul 
le cânta cu glasul său răguşit, sfâşiindu-i sufletul. Dar acum 
inima femeii tresălta de bucurie. Piciorul n-o mai durea, iar Pan 
permisese soarelui să risipească norii. Era o zi în care dorea să 
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se veselească. De aceea şi alesese călătoria prin văzduh, care-i 
permitea să-şi inspecteze întreg regatul.

De-a lungul fluviului se întindeau toate locurile listate de-a 
lungul vieţii petrecute pe planetă. Îşi amintea şi acum primele 
încercări stângace, schiţe stinghere izvorâte dintr-o minte 
prea necoaptă ca să ştie cu exactitate ce-şi dorea. În timp se 
documentase, îşi lăsase imaginaţia să zburde, iar planeta 
înflorise an după an, readucând cu adevărat legendele la viaţă.

În depărtare se zăreau clădirile polisului, îmbăiate în lumina 
soarelui. Templele, agora ticsită de furnicarul uman, amfiteatrele 
în care zilnic se jucau tragedii, îi dădeau un sentiment liniştitor de 
acasă. De partea cealaltă a fluviului, la o distanţă similară, se 
zăreau emanaţiile sulfuroase ale oracolului. Îi plăcea deseori să 
meargă acolo şi să simtă mirosul de iasomie pe care-l programase 
pentru întreaga durată a anului, cu excepţia echinocţiilor şi 
solstiţiilor. Ca să marcheze acele momente speciale, îşi dorise 
ca vaporii să aibă mirosul puternic şi excitant de mosc, menit să 
potenţeze orgiile care însoţeau sărbătorile.

Se încruntă. În aval se zărea un fuior subţire de fum.
― Du-mă acolo! îşi îndemnă bidiviul.
― Într-o clipă, se supuse Pegas.
Spori viteza, iar aerul deveni mai rece, întărind sfârcurile 

femeii. Dar Arcadia n-avea timp să se amuze de asta, scrutând 
concentrată locul de care se apropiau cu repeziciune. Era un 
izvor al naiadelor, dar fusese dărâmat şi călcat în picioare. 
Câteva dintre maşinăriile ascunse în spatele trupurilor diafane se 
scurtcircuitaseră, iar materialul organic luase foc.

Femeia strâmbă din nas.
― Miroase îngrozitor, Pegas! Fă ceva!
― Îmi pare rău, Arcadia, dar releul de aici a fost şi el deteriorat. 

Nu poate programa mirosuri plăcute până nu e reparat.
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― Atunci hai să plecăm!
Armăsarul înaripat făcu o voltă pe deasupra locului şi porni 

înapoi de unde veniseră.
― Ce s-a întâmplat?
― A trecut o turmă de gryndoţi, răspunse calul după ce 

consultă reţeaua. Este perioada împerecherii şi sunt de-a dreptul 
turbaţi. Nimic nu le stă în cale.

― Of! Şi cât de frumos amenajasem locul acela..., se plânse 
femeia. Pufni, îmbufnată: Nu le putem restricţiona migraţia? Să 
călătorească doar pe unde nu ne încurcă?

― Ştii prea bine că nu. Contractele de concesiune ale 
planetelor stipulează foarte clar că proprietarii îşi pot crea orice 
lume doresc, cu condiţia să nu afecteze în niciun fel ecosistemul 
local.

― Păi nu-l afectăm. Îl dirijăm ca să nu ne mai încurcăm unii 
pe alţii.

― Gryndonţii au nevoie să alerge pe suprafeţe întinse când 
sunt în călduri, altfel ajung să se încaiere între ei. Traseul le este 
stabilit de feromonii eliberaţi de femele. Orice inter...

― Bine, bine! îl întrerupse Arcadia, sătulă de explicaţii. Oftă: 
Trimite imprimantele să listeze din nou toate construcţiile. Vreau 
locul acela exact aşa cum a fost. Reparaţi naiadele, dar să 
ştergeţi din softul lor evenimentul prin care au trecut. Nu vreau să 
rămână cu sechele.

― Am înţeles. Unde vrei să mergem?
― În Câmpiile Elizee! Am nevoie de un loc în care să uit de 

indispoziţie...

***
― Arcadia?
― Nu acum, Pan! Pictez.
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Femeia privea concentrată trupurile goale, de o frumuseţe 
sculpturală, care se încolăceau în faţa ei. Bărbaţi şi femei 
cărora articulaţiile mecanice le permiteau să rămână suspendaţi 
în poziţii nefireşti, sugerând un stop cadru al unui tablou 
dinamic. La cincisprezece paşi de ei, Arcadia arunca extaziată 
prafuri colorate în suspensia de vapori din faţa ei. În prezenţa 
umezelii, particulele fine se stabilizau într-o imagine verticală 
tridimensională care căuta să surprindă în esenţe impresioniste 
comuniunea celor care pozau.

Satirul se opri în spatele artistei şi studie pasiv tabloul abia 
schiţat.

― În datatecă nu există referinţe legate de existenţa artei 
impresioniste în Grecia Antică.

― Poate că sufletele unora dintre artişti o simţeau, dar nu le 
era permis s-o folosească din cauza canoanelor! replică femeia 
fără a-şi desprinde ochii de la ceea ce lucra.

― Aşa ai putea construi şi maşini cu aburi pentru locuitori, 
presupunând că o fi fost vreun atenian căruia i-o fi venit o 
asemenea idee năstruşnică.

― Când voi avea nevoie de sfaturi experte din partea ta, ţi 
le voi cere.

― Nu fac decât să remarc faptul că, alterând liniile clare, te 
îndrepţi spre kitsch. Când ai văzut aşa ceva la Ixtepexi, ai spus 
că...

― Ixtepexi îşi modificase jumătate din planetă! i-o reteză 
Arcadia. Îi venise în cap să încerce nu-ştiu-ce reprezentare 
la scară planetară a modului în care s-a modificat arhitectura 
şi cultura de-a lungul mileniilor pe teritoriul ocupat de Imperiul 
Aztec. Eu nu fac decât un tablou care, dacă nu voi decide că 
merită îngheţat, se va evapora în câteva luni. E un experiment.

― Sunt convins că aşa a început şi...
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Femeia îşi întrerupse în sfârşit munca şi se răsuci spre satir.
― Ai venit să mă baţi la cap, sau ce? Faptul că eşti singurul 

android căruia am decis să-i permit autonomie în gândire nu 
înseamnă că nu mă satur să mă şicanezi. Pot oricând să te distrug 
şi să listez o altă creatură care să mă slujească la fel de bine...

― De asta m-ai lăsat independent, nu renunţă Pan. Ai decis 
că te plictiseşti cu androizi care respectă cu sfinţenie ordinele 
tale şi nu-ţi permit un dialog antrenant, care să te stimuleze.

― Îţi pot reseta programul şi să introduc câteva rutine 
inhibitoare, ca să nu treci peste anumite limite.

Arcadia ridică o sprânceană şi-i scoase limba. Îi plăcea să 
simtă că are totul sub control. O împlinea.

― Tot nu mi-ai spus de ce ai venit.
― A sosit Circarul. Releele orbitale tocmai au primit semnătura 

cuantică a portalului deschis de nava sa în sistemul nostru.
Ochii femeii se lărgiră de entuziasm.
― Circarul? Ah, de când îl aşteptam! Pregăteşte totul şi ai 

grijă ca niciun nor sau vânt să nu tulbure scena!
Pan înclină din capul încornorat.
― Voi avea grijă să ai o recepţie limpede ca lacrima, o 

asigură.

***
Imaginile se vedeau mult mai bine noaptea. Circarul putea 

ajusta luminozitatea proiecţiilor sale, perspectiva şi culorile, fără 
nicio interferenţă din partea soarelui. După apus, prima dată se 
contură pe cer chipul alungit, înconjurat de o cunună de păr creţ, 
bogat. Strălucirea tenului cafeniu fusese reglată astfel încât să 
fie uşor de distins pe cerul întunecat. Ochii mari, căprui, aveau 
sclipirea unui suflet plin de viaţă şi, alături de gura cărnoasă, 
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dădeau impresia că omul era mereu pe punctul să izbucnească 
în râs.

― Mi-a fost dor de tine! îl abordă direct Arcadia.
― De mine, sau de tolba mea cu poveşti? o tachină Circarul.
― De ambele.
Faţa cafenie se destinse într-un surâs.
― Plină de tact, ca întotdeauna! Şi la fel de frumoasă.
Chipul gigantic pe care femeia îl proiectase pe oglinda 

golfului roşi, aşa cum îi stătea bine unei aristocrate.
― Ai anumite preferinţe, sau te laşi pe mâna mea?
Stelele îi sclipeau în păr printre inelele înconjurate de o 

aureolă vagă.
― Uimeşte-mă, magicianule! hohoti Arcadia.
Negrul zâmbi, apoi clipi, încuviinţând. Chipul său se estompă, 

lăsând locul întunericului. Timide, contururi trasate cu dungi subţiri 
de lumină creionară un cadru care deveni tot mai consistent pe 
măsura scurgerii timpului.

― Lumea Northumbriei, anunţă vocea blândă a Circarului.
Era acelaşi cadru pe care şi-l amintea de dăţile trecute. 

Northumbria era recunoscută pentru fidelitatea cu care reda 
imaginile păstrate în bazele de informații. Primele dăţi când 
admirase imagini de pe planeta ei, Arcadia fusese fascinată. 
Acum recunoştea că o cam plictiseau castelele monotone, 
sumbre, sau monumentele megalitice care i se păreau departe 
de suplețea templelor elene.

Printre monumentele care se conturau acum pe cer, Circarul 
dădu drumul proiecţiilor faunei indigene. Animale terestre, 
acvatice şi păsări fabuloase îşi croiră drum prin atmosfera 
planetei. Pe majoritatea, Arcadia le văzuse şi cu alte ocazii, dar 
unele se vedea că avuseseră parte de scanări noi, mai atente 
la detalii. Erau animale ciudate, complet diferite de ceea ce 
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se afla pe planeta ei. Circarul inserase proiecţiile lor în rutina 
unui program artistic, care le determina să efectueze numere de 
jonglerie.

Când acestea se încheiară, prezentarea trecu la altă planetă.
― Lumea lui Mosul, anunţă călătorul printre stele.
Ochii Arcadiei se măriră de încântare. Întotdeauna fusese 

fascinată de ceea ce se găsea acolo, fie că fusese proiectat şi 
listat de Mosul, fie că făcea parte din flora şi fauna locurilor.

***
În timpul zilei, Circarul scana locurile amenajate după 

planurile Arcadiei, precum şi flora şi fauna locală. Nimerise 
în perioada migraţiei unora dintre cele mai frumoase păsări, 
tylados. Era o specie extrem de apreciată pe mai multe lumi, 
după spusele lui, iar evenimentul pe care avea ocazia să-l 
înregistreze avea să-i aducă o plată consistentă.

― Îţi voi face o reducere pentru asta! îi spuse femeii într-una 
dintre seri, înainte să înceapă reprezentaţia.

― Mai curând aş vrea să-mi prezinţi ceva suplimentar pentru 
asta. Ceva mai... deosebit.

Chipul desenat pe cer zâmbi misterios.
― Am ceva cu adevărat aparte, mai ales pentru un client ca 

tine! Dar te va mai costa ceva în plus...
Arcadia acceptă. Nu obişnuia să se târguiască prea mult 

cu Circarul. Era singurul om cu care ţinea legătura. Mai mult, 
prin intermediul lui, putea afla ce se întâmpla pe celelalte lumi 
ale oamenilor – atât prin spectacolele de circ cereşti, cât şi prin 
rapoartele şi contractele pe care acesta le plimba prin spaţiu. Îl 
admira pentru disponibilitatea lui de a nu se lega de o planetă, 
ci de a rămâne veşnic un pelerin.
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Cât priveşte plata, pentru ea nu era o problemă. Planeta 
conţinea suficiente substanţe din care imprimantele tridimensionale 
să listeze orice, de la mâncare, la maşinării şi androizii care-i 
ţineau companie. Circarul nu-şi permitea luxul acesta. Pe nava lui 
se aflau doar materiile prime pe care i le plăteau clienţii cărora le 
prezenta spectacolele sale. Rezervele sale erau mereu limitate.

Aşteptă aşadar înfrigurată ultima noapte, cea în care urma să 
aibă parte de surpriză.

― Am cumpărat-o de la un alt Circar, cu care m-am întâlnit 
la Han.

Arcadia nu ştia ce era Hanul acela, nici unde era amplasat. 
Ascultă mai departe.

― Le înregistrase pe o planetă situată pe un braţ foarte 
îndepărtat al galaxiei. Am plătit enorm pe ea, dar încă n-am 
apucat să prelucrez toate imaginile, să le creez un program 
artistic speci...

― Cum îi spune? îl întrerupse nerăbdătoare femeia.
― Lumea Lacedemoniei.
Arcadia tresări. Sub ochii ei măriţi de uimire începură să se 

contureze pe cer ziduri şi temple de marmură. Părea că aşezările 
ridicate de ea pe planetă se oglindeau pe cer, ca un miraj 
din Lumea lui Mosul. Cu respiraţia întretăiată, urmări fascinată 
arhitectura atât de familiară şi totuşi diferită, trecută prin filtrul 
altcuiva, respectând aceeaşi geometrie, dar parcă alta.

Sentimentul că vedea reflectarea propriei lumi se estompă 
când îşi făcură apariţia animalele. Erau complet străine, iar tumbele 
şi dansurile pe care le făceau printre clădirile Lacedemoniei 
nu-i aminteau de nimic cunoscut. Când reprezentaţia luă sfârşit, 
rămase mută mai multă vreme, cu ochii umezi.

― O lume soră..., murmură în sfârşit.
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Urmele ei se estompară şi se dizolvară în noaptea înstelată, 
fiind înlocuite de chipul Circarului.

― Câte aş avea de povestit cu această Lacedemonia...
Vorbise pentru ea, dar o făcuse cu glas tare.
― Din păcate, lumea ei este mult prea departe de rutele 

mele. Dacă vrei să-i transmiţi un mesaj, mi-l poţi da mie şi-l voi 
lăsa la Han. Dacă merge cineva în direcţia aceea, i-l va duce.

― Se poate face asta?!
― Desigur. Însă nimeni nu prea îşi bate capul în ziua de azi 

să comunice cu alţi oameni. Se mulţumesc să se observe de 
la distanţă, prin intermediul spectacolelor noastre, să citească 
rapoarte, să prelungească acele contracte de concesiune...

Arcadia coborî privirea, gânditoare.
― Te-ai întâlnit vreodată cu alt om?
― Evident! De fapt, noi, Circarii, suntem singurii care...
― Nu la asta mă refer, interveni femeia. Vreau să zic... în 

carne şi oase...
― Ah, asta! Am încercat s-o fac odată la Han, cu un alt 

Circar.
― Şi?
Bărbatul strânse buzele şi clătină din cap.
― N-a fost deloc o experienţă plăcută.
― De ce? Nu vă cunoşteaţi dinainte?
― O, ba da! Şi încă foarte bine! Doar că... nu ştiu cum să 

zic... E greu de explicat în cuvinte.
― Atunci... arată-mi?
― Cum?
― Vino mâine, la masă.
― Vrei să spui... să cobor pe planetă?!
― Da.
― Arcadia, nu cred că...
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― Te temi că-ţi pot face ceva? Că există ceva contagios în 
atmosferă? Că am vreo maladie? Aparatele tale pot analiza şi...

― Nu e vorba de asta. Negrul clătină din cap şi zâmbi 
înţelegător: N-o să-ţi placă, Arcadia. Crede-mă!

― Lasă-mă să văd asta singură. Te rog.
Circarul oftă, apoi încuviinţă şovăitor. Arcadia îl cadorisi cu 

un sărut aruncat din vârful buzelor.
― Mulţumesc! Să-mi trimiţi lista mâncărurilor pe care vrei să 

le serveşti.

***
Mesele încărcate cu bucate se înşiruiau pe terasa de marmură 

aşezată pe o faleză. Valurile înspumate ale mării sărutau piatra, 
spărgându-se în mii de cioburi albe, sărate. Flăcările jucăuşe ale 
făcliilor unduiau în briza răcoroasă a serii, adăugând peisajului 
un aer de poveste.

― E minunat, Galateea! bătu din palme ca un copil Arcadia. 
Nu m-aş fi gândit la ceva atât de... perfect.

― Mulţumesc! se înclină zâmbind fata.
― Ai verificat personal tot ce ţine de mâncare?
― Fireşte. De pe navă am primit imaginile felurilor de mâncare 

şi compoziţia chimică. Imprimantele au respectat concentraţiile 
reţetelor mergând până la a patra zecimală.

Ţăcănitul unor copite le atrase atenţia. Era Pan.
― A sosit Circarul.
― Da?! Mă aşteptam să-l văd când coboară pe planetă...
În glasul femeii se simţea o undă de dezamăgire.
― N-ai auzit tunetul?
― Oh, aia a fost? Am crezut că face parte din scenariul pe 

care l-ai pus la cale împreună cu Galateea...
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― Nu. A aterizat pe Câmpul lui Ares, lângă arena unde ţinem 
Jocurile Olimpice. Pegas l-a preluat de acolo.

― Perfect! Arcadia îşi aranjă o şuviţă rebelă care-i cobora 
pe gât de sub coc, apoi îi făcu semn satirului: Pofteşte-l!

Emoţia pe care o resimţea în faţa acelui eveniment o încânta. 
Era asemănătoare celei care îi dădea fiori înaintea unui nou 
proiect, dar avea ceva în plus. Îşi aţinti privirea spre arcada 
adumbrită de viţă de vie.

Un trup relativ mic după standardele ei se ivi, înaintând 
stingher. Pielea părea mai închisă la culoare decât cea proiectată 
pe cer. Cumva, şi-l închipuise pe circar la fel de mare ca Iapet, 
titanul. Sau măcar cât Hercule, campionul olimpic. Cel aflat 
acum în faţa ei avea o statură banală, uşor asimetrică. Părea 
că merge un pic aplecat într-o parte, iar respiraţia îi era prea 
şuierătoare, de parcă făcuse un efort considerabil.

― Bine te-am găsit, Arcadia!
Chiar şi vocea suna mai dogit decât cea care-i parvenea 

prin intermediul proiecţiei. În locul unui prinţ din stele, femeii i se 
părea că-i fusese livrat majordomul-rebut al acestuia. Se gândi 
că poate musafirul îi făcea o farsă, trimiţând un android special 
proiectat ca să şocheze, pe care-l controla de la distanţă. Decise 
să intre în joc.

― Bine ai venit! Ia loc! îl invită, apoi se răsuci spre Galateea: 
Poţi pleca! Trimite driadele să ne servească.

Fata se retrase după o înclinare protocolară, urmată de Pan. 
Adierea purtă spre Arcadia un miros necunoscut, neplăcut. O 
clipă crezu că erau alge aduse de valuri la picioarele falezei şi se 
pregăti să-l cheme înapoi pe satir, pentru a-i cere să se ocupe de 
problemă. Apoi îşi dădu seama: mirosul venea dinspre oaspetele 
ei. Îşi muşcă discret buza, căutând să nu lase dezgustul interior să 
i se reflecte pe faţă. Gluma era un pic exagerată.
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― Cum ţi se pare planeta? deschise ea discuţia.
― Am mai văzut-o, zâmbi Circarul.
― Da, dar doar în înregistrările pe care le culeg dronele tale. 

N-ai păşit pe ea, nu i-ai simţit mângâierea...
― Aşa e, aprecie bărbatul exprimarea poetică. E superbă!
Arcadia nu se strădui să-şi mascheze mândria. Îi zâmbi 

şi le făcu semn driadelor să-i servească. Fiinţele diafane luară 
platourile şi amforele şi trecură cu ele prin faţa celor doi, 
îmbiindu-i.

― Ce ciudat! comentă amuzată femeia în timp ce lua un 
strugure cu boabe grase. Te plimbi de la o lume la alta şi totuşi 
aceasta este prima pe care pui piciorul. Nu te-a tentat niciodată 
să te stabileşti undeva?

― Nu. Pentru voi, cei care aţi ales viaţa pe planete, noi 
suntem nişte nomazi. Circari care vă încântă viaţa, aducându-vă 
veşti din restul spaţiului, despre alte lumi şi alţi oameni. Ne priviţi, 
oarecum, ca pe nişte ciudaţi.

Ridică palma, oprind protestul Arcadiei.
― Nu trebuie să te scuzi, nu ne simţim jigniţi din cauza asta. 

Nici noi nu putem înţelege cum de voi vă limitaţi la o planetă, 
când este atâta spaţiu care-ţi permite să călătoreşti liber.

― Cu alte cuvinte, noi suntem ciudaţii din punctul vostru de 
vedere.

― Da.
Femeia răsuci o boabă pe limbă, apoi o zdrobi între dinţi.
― Aveţi un nume pentru noi?
― Vrei să spui, aşa cum voi ne spuneţi nouă Circari?
― Î-hâm!
― Da. Constructori.
― Sună frumos.
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― Asta faceţi: fiecare dintre voi construieşte pe planeta sa o 
lume din vechime. O aduce la viaţă.

Luă o gură din pocalul pe care i-l umpluse o driadă.
― La Han am auzit zvonuri despre Războinici care se ascund 

în spaţiul cuantic şi Iniţiaţi care au luat legătura cu alte universuri. 
Eu n-am întâlnit niciunul! ridică din umeri.

― Poate nici nu există. Sună ciudat ce spui.
― Nu ştiu ce să zic. Când a început Exodul, omenirea avea 

o populaţie de câteva zeci de miliarde. Au pierit mulţi de-a 
lungul generaţiilor care au străbătut spaţiul, dar încă ar fi trebuit 
să rămână un număr care depăşeşte cu câteva ordine de mărime 
totalul Circarilor şi Constructorilor.

Îşi încheie expunerea cu un vânt zgomotos. De data aceasta, 
Arcadia nu mai reuşi să-şi mascheze dezgustul.

― Scuză-mă! se fâstâci Circarul, văzându-i reacţia. N-am 
ştiut că aici...

― Nu cred că e o chestie de aici sau acolo, comentă pe un 
ton destul de rece femeia. E un gest dizgraţios indiferent unde 
te-ai afla.

― Nu, o contrazise blând bărbatul. Uite, pentru mine, de 
exemplu, e dizgraţios faptul că ai râgâit mai devreme, după ce 
ai mâncat strugurele.

― E un gest firesc de eliminare a aerului înghiţit accidental, 
se apără Arcadia.

― La fel sunt şi vânturile.
― E o diferenţă! Vânturile miros!
― La fel şi aerul exhalat de tine când ai râgâit...
― Cum îndrăzneşti? Ochii femeii aruncau flăcări: Tu miroşi! 

Am simţit asta de când ai venit. Şi ai un stil de a înghiţi când bei 
de-a dreptul... de-a dreptul... În plus, să trimiţi un android ca să 
mă jignească este...
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― Android?!
Femeia ezită.
― Nu eşti mecanic?
Circarul izbucni într-un râs molcom.
― Bine, hai să ne liniştim! ridică el palmele, împăciuitor. Sunt 

om ca şi tine şi, la fel, mi se pare că trupul tău emană un miros 
neplăcut. De asemenea, mă deranjează modul în care plescăi 
când mănânci.

― Cum se...
― Arcadia, rosti el pe un ton blând, despre asta îţi spuneam 

când m-ai invitat. Am trăit atâtea sute de ani izolaţi fiecare în 
lumea pe care şi-a creat-o după propriile principii şi gusturi, încât 
nu mai suntem capabili să ne tolerăm unul pe altul. Androizii care 
formează populaţia acestei planete se comportă, arată şi miros 
aşa cum ţi-ar plăcea ţie s-o facă. La fel se întâmplă cu echipajul 
navei mele, cu cele ale altor circari, cu celelalte planete...

Femeia se mai calmase, dar tot nu era în apele ei.
― Cum au putut trăi miliarde de oameni laolaltă? Cum s-au 

suportat?
― Depăşeşte capacitatea mea de înţelegere, admise 

Circarul. Putem doar considera că Exodul a reprezentat evoluţia 
omului de la stadiul de fiinţă inferioară. Înainte eram ca orice 
animal sau maşină. Acum am ajuns pe o treaptă superioară.

― Ştiai asta...
― Precum ţi-am spus, am mai avut o tentativă de acest gen 

cu un alt Circar.
― Ştiai că-ţi cer o perversiune, o revenire la stadiul de 

animal...
Tonul femeii trecuse de la furie la vinovăţie. Circarul încuviinţă 

uşor din cap.
― Şi totuşi ai acceptat... De ce?
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― Suntem oameni. Ce ne defineşte în afară de inteligenţa 
care ne îndeamnă să împingem tot mai departe limitele? Nu 
aşteptă un răspuns, ci continuă: Faptul că ne pasă unul de 
altul. Trăim, fiecare, în lumea sa, dar ţinem mereu legătura cu 
ceilalţi. M-a bucurat tare mult că te-ai gândit să-i trimiţi un mesaj 
Lacedemoniei. A fost un gest umanitar, venit din suflet. Stătu 
câteva clipe pe gânduri: Cred că asta m-a determinat să accept 
cererea ta.

― Mulţumesc, şopti Arcadia.
Tăcerea se aşternu între ei, penibilă, întreruptă doar de 

sunetul valurilor care loveau piatra câţiva metri mai jos.
― Poate ar fi mai bine să mă retrag...
Femeia încuviinţă ezitant, ascunzându-şi mâinile în poală. 

Circarul se ridică. Îşi frământa degetele într-un gest inconştient.
― Poate încercăm din nou mâine, înainte să plec mai 

departe? Indică terasa: Tu aici. Arătă spre cerul care deja se 
întunecase: Iar eu acolo.

Chipul Arcadiei se lumină.
― Ar fi minunat. O să-l rog pe Pan să pregătească un cer 

limpede.
Abia după ce plecă îşi dădu seama că nu-l întrebase ce 

nume avea printre ai lui.
― Îl voi întreba mâine! îşi spuse, apoi se întinse pe bancă şi-şi 

turnă o porţie generoasă de vin.
Avea nevoie să bea mult ca să treacă peste dezgustul 

provocat de acea întâlnire. Poate chiar de o orgie alături de 
trupuri perfecte care miroseau a flori şi iasomie.
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Toni Chira 

Data și locul nașterii: 11 iulie 2003, Dej
Studii: Elev al Liceului Teoretic „Alexandru Papiu Ilarian”, Dej
Profesia/Ocupația actuală: Student
Alte activități pe plan cultural: A publicat în revistele: Poesis 
Internațional, Vatra și Steaua;
A co-organizat Maratonul de Poezie Online 2020 și Festivalul 
SAD (Ștefan Augustin Doinaș);
Premiu pentru poezie la Colocviile Tinerilor Scriitori din anul 
2019, Alba Iulia; 
Participare la festivalul Poezia e la Bistrița, Stand Up Poetry 
ediția I, III;
Lecturi publice la cluburile de lectură Institutul Blecher și Nepotu’ 
lu’ Thoreau;
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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•••
Am pierdut o priveliște.
Am fost disperat și cinic.

Am locuit patul cum alții locuiesc dansul,
Aceleași mișcări antrenante,

Aceeași mască a durerii sub erotism.
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•••
Când va veni luciditatea și ne va găsi nepregătiți.

Când mă apasă și când mă doare.
Când distanța și cortina

Dispar de la bun început.
Îmi amintesc stropii minusculi

Pe sub care abia se mai vedea ploaia,
Spațiul intim

În care nu am existat niciodată.
Zile de balast în curtea din față,

Atitudinea proastă, demnă de compătimit,
Poeziile mele care nu opresc ciuma

Și nu redau viață.

Toată acea deplină siguranță
Expusă ca sarea, în cizme.

Toate acele locuri
Pe care le bănuiam exacte

Și din care mă întorceam adesea
Cum se-ntorc oamenii de la muncă.

Un trup cât o legumă, un strigăt,
Chipul tău dincolo de bibelourile etice,

Vocea pietruită până la drum.
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Noi nu ne iubim și suntem atenți
Ca totul să rămână neschimbat.

Orice gest tandru pălește de la sine.
Dacă eu scriu că visul se-ntrerupe,

Tu dormi și somnul tău este o zi lungă
Îndesată sub o pătură grea.

Aproape că nici n-am ști unul de altul.
Doar mișcările agere ne mai dezvăluie.

Doar atingerile pot fi încheiate.
Doar sunetul telefonului tras din perete

Noaptea, cu luminile stinse,
Când îmi dezbrac pielea de porc.
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•••
Dumnezeule,

Îți vorbesc în particularități ale durerii.
Am gura sub vraja unui impuls.
Am glasul ferecat în spaime.

Și adevărul e că mă iubesc cu ură.
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Geanina Mălina 
Dejanschi 

Data și locul nașterii: 21 decembrie 2004, Alba Iulia 
Studii: Școala Gimnazială la Liceul de arte „Regina Maria”, Alba 
Iulia. 
Profesia/Ocupația actuală: Elevă în clasa a 11-a la Seminarul 
Teologic Ortodox „Sf Simion Ștefan”.
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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•••
o trasură colorată
c-o elice atașată

se plimba prin veșnicie
urmărind cu veselie

o Prostie.

o micuță prostioară
ce avea în mână o sfoară

ca să tragă după sine
o iubire.

o iubire de o vară
ce a fost aproape toamnă

plină de vulgaritate
of, păcate!

of păcate, iar păcate 
de trăsură agitate 

cu manevre colorate
și ciocate

ciocate de oameni vii
animați cu pălării

ce privesc cu disperare.
iubirea moare.
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moare căci trasura care
cu alice-i zburătoare
a prins-o pe Prostie

și o ține.

o ține în veșnicie
căci voia și ea iubire,

dar nu știe cum să ceară
deci o ia, chit că-i amară
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•••
Te scot la un vis
cu miros de abis
și fără sexism?

Dacă tot ești dorit
șă te fac împlinit

și apoi...
părăsit.

Părăsit ca o carte
pe o masă-ntro-parte

și plină de tarte;

de tarte cu mere
și miros de lalele
cu vișine-n ele;

cu vișine acre
de te doare-n spate
și simți că se zbate.

Se zbate o zână 
purtată de brumă
când afară e lună;
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E lună albastră
se crede crăiasă

și parcă dansează.

Dansează nebuna
zâmbind, semiluna

cu stele tot-una.

Cu stele ce cad
peste munți ce zac

ca sacul posac.

Ca sacul, posacii
stau rău famații
și fac incantații.

Incantații proscrise
să nu ai tu fise

să bagi pentru vise.

Să vii la mine
să ceri în prostie

și fără rușine

să te scot la un vis
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•••
toate poeziile
toate notițele 
toate pozele

toate frustrările 
toate reproșurile 

iartă-le

iartă-mi iubirea 
iartă-mi prostia

iartă-mi cruzimea
iartă-mi furia 

iartă-mi privirea 
iartă-mi dorința

iartă-mă

ignoră-mi defectul
ignoră-mi secretul

uită-mi știința
uită-mi neștiința

uită-mi tot ce-i rău
 dar nu mă uita

nu mă ignora
nu-mi ignora plânsul,

nu-mi uita râsul.
nu-mi ignora știința
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nu-mi uita sclipirea.
nu fă aia,
nu fă asta.

fă ce vrei,
fă ce trebuie.
fă ce vreau.

fă ce ne trebuie.
fă totul.

nu fă nimic.

dar totuși,
toate
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Antonio Doda

Data și locul nașterii: 20 martie 2001 Alba Iulia, jud. Alba
Profesia/Ocupația actuală: student, Universitatea „1 Decembrie 
1918” Alba Iulia
Activitate literară: A debutat în revista „Discobolul ” (2019). 
A colaborat cu diverse reviste literare precum: „Familia”, „Vatra”, 
„Banchetul”, „Cronograf ”, „Axis Libri”, „Monitorul de poezie”. 
A obținut premiul special al revistei „Ex Ponto”, acordat în cadrul 
evenimentului „Literatura Tinerilor” (Neptun, 2021), organizat de 
Uniunea Scriitorilor din România. 
A participat la evenimente precum: Colocviile Tinerilor Scriitori 
(Alba Iulia, 2018, 2019, 2021), Alba Iulia Stand-up Poetry (2019, 
2021), Între Poezie Și Martiraj cu Amanuel Astrat (Tîrgu Mureș, 
2019), Colocviul de Literatură și Arte (Ciumbrud, 2019), Cenaclul 
Clepsidra (Dej, 2019), Sărbătoarea Cuvântului Viu (Dej, 2020). 
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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autobuzofobie 

duci în spinare atâția
oameni

le înduri tuturor
gunoaiele aruncate

reclame lipite pe
geamuri

dar eşti popular
lumea te cunoaște

pensionarii dimineața
se plictisesc

ocupă toate locurile
mitul spune că în

nopțile cu lună plină
când autobuzul de

22:30 pleacă din gară
șoferul gras ce sparge

semințe te așteaptă
până ajungi în stația

dorită
cunoști toate tainele

ascunse
și pe cele de la Vatican

am amintiri frumoase
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cu tine
m-ai dus prin tot

orașul
dădeam banii pe țigări

și încă mă duci
berea nu-i gratis

ai poliția de partea ta
controlorii ochelariști

păzesc bunul tău mers
nu te teme

băieții deștepți au
tactici eficiente
cumperi biletul

nu îl compostezi decât
dacă vine „ochelari”
unele ajung mai vechi

decât biblia
pentru unii ești ca o

navetă spațială
se miră cum ușile se

deschid singure
trebuia să existe frica

de autobuz
autobuzofobia

de care să sufere
pensionarii

dimineața puteam să
merg liniștit la școală
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policlinicăland 

oameni în față
telefonul fără baterie

n-am cărți

două doamne
mândre de fiii lor

care au ținut luna de
miere la ștrand

au datorii
și copii răsfățați cu

nume urâte

cineva tușește mai
artistic decât piesele lui

fuego

doi puști se bat în
realizările pe care nu le

au
susținute de banii

părinților
și aleargă dintr-o parte

în alta
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mai bine mă tratam
singur acasă

o fată
şi-a făcut poze

cât pentru 5 albume
de sfârşit de an şcolar
am vrut s-o întreb cât

e ceasul
era prea absorbită

de propriul chip lângă
un calorifer ruginit

am rămas cu 2 kg de
pastile

şi o nouă invitație la
policlinicăland

peste o săptămână
când medicamentele
mă vor îmbolnăvi mai

tare
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bani cheltuiți pe hârtii ascunse

copilăria
are mai multe învelișuri
ca o păpușă matrioșka

banii
cheltuiți pe carioci și

hârtii
ploaie

nerăbdare
hanoracul plin de

graffiti-uri
piese de la linkin park

în căști
bancnote de un leu

și cheile de la casă în
buzunar

intru în librărie
caut radiere

care pot să șteargă
urmele de singurătate

ce au apărut
precum ciupercile

după ploaie
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punga
valoroasă

precum un porțelan
prăfuit

ce stă pe televizorul
bunicii de 40 de ani
înăuntru sunt culori

care țin imaginația în
viață

singur acasă
lampa aprinsă

desene pe fundal
tutoriale de pe

youtube

fericirea
are mai puține nuanțe

decât un set de
creioane pentru copii

se întunecă
descui ușa

ai mei se pot întoarce
oricând

ascund schițele
făcute în câteva ore

să nu știe nimeni ce fac
și arunc soldăței de
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plastic pe jos
să pară că m-am jucat

toată ziua

rușinea
mai dureroasă

decât operațiile făcute
fără anestezie
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de când n-a mai mirosit a cafea  
în bucătărie

privește pereții
în locul televizorului

refuză medicamentele
nu hrănește animalele

eu sunt obligat să
accept liniștea

trupul ei
înțepenit

ca în desenele pe care
le făceam când citea

ziarul

încerc să-i spun că am
primit cozonac
de la vecina

dar nu s-a mișcat
de când mi-a zâmbit

pentru ultima dată



62 V E R B U M  •  A N T O L O G I E

pielea ei
uscată

asemenea florilor din
hol

pe care le uda
înainte să-și bea

cafeaua
nu mă mai poate certa
că ajung prea târziu

acasă
boala o provoacă să

uite că m-a crescut

așteptam să îi arăt ce
am găsit

dar bunica și pisicile
din pod

au murit în aceeași zi
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Răzvan Fugaciu 

Data și locul nașterii: 02 decembrie 1993
Studii: Facultatea de Teologie Ortodoxă – Specializarea Teologie-
Asistență Socială, Universitatea „1 Decembrie 1918’’, Alba Iulia
Profesia/Ocupația actuală: Cadru didactic în învățământul 
preuniversitar
Activitate literară: Poezii publicate în revista „P(RO)EZIA’’
Alte activități pe plan cultural: Participare la Colocviul Tinerilor 
Scriitori, ediția 2021
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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POEMUL ÎNECAT

aș scrie un poem despre viață
sau aș lăsa viața să scrie unul despre mine.

pe coaja unei sticle învechite
degetul meu devine condei.

primul vers se pierde prin două cuburi de sare
al doilea își îngheață picioarele în febra lui

al treilea a obosit să mai obosească.
îmi imaginez o altfel de lume
în minte viața nu are granițe

în poem poți scrie ce vrei
despre viața născută din viață
care uneori locuiește în lună

despre oameni ce își leagă zilele pe o sârmă...
poemul meu nu are viză de ieșire

se întinde prin orizontul unei particule de praf.

aș putea scrie ziua în care m-am născut
dar nu îmi amintesc ca ziua aceea să se nască în mine.
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***
mereu aceiași privire
mereu ochii tăi plâng

și tu nu ieși din întunericul tău
și tu nu simți dulceața buzelor mele

și tu nu miroși florile din stele.
eu aștept să-ți deschizi inima

eu aștept să te prind de mână 
să ne plimbăm prin noi iubirea
ca doi tineri mereu îndrăgostiți.
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FURNIZORUL DE SUFLETE

curierul a greșit adresa
un ștrengar a primit un suflet în plus
îl păcălește pe Dumnezeu cu primul

și fratele lui devine părtaș.

se aruncă în gura unui măr mușcat
cel din urmă neprins

își leagă cotorul de bronhiile unui înger.

mai suflă puțin ștrengarul și moare
acolo în bortă femeia-i un șarpe
acolo în bortă se uită și plânge

strigă din buzele lui pline cu ceară
auzindu-l al său suflet curmat

totul devine SCRUM DE ȚIGARĂ.
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TOAMNA CĂZUTĂ DIN EDEN

miercuri dimineața.
ating ușor proaspătul anotimp
ultima rază de august a apus.

creatorul învârte anotimpurile
toamna se prăbușește din Eden

în inima unui ghețar.

plânge toamna
își elogiază creatorul

și bea roua căzută din nostalgie.

trupul îmi cere o îmbrățișare
o frunză mă cuprinde la sânul ei

soarele se preface în trup
acolo oamenii își încălzesc inimile reci.

e iară septembrie
e iară târziu...
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CAFENEAUA CU GUST DE IUBIRE

tu îți căutai iubirea prin barurile deprimaților
eu îmi căutam perechea printre rafturile librăriilor.

chiar dacă locuim pe aceiași scară de bloc
noi nu ne-am întâlnit niciodată.

amândurora ne place mirosul fructelor alterate
parfumul lor trezește din somn poftele trupești

ochii tăi se pierd prin splendoarea cerului
și trupul tău dă naștere unei poezii.

suntem atrași precum un magnet
inimile noastre își dau întâlnire periodic

la cafeneaua de lângă librăria Humanitas.
îmi torni în pahar săruturile tale dulci

iar eu mă uit în ochii tăi inocenți

dar totul se întunecă în privirea ta.
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ÎN CER SE JOACĂ FOTBAL

ulița bunicii era plină de copii
casa ei era îmbrăcată în galben
alături erau zece stupi cu albine
odată una a vrut să mă sărute

mi-a lăsat o urmă zdravănă pe gât
mai departe „stă” doamna Vale

ne scăldam în ea
în fiecare zi după ora trei

mai în jos se bălăceau gâștele
mai târziu jucam fotbal

bunica juca cu noi
pe post de portar
ne înecam în râs

am plâns mult când a plecat
(uneori) mă întreb dacă acolo se joacă fotbal

îngeri contra sfinți
Dumnezeu este arbitru
doi serafimi sunt portari
bunica privește meciul
și mănâncă popcorn.
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VISUL 

câteodată simt că sunt singur.
pe bătrânul pământ

văd doar niște umbre fără chip
trecând prin trupul meu nevăzut.

când merg prin parcul vechi
umbrele se așază lângă mine.

firave sunt și ele uneori
când le văd rezemându-se de umăr.

îmi șoptesc cuvinte fără înțeles
„te vei renaște din uterul nostru

și lumea din tine nu va mai exista”.
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CÂND MI SE FACE DOR

Sărut mormântul bunicii
îi simt mirosul prin el

îi vorbesc despre ziua în care a murit
știu că mă aude
știu că mă simte
eram în autobuz

inima mi-a început să bată
sună telefonul

aud vocea mamei
plângea în hohote

,,gata i s-a oprit inima’’.
când mi se face dor

beau șampanie
cu dopul de la Coca-Cola

să nu beau prea mult
să nu mă sufoc cu eticheta.

când mi se face dor
deschid Facebook-ul meu

să admir like-urile.



72 V E R B U M  •  A N T O L O G I E

SĂRUTĂ-ȚI COPILE PĂMÂNTUL

Sărută-ți copile pământul,
Părinții ce viață și-au dat

Și-ndreaptă-ți privirea spre Domnul,
Că-n lume, singur n-ai rămas.

Ascultă copile durerea
Ce urlă din pământul Sfânt,

Aducându-ți aminte de vitejii străbuni
Cu jertfă și glorie, pământul l-au udat.

Strânge țărâna în mână
Și-o suflă ușor în vânt 

Și fă din ea o rugăciune 
Să dăinuie veșnic pe acest pământ.
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OGORUL DINTRE DOUĂ RÂURI 

Când treci pe lângă satul ăla fain, nu poți să nu vezi țăranii 
lucrând din zori, pământul,

chiar șî pe arșița care îți ardea fruntea.
Care-i bunul cel mai de preț pentru un țăran – ogorul. 

Cinci inși, săteni harnici își bronzau trupurile de dimineața șî 
până spre apusul soarelui, 

săpând ogorul dintre două râuri. 
— Bună zâua, băieți, am zâs io.
— Zâua bună, răspunseră ei.

— No, ce lucrați?
— Săpăm ogorul ăsta de piște apă,  

că tare buruiană s-o mai făcut.
— No, să vă ajute Dumnezo'. 

O țâră se mai opreau să își mai potolească setea șî foamea,
că doar aveau cu ce.

Straița era plină cu bucate, o dărabă de pită, o dărabă de 
slană, o ceapă... o glajă de jinars, 

pregătite mai de cu seară de muierile care rămâneau să se 
îngrijască de prunci șî de treburile din ogor. „No, hai să ședem 

jos șî să mâncăm, apoi ne hodinim o țâră”. 
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— „Auzi mă, Ioane, tu când te însori? O vinit vremea să te 
așăzi la casa ta. No, nu bine zâc?
— „Lasă ne' Vasile, că-i vreme”.

.........................................

„Io zâc să ne lăsăm nădragii șî să ne scăldăm în Târnăvă",  
zâse unul dintre ai lor, 

că doar aveau unde, la dreapta șî la stânga  
o așezat Creatorul

două râuri.
Mi-au zâs că niciodată nu pleacă de acasă fără cosor  

(cuțit cu vârful încovoiat), 
așa, să le țână de urât.

Că doar cine îndrăznea să se atingă de avuția lor.
Până la amurg, ogorul era lucrat, șî dacă nu,

mai îngăduie Domnul să-l termine.
Un ins mai trecut prin viață își îndoaie genunchii  

șî sărută pământul,
apoi zâce: „Te-am sărutat ca pe un frate”  

șî au plecat fiecare spre ogoarele lor.
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***
adu-ți aminte pământeanule. cândva

Dumnezeu te-a creat din iubire
creierul tău îmbibat în vulgaritate. ieri

trecut-a din moarte în veșnicie.
pecetluiește-ți buzele cu iubire

lăsând-o să-ți simtă mirosul cărnii
căci ea este elicea trupului tău.

ai să ascunzi iubirea. poate
într-un cal pictat pe perete

într-un suflet ofilit de nepăsare
într-o pereche de îngeri ce cântau. când

tocmai au fost întrerupți de suflete.
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DUMNEZEU E CA UN BUNIC

căruia îi poți sta în poală
uneori când ești trist

alteori când ești fericit.
când nimeni nu te înțelege

îi poți spune în șoapte durerile
iar El să te mângâie pe creștet.

seara îți poate citi o poveste adevărată
din cartea Lui nesfârșită

adormind sub căldura vocii divine.

Dumnezeu e ca un bunic
iarna îți prăjește felii de pâine

dimineața pe plita sobei
în timp ce bei laptele copilăriei.



77R ă z van    F ugaciu       

LA TAIFAS CU POZELE

am căutat prin albumul prăfuit
pozele cu mine-n pântecul mamei.
am rămas uimit când le-am găsit

mirosul lor încă nu muriseră.
stăteam pe divan și vorbeam cu ele
derulam amintiri și vorbeam cu ele

fumam țigări și vorbeam cu ele
nu scoteau niciun sunet.

noaptea ieșeau uneori
să respire aerul libertății

apoi se închideau din nou.
și din nou în mine se năștea un gol

în care trecutul pândea viitorul.
bătrânele poze au surzit

acum trebuie să strig prin gura mamei
să îmi audă vocea din trecut

să îmi recunoască mirosul pielii.
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Gabriela Cristina Hale

Data și locul nașterii: Născută la 25 octombrie 1968, în Alba 
Iulia, judeţul Alba; 
2004 – Am absolvit Universitatea „Lucian Blaga” Sibiu – 
Facultatea de Drept „Simion Bărnuţiu” – Licenţiat în Ştiinţe 
Administrative;
Profesia/Ocupația actuală: Consilier superior – Compartimentul 
Gestiunea patrimoniului construit și a peisajului cultural – 
Consiliul Judeţean Alba – prezent;
Pseudonim literar – Krista Gabrielita
Membru în Asociaţia „SINCRETIC ART” Alba Iulia
Alte activități pe plan cultural: Membru al cercului literar Verbum
Carţi scrise şi publicate:
2012: Lansare de carte „Floricele aurii pentru cei mai dragi 
copii”, poezii cu posibilitate de personalizare unde sunt spaţii de 
completat, Editura ALTIP, Alba Iulia, 2012, 2013; 
2014: Lansare de carte „Floricele aurii pentru părinţi, bunici, 
copii”, Coautor pe partea muzicală – prof. Daniela Rus, cu desene 
realizate de elevi ai Liceului de Arte „Regina Maria” Alba Iulia, 
partea color a cărţii este realizată cu tehnica şerveţelului de către 

ERBUM
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Hale Gabriela Cristina, pe DVD sunt înregistraţi elevii clasei I–a 
ai Liceului de Arte „Regina Maria” Alba Iulia, coordonator prof. 
Daniela Rus, DVD distribuit gratuit, Editura Emma Books, Sebeș, 
2014;
21 aprilie 2015: Artă plastică contemporană românească – 
prima expoziţie personală la Galeria de Artă Alba Iulia cu 
titlul „REDEVENIRE” cu obiecte reciclate decorate cu tehnica 
şerveţelului, poezii şi f ilele lucrate pentru a doua carte de poezii 
cu tehnica şerveţelului pentru partea color, expoziție organizată cu 
sprijinul Uniunii Artiștilor Plastici din România – Filiala Alba 
Iulia;
10 mai 2015: Lansare de carte cu DVD „Floricele aurii pentru 
părinţi, bunici, copii” la Târgul de carte „ALBA TRANSILVANA” 
– Ediţia a VIII-a Alba Iulia;
2019: 
•	 publicare poezii în Volumul CARMEN – Antologie lirică – 

Volumul XXX, București, februarie 2019;
•	 publicare poezii în Volumul Metamorfoză – Antologie lirică – 

Volumul 4 – Editura Anamarol, Iunie 2019;
•	 publicare poezii în Volumul Metamorfoză – Antologie lirică – 

Volumul 5 – Editura Anamarol, August 2019;
•	 publicare poezii în Volumul VERBUM – Antologie – Volumul 01 

– Editura Libris Editorial, Brașov, 2019;
28 februarie 2020: Lansare de carte „Dorinţă de Crăciun”, o 
poveste şi o poezie oferită împreună cu o scrisoare originală adresată 
lui Moş Crăciun – ornată cu tehnica şerveţelului, carte apărută cu 
sprijinul Centrului de Cultură „Augustin Bena” Alba – Editura 
Emma Books, Sebeș, 2019;
2020: 
•	 publicare poezii în Volumul Metamorfoză – Antologie lirică – 

Volumul 15 – Editura Anamarol, August 2020;
•	 publicare poezii în Volumul Metamorfoză – Antologie lirică – 

Volumul 19 – Editura Anamarol, Noiembrie 2020.
2021:
Voluntar la Biblioteca Județeană „Lucian Blaga” Alba
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM
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AMINTIRE DIN IUBIRE

Am întâlnit dragostea în diferite forme
Chiar și plus cu plus și minus cu minus la borne

Am încercat tot timpul totul să îndrept,
Dar evident că m-am scurtcircuitat corect...

Am încercat să înțeleg prea mult
Chiar îmi doream doar din iubire să mă-nfrupt

Naivitatea mi-a fost doar o călăuză dulce
Mă îndemna doar să iubesc... dar nu știam iubirea unde duce...

Am tot iubit... neînțeleasă și n-am înțeles
Ce este bine, să alegi sau să te lași ales?
Naivitatea mă îndeamnă încă să iubesc

Dar eu întreb: e simplu sau naiv, frumos tu să trăiești?
Iluzii minunate îmi țes sub soare și sub lună o cunună

De bună dimineața și apoi de noapte bună
Eu împletesc naivitatea cu onoarea mea divină
Sunt mamă, sunt femeie, sunt iubită fără vină...
Mă-nmiresmează dragostea și mă-mplinește

Îmi râde sufletul doar când iubesc și când el mă iubește...
Asta-i naivitatea mea pasională și nebună

Și-acum vă las în pace... să visați iubind și noapte bună...

3 0  S E P T E M B R I E  2 0 1 8
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Am un vis visat împlinit, diafan, plin de iubire de îmbrățișat
Mă ridică spre infinitul Univers

Plutind pe un ram înflorit dintr-un vers...

2 2  S E P T E M B R I E  2 0 2 1

Mi-am ridicat ochii din rouă întâlnindu-ți  
privirea flămândă de mine

M-ai mângâiat cu fericirea privirii tale senine sărutându-mă 
într-o lume cunoscută doar nouă...

Lumea noastră cu rouă
Cunoscută doar nouă...

2 2  S E P T E M B R I E  2 0 2 1  

O R A  1 6 : 1 0
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Zbor ușor printre gânduri nescrise
Împletesc cu ardoare doruri aprinse
Abordez cristalina apă vie sub lună

Azi trăiesc, azi iubesc, fericim împreună...

2 2  S E P T E M B R I E  2 0 2 1  

O R A  6 : 3 2

Aș putea să întreb o stea călătoare
Dacă zâmbetul, fericirea și iubirea pot fi oprite, oare?

Aș putea să pătrund în tainele sufletului iubit
Doamne e doar liniște, pace, împlinire, Universul fericit...

2 0  S E P T E M B R I E  2 0 2 1  

O R A  1 8 : 5 1
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BALUL IUBIRII

Ți-am spus, sunt fericită că exist
Că cerul mă îmbată cu-a lui stele

Sunt fericită, știi, în al meu vis
Cu dragostea ta mă ridici la ele...

Simt infinitul care mă îmbie
Să cred că fericirea este dreaptă

Să uit doar de orgolii și trufie
Să mai găsesc în doi calea cea înțeleaptă...

Doar mână-n mână cu iubirea vie
Pătrund în Universu-nmiresmat

Îmi datorez asta mie și ție
E confortabil eu femeia ta, tu-al meu bărbat...

Dar de voi întâlni din nou normalul
În labirintul clar schimonosit

Voi fi prințesă! Să înceapă Balul! 
Iar prințul meu vei fi doar tu... al meu iubit...

1 2  S E P T E M B R I E  2 0 2 0
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Timp rămâi verde crud
Eu sunt lumină și în ploaie mă ud

Devin floare expresă sub privirea universală
Înfloresc în iubire azi și mâine, de-a pururea iară…

2 9  A P R I L I E  2 0 2 1  

O R A  1 7 : 2 8

Un drag, un dor, un templu sfânt
Le port în inimă, în gând
Mă-nchin iubire-n fața ta
Tu strălucești în viața mea

Tărâm de basme îmi deschizi
În mrejele tale mă prinzi

Poieni de flori îmi tot așterni
Noi, dragostea, prieteni eterni...

5  S E P T E M B R I E  2 0 2 1  

O R A  1 9 : 2 2
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Culori de vis în tâmplele iubirii
Pe armonii distinse și seducătoare

Îți mai șoptesc un vers de-al fericirii
Maiestuosul portativ al vieții unde ne duce-n clipa următoare?

2 6  A U G U S T  2 0 2 1  

O R A  2 0 : 5 6

Cred în trifoi cu patru foi
Cred în iubirea dintre noi

Cred în soartă și-n Dumnezeu
Cred în dragostea ta și-a mea mereu...

4  S E P T E M B R I E  2 0 2 1  

O R A  1 0 : 1 7
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Luna mă mângâie în tăcere faimoasă
Radiind lumina-i tainică misterioasă

Îmi îngăduie să devin visătoarea nocturnă
Să visez, să iubesc sub tot clarul de lună...

2 3  A U G U S T  2 0 2 1  

O R A  1 8 : 4 0

Luna a devenit piatra mea norocoasă
Norii m-au însoțit mi-au spus că sunt frumoasă
Cerul mi-a spus să nu mă tem de nimic, iar eu

Le-am răspuns senină, senină, că știu... În toate ne ajută 
Dumnezeu...

1 9  A U G U S T  2 0 2 1  

O R A  2 0 : 4 0
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De-aș fi un gând pribeag m-aș cuibări în cuibul fericirii
M-aș tot hrăni noapte și zi din roadele prea coapte-ale iubirii

Aș îmbrăca doar hainele în care mă simt EU și mă simt bine
Aș ferici cu fericirea mea o lumea-ntreagă și pe tine dragul meu, 

pe tine...

1 8  A U G U S T  2 0 2 1  

O R A  1 0 : 4 0

Desprinde-te de mine uitare sublimă
Mi-e dor de-un sărut, să mă ții tu de mână
Mi-e dor de-o iubire de-o viață, de șoapte

Mi-e dor de tandrețuri prea sfinte în noapte...

4  A U G U S T  2 0 2 1  

O R A  2 1 : 1 2
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Te caut zare de vis nebun
Te caut pereche doar să îți spun
În sufletul meu e locul tău bun

Te-aștept, te doresc dor prea dor să nu-apun...

4  A U G U S T  2 0 2 1  

O R A  2 1 : 0 4

Deschide-mi o carte
Și vezi de am parte

De bine, de dor
De drag și de-amor...

Citește-mi în stele
Mă-ntreabă și ele
De știu să-mplinesc

De vreau să iubesc...
Da, știu să îmbin
Nori cu cer senin
Da, știu să doresc

Da, vreau să iubesc...

2  A U G U S T  2 0 2 1  

O R A  2 0 : 0 9
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DORINȚE NESCRISE

Când pacea te-mpresoară cu dragoste tihnită
Ai bogăție-n suflet, ai tot... Ești fericită!

Când gândurile bune îți fac cunună-n viață
Ai tot! Ești binecuvântată, iar soarta te răsfață!

2 9  I U L I E  2 0 2 1  

O R A  8 : 5 6
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Alina-Elena Iorga

Data și locul nașterii: 17 Martie 1998, Buzău, România
Studii liceale: În prezent (2020/2022): Masterat – Studii de 
Românistică, Facultatea de Litere, Universitatea „Ovidius” din 
Constanța
2017/2020: Program de licență – Limba și Literatura Română – 
Limba și Literatura Engleză, Facultatea de Litere, Universitatea 
„Transilvania” din Brașov
2013/2017: Filologie, Liceul Pedagogic „Spiru C. Haret”, Buzău
Alte activități pe plan cultural: 2021- Alba Iulia Stand-Up 
Poetry
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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DOAR TOAMNA…

Doar toamna mai știe ce gânduri împart 
Cu dorul de tine în suflet legat; 

Doar vântu-mi șoptește timid la ureche: 
„Ia-ți sufletu-n palme, căci viața e rece!”

Toamna m-a prins cu mintea ruine, 
Pe-o bancă în parc și cu gândul la tine.

Frunze aurii cad peste umerii mei, 
În mână am o foaie și un negru condei.

Gândurile-mi zboară, lin, pe hârtie, 
Toamna se-mparte în cuvinte, o mie.

Cocorii mei zboară spre zare, departe
Și lasă în mine o undă de moarte. 

Ridic ochii închiși spre cerul înnorat, 
Picurii de ploaie, reci, pe față îmi cad,

Adierea vântului parcă-mi șoptește:
„Ia-ți sufletu-n palme, căci viața e rece!”

O lacrimă chipul acum îmi încălzește,
Însă durerea pieptu-mi zdrobește.

Mă ridic și-mi las pașii să mă ducă departe
Spre mijlocul toamnei, mai aproape de moarte.
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În văzduh un miros de tristețe se simte
Și imaginea ta îmi dăinuie-n minte.
Vântul, din nou, îmi șoptește timid:

„Ia-ți sufletu-n palme, în viață e frig!” 

***
Te sunt

Un sunet frânt, 
Mă ești

Un dor nescris, 
Cuvânt șoptit în vieți uitate, 

Un loc în zări
Pe mări scăldate

De lumina unui întuneric
Mut.

Îmi ești
Un tot întreg, 
Îți sunt nedor, 
Dar și dorință, 
Iar mie-mi e 
Cu neputință

Să fiu
Poveste spulberată-n 

Vânt.
Primesc tăceri,
Alung dureri, 
Ascult tăcând
Și tac oftând... 

Te sunt?
Mă ești?
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IUBESC!

Iubesc! 
Și-n mintea mea există doar cuvântul „tu”, 

O inimă ce bate pentru tine 
Și vorbe ce nu cunosc însemnătatea unui „nu”. 

Iubesc!
Și într-un soi de vise stinse, 
Tu îmi apari ca un cuvânt

Din șirul unei epistole nescrise. 

Iubesc! 
Și din lumina chipului tău blând voi face pază

Pentru uimirea sufletului meu, 
Fiindcă exiști și-mi ești mereu „acasă”

Iubesc! 
Și prinsă în vârtejul dulce de minuni, 

Eu cred și știu cu-ndestulare, 
Că-mi ești răspunsul unei rugăciuni.
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ZIDIREA

Ne vor zidi pe amândoi
într-o bucată de

cuvânt, 

Cu trupul tău mă învelesc, 
inima ta îmi e

veșmânt.

Vom sta așa o veșnicie, 
întorși la cel dintâi

rostit, 

La pieptul meu, tu vei dormi
somnul etern, des 

povestit. 

Din părul tău flori vor renaște
Și vor aduce

bucurie, 

Iar din a noastră-mbrățișare, 
Vor crește arbori de 

iubire. 
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REGĂSIRE

Când tu te pierzi în tine, deghizat în soare, 
Eu mă găsesc în raze răsfrânte pe pământ

Și tot cutreier singură uscatul cu mirare, 
Căci numai tu din lume mai ești al meu cuvânt. 

Și merg peste cărări bătute de-ai tăi pași, 
Și îți urmez destinul ascuns în fir de dor, 

Pe fericiri nescrise presar verde din brazi
Și zbor deasupra vieții tale, blând cocor.

Mă-nalț către mirajul ce-l lași în urma vagă 
Și mă cobor cu dânsul peste măiastrul gând, 
Ce-ți umblă peste umbra în care se dezleagă 

A mea nimicnicie de-a te afla curând. 

Și astfel mă descopăr în razele de lună, 
Ce se răsfrâng alene peste copacii triști, 

Când tu te pierzi în tine și-n noaptea ce răsună, 
Eu mă găsesc în slove și-n faptul că exiști.
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CELUI NEUITAT

S-a făcut târziu în suflet, de ce-ai venit? 
Ori tu nu vezi că din a noastră-mbrățișare

N-au mai rămas nici frunze verzi
Și nici albastrul cer senin?

A mai rămas doar o mirare! 

Ne-am ofilit... 
Ne-am ofilit în fața lor, 

Și din funebrul gând din urmă, 
Cum că iubirea o s-ajungă

Un clandestin și ud mormânt, 
Din care noi ne-am prefăcut
În dorul conturat în umbră, 
A mai rămas o închisoare, 

În care azi ne regăsim
Aceiași vechi, dar noi străini.

Prin lumea asta-nșelătoare, 
Te-ai transformat și tu în „ei”... 

De ce-ai venit dintre mișei
Să-mi spui că nu ești de vânzare?

Căci te-ai vândut... 
Și mi-ai zidit privirea

În ultimul funebru gând... 
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De ce-ai venit?
Mi-e trupul greu și-n inimă e numai scrumul

 Rămas din ultima țigară, 
Al cărei fum

S-a transformat în amintirea
Celui despre care scriu...
Și-n suflet s-a făcut târziu!
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REVEDERE

Când picurii de ploaie îmi ating pielea,  
Tresar la gândul că poate

Sunt atingerile tale 
Trimise de Dumnezeu

Pentru a-mi potoli setea de tine, 
Pentru a potoli seteta

Pământului trupului meu
Și dorința arzătoare ce sufletul meu

O răspândește în radiații
Către infinit.

Când picurii de ploaie îmi ating pielea, 
Eu îmi ridic fața către cer, 

Iar ochii-mi închiși
Se bucură de revederea noastră.
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AȘ...

Aș vrea să-ți fiu
Un gând curat, 

O lacrimă divină, 
Să cad mângâietor
Pe chipul tău mâhnit, 

Să te dezleg de patimi, 
Să te dezleg de vină, 
Să uiți de cete-apasă, 

De negre-nchipuiri, 
Să îți alung tristețea

Și să-ți suprim durerea, 
În locul lor să fie 

Doar raze de lumini, 
Să îți cobor în suflet

Ca liniște celestă
Și să-ți răsar din plânset

Ca floare fără spini.
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IUBIRE LA MARGINE DE VIS

Hai să ne-ntâlnim la margine de vis!
Să nu dăm curs la ce se-ntâmplă-n lume, 
Să mă cuprinzi, strigându-mă pe nume

Și să creăm din reverie-un paradis. 

Hai să ne-ntâlnim, dar fără mască! 
Să o lăsăm deoparte o secundă
Și să uităm urgia care ne inundă, 

Să ne retragem într-o lume doar a noastră.

Hai să ne-ntâlnim la margini de eden! 
Să ne lăsăm cuprinși de apatie

Față de gloata, ce doar în teorie
Ne va salva din haosul etern.

Hai să ne-ntâlnim la margine de timp! 
Să ne privim la fel ca-ntâia oară

Și să zâmbim sfioși, să nu ne doară
Tristețea lumii purtată ca un ghimp'. 

Hai să ne iubim la margine de vis! 
Să ne-nvelim cu strălucirea unei stele 

Și să pășim, tiptil, pe margini de unghere, 
Să ne salvăm din marele abis.
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SUFLET DESCOMPUS

Încremenită în fața oglinzii
Privesc cum 

Dispare
Pe deasupra mea 
Un fluture rupt din 

Sufletul meu dezbrăcat
De culoare.
Un fluture gri

Zboară spre fereastra
Zăvorâtă cu ultimul

Meu gând
Îndreptat

Spre ultima dimineață
De toamnă.

O dimineață cețoasă
În care mâinile

Noastre valsau pe muzica
Vântului ce șuiera

Printre crengile desfrunzite
Ale inimilor.
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***
Iubirea noastră a 

Fost călăuzită
De fluturii

Care trăiesc doar
O zi

Pe pământ.
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CÂNTEC MUT

Îmi arde pe piele o notă ascunsă, 
Născută din sunetul cald de pian, 
Iar umbra ei, demult necuprinsă
De mâinile tale, se frânge amar.

Se-aude o voce cântând în surdină, 
Și frigul în mine se-adună încet, 

Vioara din colț durerea-și suspină
Cu ștersul ecou din vers de poet.

Pe pat stă uitată demult o chitară, 
Ce-și plânge acordul pierdut în abis, 
Îmi aruncă pe piele durerea cântată, 

Iar ultimul sunet se sparge în vis. 

Tăcerea se-aude acum din vioară, 
Pianul se stinge în sunete mute, 

Pe piele îmi arde acord din chitară
Pierdut de demult în versuri tăcute.
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SPUNE-MI!

Dacă aș veni chiar astă seară, 
Ca o nălucă-n zbor nebun, 

În visul tău să te acopăr
Cu mii și mii de nori de fum... 
Oare m-ai ține strâns în brațe, 
Mă vei ruga să mai rămân? 

Sau poate-ai vrea
Cu sărutarea-mi 

Să te-mpresor și-apoi să fug? 
Ori... în strânsoarea-ți îngerească, 

Poate ai să vrei ca eu să-ți fiu
Eternitate sufletească, 

Aievea... visul cel mai viu?
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ILUZIE

Mi-am îmbrăcat sufletul
cu mantia

unui ecou rătăcit
al vocii tale. 

Glasul tău îl înconjura
cu promisiuni, 

născociri, 
cum că fericirea pare să fie, 
că nu există suflete frânte. 
M-am agățat de o iluzie

ce a răsărit
dintr-un sunet surd de vioară, 

pe fundal se auzea un vals stins. 
Mi-am amintit ultimele tale 

vorbe, 
cum că mă iubești

și că acest dans va fi pe veci, 
povești.

Sufletul mi-a alunecat
pe umbra 

ecoului rătăcit al vocii
tale

și s-a frânt.
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CRONOSAURUS

Ceasul ticăie și fata aleargă să scape de timpul care o prinde 
din urmă, dar este degeaba. Înconjurată de întunecimea unei 
lumi unde nicio stea nu clipește, Lili fuge și fuge până când nu 
mai poate respira. Tic-tac, tic-tac răsună ecoul pașilor timpului ce 
se apropie de ea. Înspăimântată începe din nou să fugă orbește, 
fără să vadă pe unde merge, speriată ca vreuna dintre ramurile 
timpului, viitorul, prezentul sau trecutul să se întindă din negura de 
care nu reușește să scape, îi e frică de o mână osoasă și fumurie 
să se întindă și să o prindă, să o tragă în jos, să fie ajunsă de 
timp.

Lui Lili îi e frică să crească. Momentul în care se va împiedica 
pândește din umbră și o urmărește și el și nu contează ce vrea 
aceasta. Lumea nu se oprește pentru ea, și nimeni nu o poate 
ajuta.

***
Este cu puțin înainte de ora 7 când Lili se trezește, plină de 

energia începerii unei noi zile. Se dă jos din pat un pic amețită 
și cu ochii încă mari de la somn și se uită în oglinda din capătul 
celălalt al camerei. O față care i se pare necunoscută o privește 
înapoi și Lili își ferește brusc privirea, îndreptându-se spre dulap 
și alegând un tricou pe care îl mai purtase de sute de ori și o 
pereche uzată de blugi. Își ridică apoi ghiozdanul pe umăr și iese 
pe ușa dormitorului ei.
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Bucătăria este goală, doar un mic-dejun rece o așteaptă pe 
Lili pe masă, ca în fiecare dimineață. Un bilet roz pe care mama 
ei își cere scuze că a trebuit să plece devreme; Lili o iartă în minte 
și se așază, ca în oricare altă zi, să mănânce o omletă un pic 
uscată, singură la masă.

Nu se poate concentra pe gustul mâncării – despre care 
e destul de sigură că lipsește – iar privirea ei este pierdută 
undeva între marginile ascuțite ale visării. Un singur pas greșit și 
va aluneca. Lui Lili nu îi este frică de asta totuși, nu îi este frică de 
alunecarea ei în lumea viselor.

Ce o înspăimântă este timpul ce o desparte de aceasta. Lili 
este speriată că va trebui să trăiască într-un apartament singură 
și cu mâncare rece pe masă pentru tot restul vieții ei. Lili vrea să 
trăiască, vrea să aibă o viață unică, să se bucure de tot ceea ce 
o înconjoară.

Melodia ei preferată răsună în camera goală și Lili răspunde 
la telefon.

— Bună! Liniștea se așterne pentru câteva secunde, cât Lili 
ascultă ce are celălalt de spus.

— Da, mami, nu-ți face griji, am mâncat. Da, mi-am făcut 
ghiozdanul. Fata forțează un râs. Bineînțeles că nu voi chiuli azi, 
am făcut eu așa ceva vreodată? Apoi închide telefonul, își ia 
cheile de pe masă și pleacă spre școală, fiind atentă să încuie 
ușa înainte. Ca în fiecare dimineață.

***
Autobuzul ar trebui să fie în stație la 7:30. Lili se uită la ceas 

când ajunge în stație: de abia 7:20. Norii de deasupra ei se 
scutură și fata regretă că nu și-a luat umbrela cu ea. Începe să 
plouă cu picături mari și Lili se ascunde sub streașina unei case de 
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lângă stație, trăgându-și gluga de la hanorac peste cap. Privește 
ploaia și oamenii grăbiți ce fug să nu fie udați de aceasta.

Brusc, în spatele ei un clinchet metalic răsună și picioarele lui 
Lili se înmoaie, privirea i se încețoșează, capul începe să o doară. 
Înainte să-și da seama de ce se întâmplă, aceasta alunecă într-o 
negură singuratică și se prăbușește câteva secunde mai târziu. 
Aude înainte să simtă, aude foșnetul frunzelor și apoi simte arsura 
pe care i-o provoacă brațele lungi și noduroase ale copacului.

Lili rămâne atârnată așa. Nu mai simte nici ploaia, nici mirosul 
și nici sunetul ei. Încearcă să se miște, dar hainele ei s-au agățat 
de crengi, făcând totul să fie mai greu. Cu răbdare, se apucă să 
descurce fiecare fir de material încâlcit, fiind atentă să nu cumva 
să-și piardă echilibrul și să pice.

Cine știe prin ce gaură ar mai aluneca atunci.
— Vrei să te ajut? Lili aproape a alunecat din copac când a 

auzit vocea necunoscută de undeva, de dedesubt. Aceasta și-a 
întins gâtul să vadă mai bine persoana. Nu îi putea vedea decât 
creștetul capului, părul alb și lucios. Vocea era cu siguranță a 
unei fete, totuși.

Lili nu a răspuns, ci doar a continuat ceea ce făcea ea. Un 
râs cristalin a răsunat apoi și, brusc, Lili a alunecat din nou în gol 
și a crezut că de data asta chiar nu va mai atinge vreun fund; 
creierul ei nu reușise să perceapă încă tot ce se petrecuse, Lili 
era, de fapt, în mintea ei, încă în stația de autobuz. Instinctele 
erau cele care o salvaseră.

A închis ochii, așteptând să se prăbușească, dar în schimb a 
simțit o pereche de brațe cuprinzând-o și așezând-o delicat pe 
pământ.

— Vezi, știam eu că o să ai nevoie de ajutorul meu. Lili putea 
vedea acum și celelalte trăsături ale fetei, al cărei păr o gâdila 
pe față: avea ochii mari, albaștri, un albastru atât de intens care 
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a făcut-o pe Lili să rămână hipnotizată. Genele și sprâncenele ei 
erau la fel, și ele albe, pielea ei palidă, fără un pic de culoare, 
fără pic de roșu în obraji.

— Cine ești tu, mai înainte? întrebă Lili, ridicându-se și 
uitându-se în jurul ei cu adevărat, pentru prima dată. O senzație 
de infimitate a cuprins-o când s-a văzut înconjurată de pământ 
sterp, de un cer gri-maroniu. Tot ceea ce putea vedea în afară 
de acestea era copacul, care era și el uscat, Lili mirându-se că 
a reușit să o țină atât de mult timp, și fata care venise de nicăieri.

— Un mulțumesc înainte, poate așa ar trebui să începi, își 
ascunse fata mâinile după spate, uitându-se inocentă la Lili. Cea 
din urmă își dădu ochii peste cap și își puse mâinile în șold.

— Poate dacă îmi spui unde suntem? Fata cu părul alb râse, 
râse cu toată inima, de parcă Lili tocmai spusese cea mai bună 
glumă pe care a auzit-o vreodată.

— De unde să știu eu? De abia am ajuns. Lili gesticulă către 
deșertul din jurul lor și făcu ochi mari.

— Nimic din astea nu te îngrijorează? Necunoscuta dădu 
din cap în semn de nu și își împreună mâinile la piept, dându-se 
un pas în spate.

— Poate e un vis, poate nu. Nu crezi că e ceva fantastic 
oricum? Lili se gândi un pic; în loc să se ducă la școală, a ajuns 
într-o lume nemaivăzută cu o străină neobișnuită. O ieșire din 
rutină. Ceva nou, ceva ce o putea face să... Și dacă rămânea 
aici blocată pentru toată viața ei? Dacă era doar un vis? Nu s-ar 
fi simțit dezamăgită când s-ar fi trezit?

— Ce te tot gândești atât? Fata se uită la Lili, oftă și își întinse 
mâna. Sunt Rose. Și numele tău, dacă aș putea să întreb? Lili 
privi bănuitoare oferta lui Rose, dar până la urmă dădu mâna 
cu aceasta. Pielea lui Rose era caldă, catifelată, moale, chiar ca 
petalele unui trandafir.
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— Lili.
— Amândouă avem nume de floare, sublinie Rose. O ținu 

apoi pe Lili strâns de mână, o trase mai aproape de ea și îi puse 
un deget la gură.

— Stai, ce faci? țipă Lili, dar privirea din ochii lui Rose o făcu 
să-și regrete acțiunile.

— Ai auzit? Rose se încordă toată și începu să meargă încet 
cu spatele, iar Lili își aminti de un documentar pe care îl văzuse o 
dată despre un leu și o gazelă. Îi plăcuse, i se păruse interesant 
atunci, dar acum, când era pusă chiar ea în poziția prăzii, putea 
să vadă că nu e deloc amuzant.

— Ce să aud? Lili își ținu respirația, dar urechile ei nu 
percepură niciun sunet. Ceea ce era ciudat, acum că se gândea. 
Era atât de liniște, sângele îi pulsa atât de tare, și dacă chiar era 
într-un vis, era sigură că și cei din lumea reală îl puteau auzi.

— De dedesubt, răspunse Rose, și chiar atunci, pământul se 
crăpă și ceva monstruos ieși din el. Fetele se dădură în spate, 
își ascunseră fețele astfel încât praful provocat de explozie să 
nu le intre în nas, gură sau ochi. Un strigăt animalic răsună și Lili 
simți cum i se făcu pielea de găină. Încercă să vadă ceva, dar 
prin toată acea mizerie era greu să distingă ceva mai mult de o 
siluetă întunecată.

E un vis, o da, un vis.
— Lili, hai să fugim! Acum, acum, acum! țipă Rose în urechea 

ei. Lili fu din nou preluată de instincte și dădu să se întoarcă și să 
plece, în orice direcție va fi purtată de deșert și de stele.

Dar ceva vâscos se îmbârligă în jurul ei și o ridică pe sus; 
chiar și de deasupra deșertul era tot prea vast pentru a-l putea 
cuprinde cu o singură privire a ochilor și a inimii.

Nici nu avu timp să țipe, sau poate strigătul ei de ajutor îi 
rămase în gât, neștiind ce să facă. Crezu pentru câteva secunde 
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că va fi aruncată și că se va spulbera în mii și mii de bucățele, 
dar apoi picioarele ei atinseră pământ solid și fata aproape se 
dezechilibră și căzu.

— Ai întârziat, nu mai e timp pentru o ceremonie cum trebuie! 
strigă indignată creatura care o ținea. În ciuda fricii ei, Lili o privi 
și se gândi că dacă acesta era un vis, era cam prea detaliat.

Creatura nu avea față, era ascunsă sub o mască aurie, cu 
un cioc gigantic care din fericire, părea imobil, cu două găuri 
pentru ochi, dar Lili nu putea vedea mare lucru prin ele. Poate 
era pur și simplu irisul creaturii prea întunecat; atât de rece și 
de neclintit încât înghițea toată lumina din jur. Pe cap purta o 
coroană din spini cruzi, verzi, împletiți cu flori de câmp, uscate 
ale căror petale se scuturau la cea mai mică adiere de vânt. 
Ființa ținea un ciomag noduros în mână, și Lili își dădu seama că 
ea de fapt stătea în palma monstruozității.

— Fată obraznică, trebuia să fi aici la timp! hârâi creatura, 
vocea ei cutremurând pământul.

— Aici la timp pentru ce? încercă Lili să întrebe, dar fu repede 
redusă la tăcere când monstrul vorbi din nou.

— Cum adică pentru ce? Cum adică, fetiță ignorantă? Se 
întoarse apoi de parcă în spatele lui mai avea o armată de astfel 
de creaturi. Auzi, pentru ce? Râse și hohoti, aproape scuturând-o 
pe Lili de pe el. Nimeni nu-i întoarse fericirea, nici măcar ecoul 
deșertului pustiu.

— Văd că tu chiar nu știi, măi fato! Păi tu de ce crezi că ești 
aici? Hai, deja ai întârziat, nu mă mai face să pierd timp! Trebuie 
să înceapă ritualul! Lili se uită înapoia ei, căutând-o pe Rose. 
Era imposibil să vadă ceva în tot praful pe care îl provocase 
creatura. Strânse pumnii și își îndreptă spatele.

— Ce ritual? Ce tot zici acolo? Creatura pufni de data asta.
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— Ei, chiar că-i culmea! Cum să nu știi? Scoase un oftat 
dezamăgit și continuă: Ritualul pentru următoarea etapă a vieții! 
Trebuie să-l îndeplinești chiar acum, așa scrie aici!

Lili era deja amețită de la toată mișcarea monstrului, cuvintele 
nu mai ajungeau clare la ea. Ce altă etapă a vieții? Viața era 
una întreagă, nu? Stai. Doar nu se refrea la...

— Hai, fetiță, stai cuminte aici, să nu cumva să-mi mai faci 
alte probleme! Lili nici nu mai știa ce se întâmpla, vis sau realitate, 
realitate sau vis. Și apoi, brusc simți cum se prăbușește și auzi mai 
întâi cum mâna cu care o ținea creatura se izbi de pământ și de 
data asta știa că nu mai era nimeni să o salveze.

Era un vis, o da, un vis.
Dar ce tot vorbea aici!? Ea era aici! Dacă nimeni nu o putea 

salva, o va face chiar ea! Se întinse spre cer, încercând să se 
opună gravitației și deșertului trâgănd-o în jos; spre cer, spre 
libertate. Nu reuși totuși, și căzu, dar din nou, se prinse în ramurile 
copacului și auzi un râs cristalin. Rose.

— Hei, aici! Dă-mă jos! Un alt clinchet de râs.
— Dă-ți seama singură cum! Fură cuvintele lui Rose, dar 

câteva secunde mai târziu, Lili simți cum cineva o prinde de mână 
și cum o ridică cu grijă, fără să o zgârie. Rose era deasupra, 
plutea cumva, și o trăgea și pe Lili cu ea, spre cer, sus de tot. 
Lili își dădu seama că Rose fu cea care tăie mâna creaturii mai 
devreme; putea vedea încă lichidul care a curs din monstru, uscat 
deja pe sabia lui Rose.

— Nu e prima oară când ești aici, nu-i așa? Rose zâmbi fără 
să se uite la cealaltă fată. Dădu din cap.

— Nu e. Dar, e prima oară când îmi amintesc atât de multe. 
Ceea ce Rose a spus o lăsă pe Lili și mai confuză, și mai curioasă, 
și cu mai multe întrebări. Nu era timp pentru niciuna dintre astea 
totuși, căci monstrul se repezi la ele, părând să-și fi recuperat 
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mâna cumva. Scoase un geamăt gutural și își ridică mâna să 
le prindă, de parcă dădea cu un plici după muște. Rose se feri 
de fiecare lovitură cu ușurință, sabia îi rămase sub picioare de 
parcă fusese lipită acolo de la început. Lili se agăță de hainele 
acesteia, speriată să nu cumva să cadă...

Din nou.
— Nu mai fugiți de colo-colo, ritualul trebuie să fie făcut 

acum! Chiar acum! Rose scoase limba la creatură și apoi o privi 
pe Lili. 

— Cine spune? întrebă aceasta, șoptindu-i apoi lui Lili:
— Hei, uită-te la asta. Se avântă cu capul înainte, făcând 

tumbe prin jurul creaturii care murmura ceva despre cum că e 
prea târziu, că nu mai e timp, că e vina fetei, da, mereu...

Rose îi luă mâinile lui Lili într-ale ei și i le desprinse din 
strânsoarea lor puternică. Fata țipă, dar nu mai făcu vreun alt 
gest. Era încă încordată toată și Rose știa la ce se gândea: 
probabil la viitor, la ce se va întâmpla dacă va cădea și zâmbi.

— Haide, un pic de curaj. Nu mai trăi în momentul greșit. 
Și începu apoi să râdă ca un copil în timp ce monstrul încerca 
să le prindă. Fugind departe, pe o sabie fermecată în mijlocul 
deșertului, pașii unui monstru răsunau, dar pentru Lili nu mai conta. 
Râdea și se simțea bine, era timpul ei.

***
Lili deschise ochii chiar când autobuzul opri în stație, pârâind. 

Visase ceva, parcă, dar oare ce? Trebuie să fi fost ceva frumos; 
se simțea atât de revigorată, atât de plină de energie, în stare 
să facă lucruri magnifice. Se urcă în autobuz și se așeză pe unul 
dintre locurile libere.

Fata de lângă ea era palidă, avea păr albicios și strălucitor, o 
schimbare față de tot ceea ce Lili văzuse înainte. Ochii celor două 
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se întâlniră și în Lili o amintire a ceva ce nu se întâmplase decât 
în vis poate, se născu. Ochi albaștri precum cerul, ce luminau a 
libertate și a copilărie; de ce i se păreau atât de familiari?

— Sunt Lili, întinse aceasta mâna și cealaltă fată păru luată 
prin surprindere. Apoi, dădu din cap și zâmbi.

— Rose. 

***
Ceasul ticăie și fata aleargă să scape de timpul care o prinde 

din urmă, dar este degeaba. Înconjurată de întunecimea unei 
lumi unde nicio stea nu clipește, Lili fuge și fuge până când nu 
mai poate respira. Tic-tac, tic-tac răsună ecoul pașilor timpului ce 
se apropie de ea. Înspăimântată începe din nou să fugă orbește, 
fără să vadă pe unde merge, speriată ca vreuna dintre ramurile 
timpului, viitorul, prezentul sau trecutul să se întindă din negura de 
care nu reușește să scape, îi e frică de o mână osoasă și fumurie 
să se întindă și să o prindă, sa o tragă în jos, să fie ajunsă de 
timp.

Lui Lili îi e frică să crească. Momentul în care se va împiedica 
pândește din umbră și o urmărește și el și nu contează ce vrea 
aceasta. Lumea nu se oprește pentru ea, și nimeni nu o poate 
ajuta.

Lili se poate ajuta pe sine. Decât să trăiască cu frica timpului 
ce o va prinde inevitabil, de ce să nu se bucure de ceea o 
înconjoară. Nu-i așa? Timpul e o fiară, omul nu poate câștiga 
împotriva lui, dar îl mai poate păcăli din când în când.
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CĂLĂTORIE ÎN VIITOR

Cuvintele omului din fața mea mă sperie, mă sperie pentru că 
știu că sunt adevărate; de mult bănuiam asta. Dar, să le aud chiar 
din gura lui, chiar din gura celui ce a clădit lumea în care trăiesc, 
le face să prindă formă. Sunt umbre ce se întind pe pereții mâncați 
de muceagai ai palatului în care acest om trăiește, sunt umbre 
ce își întind mâinile spre mine, din vârful degetelor picurându-le 
cuvinte și șoapte ce se cațără pe mine și mă obligă să le aud.

— Poate nu mai auzit din prima, spune bărbatul, care, în 
ciuda faptului că este tatăl meu, mă rănește cu fiecare vorbă ce 
îi iese pe gură. Nu am crezut că așa va fi momentul în care îl voi 
întâlni. Strâng din dinți și îl privesc. Umbre se întind să mă prindă.

— Tu nu exiști. Nu mai lupta. Viitorul ăsta nu există. Eu l-am 
creat. Eu am fost cel care a călătorit în timp după Cea De-a Treia 
Pandemie și eu sunt cel care a început să reconstruiască lumea 
asta bucățică cu bucățică!

Nu pot doar să stau și să ascult pentru că, deși mintea mea a 
acceptat adevărul, inima mea nu. Soarele încă strălucește acolo, 
în sufletul meu, nu există umbre. Îmi amintesc ce mi-a spus sora 
mea acum atât de mult timp încât pare că ar fi dintr-o altă viață; 
ce mi-a spus atunci când mi-a dat prima mea carte, când m-a 
învățat să citesc.

Mi-a spus că o să-mi fie greu, dar că nu trebuie să mă dau 
bătut. Și, ei bine, nu am înțeles ce a spus atunci pentru că viața 
mea de atunci consta doar în mâncare, somn și între cartea pe 
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care mi-a dat-o ea, cartea cu coperți albastre ce a devenit o 
parte din mine.

Cartea nu mai e. A ars laolată cu corpul ei, arse amândouă 
chiar de bărbatul ce stă în fața mea. Un foc animalic se zvârcolește 
în mine și de data asta nu-l potolesc. Pentru că nu aș avea de ce.

Mă reped la Ide, la tatăl meu și un zâmbet îi umbrește fața. 
Peste pereții castelui s-au lungit figuri negre și translucide. Le aud 
cântând sau poate doar râzând de mine.

— Așa, așa! Așa mi-am crescut fiul, un luptător! Cuvintele lui 
mă zgârie pe inimă, pentru că el nu m-a crescut, el pur și simplu 
a continuat să experimenteze pe mine până când a descoperit 
cum se poate întoarce înapoi în timpul lui.

Doar că a calculat greșit. Nu se poate întoarce decât cu 
ajutorul meu. Iar, pentru mine, viitorul pe care el l-a creat este 
prezent și nu am nicio intenție să-l abandonez. Așa că lupt în 
continuare pentru lumea mea distrusă care nu ar fi trebuit să 
existe.

Dar nu este loc pentru unul ca el în lumea mea. Așa că mă 
concentrez, încerc să-mi amintesc ce m-a învățat sora mea, 
puținul de istorie pe care și ea îl știa. Dacă îmi adun forțele, sigur 
voi reuși...

Îmi întind mâna și îl apuc de cămașa sa zdrențuită. Se uită cu 
un zâmbet disprețuitor la mine, iar eu îl privesc înapoi în ochi. Și 
râd înainte ca prin mâna mea să pulseze un șoc electric ce să-l 
trimită pe tatăl meu în Epoca Preistorică.

A dispărut și la fel și umbrele de pe pereții castelului. Am 
rămas singur într-un viitor ce nu ar fi trebuit să se întâmple. Dar, 
este prezentul meu și este lumea în care m-am născut.

Așa că, voi încerca tot ce pot să fac să o refac. Zâmbesc și 
mă teleportez înainte de a Treia Pandemie. Îmi voi crea propriul 
viitor.
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NE DESPARTE UN LAC SECAT

— Ești sigur că e în regulă să ridicăm pietrele astea? întreabă 
Eliz, stând aplecată cu mâinile pe genunchi, uitându-se la pietrele 
uscate pe care stăteam. Dau din cap și îmi iau lopata pe care am 
adus-o cu noi în mână.

— Ei bine, nu sunt chiar sigur, dar trebuie să aflăm adevărul. 
Ai auzit ce se spune despre aceste pietre? Eliz dă din cap în semn 
de nu și apucă lopata ei de mâner, bătând cu vârful acesteia în 
pietre, încet, aproape timid, de parcă îi e frică să le spargă.

— Unii spun că pietrele au fost purtate de vânt, continui eu, 
dar nu mi se pare prea logică explicația. Afund lopata în pietre, 
încercând să o strecor printr-o crăpătură.

— Gândește-te, Eliz. Pietre mișcate de vânt? Serios? E clar 
că nu este adevărat. Altă teorie spune că ar fi un fel de lichid, 
lăsat de alge, ce reușește să facă pietrele să se miște.

Eliz începe și ea să sape, deși mișcările ei sunt încă delicate 
și sfioase. Soarele apune; drumul până aici ne-a luat cinci ore, 
mai mult decât ne așteptam, și trebuie să ne grăbim dacă vrem 
să descoperim secretul înainte de lăsarea nopții.

— Cred că ar putea să fie un lichid de alge... dar atunci nu 
ar putea cercetătorii să ia mostre și să vadă...? Figura ei este 
învăluită de lumina gălbuie a amurgului, și zâmbesc la prietena 
mea, chiar dacă nu mă vede. Fața ei este acoperită de părul ei 
alb, ce aproape că atinge pământul când se apleacă să sape. 
Afundă lopata în pământ. Pietrele rămân neclintite.
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— Da, ai dreptate. Și tocmai de asta e ciudat. De parcă 
este ceva ce nu vor să spună, ce nu vor să aflăm... BUU, fac eu 
apucând-o pe Eliz de umeri și făcând-o să scape lopata din 
mână, sigur sunt fantomele oamenilor ce s-au înecat în lac ce fac 
pietrele să se miște. Iar urma pe care o lasă în urmă este doar 
mâzga lor. Ca la melci.

Râde și mă împinge într-o parte, dar apoi fața ei devine 
dintr-odată serioasă și își pune mâinile acuzător pe șolduri. Mă 
țintuiește cu privirea și pentru o secundă cred că va arunca cu 
lopata după mine. Când ai crescut cu patru frați mai mari, te 
obișnuiești să ai lucruri aruncate înspre direcția ta. Dar nu te poți 
obișnui cu senzația de a fi aruncată.

— Haide, Gabi, trebuie să terminăm aici, să rezolvăm 
misterul ca să mergem acasă să-ți începi povestea despre lacul 
cu fantome și ce mai ziceai tu.

Râd la rândul meu și mă aplec să iau lopata, când 
încremenesc. Pietrele de sub mine nu mai sunt pietre, de fapt. Pot 
vedea prin ele, nu foarte clar, dar suficient de bine cât să observ 
că sub noi nu este apă. Nu este pământ. Nu este ceva solid, 
ceva ce să ne susțină.

Bineînțeles că Eliz a observat înaintea mea. Îmi aruncă o 
privire și amândouă știm ce avem de făcut. Începem să fugim 
spre malul lacului, lăsând tot echipamentul pe care l-am adus 
cu noi în urmă. Luna se ivește pe cer cu o blândețe politicoasă, 
dând soarele la o parte cu mișcări calculate.

Fugim amândouă repede și pietrele de sub noi se simt 
alunecoase. De dedesubt luminează o întunecime fără fund și 
nu-mi pot imagina ce s-ar întâmpla dacă ar fi ca pământul pe 
care stăm să se fărâme și noi să picăm, să picăm...
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De fapt, îmi pot imagina, și chiar asta fac în timp ce alerg spre 
mal. Eliz este cu un pic înaintea mea. Mai avem o sută de metri. 
Vom reuși.

Dacă ar fi ca pietrele să se sfărâme ca biscuiții ținuți de un 
copil, aș aluneca și aș pica pentru ani și nu aș ajunge niciodată 
la fundul gropii, care nu s-ar termina și în tot acel hău fără fund nu 
mi-ar fi frică să fiu singură, ci să mai fie cineva cu mine.

Picioarele îmi tremură când mă gândesc la asta și pentru 
moment mi-e teamă că o mână se va ivi de sub mine și mă va 
prinde, înrădăcinându-mă acolo pe vecie. Dar o văd pe Eliz 
în fața mea, alergând fără să se uite înapoi, părul ei fluturând, 
reflexii argintii în lumina lunii jucând peste el.

Îmi amintesc că dacă ar fi să mă prindă cine știe ce fantomă a 
lacului, probabil ar prinde-o și pe Eliz. O eternitate înrădăcinată 
cu ea pe un lac părăsit și secat nu sună așa rău. Este, până la 
urmă, cea mai bună prietenă a mea.

Dar nu vreau să se întâmple asta așa că îmi pun picioarele să 
fugă și mai repede și în sfârșit suntem pe malul lacului, pământul 
fiind un pic mai ridicat aici și un pic mai moale decât în copcă. 
Răsuflu și îmi sprijin mâinile pe genunchi. Sunt momente ca 
acestea când mă bucur că port lentile de contact, și nu ochelari, 
pe care sigur i-aș fi scăpat în timp ce fugeam.

Mă îndrept de spate și privesc lacul.
— Ahem, Gabi, vezi și tu asta?
— Dacă văd faptul că am avut dreptate și că sub lac chiar 

sunt fantome? întreb eu și pufnesc. Nici nu am nevoie de lentile 
de contact ca să văd.

Pot să aud cum Eliz își dă ochii peste cap, dar nu mai zice 
nimic. Se uită țintă în față. Nu pot să o învinovățesc. Lumina 
neagră ce urcă de jos de undeva, din adâncul Pământului este 
fermecătoare, exact opusul lunii. Îi pot simți greutatea plutind în 



122 V E R B U M  •  A N T O L O G I E

aer, o pot simți atrăgându-mă să o ating, să mă aplec și sar cu 
capul înainte, să mă scufund într-o mare de negru infinit...

— Gabi, hai să mergem. Eliz mă scutură de umăr și eu o 
privesc de parcă ar fi prima oară când o văd în viața mea. 
Noaptea este luminoasă și pot să văd în ochii ei mov o constelație 
de emoții ce nu seamănă cu vreuna pe care am mai întâlnit-o 
vreodată pe cer. Înghit în sec și dau din cap.

Nu arunc o a doua privire înapoi. Nu mă întorc spre lac și nu 
mai privesc o dată lumina stranie. O urmez pe Eliz.

Dar brusc ceva mă prinde de picior și primul meu gând este 
că voi deveni o plantă. Al doilea e că trebuie să fiu sigură că și 
Eliz a fost prinsă. Al treilea gând mă ceartă pentru cât de lacomă 
sunt. 

Eliz țipă și văd cum o mână a prins-o de gleznă. Nu pare să 
fie a unui om, deci teoria mea că sunt fantome sub lac pică. Sunt 
un pic dezamăgită. 

Apoi, nu mai am timp să simt nimic pentru că sunt învăluită de 
o negură sclipitoare ce se închide deasupra mea și mă sufocă. 
Nu mi-e frică totuși.

Sunt aruncată de colo-colo, și nu îmi dau seama dacă Eliz 
mai este lângă mine. Mă simt de parcă îmi vine să vomit, iar 
capul mă doare, dar un lucru știu sigur. Oricât de mult ai trăi cu 
patru frați, niciodată nu te obișnuiești cu senzația de a fi aruncată.

***
— Șarpele își face unghiile cu lac... Mă trezesc cu vocea lui 

Eliz murmurând ceva ce sigur nu vreau să știu de unde provine. 
Capul mă doare, și pentru câteva secunde tot ce văd este un 
alb orbitor, dar nu curat, ci gălbui și înțepător. Pipăi în jurul meu 
panicată și clipesc și încep să văd conturul unui vas cu flori ce 
par să fie crini. Știu, pentru că acum o săptămână Eliz a avut 
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proiect să deseneze o vază cu crini într-un mod unic, care să o 
reprezinte. Am visat crini zi și noapte. Dacă închid ochii le pot 
vedea petalele largi pe retină. Îi țin larg deschiși deocamdată și 
mă uit în jur.

Camera în care suntem e simplă. În afară de vasul cu crini de 
pe masă, mai văd doar un dulap mic și o masă pusă sub un geam. 
Pe jos este un covor mov, care îmi gâdilă picioarele la atingere. 
Mă ridic de pe pat și mă îndrept spre geam, deschizându-l larg 
și inspirând aerul curat al dimineții.

Dintr-odată, tot ceea ce s-a întâmplat în noaptea trecută 
îmi apare în minte, înlocuind imaginea crinilor. Lacul, căderea, 
întunericul. O mână ce nu aparținea unui om în lumina rece a 
lunii. Ochi mov speriați, dar care încercau să o ascundă când se 
uitau la mine ca să nu intru în panică. Căderea în gol și un vârtej 
ce m-a purtat peste tot.

Din nou, m-am felicitat pentru alegerea lentilelor de contact, 
chiar înainte ca ușa camerei să se deschidă, și eu să nu mai am 
timp să mă întreb: unde sunt?, sunt în siguranță?, mai sunt în lumea 
mea măcar?

Creierul îmi era puțin amorțit așa că atunci când am văzut o 
creatură gigantică în fața mea, instinctele mele au luat control 
asupra corpului și am apucat vaza cu crini de pe masă.

Arătarea avea un cap de șoarece, cu urechi mari, de un 
rozaliu șters. Nasul ei era un pic ridicat, iar gura cusută parcă de 
mâna unui copil. Apoi, corpul ei se continua cu un trup omenesc. 
Purta o bluză scurta și o fustă, ambele roz cu buline albe. Dar ce 
mi-a atras atenția erau ochii, ochii ei care nu ascundeau nimic, 
sinceri și limpezi ca apa unui lac. Nu erau ochii unei ființe rele.

Am pus vaza înapoi pe masă. Crinii zăceau pe jos într-o 
baltă de apă.
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Creatura s-a uitat la mine, eu la ea. Ea la mine și eu la ea. 
Am clipit prima, și poate că mintea mea era un pic mai adormită 
decât doar un pic, pentru că nu a putut să-mi oprească gura din 
a spune:

— Ha! Am pierdut! Poți alege ce vrei să ne jucăm după!
Da, să cresc cu patru frați m-a învățat că asta este o metodă 

bună pentru a îți face inamicul să creadă că te dai bătut, când 
de fapt îl aștepți să-l bați la următoarea rundă, la jocul pe care 
chiar el îl alege. Oriunde mă aflam, eram sigură că nu putea să 
fie mai rău decât acasă. 

Creatura a continuat să se uite la mine și m-am gândit că e 
posibil să nu înțeleagă ce i-am spus, dar apoi a vorbit și ea într-o 
voce subțire, scârțâitor de subțire:

— Nu sunt sigură ce am câștigat, dar eu sunt Mensis.
— Bună, Mensis! Mă bucur să te cunosc! Eu sunt Gabi! am 

spus eu, un zâmbet lărgindu-mi-se pe față la fel ca balta de apă 
de pe jos.

Mensis a părut că vrea să spună ceva, dar dintr-odată, 
cineva a dat ușa de perete și șoricica a tresărit. Dacă aș mai fi 
avut vaza în mână, sigur s-ar fi spart.

În cameră a intrat o altă creatură jumătate pluș, jumătate om, 
doar că de data asta avea picioare girafă și restul era corp de 
om. Purta un tricou mic și zdrențuit, iar fața ei era blândă. Ochi 
cafenii s-au uitat într-ai mei și am văzut că nici aceștia nu aveau 
răutate în ei.

Eliz s-a întors pe o parte și a continuat să spună ceva în somn, 
dar niciuna dintre creaturi nu a băgat-o în seamă. În schimb, s-au 
uitat la mine și au șușotit ceva între ele, fără urme de politețe, aș 
putea spune. 

Și, poate ar fi trebuit să fiu speriată, dar acele ființe îmi 
aminteau de păpușile cu care dormeam când eram mai mică 
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și care acum sunt îngropate adânc într-un sertar în pod. Nu îmi 
era frică de ele. Deloc. Putea să fie faptul că nu vedeam ostilitate 
în ochii lor. Sau poate era creierul meu, care încă refuza să 
coopereze. Sau poate...

— Hei. Bună dimineața! Bună. Ahem.
Girafa sau femeia girafă, sau orice ar fi fost acea creatură 

s-a întors spre mine. S-a scărpinat cu mână după ceafă, de 
parcă își căuta cuvintele pe care să mi le spună. Îmi amintea de 
mine de fiecare dată când trebuia să prezint un proiect în fața 
clasei. Nevrând să mai sufere, am spus repede:

— Bună! Buna dimineața și ție! Eu sunt Gabi! M-am apropiat 
de aceasta și am întins mâna. Mensis se uita cu ochi mari la 
noi, iar pentru o secundă m-am întrebat dacă visam. Poate că 
leșinasem în timp ce eram la lac și totul era doar un vis...

Durerea cauzată de strângerea girafei de mână mi-a amintit 
că nu era un vis, și că tot ceea ce se întâmpla era real. Am strâns 
din dinți.

— Eu sunt Rita, a spus aceasta zâmbind acum la mine, mult 
mai destinsă decât înainte. Acum că eram atât de aproape de 
ea, puteam să văd cusături distincte pe fața ei, pe brațe și pe 
mâini, făcute parcă de o mână neîndemânatică. 

— Ei bine, Gabi, bănuiesc că ești confuză... Rita s-a scărpinat 
după ceafă și am dat din cap.

— Un pic doar. Dar ar fi minunat dacă ai putea să-mi spui ce 
se întâmplă aici. Girafa a încuviințat la rândul ei și a oftat.

— S-ar putea să fie vina noastră... pentru că te-am adus 
aici... și ar fi doar o modalitate de a pleca de aici... Ultimele 
cuvinte ale Ritei nu au fost mai mult decât o șoaptă, dar s-au simțit 
ca o palmă ce m-a trezit la realitate. Era adevărat totul, nu era 
un vis și clar nu eram în lumea mea, cea pe care o cunosc. Eram 
într-un alt univers, un univers pe care nu-l știam, un univers străin 
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și îndepărtat de al meu. Un univers la un lac distanță de lumea 
mea.

Aveam nevoie să mă întorc, nu-i așa? Dar ce puteam să 
fac? Prima opțiune era să înot lacul, dar dacă curenții erau prea 
puternici? Dacă m-ar fi tras la fund?

— Dar știm cum poți merge înapoi, ceea ce e bine. M-am 
uitat la Rita, sperând, rugându-mă chiar să nu spună ceea ce 
credeam eu că va spune...

— Dar...
Speranțele mele s-au scurs precum apa din vaza cu crini.
— Dar nu știm pe care dintre noi are trebui să le trimitem 

înapoi. M-am uitat la girafă și am ridicat din umeri nedumerită.
— Cum adică pe care dintre noi? Te referi la mine și la Eliz? 

Rita a dat din cap în semn de nu, iar gestul ei m-a făcut să fiu și 
mai confuză. Rita nu se uita la mine, de parcă era rușinată. Am 
repetat întrebarea:

— Cum adică pe care dintre noi? Și, atunci, ușa s-a mai trântit 
o dată de perete. Am fost surprinsă că nu a ieșit din balamale. 
Dar, apoi, am fost și mai surprinsă de persoana care apăruse în 
fața mea.

O versiune a mea, care semăna perfect cu mine, cu mine cea 
din prezent, cu mine cea pe care eu o știam.

— La asta mă refeream... Vezi tu, Gabi, când ai picat în 
lumea noastră vârtejul te-a despărțit în două bucăți: una numai 
cu calități și cealaltă doar cu defecte. Vârtejul acela este un fel de 
gardian. Are grijă ca nimic rău să nu intre în lumea noastră, dar 
cealaltă fire a ta pur și simplu nu s-a dat bătută. Și, din păcate...
aici am ajuns.

Mă uit la mine. Eu mă uit la un alt eu, exact la fel, același păr 
șaten scurt și cârlionțat, aceeași ochi verzi-căprui, același coș 
gigantic pe frunte ce stă să erupă. Clipim în același timp. Sunt 
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uimită și sunt destul de sigură că este prea devreme ca să mă 
ocup de astfel de probleme.

— Îmi poți spune, te rog, cum ne lipești la loc? Oi avea eu 
multe defecte, dar sunt ale mele și cam am nevoie de ele.

Rita a ridicat capul și ochii ei se scăldau în fericire.
— Nu este chiar o metodă ușoară, dar... În mintea mea, am 

răsuflat ușurată. Dacă era un mod care să mă facă la loc, era 
suficient. Urma să văd dacă puteam să o fac sau nu.

— Cum poți spune că nu e ușor? Cealaltă versiune a mea 
a apucat-o pe Rita de umeri, scuturând-o și sunt un pic rușinată 
să recunosc că da, aia chiar sunt eu. Dar nu este chiar versiunea 
mea cu defecte, mai degrabă o variantă a mea care nu-și 
ascunde emoțiile, care face ceea ce își dorește.

— Cum poți spune că nu e ușor? E vina ta!! Deci ar trebui să 
ne ajuți... Rita se ridică și o împinse pe Gabi-cealaltă la o parte, 
încet. Imaginea lunii luând locul soarelui pe cer mi-a apărut în 
minte.

— Nu va fi ușor, dar sunt aici și eu și Mensis așa că ne vom 
descurca... Vocea Ritei era blândă și cealaltă eu nu a mai spus 
nimic. Apoi, girafa s-a întors spre mine și i-a făcut semn lui Mensis, 
care s-a apropiat și a scos o hartă din buzunar, desfăcând-o. 
Foaia de hârtie îi ajungea până la glezne și era de două ori mai 
lată decât ea.

— Asta este lumea noastră. Iar noi suntem aici, explică Rita 
arătând spre un punct în josul hărții. Ca să te lipim la loc, trebuie 
să mergem aici, continuă ea, urcând cu degetul în sus, urmând 
linia șerpuită a unui râu.

Nu era chiar atât de mult de mers, deși bănuiam că va trebui 
să ajungem acolo pe jos. Am dat din cap în semn că am înțeles 
și Rita a continuat.
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— Aici este Azaleea. Ea este mama lumii acesteia, deci 
singura care ar putea să ne ajute. Problema este că nu știm cum 
o va face, sau dacă va vrea măcar.

Mensis a împăturit harta la loc și și-a strecurat-o în buzunar. 
Cealaltă eu se uita acuzator la cele două creaturi, dar nu spuse 
nimic, continuă doar să arunce priviri amenințătoare înspre 
direcția lor. Eu m-am uitat la Eliz și am dat din cap înapoi spre 
Rita și Mensis.

— Putem să ne pregătim deja. Cu cât ajungem mai repede, 
cu atât mai bine.

— Sunt de acord cu tine, spuse Rita luând-o de mână 
pe cealaltă eu și ieșind împreună cu ea pe ușă, sau cel puțin 
încercând.

— Mensis, ne vedem jos în zece minute, continuă aceasta 
înainte ca ușa să se trântească în urma ei. M-am uitat la șoricica 
și apoi m-am îndreptat spre Eliz. Dormea pe o parte, părul ei alb 
fiind un vâlvoi dezorganizat și din colțul gurii curgându-i salivă pe 
așternuturi. Sforăi și apoi murmură ceva ce semăna cu: Șarpele a 
mâncat copilul, cu tot cu ojă.

Visele lui Eliz mai bine rămâneau doar în lumea din capul ei.
Am scuturat-o încet, dar chiar și la cea mai mică atingere a 

sărit din somn, într-o poziție ofenisvă.
— Șarpele! M-am uitat la ea și am râs. Ochii ei mov 

împăienjeniți de somn m-au privit și nu m-am putut abține din a 
râde, în ciuda situației în care ne aflam.

Nu era chiar așa rău dacă era și Eliz acolo.

***
Spre surpriza și spre norocul meu (al ambelor euri) Rita și 

Mensis aveau un fel de mașină, dar nu chiar. Arăta mai mult ca o 
sanie, doar că avea roți mari și era trasă de niște câini ciobănești. 
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Ne-am urcat toți cinci în mașină (care era mai mult o sanie de 
vară) și am pornit spre locul unde urma să fiu lipită la loc.

Nu ne-a luat mai mult de cinci ore, am calculat eu, să 
ajungem în pădurea unde Azaleea trăia. Copacii erau atât de 
înalți încât nu le puteai vedea vârfurile, umbrele lor lungindu-se 
kilometri, avertizându-ne că urmează să intrăm în pădure.

Nu se simțea real, de parcă era un vis pe care îl trăiam 
cu ochii deschiși. Aerul din pădure era stătut; nu se auzea nici 
foșnetul frunzelor copacilor și totul era tăcut. Câinii își încetiniseră 
fuga și înaintau precaut.

Eliz se uită la mine și deschise gura să spună ceva, dar se 
răzgândi și o închise. Am dat din cap. Nici mie nu îmi prea 
venea să vorbesc în astfel de momente. Îmi era frică de ceva, 
de pădure, de umbrele ce se mișcau fără sunet printre frunzele 
copacilor, îmi era teamă că dacă aș deschide gura, pădurea 
mi-ar suge tot aerul din plămâni, să-l ia pe tot pentru ea, să-l 
adauge la comoara ei de voci neauzite...

— Am ajuns, spuse Mensis și opri mașina (sania de vară). În 
fața noastră se întindea un lac albastru cu apă cristalină. Puteam 
vedea aceeași întunecime luminoasă emanând de dedesubtul 
lui. M-am cutremurat împotriva voinței mele.

— Ce facem acum? am întrebat eu pășind în față și 
apropiindu-mă de lac. Puteam să văd clar peștii înotând, iar fața 
mea se oglindea doar jumătate în apa lacului. Cealaltă eu se 
îndreptă spre mine și se uită alături de mine la lac.

Cum reflexia era întreagă, doar că jumătate de față zâmbea, 
iar cealaltă plângea. M-am dat la o parte înfiorată.

— Trebuie să o chemăm pe Azaleea, așa că cel mai bine ar 
fi să faceți cum spun.

M-am uitat la Eliz, care a fost surprinzător de tăcută de când 
s-a trezit. A dat din cap și puteam să văd lacul în ochii ei mov. 
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Lacul și constelații de emoții. Ochii ei erau precum două galaxii 
reci, îndepărtate și uitate. Erau frumoși. Erau unici.

— În primul rând, continuă Rita, țineți-vă de mâini.
— Dacă trebuie să desenăm pentagrame, știu eu să o fac! 

se oferi Eliz. Am văzut foarte multe și când zic foarte multe vreau 
să spun mai mult de două sute de seriale în care trebuiau să 
deseneze pentagrame pentru a invoca un spirit! Nu e greu deloc.

Am zâmbit la prietena mea și am apucat-o de mâini. Rita s-a 
uitat la noi și a dat din cap.

— Trebuie să desenăm o pentagramă, dar ar fi mai bine 
dacă m-ai lăsa pe mine. Eliz a încuviințat și s-a dat un pas înapoi.

— Sunt trei pași pentru a desfășura ritualul. Prima oară, 
pentagrama în jurul căreia trebuie să stăm. A doua oară, fiecare 
dintre noi trebuie să își ofere sângele pentagramei; nu mult, dar 
suficient cât aceasta să ne recunoască ca fiind stăpânii ei, astfel 
încât atunci când Azaleea apare să nu poate fugi sau să ia 
control asupra pentagramei.

Mă așteptam ca cealaltă eu să fie complet împotriva ideii 
de a își da sângele. Eram pregătită să o calmez dacă asta se 
întâmpla, dar nu a reacționat astfel. A dat înțelegătoare din cap 
și eu am răsuflat ușurată.

— Al treilea pas este cel mai important, continuă Rita, în timp 
ce desena o pentagramă cu cretă albă în interiorul cercului pe 
care îl formasem. Pasul trei este greu pentru că nu știu la ce să 
mă aștept. Este posibil că Azaleea să nu vrea să ne ajute. Este 
posibil să te trimită înapoi în lumea ta așa cum ești acum, în două 
bucăți...

— Ne vom descurca..., dau eu să spun, în speranța de a ne 
încuraja.

— Sau ar putea să ne distrugă. Rita termină pentagrama și 
se uită la noi.
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— Nu poți să ne supui la asta! țipă eul meu ce trebuia să fie 
cel cu defecte. Nu poți, nu este corect! Este vina ta deci ar trebui 
să rezolvi toată problema asta singură!

— Nu este chiar vina mea, spuse girafa. Voi, arătă acuzator 
spre mine și spre Eliz, ați fost cele care au venit și au încercat 
să dezgroape cerul. Noi a trebuit să facem ceva iar acum, că 
ați ajuns în lumea noastră, nu mai puteți sta. Fiecare univers are 
echilibrul lui iar chiar dacă nu pare să fie vreo problemă, aveți 
nevoie să plecați. De asta facem ceea ce facem.

Cealaltă Gabi își dădu ochii peste cap.
— Serios? Echilibrul universului?? Sună ca un film prost de 

aventură.
Exact lucrul de care îmi era frică. Aveam nevoie să ne 

înțelegem, iar eu... ei bine, eu eram eu și nu ajutam situația cu 
nimic.

— Hei, Gabi! strigă Eliz. Amândouă ne-am întors spre 
ea, dar Eliz nu se uita la mine, la cea adevărată. O privea pe 
problematica Gabi, care era de fapt tot eu, dar acel eu pe care 
nimeni nu are voie vreodată să-l vadă.

— Nu vei ajunge niciodată să îți scrii propria carte dacă vei 
continua așa! Nu vei ajunge niciodată să le mai dai o palmă 
fraților tăi când te enervează. De ce? Pentru că nu vei mai ajunge 
niciodată în lumea ta! Iar, dacă nu ajungem înapoi, nici eu nu 
vreau să mai stau cu tine.

Știam că ultima propoziție pe care Eliz tocmai a spus-o nu 
era adevărată, dar mai știam și că cealaltă Gabi nu-și putea 
imagina o lume fără Eliz. Eram, până la urmă, aceeași persoană.

— În sfârșit, putem continua, oftă Mensis și Rita chicoti.
Urmă pasul doi și Rita ne atribui fiecăruia un loc unde să ne 

vărsăm sângele. Apoi ne-a dat la fiecare o cârpă cu care să ne 
oprim sângerarea.
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— Și acum urmează pasul trei. I-am strâns mâna lui Eliz și ea 
a strâns-o înapoi. Atunci am fost sigură că orice se va întâmpla, va 
fi bine. Nu era ceva ce puteam să explic. Pur și simplu prezența ei 
îmi dădea curaj. Pentru că știam că nu voi fi singură, știam că ea 
va fi mereu alături de mine.

Rita începu să recite într-o limbă ciudată, cuvintele 
rostogolindu-se de pe buzele ei precum apa unei cascade, 
amestecându-se cu sângele de pe pentagramă.

Brusc, în mijlocul nostru a izbucnit o lumină. Sau poate nu, 
poate că lumină nu era cel mai bun termen. O întunecime ce 
radia de căldură și din acea negură s-a ivit Azaleea, o ființă 
mică, precum zânele din povești.

Pielea ei era albastră, delicată și curată. Părul ei se revărsa 
în valuri spumoase peste umerii ei mici, încadrându-i fața mică și 
punându-i ochii albi, goi aproape în evidență.

— Am simțit cutremurul lumii. Spuneți-mi ce să fac ca să-l 
readuc înapoi printre noi.

Vocea ei era gravă. Aș fi vrut să vorbesc, dar din nou, îmi 
era frică de faptul că glasul mi-ar putea fi furat. Apa lacului se 
cutremură și eu la fel.

Rita îi vorbi Azaleei în aceeași limbă pe care o folosise și 
mai înainte, iar Azaleea încuviință și apoi se uită la mine. Ochii 
ei nu erau mai mult decât două bile albe și fără viață, fără emoții 
sau locuri unde să le ascundă. O durere inexplicabilă îmi săgetă 
inima.

— Vă pot pune la loc, dar trebuie să știți că o dată ce vă 
ating, veți fi legate permanent de lumea asta. În somn, vă veți 
întoarce aici, când sunteți triste vă veți întoarce aici, dacă oamenii 
de aici vor avea nevoie de ajutor vă veți întoarce aici.

M-am uitat la Eliz, care a dat din cap. Am închis ochii și am 
avut din nou impresia că totul este un vis.
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— Dacă sunteți de acord, vă voi uni acum. Veți deveni din 
nou una, dar în plus veți avea și o parte din lumea asta în voi.

— O vom face, am spus eu și atunci am simțit un șoc 
electrizant pulsându-mi prin sânge, prin fiecare centimetru de 
piele, prin fiecare fir de păr. Și apoi a devenit totul din nou negru 
și oricât aș vrea eu, tot nu mă pot obișnui cu senzația de a fi 
aruncată de colo-colo.

***
Înapoi pe lacul secat, înapoi în lumea mea, înapoi chiar eu, 

întreagă. Nici nu părea că am fost plecată vreodată. Sorele 
apunea și totul era perfect normal. Nu erau niște plușuri, nici 
zâne, nici păduri cu copaci până la cer.

— Ce tocmai s-a întâmplat? am întrebat eu buimacă. Eliz s-a 
uitat la mine și a clipit.

— Nu știu de tine, dar eu visat că un șarpe avea mâini și 
punea un copil să-i facă unghiile cu ojă roșie...

— Păstrează-ți ideile pentru atunci când ajungem acasă. Am 
o idee pentru o poveste.

Eliz a zâmbit și mi-am dat seama că dacă nu ar fi fost bucata 
din celălalt univers pe care o aveam în mine, nici eu nu aș fi ținut 
minte ce s-a întâmplat. Am privit pietrele și m-am gândit că încă 
nu știu de ce se mișcă.

Dar am descoperit că lumea este mai mare decât pare. Am 
descoperit prieteni dintr-un alt univers, dintr-o altă lume. Pot vorbi 
cu ei, pentru că acum sunt parte din lumea lor, chiar dacă între 
noi este un lac secat.
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PĂMÂNTEANCA  
DE PE ALTĂ LUME

.I.

erai pur și simplu spirituală
un bulb de boală

răsărită pe coasta mea de primăvară
erai una dintre fiicele pământești ale pământului,
una pentru care îți doreai, măcar o singură dată

să îi fi dat în dar; dragoste și suflet
şi suspini 
şi urlet

simulare existentă
într-o ipoteză latentă

încrucişată în laborator
de-un dirijor,

trasată perfect într-un 
dans coreografic de bisturie;

o bijuterie cuantică,
cu mărgele de ipsos

ce păstrează frumuseţea gravată de ipsiloni
prin epiderma naturii
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a costumelor gletuite de cameleoni,
păr împletit de piloni,

bucle prelinse pe spate 
acoperind fiecare ganglion plutitor,

într-o înlănţuire de bobine 
legate în serie ce sufereau de un scurtcircuit

în ramuri de eucalipt 
otrăvite cu vertebrele tale

înşiruite în coliere cu scorpioni;
irişii tăi sunt lacuri pline cu euglenă verde
lanţuri de smarald centrifugi pe-un vierme

ce se învârt rapid în betoniere.
nu înţeleg cum de exişti;

mă împungi cu holograme
tridimensionale, exilate de pe o altă planetă,

de pe o altă galaxie,
căci te-am văzut cum bei din Cygnus,

atunci când pentru prima dată dezbrăcată,
te îmbătai din Deneb si Sadir

şi captai licoarea lor 
propagând-o în corpuri de iluminat stradale

şi puteam să văd picioarele tale pavate cu dale
ce mă duceau înspre centrul Madridului încălţat cu sandale,

prin canalele Veneţiei,
prin parcul dendrologic bohemian,

si prin străzile împânzite cu bicicletele din Amsterdam.
am trecut prin sternul tău,

unde găsisem Cheile Bicazului,
şi am parcat maşina lângă gâtul tău;
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un schit unde poţi vedea panoramic
toate oraşele de sus.

sternocleidomastoideanul tău e un chioşc
cu ziare si reviste,

cu mii de coperte fanteziste,
pline de ştiri, de anunţuti şi reclame,

bilete de loterie şi pungi cu bomboane...
un loc perfect de idihie

în acet latifundiu arcadian
în care tu eşti proprietară.
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.II.

de aici de sus, puteam să văd mintea ta estompată,
aproape dizolvată în zenit,

cu stâlpi de curent legaţi trifazic
de dulii propagate emfatic
din pulberea unui aerolit.

aici îţi găseam urechile tale 
acoperite de releuri

şi cabine telefonice artizanale,
unde obişnuiam să îţi şoptesc povești,

să îţi timit mesaje vocale după semnalul sonor,
să îţi trimit scrisori şi să le trimit prin curierat în al tău timpan;

toate de aici... din pragul lumii.
în sfârşit am fost în stare să găsesc marginea ta de orizont,

să ajung pe defileul prăpastiei care te defineşte...
te-am cercetat ca pe un studiu de fezabilitate,

unde fiecare membrană e despărţită de frontiere 
de provincii şi regiuni

ce îţi împart corpul tău de graniţe delimitate,
plină de europe, de americi, de asii şi africi,

de continente ce le redescopăr de fiecare dată 
când pornesc în descoperirea 

expediției lui Columb al planetei tale
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gura ta dulce e o patiserie cu prăjituri, 
de clementine glazurate,

de banane umplute cu ciocolată
cu jeleuri şi creme de îngheţată...
o gură din care roiul de albine 

se apleacă să te sărute
ca să colecteze dulceaţa si fructoza 

din buza ta fastuoasă
îmbibată cu sirop făcut de casă
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.III.

suflul tău, ecou al unei peşteri,
în care se derulează filme mute,

prin conturul tău grecesc, epustuflant,
strecurată prin sita aurită a frumuseţii,

scursă delicat si feminin,
sub laurii de rouă a dimineţii

ce se evaporă invers în cascade cereşti.

fiecare cicatrice,
fiecare semn de naştere,

fiecare imperfecţiune,
este un monument istoric,

o bibliotecă conservată de ani de zile,
în care îţi este scrisă bibliografia.

eu... citesc fulgerul glorios 
al ochiului aprins de piramide,

în raze ultraviolete
nituite de a lor catete
proiectate pe casete,

în care se arată satul tău natal.

eşti complexă, un nod cordian de inteligenţă,
un nor vertiginos ce îţi ascunde a ta eflorescenţă;

mă las citit în prezenţa ta,
îmi dezvălui toate cărţile puse pe masă,

tu ești Quinta regală dominantă
al acestui joc de noroc.
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şi dacă visam la gânduri mai `nalte,
toate dispăruseră

în slăbiciunea aceasta
plină de îndoieli şi de vanitate

devii încet o pată degradantă a pământului,
uitată în zadar, peste sufletul meu;
şi nu eşti decât o parte fără nume,

dintr-un întreg, fără valoare,
primăvara trecută ai fost mai roditoare.

gândurile călăreţi frânţi 
copite ce îmi zdrobesc maxilarul cu 

aceşti distinşi dinţi obosiţi,
cariaţi de un amor mestecat urgent;

sentimentele mele au devenit enzime digerate,
catalizate de somnul tău indolent,

ce accelerează reacţiile de sinteză,
din care interiorul meu a devenit confuz şi violent.
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ACT EROTIC

într-o după amiază,
o jumătate de lună umedă,

veghează terenul de sub buza mea,
o meduză electrizată

aproape statică,
îmi urzică fiecare nanometru

din kilometrii prelinşi, 
cu draperii corintice,

fabricate din pielea mea.
pleoape ce scuipă lacrimi de fosfor

în jocuri pirotehnice,
cu artificii picând în pieptul meu,

palete bucale despicând carnea,
cu dorinţe eterne pătate si murdare,

după săpături paralizante pe lombare.
o cerneală de sepie s-ar putea revărsa

direct în straturi de vopsea,
pe arcadele de pe cerul gurii,

agăţată ca o pastă de dinţi după spălare,
de culori afrodisiace,
în sticluţe de Versace,

un pat, un hol, gemete și miros de transpiraţie.
iată canapeaua ce dezvăluie tapete de nud,
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o madonă topită în unt,
incubată în petale de orhidee,

stă amorţită în contratimpi
în stadii de gametofit haploid,

scurs din vid,
dezvăluind un dans lasciv,

fruct interzis
cu elixir nociv.

pupilele ce sunt dilatate-n paranteză,
ochi plini de a ta geneză,

oase posternate ce-mi sunt în renovare
pe faţada plină de a ta schelă.

sunt legat de tine cu frânghii
din linia palmelor tale,

şnur pe fiecare ligament în parte,
tranşezi imaginar coordonate,
în care eu sunt o marionetă,
şi tu te plimbi cu o trotinetă

pe stadioanele encefalelor de Azur
fixate pe-un tambur.

sutienii tăi ce atârnă pe stele,
lasă la vedere 

ca două crizanteme,
sânii tăi goi, sferici,

două lămpi ce reflectă luna strălucitoare,
cerşind clavicula ta din planetare,

prinsă în gâtul tău cu agrafe zincate,
şi de umeri care îşi topesc ceara cu lumânări parfumate.
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sfârcurile-ţi sunt un munte metalifer
cu nori ce fulgeră luciferi,

iar părul, o cascadă de mărgele,
confecţionate cu metale grele

nichel, crom, cobalt
toate încârligate-n salt.

să faci dragoste plutind 
în avioane cu gravitaţia zero,

în nopţile unde calotele de gheaţă din Atlanta
se aud topind,

nările noastre se lasă-n brize marine 
cu front cald ce topesc mansarda,

trezind tornadele mute
din triunghiul de bermude,

iar degetele noastre se întrepătrund în zone abisale
unde în profunzimea plăcilor tectonice,
culegem exoschelete și fosile colosale,

care ne pun motoarele în mişcare 
energie preluată din centrale nucleare

în urma proceselor mitocondriale.

mâinile tale acum devenite burghie
cu unghiile ce îţi sunt şuruburi,

filetate-n trecuturi pline cu nostalgie;
corpul meu e un perete,

în care pui picturi de a-le lui Cezanne si Monet,
acum organele mele au devenit altare intime  

ce se vând la amanet,
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camere în care intri și pleci când vrei,
de fapt am devenit muzeul Luvru,

şi îţi place să bei seara
ca o vulpe învăluită de cupru

şi să pleci dimineaţa cu mirosul de cafei,
dizolvându-mă în plicuri de ceai

cu fructe de pădure, ghimbir sau tei.
şi îmi bei orgasmele spumante,
vărsate în sticle cu şampanie,

machiate cu jucării sexuale şi lubrefiante,
săruturi ce sunt poşete închise cu fermoare,

ne rujăm cu buzele celuilalt,
în nuanţe de corali oxidaţi de cobalt.

eşti o sirenă cu solzi de safir,
găsite în floemul unui trandafir,
din care se reflectă constelaţii 

ale emisferei sudice;
acum am tot atlasul nocturn

stele ce devin lăcaşuri publice,
paşnice, liniştite, cu sunete erotice.

parcă timpul devine infinit,
o senzaţie că au trecut 

zile săptămâni, luni,
sateliţi orbitând pe lângă neptun,

secole, ere, eoni,
în apartamente îngropate în zăcăminte

ale tezaurului protejat de dragoni.
stau de vreo câteva ore în dormitor,
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îmbătat de somnul tău cu gust de rom,
o cameră luminată de noi

prin frecarea noastră
ce-alimentează un generator
scursă din tine ca o fântână
scrisă de mine prin scrisori

cuvinte ce ne iasă prin pori,
ţesută de tine în lampioane de electroni.

cred ca nu mai exist,
că sunt iluzie,

că sunt hologramă,
că sunt un suflet în perfuzie

sau o fotografie de pus pe ramă...

un vis visat de tine,
un vis visat de noi.
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AUTOPORTRET 22

eu cred că dacă ai decartografia creierul meu,
şi să vezi fiecare gând în parte,

ai fi sceptic ca un ateu
care nu înţelege ce se întâmplă acolo,

căci totul este talmeş balmeş;
cred că ai vedea foi plutind peste tot,

pline cu poezii neterminate,
şi o colecţie de poveşti

care încep într-o direcţie,
şi nu au continuitate,

cred că ai da peste o mulţime de idei aprinse,
ce se combină între ele 

şi nasc alte idei;
acum ideile au prins viaţă,

deci sunt nişte fiinţe,
ce se autoprogramează

în aşa-zise locuinţe,
şi până la urmă, totul

e un oraş conectat de sinapse 
şi probleme matematice.

ai da peste vise care prind rădăcini
într-o lume pe care aş numi-o doar a mea,

o lume trae(trage/trasă) de draperii
din care curg shot-uri 24 din 24
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si opere lirice în amfiteatru,
închipuite în fel şi chip,

lumi inexplicabile într-un cip
din care sunt culese dorinţe sparte

de pe Marte.

imaginaţia nu are limite aici,
e fără margini,

cu murali peste care poţi să îi sari,
cu lumi despărţite virtual de real,

deci dincolo de acest portal,
stă această lume, sectă,

pe care nici eu nu o pot descoperi,
şi poate într-o zi,

voi proiecta această lume în fabrici de vinil,
lume care zace în mine de când eram copil,

o lume pe care să o numesc casa mea,
să mă stabilesc acolo,

în carapacea mea.
şi în ciuda faptului 
că mulţi vor spune
şi îmi vor reproşa 

că mi-am pierdut minţile din cap,
că sunt nebun sau ciudat,

lasă-i să mă numească aşa,
să mă vadă aşa,

căci nimeni nu poate să îmi zică 
că nu merită să fii măcar odată conturat 

de o asemenea nebunie vitală
din care toţi ne simţim inspiraţi
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să ştii precis,
că atunci voi fi

un fericit convins.

constat cu precădere 
că adevărată iubire a vieţii mele,

e poezia...
mi-a fost acolo şi la bine, şi la greu,

îmbrăcat în halogen,
cu veşminte din liane,
rostogolite-n pante,

cu efect halucinogen,
vărsată în compoziţia 

plastidelor mele,
ca o capă de ozon,

prinsă într-un mod translucid de gene,
şi pe cei 46 de cromozomi.

lirismul dă sens vieţii, 
e terapie pentru suflete,

se pliază cu forma ei 
ca un joc de tetris,
e o galerie de artă

tatuate pe-o poartă,
ghirlandă ţesută pe-un ţesut,

o crizantemă,
un crin de malabar,

o orhidee,
un sabotor de al lui Venus,
care răsar pe limba mea 

în sere de cristal.
e o adevărată epopee
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pentru sentimente,
în care cuvintele prind 
forme pure pe cornee,

fardate cu mii de înţelesuri
peste bolte cu ecouri
ce adăpostesc clerul

într-un mic balcon 
scripturi scrise pe-un foton.

mesaje condamnate în capcana iubirii,
transformate-n miere

din melifere,
ce se scurg din mine cu substanţă

ce mă umple de flori şi viaţă
ce-şi împrăştie molecule
cu miresme de primule,

prin bulevarde care duc toate absurd
în arcuri de Triumf

ohh! crede-mă, fără poezie
aş fi murit de mult,

sau aş fi fost un muribund
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•••
Se scurgeau raze de soare pe caldarâmul verde de primăvară, 

Se scurgeau clipe de viața în cenușa aruncată  
la o margine de cruce,

Se scurgea viața din trupul ce se îneca în licori amețitoare, 
Se scurgea bunătatea pe pământul rece și respingător, 

Iar moartea venea pe aripile vântului,
Venea nebuna cu repeziciune, 

Venea fără un preaviz, 
Venea...

Sufletul se răsucea în lanțurile păcatului,
Se răsucea ca un muribund

Iar tu neputincios stăteai și te înecai în lacrimi și suspine, 
Stăteai pe o rogojină de lemn așteptând să vină doamna cea 

înspăimântătoare,
Stăteai și făceai o ultimă rugă către un zeu,
Stăteai și suspinai văzându-ți propria viață,

Stăteai și sperai să redevii din nou copil, 
Stăteai pierdut în zarea mingii de foc ce-ți ținea sufletul...
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•••
Gândurile se opresc în cafeaua dulce de dimineața  

ce emana aburi...
Iar timpul m-a luat la o parte și mi-a zis cu glas blajin: iubește-o 

că mâine e doar un vis alimentat de iubire și bunătate, 
Iubește-o când e adormită, iubește-o când moțăie în zorii 

zilei, iubește-o pentru că e prințesa ta, iubește-o pentru ca e 
bunătatea de El, iubește-o în ploaie dansând ca doi copii ce 
nu se gândesc la marile goluri ale lumii în care trăiesc, tu doar 

iubește-o și cerul va zâmbi.
Parca adineauri sorbeam din cafeaua ce mă îmbie cu parfumul 

tău de copil pur și sacru...
Dar soarele salută voios și obosit iar luna țanțoșă îmi face cu 

ochiul de pe cerul ce ne duce dincolo de universul etern  
și încă o zi.

Te voi iubi precum un rege, te voi iubi asemenea unei stele, te 
voi iubi asemenea timpului care nu adoarme niciodată, te voi 

iubi precum inima ta cântă...
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•••
Valurile timpului se sparg de ceasul ponosit,  

pierdut undeva între azi și mâine,
Valurile misterului învăluie pana prăfuită ce doarme  

în călimara de lacrimi și sânge,
Valurile se întorc precum bătăile inimii în mijlocul unui dans diurn.

Dar biata lună plângea tăcut de dorul tău, 
în timp ce stele căzătoare se ascundeau în vinul parfumat ce te 

fermeca cu aroma sacră... 
Hipnotizat de valurile mării am scrijelit pe cer rugăciune de 

iubire, iar marea te întâmpina în clape de pian ce mă făceau să 
te iubesc în Apocalipsul ce avea să vină.

Dar cum aș putea să te iubesc într-un mister atât de tainic?
Dar cum am putea deveni zei într-un dans atât de uman  

și de desacralizat? 
Dar cum am putea deveni nemuritori pe cerul iubirii eterne?

Dar cum...
Vino încet, pășește încet pe nisipul mării ce ne inițiază  

în ritualul nemuririi, 
Vino și te așază în poala mea de muritor ce se scurge de viață 

cu fiecare clipă,
Vino și sărută-mi fruntea ca să gust din înțelepciunea ta de zeiță, 

Vino! 
Timpul își cere tributul ca un stăpân uzurpator,

Timpul, misterul iubirii noastre...
Hai să dansăm pentru o ultimă seară,
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Hai să ne pierdem în taina nopții ascunzându-ne  
în visul paradisului etern,

Iar mai apoi vom fi nemuritori când Dumnezeu va sta  
cu noi la masă.

Vom fi nemuritori îmbrățișați într-un dans mistic etern, 
Vom fi zei și oameni în același timp, 

Vom fi stăpânii lumii efemere,
Vom fi eroi și muze,

Vom fi doar noi și El în misterul iubirii noastre,
Vom fi tu și eu îmbrățișați sărutându-ți fruntea în mijlocul  

ploii de vară
Vom fi etern înamorați așteptând frumoasa lună,

Vom fi nemuritori, visând în toamna rece la primăvara  
caldă și răcoritoare,
Vom fi noi și ploaia,
Vom fi zei și muze!
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•••
Aș da luna jos și aș planta-o la tine în suflet,

Te-aș zidi precum Manole zidește dumnezeirea
Dar misterul timpului m-a izgonit în luna lui August,

M-a izgonit pe peronul unei gări neștiind că vom desacraliza 
mitul Androginului,

M-a izgonit într-o lume a dorului de tine.
Orologiu nu mai bate ca odinioară,

Oamenii nu se mai iubesc ca în străvechile timpuri,
Dumnezeu stă pe crucifix și plânge în tăcerea lumii surde,

Iar moartea râde în hohote pe la colțuri de stradă...
Uite cum s-a golit pământul de oameni,
Uite cum s-a făcut liniște dintr-o dată,

Parcă oamenii nu ar fi fost locuitorii acestei planete muribunde.
Dar cum aș putea să cobor un astru atât de gingaș, ce ne 

păzea în nopțile reci și pline de necunoscut?
Dar cum aș putea să te fac biserică în furtunile dorului? 
Cum aș putea să te iubesc când îți sunt atât de străin? 

Cum... 
Timpu’ secunda iubirii și a morții ce naște scântei la tine în suflet,

Timpul se scurge ca un râu învolburat ce-și caută tributul. 
Te strig în tăcerea sufletului ce ascultă spaima care se înfrupta 

cu sufletele oarbe, 
Te strig printre slovele ce se așază greu pe foaia ponosită,

Te strig printre suspine surde neștiind când vor bate  
clopotele din nou,
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Te strig, sperând că vei cuteza să îmi răspunzi cândva  
înainte ca râul să își ia tributul.

Hai, vino, ia-mă în brațe și du-mă departe unde a început totul,
Hai, ia-mă de mană și sărută-mi fruntea precum o mamă-și 

săruta pruncul de noapte buna!
Mai lasă-mă o secundă să îți sărut fruntea de fetișcană  

cu fire de păr alb răsfirate,
Mai lasă-mi o secundă să-L ascult pe Dumnezeu  

ce bate în inima ta,
Mai dă-mi o zi de eternitate cu tine să privesc apusul de soare 

ce mi te va face mireasmă, 
Iar timpul ne va lua în brațe când norii vor plânge de bucurie,
Când voi lăsa penița să cadă pe caldarâmul vieții eterne ce te 

va face sa zâmbești în neștire.
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•••
Calcă încet să nu trezim trecutul,

Calcă încet că durerea e amorțită în sevrajul morfinei iubirii, 
Calcă încet pe aleea migrenei iubirii ce mi te aduce  

într-un dans nepământean, 
Calcă cu pas de zeiță printre ruinele sufletului semizeu, 

Calcă...
Sparge te rog timpul să nu-l mai conștientizez,

Sparge te rog timpul să murim încet, îmbătrânind  
cu recunoștință și iubire,

Sparge barierele timpului ce s-a desacralizat
Și cheamă-l pe Dumnezeu la masă.

Cheamă-l pe Dumnezeu să mănânce o porție de linte,
Chemă-l pe Dumnezeu să își facă casă la noi în suflet,

Cheamă-L sa ne dea un strop de fericire printre atâtea ploi ce 
ne-au secat puterile,

Cheamă-l!
M-am oprit pe un peron al timpului incert,

M-am oprit căutând busola timpului cotidian,
M-am oprit printre amintirile ce te ștergeau în fuga din prezent,

Dar inima s-a cutremurat de la atâtea frisoane de iubire,
S-a cutremurat în solitudinea eternului necunoscut,

S-a cutremurat biata de ea dând într-un dor convulsiv
Și s-a izolat printre rafturi de poeme, ce o resuscitau  

cu suspine de dor,
ce te pictau în lacrimi surde și amare pe pânza ireversibilității,

Ce te pictau între taine și mistere...
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VALS PRIN FLĂCĂRI

Haide să valsăm!
Pe melodia intonată de morții din cimitir.

Să ne lăsăm conduși de pofta trupească.
Casa ta arzând în jurul nostru,

Duce cu ea toate păcate și duhurile rele.
Fantomele celor apuși care și-au dus viața în conac,

Ies din pereți țipând alungate de foc.
Toată putreziciunea locului va arde,

Și odată cu ea, și noi.
Vinul pe care l-am aruncat pe perdele râzând,

Alimentează flăcările flămânde.
Mă sorbi din priviri,

În lumina focului reflectată de cristalele candelabrului,
Îmi spui că sunt mai frumoasă decât o zeiță.

Mă rotesc cu voluptate doar pentru tine.
Chiar dacă sunt dezgustată de tine și pe conacul tău blestemat,

Urăsc întunericul și coșmarurile pe care le-am avut aici,
Mucegaiul și ciupercile,

Apărute în cotloane.
Făceau clare siluetele albe, cu buze subțiri și crape, cu ochii lor 

bulbucați.
Ce îmi șopteau să fug cât mai pot.

Nu le-am ascultat și am rămas prinsă în vraja ta.
Acum sunt condamnată să dansez cu tine pe veci.

Fantomele noastre fiind captive pe veci,
În scena morții lor.
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NOAPTEA

Cai stelari aleargă pe bolta cerului senin. 
Luna scânteiază în codrul înverzit. 

Vântul înghețat îmi zgârie ușor pielea. 
Mirosul de rouă proaspăt formată, 

Îmi inundă nasul. 
Iarba cântă cele mai dulci simfonii, 

Mai line și melodioase ca orice alt cântec. 
Eu, o făptură palidă și neînsemnată, 

Sunt un nimic în comparație cu divina noapte. 
O ființă așa de maiestuoasă încă, 
Simt ca nu am dreptul să o privesc, 

În cele mai glorioase momente ale sale.
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IUBIREA

Iubirea, un sentiment dulce și amar. 
Un drog pe care odată găsit, 

Nu îl poți uita. 
 

Uneori vrei sa pui totul sub preș. 
Să fi rece și dur, 

Să disprețuiește tot ce ține de dragoste. 
 

Dar parte ta vulnerabilă nu poate. 
Își amintește atingerea ei, 

Căldura pe care doar ea ți-o oferea. 
 

Casa care doar ea îți era. 
Ești derutat și speriat, 

De propriul suflet măcinat. 
 

De durere și de dor. 
Ai nevoie de emoție, 

Nu doar de atingeri reci. 
 

Ai nevoie de ea. 
De sentimente pe care, 

Doar ea le stârnea odată în tine...
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KINTSUKURUI

Ne îndepărtăm puțin câte puțin, 
Tu rămâi cu cei mai bun. 
Eu cu ce a mai rămas, 
Din ființa mea goală. 

Care are nevoie să fie lipită, 
Ca ceramica japoneză lipită cu firicele de aur, Kintsukuroi. 

După ce e spart în zeci de piese, 
Bolul e lipit cu aur, 

Fiind mai valoros și mai frumos. 
Așa voi fi și eu? 

Sau voi fi vechitura ta care are nevoie de o cârpire? 
După ce ai sfărâmat tot în mine, 

Mă lași să mă lipesc singură. 
Măcar pe viitor voi știi, 

Oh well, whatever, never mind.
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CARTEA NOASTRĂ

Voi scrie o carte, 
Despre cum te urăsc, disprețuiesc, 

Sentimentul de angoasă pe care îl am când te văd. 
 

În același roman voi cuprinde însă, 
Despre cum ți-aș spune te iubesc în 1000 de feluri. 

Cum fiecare vis mi-e bântuit de prezența ta. 
Cum mă faci să îmi pun la îndoială sentimentele, 
Logica mea fiind învinsă de un compliment naiv. 

Titlul va fi esența cărții, 
Nu știu dacă să te sărut sau sugrum...
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HIPERBOLĂ

Simt cum balene și dragoni, 
Ne orbitează atunci când mă săruți. 

Cum din tine și mine se revarsă întreg universul. 
Sunt o galaxie care și-a găsit o proprie gaură neagră. 

Care să o devoreze puțin câte puțin.
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FINAL

M-ai făcut să cred în bine. 
În finalul până la adânci bătrâneți, 

Care se termină cu un sărut. 
Te-am crezut casa mea, 

Persoana în care voi găsi tot ce am nevoie. 
Mi-ai dat speranță și mi-ai luminat sufletul. 

 
Păcat că în final, 

Mi-ai arătat că poveștile nu sunt infinite, 
La fel și iubirea. 

Tot ce s-a clădit în mine, 
S-a sfărâmat și topit. 

Iubirea lăsând un loc gol, 
Umplut acum de singurătate și durere. 

Poate până la urmă nu există, 
Fericiți până la adânci bătrâneți...



169M iruna      P op  

AMINTIRI

Amintiri, 
Mici secvențe salvate în creier, 

Menite să îți amintească de momente, 
Dragi, pline de sentimente plăcute. 

Păcat că de obicei sunt doar mici memoriale ale durerii. 
Care nu te lasă să uiți de momentele, 

În care totul era perfect, 
Momentele care trebuiau să fie infinite, 

Și nu au fost. 
Momentul în care am simțit prima dată fluturi în stomac. 

Clipa în care buzele ne erau despărțite de câțiva centimetri. 
Amintirea convorbirilor care păreau infinite. 

Dar care s-au oprit dintr-o dată. 
Amintire sunt doar răni abia închise, 

Care de fiecare dată când sunt atinse, 
Sângerează și produc durere, 

Din nou și din nou...
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MAREA 

Marea crudă și frumoasa zeiță. 
Aș fi vrut să rezist cântecului tău. 

Să nu fi intrat în valurile tale, 
Prea puternice pentru trupul meu muritor. 

Acum simt cum mă tragi spre întunecatul adânc. 
Mă zbat spre ultimele suflări din mine. 
La suprafață vântul îmi mistuie pielea. 

Apa caldă o alină ușor. 
Nu mai lupt, partea muritoare a cedat. 
Vreau eternitatea să o petrec cu tine, 

Mare, neînțeleasă zeiță.



171M iruna      P op  

EUFORIE 

Simt cum totul devine doar o ceață, 
Cum rațiunea mea se pierde încet, 

Printre aburi de alcool ce îmi străbat trupul. 
Alții râd, se săruta cu pasiune, 

Dansează sălbatic de parcă va fi ultima dată  
când o vor mai face. 

Prinși în vraja distracției și a plăcerii, 
Uită de tot. 

Aș vrea să fie și pentru mine așa de ușor, 
Să mă las prinsă în această falsă euforie. 
Păcat că tot ce a produs alcoolul în mine, 

E tristețe, angoasă și anxietate. 
Ei uită tot și trăiesc clipa, 

Eu îmi amintesc tot și mă ancorez în trecut. 
În fericirea și iubirea pe care o simțeam atunci. 

Acum fiind înlocuită de singurătate, 
Care mă devorează, 

Și când va termina voi fi doar durere...
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STELE

Sub ploaia de stele, 
Aș vrea sa mor. 

Să sângerez o dată cu ele. 
Să simt că mă sting o dată cu aștrii cerești. 

 
Să mă îmbăt cu frumusețea lor. 

Așa cum m-am îmbătat odată cu visele alături cu tine. 
Prefer să omor încet alături de strălucirea stelelor. 

De cât să sufăr o viață întreagă după lumina pe care tu ai 
furat-o din mine.
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VÂLVA, DUHUL MINELOR  
SAU POVESTEA LUI MUNTEANU, 

CIOPLITORUL ÎN SARE

Anton se ridică, se îndreptă spre dulapul din spate, scoase o 
sticlă din care-şi umplu păhărelul cu puţinul ce mai rămăsese din 
pălinca de Zalău. Reveni şi mă privi nedumerit, după ce îmi arătă 
paharul. Îl refuzasem din nou. Doar nu era mult, putea să împartă 
și cu mine! Îmi menţineam refuzul. Prin sticla goală, razele soarelui 
treceau, înfigându-se-n covorul ciopârţit, înfumurit, cum spunea 
babul, aproape o zdreanţă, la care ţinea încă din copilărie.

Îşi îndreptă privirea spre sticlă.
— O mai rămas o ţâră de pălincă pe fund. Ia te uită ce 

coloare o prins sticla, de vină îs razele ăstea şugubeţe!
— Da, interesant, îngăimasem eu, în timp ce priveam pierdut 

prin sticla ce, într-adevăr, căpătase o nuanţă ceţoasă, în urma 
amestecului dintre lumina tot mai puţină a razelor şi urmele de 
pălincă… Un vitraliu de alcool însorit! Mă trezisem eu spunând.

— Ce-ai zâs…
— Mai nimic. Eu zic să continuăm.
— Stai o ţâră să mă oblojesc, apoi îţi mai spui. Şi dete 

paharul peste cap. Îşi șterse buzele cu mâneca soioasă. Părea 
mulţumit, pregătit de discuţie… Gata no, poţi să aprinzi maşinuţa.

Maşinuţa era reportofonul, pe care îl pornisem. Îl ştiam pe 
Anton din copilărie. El ştia de mine, încă înainte de a mă fi născut. 
Era tare nostim. Pe lângă meseria de vânător, pe care o practicase 
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de când se ştia, mai meșterea una alta. În timpul liber, făcea un 
amestec din tină, apă şi var, în care scuipa şi adăuga şi puţin vin, 
zicea el, pentru noroc, un amestec gândit şi inventat de el. Apoi 
mergea la oameni, urca în podurile caselor cu două găleţi pline 
cu amestecul respectiv. Înainte de urcare, dădea pe gât două, 
trei pahare. Iar după ce împrăştia conţinutul peste tot, se descălţa 
şi în picioarele goale începea să joace, să bătucească tot mai 
bine conţinutul, până intra tot printre despărţiturile grindelor. Și 
azi, prin nu știu câte poduri de casă se pot vedea urmele tălpilor 
sale întărite.

Ajungea să sară atât de tare, de îţi era teamă să nu se 
prăbuşească tavanul, cu el cu tot. Pe atunci, multe poduri de 
casă fuseseră izolate astfel. Mai obişnuia să spună că doar aşa, 
scăpa casa de duhuri necurate, care fugeau cât colo de acest 
amestec care se întărea şi ştergea orice urmă diavolească.

— De când mă ştiu, am beut doar tărie. Numai de ăstea tari 
m-am ţânut. De așeea, am putu fi zdravăn de lucru. Şi de muierile 
cu carnea tare ca cea de cal. Îşi înăbuşi un zvâcnet de râs. Nu 
ţiu minte ultima dată când am beut apă. Şi buna mă crescuse 
doar cu ţuica sau rachiul în casă. Vremuri grele. Ai mei plecau 
cu noaptea-n cap la câmp. Buna și cu mine meream pe-urmă, 
cu mâncarea caldă. Înainte de plecare, ne cinsteam! Uneori, 
mai trăjea şi ea la căiţă. Ce vremuri, domne! Chit că deveneam, 
după beutură, mut ca un par.

***
Mă aflam la el acasă, unde hotărârăm să facem acest 

interviu. Țineam să-i întâlnesc pe toţi aceşti oameni care veneau 
cu poveştile lor stranii dintr-un trecut atât de îndepărtat, parcă 
s-ar fi desfășurat pe o altă planetă. Nu puteam lăsa să-mi scape 
o asemenea ocazie. 
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Ne aflam în cumnă sau bucătăria de vară, care era lipită 
de casă. O încăpere mică, cu o laviţă veche pe care stăteam 
eu şi pe care de abia se mai zăreau nişte desene țărănești. Se 
mai aflau aici o masă, două scaune, pe pereţi un ştergar prins în 
cuişoare, care înconjura un rând de blide şi lângă noi, cuptorul 
de pâine. Pereţii erau umflaţi, deformaţi. Îmi dădeau senzaţia că 
în orice clipă ar fi început să mişte, să se umfle şi mai tare, să 
ne strivească. De peste tot, se desprindea un miros înțepător de 
vechi.

Lângă casă se găsea lacul Pânzelor. În spatele casei începea 
un deal în vârful căruia se afla gara. Aşa a stat dintotdeauna, 
cam izolat, fără vecini apropiaţi. Casele, în zona asta a Ocnei, 
erau cam îndepărtate unele de altele. Pe lac se depusese un strat 
gros de mătasea broaştei. De abia mai răzbătea, pe suprafaţa-i, 
câte un ochi de apă tulbure, sărată.

— Şi când te gândeşti că pie vremea mea, nu apăruseră 
chiar toate lacurile acestea sărate. Dar lacul Pânzelor era tot aşé, 
lâpsât de apă. Mătasea asta, atât de groasă, îmi închipuiam că 
venise în locul apei. În unele dăţi, veneam afară, mă apropiam 
de lac, mă aplecam şâ atingeam mătasea. Părea vâscoasă, 
ca o cânepă umedă la atinjere. Alteori, mă înşerca senzaţia că 
atinjeam vreun organ. De multe ori, Avram, pădurarul, la care-mi 
începăusem ucenicia, mă ducea la vânat, apoi, căram animalul, 
doar eram doi oameni vânjoşi. Îl ajutam la înjunghieri, tranșări, 
pe o masă lungă die lemn. Amândoi îl răzbeam cu barda, cuţitul, 
în şurţuri care arătau pământii de la atâta sânje închegat. Aveam 
pe mâini, pe feţe, ne intrase șâ-n gură, de îl sâmţeam dulşe şi 
acru în acelaşi timp. Mă cam obișnuisem cu gustul lui! Şi, după 
ce tăiam, smulgeam cu mâna organele, de i le dădeam să le 
baje în pungi. Aşé era şi mătasea asta, un organ viu al lacului. 
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Da, lacul, o fiinţă, ce tot timpul doarme, dar ne și priveghează în 
același timp.

Bunica îmi spunea că oamenii erau mai nărozi pe atunci, 
credeau în fieştecare bazaconie, că mătasea era de fapt croită 
din sufletele putrezite ale unor soldaţi honevezi, care fuseseră 
prinşi şi ucişi, iar trupurile le fură aruncate în lac şi astfel, sufletele 
nu li se înălţară ci, ca pedeapsă, rămăseseră la suprafaţă, se 
îngroşaseră, se îmbâcsiseră, apoi putreziseră şi ele ca şi carnea. 
Şi astfel ne procopsirăm cu o asemenea mătase care se împuţea 
de numa’. Şi buna avea ea ceva dreptate. Dacă lacul era viu, 
atunci era viu în alte moduri… Adică, se arătau din adâncul lui 
alte arătări, cum e Vâlva, pe care, io, cu ochii mei, o zării când 
eram mai măricel, înainte de a merje la Avram. Și, te rog să faci 
bine să scrii vâlvă cu v mare, căci ăsta îi era numele groaznicei 
arătări!

— Ce-ai văzut? Ce e o Vâlvă?
— Eee, nu ştii tu, nimeni nu a mai vorbit despre ea, în ultimele 

timpuri. Ea e un monstru al adâncurilor, e duhul minelor de sare 
de pe aici, din subteranele pământurilor. Se zicea că Vâlva 
fusese şi ea un suflet de ăsta nefericit, care nu îşi găsea hodina. 
Rămăsese blocat în lumea noastră, după ce i se închiseseră în 
nas şi uşile împărăţiei, şi uşile de jos, încinse, ale iadului. Venise 
prea târziu, întârziase mai mult, depăşise cele 40 de zile şi atunci 
îşi pierduse rândul. Noi ştiam poveşti şi mai nebuneşti, că atunci 
când apărea ea, se zgâlţâia zdravăn pământul de două ori ca 
la un cutremur, că după fiecare zgâlţâitură cântau cocoşii, ca 
în biblie, toţi deodată în toate satele, că vacile, înainte cu vreo 
două zâle, dădeau lapte sânjeriu, chiar negru, care arăta ca 
un puroi, femeile borţoase îşi pierdeau minţile, îngânau ceva de 
neînţeles şi visau că au în burtă, nu vreun prunc, ci chetroaie. 
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Ea apărea atunci, ajitată, înfometată, se mişca prin subteranele 
pământului, cât era satul de lung, ca un câne turbat, scăpat din 
lanţ. Şi când deschiseră lacurile acestea pleoapele, pe fostele 
mine, Vâlva mai ieşea uneori la suprafaţă şi pe cine prindea, îl 
lua cu ea, îl atrăgea în adâncuri, căci apa lacului, din sărată 
devenea dulce, de culoarea vinului din chivniţă. Şâ omul credul 
se arunca în apa înșelătoare, nu mai ieşea la suprafaţă. Sau dacă 
reuşea să iasă nevătămat, o lua la sănătoasa, să nu asculte de 
cântecul ei dulşe, aducător de pieire! Ea nici atunci nu ieșea, însă 
ochii ei se măreau cât toată suprafața lacului! Iar cel care scăpa, 
rămânea un om cu minţile pierdute, de i se schimba culoarea 
ochilor, îi devenea verzuie, de un verzui ca puroiul şi visa toate 
cele nebuneşti. Nu te mai puteai înțelege cu el, o lua razna.

Şâ am zărit-o şi io într-o zi. Ieşise la suprafaţă puţân. Dar eu 
nu mă speriasem, nu păţisem nimic. Nici nu asudasem. Dară nu 
mai grăiam chiar nimica de atunci. De mut eram io oricum mut, 
şi cu asta basta, dar de atunci fusese și mai rău. Devenisem o 
stană de piatră. Priveam tot în gol. Prieteni de vârsta mea nu prea 
aveam. Eram un lup singuratic. Și așa mut, am stat mulți ani!

Și cum de o zării? Poi, veneam de la târg, buna intrase în 
curte înaintea mea, să lase desajele pline cu tot felul de lucruri 
cumpărate şi să puie la scurs bucata de caş. Eu rămăsesem 
afară încă puţin, căci mi se păruse că pe suprafaţa lacului se 
zvântă șeva, ca nişte clăbuci. Mă apropii şi văz că în mai multe 
locuri, mătasea crăpa şi puteam să văz, în sfârşit, apa. Mă 
entuziasmasem c-avem apă şi poate m-oi scălda şi eu ca tot 
omul să nu mai merg la lacurile din deal. Aveam şi eu, lacul meu, 
aci, lângă casă, cine mai era ca mine? Şi mă aplec şi văz o 
mişcare în adâncul apei care nu mai era aşé de tulbure.
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Era întunerec acolo. Când dau să mă aplec, văz forma unui 
peşte enorm dând târcoale în cercuri. Nu era foarte aproape de 
suprafaţă, dar nici foarte departe. Dară, nu era un pește normal! 
Avea o formă tare ciudată, nefirească şi zeci de branhii cenuşii, 
care ieşeau din el ca nişte ţepi. Mă uit mai de-a aproape şi bag 
de samă că avea ochii aproape umani şi lucioşi. Din partea lor 
venea aşé, ceva rău, duşmănos, aducător de năcazuri. Şi, pe 
loc, m-a trăznit un gând. Erau ochi de mort. Atunci îngrijorat, o 
zbughesc spre casă să îi spui şi bunei. Ea tace, îşi cată de lucru 
în altă parte, dar o văz îngrijorată. Ce ai, no, doară avem peşti 
şi putem să facem şi baie! Atât am spus şi am spus prea mult, că 
pe atunci nu vorbeam aproape deloc. Ea se apropie de mine, 
spăriată şi mai tare. Mă ia, mă duce în camera mea, ne punem 
jos şi îmi spuse aceste lucruri:

— Copile, ăla nu îi peşte ce ai văzut tu, aia e Vâlva, Măicuţa 
Domnului, ce ne facem, o vint iară nepricopsita. Noi să stăm 
aci, cuminţi, să nu spuniem la nime. Nu iasă ea din lac, dar 
cine o videa-o, a doua oară nu mai are scăpare. Sper că nu ai 
privit-o mult. Că te pierzi şi tu. Cum de o vint acum? Ea o apărut 
prima dată cu mult timp în urmă, pe vremea minerilor. Pe atunci, 
localitatea nu avea lacuri, doar mine. Dealurile ăstea din partea 
de sus erau grase de atâtea mine, de unde oamenii luau sarea 
şi o duceau până hăt departe, dincolo şi dincoaşe de Regat. 
Veneau oamenii cu carele trase de boi care se mişcau greu la 
întoarcere. Erau cumpliţi bolovanii aceia, că de abia închepeau 
doi, tri într-o căruţă şi era nevoie de vreo şase, şepte inşi zdraveni 
pentru a urni o asămenea povară. Carele sclipeau mândre. Noi, 
copiii, ne imaginam că, văzute de sus, arătau ca nişte şiruri de 
mărgele risipite printre munţii cenuşii. Visam să căpătăm mărjele 
la gât făcute din stâncile de sare din mine.



181S avu    P opa   

Mai departe, îmi povestise că, pe vremea minelor de sare, 
o trăit unul de îi zicea Cioplitorul în sare, unul, Ilie Muntean. Un 
ficior cât un stejar, miner, care cioplea chipuri sau obiecte în 
stâncile sărate. Era un îmblânzitor al lor. În mânile lui, stâncilor 
de sare le cherea orişe duritate şi el le dădea tot felul de forme 
cristaline. O minunăţie, nu alta. Odată, organizară şi o dare 
de samă, să arate şi altora lucrările lui. Era fala salinelor. Când 
scoborai în salină, exista un colţ unde puteai vedea, de la chipuri 
de om, până la păsări sau alte diferite obiecte, toate din sare. 
Aducea şi acasă sau merea prin târguri de vindea. Ne minunam 
cum de îi ieşeau atâtea minunăţii.

Odată, omul s-o apucat de o bisericuţă. Şi îşi luase liber timp 
de o săptămână, dar merjea cât îi ziulica de mare în mină şi într-
un colţ retras exista ca o cameră de sare, goală. Şi s-o gândit el 
să îi dea forma unei biserici şi pe din afară, şi pe dinăuntru. Şi s-o 
apucat, cu dalta şi ciocanul să dea forme. Nu o durat mai mult 
de acea săptămână şi din mânile lui o ieşit ceva ce aducea, pe 
din afară mai ales, cu un început de biserică. Nu îi ieşise lui chiar 
exact, dar, înăuntru, dintr-un bolovan de sare clădise un altar, 
apoi două sfeştnice, tot din sare. Mai făcuse şi o strană, şi gata 
treaba. Avea mina un colţ de rugăciune.

Lucrase de zor toată săptămâna omul şi după aceea căzuse 
la pat. Nimeni nu ştia cauza. Părea, la început, doar obosât, dar 
sfârşeala aceasta i se nimerise ca boală în toată regula ce aducea 
cu niște friguri de-i scuturau tot corpul. Oamenii de atunci s-or 
luat cu alte treburi, bisericuţa rămăsese nesfinţită şi aşé o rămas 
pentru mult timp. Munteanu îşi mai revenise, dar se sâmţea cu 
puterile slăbite şi nu o mai mers la muncă. Într-o noapte avusese 
un vis ciudat, se făcea că mina ardea, iar din pământ căta spre 
cer un fum alburiu, care mirosea a sare şi tămâie. Munteanu era 
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singur, într-o pădure imensă, biciuită, de la un capăt la celălalt, 
de o furtună năprasnică. Cădeau fuljere de cenuşă încinsă. O 
femeie apărută din necunoscut se apropie de el. Era învăluită în 
negru şi îi spusese că focul care cuprinsese mina se va opri atunci 
când el va coborî în ea, o va lua cu el pe cea care îi era dragă 
şi o va zidi în pereţii de sare. Dacă nu va face astfel, mina se va 
prăbuşi undeva și mai în adâncul pământului şi va trage cu ea 
toată suflarea de la suprafaţă.

Atunci Munteanu se trezi şi în zâua ceea câţiva oameni din 
administraţia salinelor veniră la el să îi ceară partea de plată 
pe obiectele vândute la târguri. Uneori, minerii erau plătiţi şi în 
pogoane de sare, iar sumele de bani pe care le primeau erau 
micuţe. Munteanu îşi aminti că le plătise partea lor, dar oamenii 
aceia insistau că el nu făcuse acest lucru, dar poate uitase, 
fiind de atâta timp bolnav, aşa că îl vor mai lăsa o perioadă, 
dar după aceea vor veni din nou. Doar ei l-au lăsat să îşi facă 
treaba, nu s-or mestecat, e un artist mare, dar deh, trebuie şi ei să 
fie în regulă faţă de stăpânire, că altfel nu merge. Şi ei ştiu că el 
o vândut multe obiecte, iar sarea nu îi aparţinuse lui, era din mină 
şi mina aparţine Regatului, aşa că, dacă nu ar fi fost în mină, nu ar 
fi scos asemenea lucrări. Munteanu simţise că este tras pe sfoară, 
că cineva îi pusese gând rău. Era un om corect. Nici nu mai ştia 
ce se mai petrecuse în mină, cu obiectele lui, cu bisericuţa. Cum 
se simţea tot slăbit, hotărî să mai rămâie pe acasă, să aibă grijă 
de gospodărie, de animale.

Timpul trecu şi află într-o zi de la începutul primăverii, că cei 
din conducere vor veni de îl vor lega pentru neplata cuvenită lor. 
Asta urma să se întâmple luni, iar când aflase vestea, era de abia 
sâmbătă. Aşa că, decât legat, mai bine revoltat. Se hotărâse să 
se puie pe cale, să ia târnăcopul din şură, pe care nu mai pusese 
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mâna de multă vreme şi, drept răzbunare, să meargă în mină 
şi să sfărâme toate obiectele din sare ce-i ieşiră din mâni. Ştia 
el! De la început îi puseseră gând rău. Era prea harnic, prea 
corect să îl suporte mulţi. După aceste auzite, se mânie teribil. 
Era, dreptu-i să spui, un om orgolios, tare la glas și harță dacă-i 
pișcai orgoliul pe nedrept!

Dară, mai spre înserat, când urmau să plece şi ultimii 
muncitori, porni pe jos, ajunse la mină şi intră. Paznicul, mirat, îl 
întrebă ce caută la ora închiderii, el îi răspunse că venise după 
nişte obiecte pe care urma să le vânză după ziua de mâne. Nu 
mai dădu şi alte socoteli, intră ca un orb, se duse direct la colţul 
cu obiecte, luă câteva, le duse în mijlocul holului de intrare în 
galerii şi începu cu târnăcopul să dea în ele, să le sfărâme. Se 
auzea în toată mina un zgomot înfundat. Obiectele însă abia 
puteau fi sfărâmate. Sarea se întărise. Parcă dădea în fier, nu 
alta. De abia le ciobise când pe o parte, când pe alta.

Se duse apoi la bisericuţă şi când să se apuce să dea cu 
târnăcopul, un grup de jăndari intrară în mină, îl prinseră, îl legară. 
Pesemne, paznicul văzând ce face netotul, dete fuga să anunţe 
autorităţile. Îl închiseră pe Munteanu în noaptea ceea. În holul 
minei rămăseseră pe jos toate acele obiecte ciuntite, sclichind 
de îţi luau ochii. Acolo, s-ar hi aflat şi un obiect sculptat, de forma 
unui peşte sau monstru, pe care îl strivise complect. Dară nimeni, 
nici măcar cioplitorul în persoană, nu ştia spune de ce îl făcuse 
să arate astfel! Nici nu-și mai amintea de el.

Iar strivirea acestuia ar fi stârnit mânia duhului din adâncuri, a 
Vâlvei. Așa o numiră oamenii când le veniră-n sat, pe neașteptate!

După acea noapte, Vâlva se trezise din te miri ce necunoscut, 
din fundul pământului şi noaptea umbla pe acolo, hămesită, 
cutremurând casele, huruind ogoarele. Zâua, mulţi mineri intrau 
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tot mai adânc pe galerii, spuneau ei că viedeau ceva ce sclipeşte 
şi se îndreptau spre acel punct. Nu toți, dar mulţi nu au mai ieşit 
la suprafaţă. Se deschidea ca un gol nentea lor, unde aceștia 
cădeau și nimenea nu-i mai găsea vreodată.

Așe a continuat o vreme bună mânia Vâlvei. Supărată, fie 
pe Munteanu că a sfărâmat obiectul ce-i semăna, acel peşte 
monstruos, cioplit de el din sare, fie pe autorităţi că l-au legat pe 
băiat, pe nedrept. Dară, cine știe să ne spună cum o stat treaba! 
Din acele vremuri, s-o mai arătat din când în când! Cred că o fi 
amuțit în adâncurile umbroase ale minelor, până când îi va veni 
iară vremea!
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Marcel Vişa

Publicații și debut:
•	 În 2017 a debutat cu volumul de poeme intitulat „Dumnelike”, la 

editura Cartea Românească. 
•	 A publicat în revistele: România Literară, Familia, Steaua, 

Discobolul, etc.
Premii și distincții:
•	 În septembrie 2017 a primit premiul maratonului de poezie organizat 

de Uniunea Scriitorilor din România la casa de creație de la Neptun. 
•	 În noiembrie 2017 a participat, la propunerea președintelui Uniunii 

Scriitorilor din România, Nicolae Manolescu, și la invitația Institutului 
Cultural Român, la Târgul Internațional de Carte „TUYAP” de 
la Istanbul, unde a citit din poemele sale alături de alți trei scriitori 
români invitați.

•	 La începutul anului 2018 a fost nominalizat pe lista scurtă a premiul 
Eminescu „Opus Primum”.

ERBUM
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•	 La 15 ianuarie 2018, la Botoșani, în cadrul Galei Premiilor Eminescu, 
i-a fost decernat premiul editurii Cartea Românească pentru debut în 
poezie.

•	 A fost nominalizat la premiile USR în anul 2018, secțiunea debut.
•	 A obținut premiul pentru debut al filialei Alba-Hunedoara a Uniunii 

Scriitorilor din România.
Activitate culturală:
•	 În mai 2019 a înființat cenaclul online „Jurnal poetic”, în cadrul căruia 

tot mai mulți tineri își expun creațiile.
•	 În 25 iunie 2019 a citit la Cluj, în cadrul cenaclului UBB, la invitația 

poetului Ion Mureșan. 
•	 În iulie 2019 și august 2020 a participat la un atelier de includere 

socială a deținuților din Penitenciarul Aiud, în cadrul căruia a citit și a 
purtat cu aceștia discuții pe teme literare.

•	 În septembrie 2020 citit în cadrul Galei Poeziei Române Contemporane.

•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM
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FEBRA

Câinii adulmecă liniștea dinaintea furtunii,
Ceasornicarii dorm în prăvălii cu storurile trase.

Orele de catifea, trase în bandă ca radiourile pe lămpi,  
trec alene

Bușteni duși de ape spre gatere cu dinți de cascade înghețate.
Minutele devin lipicioase ca panglica de muște  

din bucătăria de vară,
Se prind de trupul unui bolnav,

Îl trag de sub cearșafurile îmbibate cu sudoare
Spre gropile comune

Care nu știu că sunt comune și că vor macera  
creația unui Dumnezeu

Ce ne-a pierdut la păcănele.
Unchiul plesnea muștele cu praștia

Făcută din elasticul de prins celofanul borcanelor cu dulceață.
Îi vor întoarce favorul cândva, în roiuri,

Înfruptându-și larvele din carnea mânuitorului de moarte.
Borcane goale vor fi împărțite femeilor din sat, pomană,

Oamenilor nevoiași care lasă de bunăvoie muștele 
 să li se așeze sub pleoape,

Să-i bâzâie necontenit
Ca niște rezistențe defecte ce încălzesc cu zgomotul lor 

enervant inimile.
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DEEP ARTE

Pe străzile obscure ale urbei de la capătul lumii,
Defilează lemingii cât e ziulica de lungă,
Și cad, tot cad ca niște fructe răscoapte.

Râurile ieșite din matcă spală drumurile pe care am pășit alături.
Doar senzațiile abrazive nu pot fi netezite de ploi.

Curcubeul sentimental-coroziv se întinde pe asfalt,
Legiunile de purici, paraziții nimicului

Se derulează pe monitoare noapte și zi.
Paznicii din gherete fumează tutun de contrabandă,
În timp ce, la răscrucile drumurilor, sunt abandonați,

Doi câte doi, ca să nu le fie urât, morții din dragoste.
De sudoarea lor închegată mă împiedic adeseori

Când plec pe urmele tale,
Când ochiul stâng al iubirii se zbate a rău în dreptul inimii

Și se prelinge trupul meu obosit, ca o ploaie acidă,
Ca vocile din tavan.

Pun jazz în surdină să acopăr zumzetul intermitent,
Las geamul întredeschis,

Dar cohortele de șobolani au invadat deja scările blocului.
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PHOTOSHOP

Au trecut serile de vară cu terase luminate  
de globuri învelite în hârtii colorate.

s-au sfârșit serile de toamnă în care te căutam cu privirea
prin mulțimea de oameni consumatori de vată pe băț.

A venit iarna, iar eu mă opresc în dreptul cafenelei  
unde ne-am întâlnit.

Mă apropii de geamul înghețat și suflu  
cu putere aerul călduț al disperării,

Dar nu apari dincolo de sticla invadată de forme abstracte, 
matifiate de viscol.

Îmi așez tristețea pe locul de lângă fereastră #veșnicgol.

e-un frig teribil în orașul încălzit cândva de inimile noastre.
A mea bate pentru ea, a ta pentru el.

Ritmul acesta haotic va distruge mecanismul  
care susține pacea lumii.

Vom fi găsiți vinovați de invazia Chinei de către roboțeii 
teleghidați de pe Marte

Și de faptul că nea Gigi nu mai câștigă la păcănele.
Ne vor arunca, legați, pe podeaua mizeră a unor localuri 

insalubre,
Părăsite, cu geamuri imense înghețate de viscol.

Vom sfârși (acolo) abandonați de noroc.
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Dragostea noastră a fost un copil avortat (prea) târziu.
Simțea durerea când ustensilele de fier îi smulgeau carnea,

Ochii, membrele micuțe și rozalii, ca ale păpușilor de plastic cu 
care te jucai în copilărie.

Născut și aruncat la gunoi, i-ar fi fost mai bine,
Cineva l-ar fi găsit, adoptat,

Ar fi trăit fără noi în instituții ale statului specializate cu 
menținerea în viață a dovezilor palpabile

A greșelilor făcute de oameni, cândva, în trecutul lor glorios.

Purtai în tine obsesia fatală a unei imagini învechite,
Aproape resuscitabile,

Înlocuiseși în diapozitiv fotografia cu noi,
Filmul (din care făceam parte) încercai să-l ascunzi prin diferite 

locuri în care ne plimbam.
Purtai „cadavrul” în săculeți de tifon,

Infuzai în creierul meu toropit de dragoste, drogul,
Ceaiul acesta dulceag care mă developa în plină zi din 

realitate.

s-a stins odată cu serile de vară, de toamnă, de iarnă,
imaginea ta photoshopată.

Mă regăsesc într-un anotimp benefic,
Purgatoriu al devenirii,

Tribunalul în care pot să te acuz de fals
Și uz de fals în formă continuată.
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AZI NU S-A ÎNTÂMPLAT NIMIC

Doar cerul și-a schimbat de câteva ori culoarea.
Ai fost tăcută precum o catedrală în miez de noapte.

Pași de călugăr în vis, clopoței de vânt și zăpezi tibetane.
m-a apelat cineva, dar te țineam în brațe ca în poemul acela...

adormiseși.
Nu am notat numărul, a rămas la apeluri pierdute.

Am dat volumul încet la viscol
Să ascult la pick-up Bob Dylan – Blowin’ in the wind.
Pe măsuța de cafea, cartea neîncepută, de la Radu.

Geamul aburit.
Azi nu s-a întâmplat nimic.

Am măturat de zăpadă rafturile.
Uite așa, fără să plec de lângă tine.

Am reparat acoperișul și am uitat lada cu scule în nămeți.
La primăvară vom culege chei de paișpe înflorite,

Muguri de ciocane și clești uriași până la nori.
Vom regla mecanismele lumii.

Dormi liniștită,
Mai rămân puțin cu ale mele.

Azi nu plec niciunde.
Promit.
Ninge
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LUMEA CONSTRUIEȘTE CRUCI  
DE ZĂPADĂ

Topindu-se vor potoli setea și febra oaselor.

În salon țipă metalic arcul de saltea
Înfipt în carnea lividă a zilei.

Anotimpul plecării coincide cu al sosirii.
Anotimpuri reci cu gurile pline de afte

Lasă în urmă străzile măturate de pașii lor atenți.
Pete de întuneric lovesc plexiglas-ul dintre lumi.

La naștere suntem atașați unei umbre.
Ne veghează, se răsfrânge asupra noastră,

Ne înghite prin ultima picătură de ser din branulă.

Adunăm dimineți ce se ascund după ziduri,
Mânate din urmă de arlechini cu cearcăne,  

se ițesc orele de fum,
Se retrag în mânecile largi ale capotului de spital atingerile.

Mașina de scris abandonată în mijlocul vrafurilor de cărți
Tastează la ore târzii din noapte mesaje de dincolo.

În odaie, timpul face implozie,
Urechile sensibile ale motanilor percep pocnetul  

surd al plecării.
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