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5I o n  D umi   t re  l 

Am avut întotdeauna convingerea fermă că dincolo de 
bunurile materiale care ne asigură un anumit confort o 

comunitate fără cultură și educație nu se poate împlini și nu ar putea 
funcționa optim și în limitele normalității. 

Astfel că, în principal, prin intermediul instituțiilor de cultură ale 
Consiliului Județean Alba, și anume Biblioteca Județeană „Lucian 
Blaga” Alba, Teatrul de Păpuși „Prichindel” Alba Iulia, Muzeul 
Național al Unirii Alba Iulia, Centrul de Cultură „Augustin Bena” 
Alba, am derulat, derulăm și vom derula cu responsabilitate proiecte 
culturale valoroase și de impact la nivel local, județean, național și 
internațional pentru a veni astfel în întâmpinarea atât de complexă 
a nevoilor cetățenilor. 

Suntem atenți la dinamica societății noastre și preocupați ca în 
limitele posibilului să oferim mereu ceea ce este mai bun. Biblioteca 
Județeană „Lucian Blaga” Alba este înainte de toate un templu al 
cărții, o casă a scriitorilor, un centru de lectură și educație pentru 
fiecare. Suntem bucuroși ca prin intermediul acestei instituții să 

ION 
DUMITREL
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oferim tuturor servicii culturale de o cât mai înaltă calitate, iar în 
acest sens facem eforturi susținute și continue. VERBUM reprezintă 
astfel o dovadă și o ofertă culturală de care suntem bucuroși și spre 
care vă invităm cu drag!  

Ion Dumitrel, 
Președinte Consiliul Județean Alba
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În anul 2017, cu ocazia unui eveniment destinat liceenilor din 
Alba Iulia, unde am fost invitat în calitate de speaker, am avut 

plăcerea și plăcuta surpriză să cunosc câțiva tineri talentați și creativi, 
preocupați de lectură, scris, arte în general. Am discutat despre 
provocările culturale din domeniul literaturii, a muzicii, dar nu numai. 
Au dorit să cunoască cum au funcționat lucrurile în cazul meu în ceea 
ce privește traseul profesional. Mi s-au cerut răspunsuri. Acești tineri 
minunați căutau un sprijin real care să-i ajute în a-și valorifica talentul, 
entuziasmul, creativitatea. Aveau nevoie de cineva, de ceva, de un 
mecanism concret care să le ofere suport, direcție, rețea culturală, 
expunere publică, interacțiune cu alte persoane cu preocupări similare, 
de ceva care să-i ajute să-și depășească temerile. Evenimentul s-a 
încheiat, iar eu am rămas în minte cu ideea și determinarea că trebuie 
să fac ceva concret pentru toți acești tineri pentru a-i sprijini. 

Ideea mea a fost VERBUM, un cerc de scriere creativă destinat 
tinerilor și adulților care practică arta scrisului lansând un îndemn ferm: 
Scrie! Vino! Prezintă! Publică! „A scrie” în acest context este un verb al 
singurătății și a șlefuirii sinelui. „A veni” înseamnă a trece peste emoțiile 
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inerente procesului depărtării de sinele tău pentru a te apropia 
de sinele celuilalt, a accepta cu deschidere viața, comunitatea, 
polisul. „A prezenta” înseamnă deja prezența în conștiința și în 
contemporaneitatea celuilalt. În sfârșit, „A publica” reprezintă ultimul 
pas concret al acestui proiect, al acestui demers, înseamnă „cartea” 
cu toate simbolurile și beneficiile ei. 

Mi-am imaginat astfel un spațiu dedicat și un timp al întâlnirilor 
cu o frecvență lunară pentru cei interesați în acest sens. Am inițiat 
primele întâlniri într-un cadru informal avându-l ca invitat de marcă 
pe reputatul scriitor Aurel Pantea care ne-a onorat cu o încărcătură 
culturală extrem de valoroasă pentru tinerii aflați la început de drum... 
Eram pe calea cea bună. 

Biblioteca Județeană „Lucian Blaga” Alba s-a dovedit ulterior 
a fi locul ideal și perfect pentru așa ceva. VERBUM a atras încetul 
cu încetul creatori, unii aflați totalmente la început de drum, alții cu o 
anumită experiență, coordonați de bibliotecarele Ana-Maria Pienar 
și Luiza Pop. S-au citit pagini din creațiile fiecăruia, s-au emis opinii 
și încurajări, s-au depășit bariere psihologice, s-au legat prietenii și 
colaborări, s-au născut și s-au schimbat idei care au generat mici 
proiecte, totul cu sinceritate și dăruire. 

Prezentul volum este o mărturie în acest sens, un răspuns concret 
și asumat de către Consiliul Județean Alba și Biblioteca Județeană 
„Lucian Blaga” Alba. Am totodată speranța că fiecare generație va 
avea forța, înțelepciunea și îndrăzneala de a se afirma, de a-și găsi 
forma originală de expresie și de a contribui astfel într-un mod natural 
și normal la dezvoltarea culturii românești. Transmit sincere felicitări și 
mulțumiri tuturor celor implicați!

 
Silvan Stâncel, 

Manager Biblioteca Județeană 
„Lucian Blaga” Alba
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Ioana Maria Bîscă

Data și locul nașterii: 18.06.2001, Alba Iulia
Profesia/Ocupația actuală: Elevă – clasa a XII-a, Colegiul 
Național „Horea, Cloșca și Crișan” Alba Iulia
Activitate literară: Debut în revista școlară „Gând Tineresc” cu poezia 
„Gânduri” nr. 26, anul 2017, publicare în revista „Gând Tineresc”, 
ediție aniversară, nr. 28, anul 2019 cu textul „Gânduri de centenar”
Premii literare: Premiul I „Lucian Blaga” în cadrul concursului 
„LAUDĂ SEMINȚELOR, CELOR DE FAȚĂ ȘI-N VECI 
TUTUROR”, „Pseudo-poezii”, în anul 2018
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Colocviul Național al Tinerilor Scriitori
•	 Scenarist în trupa de teatru a școlii „Actum”, piesa „Ziua Unirii”;
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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CĂRĂRI

Se zbate ceasu-n noapte 
De dorul de cărări 

Și peste zări abrupte 
Aprinde lumânări, 

 
Când sună-n gol un fluier 

De peste vii-nălțat, 
Un imn de dor amarnic 

Se lasă peste sat 
 

Și, de peste răzoare, 
Răsar ca amintiri 

Lumini necruțătoare 
De pământești numiri... 

 
Se sting, urmează alte 

Priviri încețoșate, 
Volubile lumini 

De moarte-ncununate, 
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Morminte înghețate 
De lut înfricoșat – 

Cine nutrește-n toate 
A toate-i vinovat...

Se stinge al tău suflet 
De veșnică lumină, 
Ești călător umbrit 

De focu-ți ce-i de tină, 
 

Mereu închis în noapte, 
Crezând tot în deșert 

Că poate peste veacuri 
Timpu-ți va fi inert, 

 
Că poate într-o seară 

Vei fi încununat 
Cu-a nemuririi taină 

Și-n noapte deșteptat, 
 

Vei pierde unda zilei
De decadentă pace 
Și tot ce este „bine” 

Tu nu vei vrea a face...

Se pierd în zare crinii 
Spre zorii inundați 

De doruri și de-aramă, 
De-al crucii tale braț 
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Și cântec se răsfiră 
Prin frunzele de plopi, 

Îndată te conduce 
Spre sutele de gropi 

 
Ce te așteaptă-n cale-ți 

Căci tu vei fi murind 
Pâna s-ajungi la fine 

Ca să te stingi un nimb...
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DOR

Se ridică-n cețuri luna 
Pe păduri, 

Plânge-n taină mut salcâmul 
Plâng și muri... 

 
Al ei disc adânc s-arată 

Celor morți, 
Ce așteaptă ca să-nvie 

Pe la porți – 
 

Sufletu-mi în încordare 
Așteptând, 

Se deșteaptă într-o mare, 
Într-un gând: 

 
Din lumina grea de sfeșnic 

Plec curând, 
Înainte-mi drumul veșnic 

E un cânt,
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Căci m-așteaptă-n larg o stâncă 
Un vechi tron, 

Unde să m-așez, să tremur 
Pe răzor 

 
Și în veacul amintirii 

Să cobor 
Pe sub frunzele pădurii, 

Spre izvor. 

Mângâierea-i m-ar ucide, 
Căci mi-e dor 

De strania copilărie 
Și de zbor...
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NESCRIS

O, adieri din alte timpuri,
Ce-n noapte deșteptați

A sufletului chipuri
Și-n stele noi chemați

Triști muribunzi ai vieții,
Fără de scop culcați

Și fără de sclipire
Spre golul tinereții,
Mereu alunecați

Ca dulci, dar vagi nisipuri
Și-agale, cu uimire

Natura inspirați
Să joace-n mândra-i fire
Lumini de vechi tertipuri,

De se înalță iară,
Din scrinul răsturnat,

Același scrib de ceară
Ce joacă însetat

În hora ordinară...
Voi nu știți, ființe fine,
Că-n veșnicul Târziu
Această horă-amară
E-o mare de pustiu
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Și-i o odaie stearpă
În care, sclav, așteaptă

Să-l fure-n vis făclii,
Descântec scris în șoaptă

Ca să se simtă-n sine
Stăpân pe-al său nescris!
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Lucian-Dragoș Bogdan

Data și locul nașterii: 16 iulie 1975, Alba Iulia
Studii: Facultatea de Științe Economice din cadrul UBB Cluj 
Napoca

Profesia/Ocupația actuală:
•	 educator și coordonator la Centrul de Recuperare pentru Copii 

„Gepetto” Alba Iulia
•	 administrator la Bogdan Art Boutique SRL Alba Iulia
•	 scriitor

Activitate literară:
Debut literar
1991 – povestirea „Triunghiul Bermudelor” (ziarul Alba Forum nr. 17)
Povestiri și articole publicate în revistele online și tipărite
Alba Forum, Anticipația, Argos, CPSF, Discobolul, EgoPHobia, 
Ficțiuni.ro, Galileo, Gazeta SF, Helion, Helion Online, Imagikon, 
Jurnalul de imagine, LiterNautica, Luceafărul, Revista de suspans, 
SFera Online, Știință & Tehnică, Wordmaster

ERBUM
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Povestiri în antologii, almanahuri și volume colective
2015 – Argos Doi, ed. MediaTech și TexaRom („Dincolo de 
orizont”)
•	 Dincolo de orizont, ed. Millennium Books („Dincolo de orizont”)
•	 Almanah Anticipația 2016, ed. Nemira („Circarul”)
2016 – Exit: Povestiri de dincolo, ed. Eagle („Neobișnuita viață a 
lui Howard Getternbach”)
2017 – Argos Trei, ed. Tritonic („Tratament nediscriminatoriu”)
•	 Domino, ed. Tritonic („Suflețel și Babușka”)
•	 Noir de București, ed. Tritonic („Colții ascunși ai orașului”)
•	 Antologia Helion, volumul 5, ed. Eurostampa („Fantoma din 

mașinărie”)
2018 – Antologie de texte literare pentru copii, ed. Libris Editorial 
(„În căutarea lunii-banană” și „Povestea băiatului și a fluturelui-
hartă”)
•	 3.4, ed. Tritonic („Manuscrisul ”)
•	 Cele mai frumoase povestiri SF&F ale anului 2017, ed. Vremea 

(„Petale de satori”)
•	 Schițe de iubire, ed. Tritonic („Clar de lună”)
•	 BalkaNoir, ed. Kastaniotis („Περίπτωση πνιγμού”)
•	 Domino 2: Misterele Râșnovului, ed. Tritonic („Printre legende”)
•	 Colecția de povestiri science-f iction și fantasy pentru prietenii 

noștri nevăzători („Nova”)
•	 Ficțiuni centenare, ed. Pavcon („Într-o dimineață, la apus”)
•	 Antologia prozei românești science-f iction, ed. Paralela 45 

(„Dincolo de orizont”)
•	 Gastro Noir, ed Tritonic („Răsfăț la micul dejun”)
2019 – 3.6, ed. Tritonic („Afacerile sunt afaceri” și „Lună albă, 
lună stacojie”, ultima scrisă în colaborare cu Teodora Matei)
•	 Noir de Timișoara, ed. Tritonic („Povestea Generalului”)
•	 Castele de nisip, ed. Tritonic („Nu știu să spun povești”)

Volume de autor
2004 – „Trilogie”, ed. OmniBooks
•	 „Zeul Kvun”, ed. OmniBooks
2006 – „Frontiera”, ed. Amaltea (reed. 2017 la ed. Tritonic)
2014 – „Vraciul de pe norul interior”, ed. Tritonic
•	 „Pânza de păianjen”, ed. Tritonic
2015 – „Omul-fluture” (cu Teodora Matei), ed. Tracus Arte
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•	 „Uneori, când visez...”, ed. Tritonic
2016 – „Întâmplări din oceanele timpului”, ebook
•	 „Povestiri fantastice”, ed. Millennium Books
•	 „Vânătorii de capete”, ed. Tritonic
•	 „Maya” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Ultimul flux”, ed. Tritonic
2017 – „Apărarea siciliană”, ed. Tritonic
•	 „Sindromul Charlotte” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Străinul palid din Mirabilis”, ed. Tritonic
•	 „Parfumul Cracoviei”, ed. Tritonic
2018 – „Ciudatul caz al umbrelor. Când penele roșii vor plânge” (cu 
Daniel Timariu), ed. Tritonic
•	 „Cartea haosului”, ed. Tritonic
•	 „3.4” (cu Teodora Matei și Daniel Timariu), ed. Tritonic
•	 „Picătura chinezească”, ed. Tritonic
•	 „Un străin în Regatul Assert” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Fata cu rochii înflorate”, ed. Tritonic
2019 – „Cartea haosului II: Criptele timpului”, ed. Tritonic
•	 „3.6” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
•	 „Femeia din portbagaj” / „Le coffre” (cu Jacky Schwartzmann), 

ed. Tritonic / La fosse aux ours

Volume coordonate
2017 – „Schițe de iubire” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic
2018 – „Castele de nisip” (cu Teodora Matei), ed. Tritonic

Premii literare:
1991 – locul I la concursul radiofonic săptămânal Best, Radio 
România Tineret („Experimentul”)
•	 locul al II-lea la concursul radiofonic săptămânal Best, Radio 

România Tineret („Exterminatorul” și „Călătorie în spațiu-timp”)
•	 locul al III-lea la concursul radiofonic săptămânal Best, Radio 

România Tineret („Triunghiul Bermudelor”)
2013 – premiul revistei Ficțiuni.ro („Cui îi trebuie o moarte?”)
2014 – premiul al II-lea la concursul Competiții sportive non-G 
(„Hex”)
•	  premiul al III-lea la a 29-a ediție a Concursului Național de 

proză scurtă Helion („Fantoma din mașinărie”)
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2015 – premiul RomCon pentru cea mai bună povestire SF a 
anului 2014 („Dincolo de orizont”)
•	 premiul I la a 30-a ediție a Concursului Național de proză scurtă 

Helion („Doar atât: scriu”)
2017 – bestseller Tritonic 2016, colecția Cașmir („Uneori, când 
visez...”)
•	  bestseller Tritonic 2016, colecția Mystery&Thriller („Vânătorii 

de capete”)
•	 premiul RomCon pentru cea mai bună povestire SF a anului 

2016 („Doar atât: scriu”)
2018 – bestseller Tritonic 2017, colecția Sci-Fi („Maya”)
2019 – bestseller Tritonic 2018, colecția Sci-Fi („Un străin în 
Regatul Assert”)
•	 premiul RomCon pentru cea mai bună nuvelă SF a anului 2018 

(„Când penele roșii vor plânge”)

Alte activități pe plan cultural:
•	 artist plastic (graf ică, pictură)
•	 coordonator al atelierului de scriere creativă din cadrul 

Platformei ACAS Media
•	 coordonator al SF, Fantasy & Horror Club Alba din cadrul 

Bibliotecii Județene „Lucian Blaga” Alba
•	 membru al clubului de lectură LecturAlba din cadrul Bibliotecii 

Județene „Lucian Blaga” Alba
•	 membru al cercului de scriere creativă VERBUM din cadrul 

Bibliotecii Județene „Lucian Blaga” Alba
•	 în trecut: redactor la revistele Ficțiuni.ro și Gazeta SF
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CU BICICLETA SPRE SASCA 
MONTANĂ

Cred că aveam vreo şapte ani când am învăţat să mă dau pe 
bicicletă. Era una mare, de bărbaţi, la care – ca să pot pedala 
– mă aşezam în lateral şi treceam un picior pe sub bara ce lega 
ghidonul de şa. Îmi ţineam cu greu echilibrul şi habar n-am cum 
făceam, dar nu reuşeam să dau decât o dată sau de două ori din 
pedale, apoi trebuia să mă las dus de bicicletă până se oprea. 
Şi asta n-avea întotdeauna un final fericit. De pildă, îmi amintesc 
că mergeam odată pe un drum de ţară – undeva pe la Băiţa, 
în Apuseni. De-o parte şi de alta a drumului erau şanţuri cu rugi, 
la vreo jumătate de metru mai jos. Am pedalat o dată, a doua 
oară... şi cam atât. Ce-am făcut, ce n-am făcut, că nu m-am mai 
oprit decât în rugi. Cu bicicleta deasupra, fireşte. Nu ştiu ce-a 
durut mai tare: căzătura, rănile pe care mi le-am făcut încercând 
să mă descâlcesc din tufele ţepoase, sau onoarea pătată.

Mi-am tot dorit de-atunci o bicicletă pe măsura mea şi, 
înainte de fiecare Crăciun, dădeam târcoale casei doar-doar o 
voi vedea pitită pe undeva. Dar n-am fost eu primul cadorisit, ci 
mama. A primit o frumoasă bicicletă de damă, Mifa, nemţească. 
Am învăţat-o să se dea pe ea, dar am folosit-o şi eu cât am putut, 
că era mai pe măsura mea decât cealaltă!

Abia prin liceu, pe când deja ne mutaserăm de ceva vreme la 
Alba Iulia, am primit o bicicletă numai a mea. Cehească, marca 
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Steyr, cu bare subţiri, negre. Era zveltă, cu linii drepte, ghidonul 
curbat spre spate şi o şa comodă, cafenie. Mergea ceas, parcă 
era de-ajuns să-i spui unde vrei să te ducă. Cu bicicleta asta am 
pornit, câţiva ani mai târziu, într-o călătorie pe care n-am uitat-o 
nici până azi.

Era în vara lui ’62. Venisem acasă în vacanţa studenţească, 
dar ştiam că fata de care-mi plăcea făcea cartare la Sasca 
Montană împreună cu colegii ei. Corespondam – ne scriam 
scrisori adevărate, cum era pe vremea aceea. Şi tare aş fi vrut 
să merg până la ea, s-o văd şi s-o aud. Dar drumul de la Alba 
Iulia până acolo era lung – aproape 300 de kilometri. N-aveam 
eu bani de tren sau de autobuz pentru aşa un drum şi nici n-aş fi 
vrut să le cer alor mei! M-am tot gândit ce să fac, cum să dreg şi 
până la urmă m-am decis: puteam merge cu bicicleta.

Ei, dar oricât îmi plăcea mie să pedalez, o asemenea 
întreprindere nu era de ici, de colo. Fără o pregătire serioasă 
n-aveam să mă-ndepărtez prea mult de casă înainte de a cădea 
lat de oboseală. Aşa că am început să mă antrenez. Zi de zi 
mergeam tot mai departe de Alba, până când am ajuns să fac 
60-70 de kilometri în fiecare după-amiază – ba spre Sibiu până 
la Miercurea, ba spre Deva până la Orăştie, ba spre Cluj până 
la Aiud.

Mă hotărâsem eu, aşa, să plec pe la-nceput de august şi 
m-am apucat de antrenamente cu o lună înainte. Le-am spus de 
gândul meu părinţilor şi prietenilor, dar nici unii, nici ceilalţi nu 
m-au luat foarte în serios. Totuşi, pe măsură ce se apropia data 
cu pricina – văzând că făceam călătorii tot mai lungi – mama, 
săraca, şi-a dat seama că vorbisem serios, că nu era doar o 
toană. Protectoare ca toate mamele, a-ncercat să mă-ntoarcă 
de la gândul meu şi, văzând că nu e chip, mi-a spus: „Dodule, îţi 
dau eu bani de drum, numai mergi cu trenul!”
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Ideea era ispititoare, dar avea cu cine se-nţelege? Îmi 
pusesem deja în cap că voi merge cu bicicleta, ba mă lăudasem 
şi-n faţa prietenilor cu asta! Nu mai puteam da înapoi. În plus, 
petrecusem destule ore antrenându-mă şi pregătind bicicleta 
pentru acea întreprindere curajoasă, încât aveam tot mai mult 
curaj că voi izbândi. Şi uite-aşa se face că, într-o dimineaţă de 
început de august, am pus pe portbagajul bicicletei un rucsac cu 
un schimb de haine, ceva de-ale gurii şi o sticlă de apă, mi-am 
luat rămas bun de la ai mei şi dus am fost!

Afară era cald ca-ntr-un cuptor şi n-a trecut multă vreme 
până când cămaşa cu mânecă scurtă, leoarcă de transpiraţie, 
mi s-a lipit de corp. Mă bătea soarele-n creştet, dar vezi să-mi 
fi luat ceva pe cap! Prea eram mândru de părul meu aranjat în 
creastă – cum se purta pe vremea aceea, nu ţepoasă ca acum 
– ca să-l ascund sub vreo şapcă.

Drumul până la Orăştie l-am făcut uşor, că-mi era cunoscut 
din zilele de antrenament. Şoseaua era bună, asfaltată, iar maşini 
se-ntâlneau puţine pe vremea aceea. Mai treceau camioane 
sau câte un autobuz, iar când şi când mai apărea vreo Volgă 
sau vreo Pobeda. Poate şi un Fiat, aveau pe-atunci un model 
foarte bun. Dar astea din urmă erau tare rare. Drumul era liber, 
doar al meu. Cu Mureşul de-o parte şi munţii ridicându-se în zare 
de partea cealaltă, am pedalat toată ziua, vegheat de soarele 
dogoritor cocoţat în crucea cerului.

Am mai oprit să mănânc, la umbra unui copac, ce adusesem 
cu mine: pâine, brânză, ceapă, slănină, salam uscat, ceva roşii. 
Mai adăstam şi pe la câte un izvor, să primenesc apa din sticlă şi 
să mă răcoresc, că tare ne mai înfierbântam şi eu şi ea în văpaia 
aceea!

Bun a fost drumul şi mai departe, când am coborât pe valea 
Streiului. Abia de la Haţeg încolo călătoria a devenit mai grea. 
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Se terminase asfaltul, şoseaua era doar pietruită, iar eu nu mai 
aveam sporul de la-nceput. Am traversat Ţara Haţegului pe drumul 
pe care se spune c-ar fi fost legendarul Tapae, unde armata lui 
Domitian a înfrânt luptătorii lui Decebal. În fapt de seară am ajuns 
în Caransebeş, unde am tras la un hotel. Parcă-l văd şi acum – o 
clădire cu un etaj, mai degrabă ca un han, cu unsprezece locuri 
în cameră. Din banii pe care-i luasem cu mine îmi permiteam să 
stau acolo o noapte. Am mai ciugulit din cele luate de dimineaţă, 
apoi m-am culcat şi am dormit dus, obosit după drumul lung.

A doua zi am plecat în zori. Drumul spre Reşiţa era la fel 
de prost pentru biciclete, acoperit cu criblură. În plus, am ajuns 
în zonele cu dealuri şi văi care făceau călătoria mai dificilă. 
Era ea, bicicleta, bună şi rezistentă, dar n-avea schimbător de 
viteze, roţile erau subţiri şi nici eu nu eram campion olimpic să pot 
pedala în sus pe orice pantă. Aşa că am mai mers ba pe ea, ba 
pe lângă ea, numai în spate – ca-n „Dănilă Prepeleac” – n-am 
dus-o. Ce-i drept, prin locurile acelea era mai răcoare. Drumul 
trecea uneori prin păduri umbroase, izvoarele erau mai multe, 
aşa că am mers mai departe, cu unele mai bune, altele mai rele. 
Îmi amintesc că m-am oprit să mănânc într-un loc de unde aveam 
sub ochi panorama Reşiţei. Şi cum stăteam aşa şi mă odihneam 
pe Semenic, vedeam întreaga vale cu case şi blocuri, în liniştea 
aceea binecuvântată care era pe vremuri, doar cu zvon de 
păsărele.

Mi-am continuat călătoria pe drumuri de munte, cum spune 
Calistrat Hogaş, până la Oraviţa şi de-acolo mai departe, către 
Sasca Montană, unde am ajuns pe când se pogora întunericul. 
Fata mea şi colegii ei erau la căminul cultural din comună, unde 
fusese adus în seara aceea un film. Nu era ca acum, cu cablu, 
internet şi DVD-uri. Când şi când, se trimitea în sate şi comune 
câte o rolă de film şi toată suflarea se aduna să se uite. Am rugat 
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pe cineva să cheme fata afară şi tare s-a mai mirat când m-a 
văzut! Apoi a izbucnit în râs, căci eu arătam de mai mare jalea: 
prăfuit cu alb din cap până-n picioare de la drum, de parcă 
eram o statuie de demult sau vreo stafie din altă lume.

M-a dus să mă spăl şi l-a rugat pe un coleg de-al ei să mă ia 
în casa în care se cazase el. Era om de treabă, săracu’. Peste o 
săptămână, avea să-ntâlnească ursul în pădure. El culegea mure 
de-o parte, iar pe partea cealaltă mânca Moş Martin. Când 
l-a văzut, s-a scăpat pe el de frică, dar ursul nu i-a făcut nimic. 
Colegii s-au amuzat că l-a lăsat din cauza mirosului, dar bietul 
de el a trebuit să se interneze în spital, cu inima.

Dar acum, odată, nu ştia ce avea să pătimească şi a rugat-o 
pe gazdă să mă ţină şi pe mine în casă preţ de o noapte sau 
două. Că aşa stăteau ei acolo – şeful echipei de cartare mergea 
la primar, iar acesta împărţea oamenii pe la casele localnicilor, 
în general la cei mai cu stare. De mâncat, mâncau ce-şi luau cu 
ei de la Oraviţa, unde mergeau o dată pe săptămână – salam, 
conserve cu pateu, fasole, peşte – sau ce le gătea o femeie din 
sat, contra cost.

A doua zi m-am alăturat echipei – pe majoritatea membrilor 
ei îi cunoşteam de la facultate. Se adunau dimineaţa, îşi împărţeau 
traseele, apoi fiecare pleca în treaba lui – care pe-o vale, care 
pe-o culme, adunând mostre de minereuri şi însemnând pe hărţi 
depozitele găsite. Eu m-am alăturat fetei mele şi am urmat-o prin 
ţinutul acelea de basm. Căci cum ar putea fi numite altfel Cheile 
Nerei? Un loc de o frumuseţe sălbatică – atunci ca şi acum – cu 
un defileu îngust şi lung, cu pereţi care pe alocuri ajung până la 
200 de metri înălţime şi cu râpe în care abia pătrunde o geană 
de lumină. Nu ştii ce te farmecă mai mult: pădurile de nepătruns, 
lacurile cu ape ireal de albastre, peşterile misterioase sau 
cascadele spectaculoase? Un loc unde nu de puţine ori trebuia 
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să traversezi pe punţi înguste de lemn ce se mişcau la fiecare 
pas, sau direct prin apa rece şi învolburată a Nerei. Și, în același 
timp, trebuia să fii atent să nu dai din greşeală peste vreun urs sau 
o viperă întinsă la soare.

Dar toate astea nu contau în ziua aceea de august. Eram 
alături persoana dragă, înconjuraţi de peisajul acela desprins din 
ilustraţiile cărţilor pentru copii, de parcă poveştile cu Făt-Frumos şi 
Ileana Cosânzeana prinseseră viaţă. Am mers împreună kilometri 
întregi, am ajutat-o să carteze zona, râzând şi glumind, ca şi cum 
toată lumea se oprise în loc şi timpul era doar al nostru. La vremea 
mesei ne-am tras spre locul de întâlnire stabilit de dimineaţă şi 
ne-am ospătat alături de ceilalţi colegi, obosiţi, dar plini de voie 
bună. Iar către seară am revenit cu toţii la Sasca, unde am stat 
până târziu în noapte, cântând melodii studenţeşti şi spunând 
anecdote – la fel atunci, ca şi acum, chiar dacă tinerii de azi 
cred că ei au inventat distracţia, băutura şi versurile deocheate.

A doua zi trebuia să pornesc înapoi spre casă. Aveam de 
gând să parcurg în sens invers drumul de la venire, dar fata mea 
nu m-a lăsat. A vrut să-mi ia bilet la tren şi mult s-a mai luptat cu 
încăpăţânarea mea! Cum adică să plătească ea? Pe de altă 
parte, eu n-aveam bani destui şi-mi şi plăcuse tovărăşia bicicletei. 
Ne-am tocmit noi ce ne-am tocmit şi până la urmă ne-am oprit 
la jumătate: ea mi-a luat bilet doar până la Timişoara, iar de 
acolo urma să merg cu bicicleta la Alba. Aşa se face că, a doua 
zi, m-a condus la Oraviţa, unde mi-am suit bicicleta în vagonul 
de bagaje. Ne-am luat rămas bun şi am plecat spre capitala 
Banatului, acolo unde tatăl meu îşi petrecuse o bună parte din 
tinereţe. Când am coborât în gară n-am putut să nu mă-ntreb 
cum o fi arătat în vremurile acelea ce mi se părea de demult, deşi 
nu trecuseră decât vreo două decenii de atunci.
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Din oraşul de pe Bega mi s-a pus mie gândul că sunt vrednic 
să străbat într-o singură zi tot drumul până la Alba. Am tras tare 
pe şoseaua bună, asfaltată. Întâi am urcat către Arad, apoi am 
urmat calea Mureşului către Deva. Nu ştiu dacă pot descrie în 
cuvinte potrivite plăcerea drumului parcurs în goana bicicletei, 
cu şoseaua întinzându-se înainte, cu câmpii, case, păduri şi 
dealuri de o parte şi de alta. Doar eu şi bicicleta, înaintând 
într-o comuniune tăcută. Nu, nu cred că există vorbe destul de 
meşteşugite pentru asta. Însă cei care au făcut-o ştiu. Ştiu şi nu 
pot uita vreodată.

Aşa mergeam eu atunci, vrednic cum nimeni altu-n lume nu 
era. Dar lucrurile nu s-au potrivit cum mi-am făcut eu planul. Chiar 
înainte să ajung la Zam, s-a stricat ştiftul ce lega braţul pedalei de 
butuc. Am căutat un meşter care să mă ajute să-i dau de cap şi 
am găsit până la urmă unul dispus s-o facă. Nu era o problemă 
gravă, dar tot m-a întârziat suficient cât să nu mă pot ţine de 
program. Oricât m-am străduit eu să pedalez repede, noaptea 
m-a prins înainte de a ajunge măcar la Deva. Am mas în Veţel, 
după căderea întunericului. Am bătut pe la câteva porţi până 
când o familie cu suflet bun m-a lăsat să dorm la ea. Am dat 
buletinul, ca semn de încredere că nu fac vreun pocinog, apoi 
m-am aşezat în cerdacul închis şi întunecat, mi-am scos bucatele 
şi m-am ospătat din brişcă, obosit că de-abia mai ţineam ochii 
deschişi.

După ivirea zorilor am plecat mai departe, mulţumind 
gazdelor mele care n-au vrut să ia nimic în schimbul ospitalităţii 
lor. După ce am trecut de Deva m-am oprit să îmbuc ceva, căci 
nu mâncasem de dimineaţă, apoi am mers întins spre casă, unde 
am ajuns după ceasurile amiezii. Mult s-a mai bucurat mama 
că ajunsesem teafăr şi nevătămat, deşi arătam ca vai de mine! 
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Şi tare m-am mai fălit în faţa prietenilor pentru curajul de care 
dădusem dovadă!

Cât despre fata pentru care am făcut atâta amar de drum – 
şi mi-a devenit, între timp, soţie – ea povesteşte şi-n ziua de azi 
cu drag în glas ce surpriză plăcută i-am făcut când am apărut în 
faţa ei, nins din cap până-n picioare după ce bătusem ţara pe 
bicicletă.

Poate că, în vremurile acestea în care orice colţ al lumii a 
ajuns la o aruncătură de băţ, istoria mea nu pare cine ştie ce. Dar 
pentru mine, atunci, având alături ca tovarăş de nădejde doar 
credincioasa bicicletă Steyr, a fost cea mai frumoasă aventură. 
Una de povestit copiilor şi nepoţilor.
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DOAR ATÂT: SCRIU

― Bună dimineaţa, Heiðar!
Inspir adânc. Vocea caldă, familiară, m-a smuls din mijlocul 

unui vis extrem de plăcut, în care superba Guðrún Jónsdóttir 
începuse un dans lasciv în faţa mea. Îşi scosese mănuşile lungi, 
albe, care ajungeau deasupra cotului şi le aruncase pe braţele 
fotoliului vernil, în care stăteam şi o sorbeam din ochi. O baretă a 
rochiei mulate, roşii, coborâse de pe umărul alb, cu promisiunea 
unei seri parfumate.

Dar cipul locuinţei avea programul său. Confuz, asist 
neputincios la destrămarea chipului suav din faţa ochilor minţii. 
Visul frumos se dizolvă în tuşe de noapte polară. Suspin, apoi 
întredeschid ochii.

― Guðrún ţi-a trimis câteva acorduri de trezire înregistrate 
special pentru tine, mă anunţă cipul.

Evident că lucrurile nu stau chiar aşa. Ea este o cântăreaţă 
de personalizare, care-şi câştigă existenţa prelucrând pasaje 
muzicale clasice astfel încât să pară compuse special pentru cei 
abonați la canalul ei. Cum e cazul meu, de exemplu.

Deschid ochii şi mă ridic din pat, în timp ce un fragment 
adaptat după Muse, în interpretarea lui Guðrún, vorbeşte 
despre dragostea ce mi-o poartă. Pasiunea din glasul ei face 
totul să sune extrem de realist şi mă întreb dacă e doar un simplu 
act teatral, sau chiar are ceva sentimente pentru mine. În definitiv, 
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sunt unul dintre abonaţii de platină ‒ cei care o putem face să 
ajungă la următorul nivel.

Am trecut şi eu prin etapa asta, ca scriitor profesionist. 
Primeam comenzi pentru fragmente de text din te miri ce romane, 
unde eroul sau eroina trebuiau să capete numele beneficiarului, 
iar acţiunea să se adapteze la reperele din viaţa acestuia. Am 
avut parte şi de dezaxaţi, cum e cazul unei grăsane obsedate 
şi libidinoase, dornică de fragmente cu ea pe post de Julieta 
și eu de Romeo, plus alte scârboşenii de genul acesta. Numai 
la gândul că avea vise erotice cu mine îmi venea să vomit, dar 
plătea bine. Îşi făcuse trei abonamente de platină, iar asta mi-a 
crescut rapid cota, ajutându-mă să devin scriitor de compoziţie.

Am sperat că astfel voi scăpa de ea, dar perversa mi-a rămas 
clientă fidelă. Acum, mintea ei bolnavă nu mai cunoaşte limite. 
Ultima comandă a constat în modificarea finalului romanului 
Anna Karenina, în care ea, ca protagonistă, nu se sinucide, ci 
are parte de împlinire. Cu mine, evident.

Oribil.
Îmi fac toaleta de dimineaţă şi mă aşez la micul dejun 

pregătit de bucătăria automată după reţeta nutriţionisului de 
cartier. Nu pun prea mare preţ pe asta, dar s-ar putea să fac un 
efort financiar şi să mă abonez la unul particularizat. Mi se pare 
aiurea ca eu şi leguma de Jón să avem acelaşi regim alimentar.

În timp ce mănânc, cipul afişează mesajele primite. Simbolurile 
apar proiectate în relief – plăţi, comenzi... Întind mâna şi ating 
cu degetul imagine după imagine, într-o ordine aleasă arbitrar 
de mine. Strâmb din nas când văd una dintre comenzi – O mie 
şi una de nopţi transformată într-o saga nordică. Oare de ce 
nu pot pricepe unii oameni că anumite texte, dacă le rupi de 
rădăcinile lor, îşi pierd tot farmecul?
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Dar suma oferită e generoasă, iar clientul ocupă o poziţie 
în topul primilor cinci beneficiari ai mei, aşa că nu pot refuza. 
Îi trimit o estimare de livrare eşalonată a materialului. Urmează 
un client nou, care a primit referinţe despre mine de la cineva 
şi-mi cere detalii despre condiţiile de colaborare. Gramatica lui 
este execrabilă şi asta mă face să strâmb din nas. Mai mult ca 
sigur îmi va cere să folosesc un limbaj cât mai comun, ca să-l 
înţeleagă. Cu alte cuvinte, capodopere repovestite proştilor. Dar 
nu-mi permit să fac nazuri. Am nevoie de bani şi de clienţi.

Îi trimit oferta standard. Ajung apoi la o altă aberaţie. Cineva 
vrea să-mi imaginez acţiunea din Dune în cazul uciderii lui Paul şi 
a Jessicăi în atacul care a dus la moartea ducelui Leto.

Cercelul capsat pe lobul urechii stângi vibrează uşor. Îl 
activez. E Björk.

― Ce faci?
― Mănânc, răspund printre plescăituri.
― Poftă bună! Auzi, mă poţi ajuta cu ceva?
Am mult de lucru, mai ales cu O mie şi una de nopţi, dar pe 

Björk n-o pot refuza. Nu la câte a făcut pentru mine.
― Cu ce?
― Cineva vrea să transform Să ucizi o pasăre cântătoare 

într-o versiune a Războiului de Secesiune. Cu partea istorică 
mă descurc, dar la descrierea scenelor de luptă am nevoie de 
cineva mai priceput...

― O, nu! răbufnesc. Şi eu credeam că nu poate fi o cerere 
mai idioată decât cea primită de mine...

I-o povestesc pe scurt.
― Dacă mor tocmai personajele principale, acţiunea se 

termină! Ce mai poţi scrie?
― Vezi că poate e un test!
― Ce test?
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― N-ai auzit de firmele alea care caută autori capabili să 
scrie texte noi?

Îmi dau ochii peste cap.
― Asta-i o poveste menită să ne ţină pe noi agăţaţi, sperând 

mereu că va veni un viitor mai bun! Crede-mă, am scris povestiri 
originale şi le-am trimis prin reţea.

Fac o pauză pentru dramatism:
― Nimeni n-a fost interesat de ele!
― Nu aşa, aruncate în gol! mă contrazice Björk. Astea sunt 

firme specializate, de recrutare! Urmăresc toţi scriitorii şi, din 
când în când, le lansează câte o provocare. Aşa se zice că a 
ajuns mare şi Ólafur Einarsson.

― Legende urbane, i-o retez cinic. Ólafur a ajuns unde e 
pentru că are cu ce. Noi... să ne mulţumim cu ce avem

― În fine! cedează Björk, deşi din glasul ei se simte clar că 
n-a renunţat la părerea ei. Mă ajuţi?

― Am mult de lucru, dar pentru tine îmi fac timp.
― Mulţumesc! radiază ea.
― Dă-mi un plan general al luptelor şi mă ocup de ele...
După ce se termină convorbirea, îmi continui masa. 

Mâncarea s-a răcit. Trec prin restul mesajelor, mult mai cuminţi 
decât celelalte cereri. Între timp, clientul cel nou îmi scrie că e de 
acord cu condiţiile mele şi-mi va trimite un fragment de probă, ca 
să vadă cum mă descurc. Nici nu vreau să mă gândesc cu ce 
scriitor ageamiu o fi lucrat înainte, de e atât de precaut. Probabil 
de aceea o fi şi renunţat la el.

Îmi dau seama cum stau lucrurile când îi spun cât îl costă 
un text de probă. Individul se arată întâi mirat, apoi deranjat de 
ideea plăţii unui text care s-ar putea să nu-i placă. Îl informez că, 
indiferent dacă e pe gustul lui sau nu, eu pierd timp scriindu-l, 
ca atare trebuie să fiu recompensat. Fiind vorba despre un text 
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de probă, accept un tarif redus, dar în niciun caz nu-l voi face 
pe gratis. Individul mă ceartă şi încearcă să mă intimideze cu 
ameninţarea unei reclamaţii la Asociaţia Scriitorilor. E clar un 
profitor ce trece de la un scriitor la altul şi, sub pretextul testării, se 
face cu opere pe gratis.

Îl ignor pe mai departe şi trec în revistă ultimele mesaje. Unul 
dintre ele îmi atrage atenţia. Este o invitaţie de a participa la o 
probă desfășurată la amiază în Þjóðarbókhlaðan. Nu sunt date 
mai multe detalii, dar are ataşat un cod de activare. Îl descarc 
în cipul de pe antebraţul stâng. Bineînţeles că voi merge. Orice 
eveniment poate genera noi comenzi, iar asta nu e un lucru de 
ratat. Îi trimit un mesaj specialistului în modă cu care am contract, 
cerându-i să-mi sugereze o ţinută pentru această ocazie.

Până la ora stabilită, mă ocup de creionarea cadrului 
general al celor două proiecte majore: O mie şi una de nopţi şi 
Dune. Dacă la primul am de gând să merg pe ideile din Saga 
despre Njall, la cel de-al doilea imaginez patru variante, una 
mai proastă decât alta. Indiferent ce spune Björk, Dune fără Paul 
Atreides nu mai e Dune.

Mă enervez şi las deoparte proiectul acesta. Scriu rapid 
prima ciornă la alte două cereri, extrem de banale, apoi sunt 
anunţat de către cip că trebuie să plec pentru a ajunge la întâlnire. 
Consult rapid mesajul primit de la specialistul în modă. Ridic mirat 
din sprâncene. Combinaţia lui de sacou din stofă neagră, cu 
revere albe, cămaşă şi pantaloni negri din neopren, papion roşu 
şi pantofi albi, lăcuiţi, cu şireturi roşii, mi se pare ciudată.

Evident că am aceste articole vestimentare în dulap. 
Abonamentul include servicii complete – inclusiv completarea 
garderobei. După ce mă îmbrac şi mă privesc în oglindă, 
lucrurile nu mai par aşa oribile. Combinaţia de culori scoate în 
evidenţă pletele mele blonde, cârlionţate, barba tunsă scurt şi 
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ochii albastru-metalizat. Adică exact ce trebuie ca să fiu băgat 
în seamă.

Ceva mai încrezător, ies afară. Este o zi însorită de mai, destul 
de călduroasă pentru această perioadă a anului. La fel a fost şi 
anul trecut, iar iulie s-a dovedit o pacoste secetoasă. Sper că 
anul acesta va fi mai blând, iar ploile abundente căzute până în 
urmă cu două zile mă fac să fiu optimist.

Merg pe jos, la recomandarea antrenorului care a observat 
o tendinţă de scădere a tonusului muscular şi o uşoară oboseală 
a inimii. Vântul îmi răvăşeşte părul, la fel cum face şi cu apa 
albastru-întunecat a golfului întrezărit printre clădirile de pe 
partea cealaltă a străzii. Drumul e destul de aglomerat la ora 
aceasta, dar pietonii, maşinile şi bicicliştii sunt doar concurenţi 
care se studiază de la distanţă, fără a interfera.

Trec pe lângă Hallgrímskirkja, biserica luterană ridicată de 
arhitectul Guðjón Samúelsson în cinstea poetului Hallgrímur 
Pétursson, compozitorul celebrelor imnuri ale pasiunii. Cu un 
design ce sugerează curgerea lavei specifică peisajului islandez, 
biserica m-a fascinat întotdeauna. Am scris şi o povestire pornind 
de la ea, una despre care nu-mi place să-mi amintesc.

A trecut nebăgată în seamă, dar la câteva luni după ce am 
expediat-o în reţea, Ólafur Einarsson a dat lovitura cu un roman-
capodoperă pe o idee similară. Asta mi-a fost învăţătură de minte 
să-mi asigur de atunci încolo operele înainte de a le distribui.

Ajung la lacul Tjörnin, pe al cărui mal nordic se ridică, 
semeaţă, primăria. Văd autobuzul oprit în staţia Fríkirkjuvegur şi 
ezit o clipă, atras de perspectiva de a-mi lăsa picioarele să se 
odihnească măcar o staţie. Dacă aş lua-o la fugă, şoferul m-ar 
vedea şi m-ar aştepta. Dar cârâitul unor gâşte îmi atrage privirea 
şi mă face să mă cufund în frumuseţea apelor indigo ale lacului, 
unde se lăfăie cârduri de raţe sălbatice şi lebede. Merg mai 
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departe pe Skothúsvegur până la Suðurgata, cotesc la stânga şi 
ajung în sensul giratoriu.

Dincolo de acesta se întinde Landsbókasafn Íslands – 
Háskólabókasafn, Biblioteca Naţională şi Universitară a 
Islandei. Mai multe persoane urmează acelaşi drum ca şi mine, 
iar printre ele recunosc unii colegi de breaslă. Îi salut uşor, cu o 
înclinare a capului şi primesc un răspuns similar din partea lor. 
Îmi dau seama că-i evaluez sumar după cunoştinţele pe care 
le am, încercând să intuiesc adversarii redutabili şi cei de care 
nu trebuie să-mi fac griji. Intrăm cu toţii în clădirea principală – 
o structură impresionantă de treisprezece mii de metri pătraţi, 
colorată viu în alb şi roşu.

Scanerul invizibil de la intrare ne citeşte rapid identitatea. 
Este programat să ne ajute, aşa încât descarcă în cipurile de pe 
mâini datele privind sălile unde trebuie să ne prezentăm. Când 
ne despărţim, luând-o fiecare către alt palier, alt coridor, altă 
încăpere, îmi dau seama că testarea va fi ceva individual. Într-un 
fel, asta îmi induce un sentiment de uşurare.

Cipul mă conduce într-o sală de la primul etaj, cu pereţii 
tapetaţi de volume virtuale. De fapt, sunt doar imagini indexate, 
pe care oricine le poate determina prin intermediul căutărilor să 
se afişeze după dorinţă. Odată atins cotorul unei cărţi, aceasta 
se descarcă în cipul de identificare şi poate fi folosită în condiţiile 
şi pentru perioada de timp specificată în acordul semnat cu 
biblioteca. Fiind scriitor, evident că am abonament, deoarece am 
nevoie să mă documentez cu privire la operele pe baza cărora 
îmi fac compoziţiile. Normal că e mai scump decât în perioada 
când eram doar un scriitor de personalizare.

O roşcată ce lucrează de zor ceva îşi ridică ochii spre mine 
şi-mi zâmbeşte.

― Bună ziua, domnule Heiðar! Vă rog să luaţi loc!
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Îmi indică un separeu, apoi mă conduce spre el. Îmi face 
semn să mă aşez şi se apleacă spre mine. Îi simt parfumul discret 
de levănţică, amestecat cu cel al balsamului de haine.

― O să vă rog ca, timp de o oră, să notaţi pe pad toate 
ideile care vă vin în minte. După ce citiţi contractul, fireşte!

Îmi şopteşte toate aceste lucruri cu buzele roşii la doar câţiva 
centimetri de faţa mea. Îi simt respiraţia mentolată, îi văd limba 
cărnoasă jucându-se printre dinţii albi în timp ce rosteşte cuvintele 
şi – pentru o clipă – întreg universul se reduce la această 
imagine. Oare ce s-ar întâmpla dacă m-aş înfrupta din buzele 
care lucesc provocator? Dacă aş gusta limba cu mișcări lascive, 
ademenitoare, promiţând desfătări nenumite?

Apoi roşcata se îndreaptă de spate şi în câmpul meu vizual 
apare din nou în totalitatea ei, iar viziunea voluptăţii se sparge 
ca un balon de săpun. Încuviinţez mecanic în faţa zâmbetului 
încurajator adresat înainte să-mi întoarcă spatele şi să plece la 
locul ei.

Cipul de identificare de la încheietură îmi atrage atenţia că 
tăblia mesei din faţa mea îmi cere să mă identific şi să introduc 
un cod de securitate. Mă conformez şi suprafaţa ei albă se 
metamorfozează într-o pagină de contract, pe care o citesc cu 
atenţie.

Abia acum devin conştient de implicaţiile lucrurilor spuse de 
roşcată. Sunt invitat să ofer idei de texte, la fel ca toţi ceilalţi confraţi 
chemaţi aici. Mi-e clar că acestea nu vor apărea sub numele 
noastre. Mai mult ca sigur, cele mai bune vor fi preluate de alde 
Ólafur Einarsson şi transformate în capodopere generatoare de 
bani grei. Suntem o turmă care va fi mulsă de idei, întru folosul 
celor aflaţi sus.

Primul impuls este să mă ridic furios şi să plec din sală. Poate 
chiar să-i arunc gurii aceleia senzuale cuvinte obscene, în timp 
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ce ochii de deasupra ei mă privesc contrariaţi. Apoi citesc din 
nou condiţiile şi mă calmez. Sumele sunt bune – cât iau pentru 
orice text de compoziţie făcut acum. În plus, îmi aduce puncte la 
dosar, ceea ce mă va ajuta să ajung mai repede pe un palier cu 
tarife mai bune şi mă va apropia de următorul nivel profesional.

În definitiv, ce pot face eu cu ideile originale? Nimeni nu 
mai vrea aşa ceva în ziua de azi, decât dacă vine din partea 
puţinilor privilegiaţi aflaţi în vârful piramidei. Cei promovaţi intens 
de reclame şi în jurul cărora se creează isterii de masă atent 
orchestrate de echipele de marketing. Restul, marea majoritate, 
putem fi mulţumiţi cu o piaţă care ne oferă un trai fără grija zilei 
de mâine, ajutându-i pe cei fără talent să modifice orice operă 
universală scrisă vreodată, după bunul plac. Crezi că Bătrânul şi 
marea trebuia să se sfârşească altfel? Vom face finalul dorit! Ţi se 
pare că protagonistul trebuia să reacţioneze altfel la scena de la 
pagina 32? O rescriem pentru tine!

Eu scriu pentru o balenă perversă, în timp ce o cântăreaţă 
superbă compune pentru visele mele umede. Şi lanţul continuă, 
o spirală neîntreruptă înconjurând lumea, tăind meridianele ca o 
loxodromă.

Semnez contractul şi ora începe să curgă. Mă concentrez 
să notez fiecare idee apărută în minte din care am impresia 
că s-ar putea scoate ceva. După o jumătate de oră abia am 
strâns trei, una destul de banală. Brusc, mintea concentrată îmi 
oferă o revelaţie: Dune nu este despre Paul Atreides, este despre 
Muad’Dib. Este catalizatorul, figura emblematică în spatele 
căreia nu contează cine se adună. Ideea unui scenariu despre 
cum poate continua cartea începe să curgă prin mine, dar acum 
n-am vreme de ea. Trebuie să mă concentrez pe cererea roşcatei.

Sau poate că nu. Nicăieri nu există vreo precizare în afară 
de faptul că trebuie să notez ideile de texte venite în această oră. 
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Iar pentru versiunea compozită de Dune am un contract semnat şi 
înregistrat, aşa încât marele scriitor nu poate face nimic ca să mă 
fure. Încântat de această răsturnare de situaţie, petrec ultimele 
zeci de minute scriind cu foc o schiţă generală a comenzii și o 
înregistrez în cipul de pe mână. Se conturează ceva cu potențial, 
iar răzbunarea pentru schema mişelească în care am fost 
cumpărat să particip este foarte dulce.

Când ora ia sfârşit, un mesaj mă anunţă să aştept. Verific 
dacă s-a salvat proiectul în cip, apoi mă trezesc cu roşcata lângă 
mine. Pare mult mai deschisă. Îmi zâmbeşte şi vorbeşte tare de 
data asta.

― Vă rog să mă urmaţi! mă îndeamnă.
Mă ridic şi merg în urma ei, studiind mişcările fustei mulate pe 

fundul bombat. Sper ca imaginea să-mi rămână în subconştient 
şi, la noapte, s-o visez ataşată chipului angelic al lui Guðrún, 
într-o continuare a scenariului din această dimineaţă, pe care 
cipul locuinţei să n-o mai întrerupă.

Ieşim pe culoar şi mergem în camera alăturată. Pe scări urcă 
un confrate, însoţit de un blond uscat. Încă două femei ni se 
alătură într-un hol destul de înghesuit, în faţa unei uşi capitonate. 
Aceasta se deschide şi suntem invitaţi într-o încăpere cu o masă 
lungă, de ședințe, în mijloc. De partea opusă intrării se află patru 
persoane, iar una dintre ele este chiar...

Ólafur Einarsson.
Asta e culmea ipocriziei! Te pomeneşti că ne cheamă să ne 

mulţumească personal pentru că-i alimentăm mintea impotentă, 
ajutându-l să rămână pe piedestalul aurit. E tras la faţă şi pare 
destul de obosit. O fi greu să trăieşti ca un parazit, pe spatele 
altora, iar apoi să participi la recepţii somptuoase şi serate unde 
toate femeile îţi cad la picioare...
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Ni se face semn să ne aşezăm şi ne conformăm. Văd din 
posturile celorlalţi trei că nutresc gânduri asemănătoare mie. 
E normal. Niciunui om care trudeşte ca un sclav pentru o viaţă 
banală nu-i place să fie călcat în picioare de secături lăfăindu-se 
în opulenţă fără să mişte un deget.

Schimbăm saluturi formale, garnisite cu zâmbete politicoase, 
apoi una dintre gazde intră abrupt în subiect.

― Vă felicităm pentru că aţi trecut această testare şi vă 
spunem bun venit în echipa noastră!

Rămânem mască şi ne uităm uluiţi unul la altul. Probabil că 
ăsta a fost efectul scontat, ţinând cont că ostilitatea noastră era 
sesizabilă de când am intrat. Acum suntem derutaţi, iar individul 
care a vorbit savurează momentul. După ce ne lasă câteva 
secunde, binevoieşte să dea mai multe detalii.

― Proba a avut scopul de a găsi scriitori talentaţi care să i 
se alăture lui Ólafur. Ştiţi foarte bine cum e structurată Asociaţia 
Scriitorilor. Cu toţii vă aflaţi pe un palier sau altul al ei, iar pe unii 
dintre voi vă urmărim de multă vreme. Şi suntem convinşi că toţi îl 
invidiaţi pe Ólafur, dorindu-vă să fiţi în locul lui.

Undeva trebuie să fie o capcană. Nimeni nu vine şi-ţi spune 
„poftim, ai aici un bilet gratuit spre Valhalla”. Tac şi ascult în 
continuare, la fel ca şi confraţii mei.

― Dar impunerea unui nume necesită marketing. Iar acesta 
presupune pomparea unor sume de-a dreptul astronomice pe o 
piaţă suprasaturată, cum e cea mondială la ora actuală. Trebuie 
să ne considerăm privilegiaţi că o ţară mică aşa cum e Islanda 
are doi scriitori citiţi pe tot mapamondul. Evident, aşa cum ştie 
toată lumea, americanii au un întreg departament construit în jurul 
unui nume – o echipă de autori ce scrie cărţi lansate ulterior pe 
piaţă sub numele consacrat. Aşa apar serii întregi, spre deliciul 
publicului şi întru umplerea buzunarelor editorilor. Şi, ulterior, le 
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dă o pâine de mâncat şi unora ca voi, care compun pornind de 
la o temă dată.

Probabil că am fost puşi la punct în mod deliberat. Ca să 
devenim conştienţi de marea favoare făcută şi să ni se pară că 
rahatul servit e cine ştie ce mâncare de lux.

― Ai spune că nu se mai poate face nimic pe o asemenea 
piaţă. Dar noi credem că mai există o nişă. Vedeţi voi, Ólafur ni 
s-a plâns de mai multe ori de ideile venite în timp ce scrie ceva şi 
pornind de la care s-ar putea extinde proze în direcţii nebănuite. 
Marea lor majoritate vin, îşi fac treaba şi dispar. Concentrată 
pe ceea ce scrie, minţii conştiente i se pare că le-a folosit şi 
uită direcţiile secundare întrezărite în sclipirea unei fracţiuni de 
secundă. Cum mi-ai spus la un moment dat?

Se răsuceşte spre marele autor şi acesta răspunde cu un glas 
blând, în contrast cu chipul aspru şi obosit.

― Că, dacă aş scrie cărţi pornind de la fiecare idee care mi-a 
venit vreodată în timp ce lucram la o carte, aş umple e-biblioteci 
întregi şi la cincizeci de ani după moarte.

― Exact! bate cu palma în masă individul. Priveşte iar spre noi 
și continuă: Prin urmare, am pus la punct un experiment. Bănuiesc 
că vi s-a întâmplat şi vouă să vă vină o idee și s-o uitaţi după 
câteva minute. Apoi, revenind la locul unde aţi avut-o, vă reapare 
în minte clară şi concisă. Sau aţi păţit să treceţi pe lângă un om 
binedispus şi să vă simţiţi dintr-odată mai bine, sau pe lângă unul 
morocănos şi, brusc, să deveniţi prost dispuşi. Ei bine, am studiat 
problema împreună cu un grup de savanţi, iar acesta a realizat 
un aparat menit să amplifice rezonanţa gândurilor.

― Undelor cerebrale, îl corectează una dintre femei.
― Nu. A gândurilor.
― Cum au putut face asta?
Individul zâmbeşte misterios.



41Lu  c i a n - D r a g o ș  B o g d a n 

― Ăsta este secretul nostru. Dacă l-ar afla oricine, am pierde 
tocmai peştişorul de aur. Important este că funcţionează – cel 
puţin pe un volum de spaţiu de câţiva metri. Am decis să-l testăm 
adunând unii dintre scriitorii promițători urmăriți de multă vreme.

Simt că mă umflu în pene la auzul ideii că am fost considerat 
suficient de bun pentru a fi inclus în acest grup. Apoi mă dezumflu, 
amintindu-mi de ideea furată. Probabil că de atunci mi se trage 
supravegherea. Au sperat să mă prindă şi cu alte texte, pe care 
„maestrul” să le prelucreze. Le-am dat planurile peste cap fiindcă 
m-am protejat legal şi acum încearcă să pună mâna pe ideile 
mele pe alte căi.

― Timp de o oră, Ólafur s-a gândit la anumite idei de texte. 
Iar voi patru aţi dovedit că sunteţi nişte receptori buni, chiar dacă 
uneori aţi înţeles eronat ideea. Fireşte, totul se află deocamdată 
în fază incipientă. Mai trebuie să lucrăm mult până aducem 
proiectul la un nivel de funcţionare care să ofere toate beneficiile 
dorite, dar e un început extrem de promiţător. Pentru a vedea cât 
de departe putem merge, am avut inclusiv un marker la fiecare. 
V-am trimis de pe o adresă fictivă o cerere extrem de ciudată, 
fiind aproape convinşi că nu veţi şti cum s-o abordaţi. Apoi, pe 
la jumătatea timpului alocat, Ólafur a început să se gândească 
la o soluţie.

― Muad’Dib..., murmură cealaltă femeie aflată de aceeaşi 
parte a mesei cu mine.

― Exact, zâmbeşte larg gazda. Voi patru aţi receptat soluţia 
lui Ólafur clar şi aţi început să compuneţi scenarii pe marginea 
ei. Spre marea noastră bucurie, ele se apropie destul de mult de 
ideile lui...

Nu cred că există senzaţie mai scârboasă decât gustul simţit 
în gură când afli că ai fost folosit. Oricât de nobil ar fi scopul, te 
simţi pângărit şi ai vrea să-i distrugi pe cei care ţi-au făcut mişelia 
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asta. Pe de altă parte, am constatat de multe ori că moralitatea, 
oricât ar fi ea de solidă, e dispusă să-şi plece capul în faţa unei 
compensaţii materiale generoase. Când am aflat sumele pe 
care aveam să le câştigăm din noua noastră activitate – aceea 
de receptori şi dezvoltatori ai ideilor aruncate în eter de mintea 
prolifică a lui Ólafur – am simţit cum se clatină scaunul sub mine. 
Într-o lună aveam să fac cât câştigam acum într-un an bun.

Nici măcar unul dintre noi n-a căscat gura să pună stupida 
întrebare „şi dacă refuz?”. Nu. Ne-am făcut repede calculele şi 
am acceptat fără să crâcnim.

― Va urma o perioadă de... hai să-i spunem ucenicie, reia 
bărbatul. Vi se va pune la dispoziţie o aripă a unei clădiri şi 
veţi sta în preajma lui Ólafur, încercând să vă familiarizaţi cu 
metodele lui de lucru. Savanţii vor perfecţiona aparatura, iar voi 
vă veţi antrena pentru a deveni receptori cât mai buni. Estimările 
pentru obţinerea unor rezultate care să conteze cu adevărat sunt 
de şase până la doisprezece luni.

― Şi cum va decurge colaborarea? întreb.
― Veţi nota ideile apărute în mintea lui Ólafur în timp ce-şi 

scrie cărţile. Apoi i le veţi prezenta, el va creiona o intrigă, iar voi 
o veți dezvolta, respectând elementele precizate de el şi stilul pe 
care, până atunci, vi-l veţi fi însuşit cât mai bine. Când va fi gata, 
textul va trece prin mâna lui, pentru a fi revizuit ca să devină unu 
la unu cu orice altă creaţie a lui.

― Cu alte cuvinte, ideile noastre nu vor conta...
― Vom urmări cu atenţie ceea ce veţi face. În definitiv, veţi 

avea o oarecare libertate de mişcare în cadrul textului, poate 
chiar păstrată în versiunea finală. Acela dintre voi care va dovedi 
că are ideile cele mai bune şi se apropie cel mai mult de stilul lui 
Ólafur îi va lua locul atunci când el nu va mai putea crea. Pentru 
că, aşa cum ştiţi, izvorul acesta poate seca la un moment dat – 
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din cauza unui blocaj, a unei boli... Iar noul vârf va fi promovat 
pentru a căpăta recunoaştere la nivel mondial, ca fiind succesorul 
marelui autor. E mult mai simplu să te accepte piaţa când aduci 
un produs similar unuia deja de succes.

Sună tentant. Şi motivaţional. Voi trage de mine încât să devin 
cel mai bun. Sper doar că aparatura aia nu funcţionează şi în 
sens invers – adică alţii să afle ce gândesc eu.

Pentru că n-aş vrea să-mi fie cunoscute toate ideile răsărite 
în minte.

Nu există doar blocaje şi boli. Uneori mai apar şi accidente.
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IAR APOI…LINIȘTE

Era o mohorâtă noapte de septembrie, iar un simplu cuplu 
de oameni ajunşi la vârsta mor...bidă a bătrâneții în care stau 
toată ziua relaxându-şi oasele obosite, dorm liniştiți până când 
ea aude un zgomot ciudat care vine din pod.

― Sandule, trezeşte-te! Cred că e ceva în pod.
― O fi vreo pisică.
― Noi nu avem pisici.
― Atunci, poate e moartea. A uitat că dormi în pat cu mine şi 

te caută pe unde apucă.
― Urcă-te şi tu până acolo şi vezi ce e.
― Mâine.
― Uite, iar trebuie să le fac eu pe toate, îi reproşează ea. De 

când ne-am cunoscut, tot aşa a fost...
Apoi bătrânica caută în sertar după lanternă şi merge în 

inspecție. Scările care duceau spre pod se aflau în sufragerie, 
chiar în dreapta la ieşirea din cameră. Fiind speriată, chiar cu 
două trepte înainte de uşa podului, alunecă şi cade pe scări, 
ajungând din nou la parter cu lanterna îndreptată fix spre fața 
soțului ei.

― Adriana? strigă el. Ei... ce să vezi? Chiar moartea a fost. 
Iar bătrânelul, întorcându-se pe partea cealaltă destul încât să 

nu-l mai deranjeze lumina venită dinspre lanternă, adoarme la loc.
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COMA

― Vai! Ce bine că v-ați trezit. După un asemenea accident 
este, probabil, o minune.

― Ce fel de accident? Nu... nu-mi mai amintesc.
― Ai căzut de la etajul 4 după ce te-ai îmbătat ca un porc.
― Da’ cine ești tu de-ți permiți să vorbești așa cu mine, 

nevastă-mea?
― Din întâmplare chiar sunt.
Pacientul face ochii mari după care începe să clipească 

repede, nevenindu-i să creadă ce aude. Că vorba aia: „Scapi 
de dracu’ și dai de ta-su’”, sau de nevastă în cazul de față.

― Cum s-a întâmplat mai exact?
― Ți-a trebuit ție să iei o gură de aer... ai luat una și din asfalt.
― Mă doare capul.
― Păi la ce beție ai avut, te și cred.
― Taci din gură, femeie, că nu pot să te mai aud!
― În loc să spui „mulțumesc” că am avut grijă de tine, tu ce 

faci? Nesimțitule!
― Îngrijirea presupunea și – îgh – două coaste rupte?
― Nu tocmai, ups...
― Du-te și lasă-mă în pace!
― În pace ai stat un an întreg, sau cel puțin pe-aproape.
― Cum adică?
― Nu contează, te iubesc!
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― Ce...? Ești o pacoste, jur!
― Jură în altă parte.
― Nu pot să mă ridic din pat așa că lasă-mă pe mine aici și 

pleacă tu.
― Nu vreau!
― Atunci o să te las eu. Noapte bună!
― Hei! Trezirea! Nu am așteptat atât să te faci bine ca să te 

pui să dormi; avem de discutat.
― Oh...
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COINCIDENȚĂ?

Ieri, când mă plimbam, am văzut o bătrânică care dorea să 
treacă strada. Îmi dreg glasul și mă duc la ea.

Auzi, cucoană, de ce vrei să treci strada? Cimitirul e în partea 
cealaltă.

Începe ea să mă facă nesimțit și să-mi spună că sunt fără cei 
șapte ani de acasă și că doctorul i-a spus că mai are cel puțin 
trei ani de trăit.

Continuând să fiu la fel de calm și de stăpân pe sine îi răspund 
pur și simplu „bine”. 

Numai bine că se face verde la semafor, iar bătrânica 
pășește pe trecere. Un șofer care venea din dreapta, cel mai 
probabil nu văzuse semaforul roșu, ci doar mașina din fața lui 
încetinind, ceea ce îl determină să intre în depășire. Când a 
observat trecerea de pietoni și bătrânica de pe aceasta a fost 
prea târziu. Nemaiputând să evite coliziunea, acesta a izbit-o 
pe doamna în vârstă, aruncând-o 32 de metri pe carosabil, iar 
aceasta, inevitabil, a murit. Deoarece am fost martor la accident 
și intrasem în vorbă cu ea, m-am simțit nevoit să îi cumpăr o 
coroană ca să i-o duc la înmormântare, însă pe aceasta am 
scris: „Ți-am spus eu!”. 
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RĂMÂNE DE VĂZUT

Ceea ce-mi aduc aminte e că plecasem la o plimbare cu 
bicicleta, iar într-o curbă luată cu viteză, m-am dezechilibrat. 
În timp ce cădeam parcă oprisem timpul. Simțeam că plutesc. 
Așteptam... și nu știu ce așteptam. Eram puțin panicat deoarece 
nu știam exact ce se întâmplă, dar și foarte amuzat de... de faptul 
că... nu știu, râdeam degeaba, de idiot și de obicei. Apoi, dintr-
odată, toată magia dispare când tâmpla mea se izbește de un 
capac de canal. Cineva începe să urle:

― AAAAAAGH, sângeeee, yikes. 
Mă uit nedumerit în stânga și în dreapta.
― Blublub, mă înec.
Într-un final observasem martorul accidentului, cunoscut drept 

„capacul de canal” și îi răspund:
― Cum ai putea să te îneci din moment ce ai drum liber pe 

gât în jos cât să seci un râu întreg?
― Da, așa e, uitasem.
Îmi dau ochii peste cap enervându-mă pe acest capac care 

se comportă copilărește, mă ridic și plec. Dar s-a lăsat ceața și 
nici bicicleta nu o mai găsesc. În plus, sunt departe de casă și 
cred că m-am rătăcit. Aia e, o să trag un pui de somn. Să mă 
caute ele.
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DISPERARE

După o lungă noapte în care am mers câțiva kilometri buni 
până acasă gândindu-mă la ce am făcut deoarece am ascuns 
mașina departe de oraș după ce am lovit un pieton care a trecut 
neregulamentar și, văzând că nu mai mișcă, mi-a fost teamă să 
opresc. Ajung în sfârșit acasă în jurul orei 3 dimineața. Epuizat 
fiind, mă duc în cameră în speranța că voi dormi. Și cum se 
spune, speranța moare ultima, ei bine, ea a fost prima care s-a 
stins. Camera era vraiște, fotografiile de pe noptieră erau toate 
împrăștiate, iar în jur era plin de cioburi de la sticla vitrinelor 
sparte. Hainele mele erau aruncate pe jos cu un geamantan 
peste, iar soția mea, cocoțată în vârful patului, acoperită de un 
morman de șervețele.

― Unde ai fost, nemernicule? Te-am așteptat toată noaptea. 
Te simți bine după ceea ce-ai făcut?

― Nu, și-mi pare foarte rău...
― Da? îmi taie ea vorba. Îți pare rău? Dar înainte s-o faci, nu 

te-ai gândit puțin la asta?
― Dar...
― Niciun „Dar”! Taci și lasă-mă să termin. Cum crezi că 

suport asta, cum crezi că pot trăi cu gândul că am lângă mine un 
asemenea bărbat? Vreau să divorțăm!

― Scumpa mea, dar a fost un accident. Mi-a ieșit pur și 
simplu în cale. Vrei să mă lași singur la greu acum? 
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― Da... normal că a fost un accident, dar telefonul de ce ți 
l-ai închis, ha? Te-am sunat încontinuu. Uite aici, nu mai puțin de 
258 de apeluri. 

― Nu l-am închis, doar am rămas fără baterie; dar tu de 
unde ai aflat?

― E destul că am simțit ceva, iar acum mi-ai confirmat chiar 
tu. Nu vreau să mai aud în viața mea de tine. Pleacă!

― Aici trebuie să fie, spune o voce de afară. 
― Aha… Ți-ai adus târfa cu tine, o să mă distrez să-i smulg 

părul din cap fir cu fir, îi scot ochii, o mângâi cu unghiile până îi 
transform fața în terci, o să...

― Calmează-te femeie! Care târfă?
― Deschide! Poliția! 
― Aia cu care ai umblat azi-noapte.
― Poftim?
― Deschideți! Se aude din nou vocea doamnei polițist, iar pe 

fundal câteva bubuituri în ușă.
― Intră că-i deschis și nu mai da așa în ușă că n-a plătit-o 

mă-ta.
― Domnule, actele la control, va rog. Sunteți acuzat pentru..
― Blah blah blah, intervine din nou nevastă-mea. Uită-te în 

jur și spune-mi ce vezi! Noi avem ceva foarte serios de discutat 
aici, așa că ai face bine să-ți ții fleanca închisă până termin eu, 
apoi poți vorbi tu cu el cât vrei, nu mă mai interesează.

― La limbajul dumneavoastră cu un organ al legii, pot doar 
să vă spun că o să aveți destul timp să vă discutați problemele 
amândoi în drum spre secție.

― Ce să căutăm noi la secție?
― Soțul dumneavoastră știe mai bine.
― Ah… înșelatul, mai nou, se pedepsește din punct de vedere 

legal de ambele părți? 
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― Soțul dumneavoastră a lovit un bărbat în vârstă de 54 de 
ani și a fugit de la locul accidentului.

― Scuzați-mă, la ce oră s-a întâmplat aceasta?
― În jurul orei 23.
― I-auzi! Păi tu ai ieșit la 20 de la muncă și accidentul nu 

a durat mai mult de jumătate de minut. Poți să-mi spui și mie pe 
unde ai umblat?

― Doamnă polițist, vă rog, haideți să mergem.
― Nu mă ignora! Nu scapi tu așa ușor, vin cu tine.
Apoi plecăm în grabă, încuind ușa în urma noastră. Am avut 

destul timp la dispoziție, profitând de faptul că ea s-a împleticit 
în lenjeria de pe pat. Mă doare capul, dar îmi este mai milă 
de săracii vecini decât de mine pentru că trebuie să suporte 
strigătele sălbatice și bătăile disperate în ușă ale nevestei mele. 
Măcar unde merg o să fie mult mai liniște decât acasă, orice s-ar 
întâmpla.
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Antonio Doda

Data și locul nașterii: 20.03.2001 Alba Iulia, jud. Alba
Profesia/Ocupația actuală: elev clasa a XII-a, Liceul cu Program 
Sportiv Alba Iulia 
Activitate literară: debut în revista „Discobolul ” 
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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autobuzofobie part 2

cursa echipelor „fără bilet” şi „abonament gratuit”
pentru ultimele locuri libere

din autobuzul plin
precum mall-ul de black friday
înainte să pornească spre stația

păzită de a.b.s
(abonament gratuit security)
tensionează publicul prezent
mâncătorul de chipsuri gras

zâmbeşte dubios
țin distanța

baricadat de gardul din cârje
dintre orele 07:30 – 08:30

(când toți merg la lucru sau la şcoală)
examinez graffiti-ul de pe geam

„ke dulke e monika”
ferindu-mă asemenea unui ninja

de cuvintele amplificate la microfonul din ochelari
convorbirea doamnei cu bff-ul

despre cum vor împărți scaunul la biserică
mă inspiră

să concep antidotul pentru autobuzofobie
abonamentul la metrou
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dependența

săptămâna asta 
am renunțat la vicii

de 5 ori

oasele mele sunt umplute cu lichide vâscoase
ce țin loc berii

luciditatea se scurge în canalizare
când vomit la marginea drumului

dacă eram propriul părinte 
eram bolnav

înjuram să complimentez
jucam de-a v-ați ascunselea singur

frica de alții e tristă ca un alcoolic ce bea apă
îmi e frică de mine

nu că aş omorî 
că m-aş omorî mai mult
nu că aş fuma în exces

că nu mi-ar ajunge pachetul
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mă trezesc mahmur 
vreau să mă opresc

să mă gândesc că vreau să mă opresc

nicotina e prietenul ce nu mă poate îmbrățişa
alcoolul e prietenul ce mă lovește de niciunde

când nu sunt cu ei 
nu am alți prieteni
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interiorul 

interiorul meu
e recitalul pe care nu-l aude nimeni

interiorul meu nu respectă nimic
înjură scuipă lovește

apoi se drege
cu alcool și cărți 

îmi rup picioarele în găurile imaginare din asfalt
îmi ascund identitatea de mine

interiorul meu e locul unde pot sta fără să fiu dat afară
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nobody 

amortizez durerile de cap
cu liniştea din parcurile goale

demoni tăcuți sub felinare
pândesc umbra pe care o las în urmă

călătoresc în lumi imaginare
cu branduri aeriene obscure 

singur între patru pereți imaginari
la maşina veche de scris

lângă paharul de whisky & praf
privesc pozele înrămate

în toate sunt o umbră
pe jumătate bătută de vânt 

dâra de fum
aidoma unei mâini bătrâne

mă trage lent spre oglinda crăpată

caut reflexia pierdută
pe frontul războiului interior

strig pe oricine cu coardele vocale înghețate
mă gândesc la toată lumea

prin filtrul memoriei șterse
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poem despre poeme

închid telefonul ca să deschid mintea
închid mintea într-o cuşcă

îi dau să mănânce cărți şi bere
ca să deschid propriul volum de poeme

cu mâinile palide
uitând de nopțile petrecute printre cuvinte

pentru o lună lampa a fost soarele

micul dejun la miezul nopții 
cina niciodată

privesc viața prin ochii mei orbi 
urechile ce nu aud pe nimeni
gura care ştie doar să recite

empatia există doar pe foaie 
zgârie mintea 

curge cerneală

suflet singuratic printre oameni
scriu despre nimeni și mă regăsesc

am scris poeme de dragoste
despre viitoarea iubită

înțeleg lucruri ce nu există
poeții se plimbă ziua pe străzi şi scriu despre noapte



62 V E R B U M  •  A N T O L O G I E

tabloul din care nu mai pot să ies

versurile
străzile pustii

sunt tabloul din care nu mai pot să ies

greierii cântă piese de pahar
trupul singurătății 

fumează privind în gol 
la geamul casei

păşesc beat pe trotuar
printre vopselele tabloului mișcător

frunzele bătute de vânt
fumul țigării

lipsa lucidității
amintirile

prieteniile cu oameni imaginari
luptele cu mine 

sunt tabloul din care nu mai pot să ies

lătratul câinilor
simultan cu muzica din căşti
trupul meu s-a transformat

în picurii de ploaie ce-mi cad pe umeri
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sunt o scândură din banca pe care se așază oamenii 

organele şi mintea mea sunt combinații de litere

ai fost tabloul din care n-am mai putut să ies
o fată din mulțime

pe care am numit-o muză
 

mă pun singur în pat
privesc tavanul şi te țin de mână

tristețea şi nebunia sunt alcoolul și gheața din paharul meu

nopțile uitate mă fac fericit
sticlele goale din gunoaie

îşi amintesc triste că le-am aruncat
zilele petrecute cu ceilalți

îşi amintesc triste că le-am aruncat

ziua neobişnuită pe care o trăiesc zilnic
e tabloul din care nu mai pot să ies
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ultima noapte

păşesc pe holul murdar
mă împiedic de necunoscuți scăpați din sanatorii

trec mai departe 
nepăsători

cu paşi târșâiți
suicidali 

deschid balconul
aerul pătrunde în rafale reci de vânt 

fumul țigării se pierde în atmosfera încremenită de afară
precum o umbră tristă

care îşi ia rămas-bun de la viață
sting țigara

în palma amorțită de singurătate
ascult ecoul gândurilor

în liniştea nopții
ce mă-nvăluie protectoare 

ca un giulgiu
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Daniela Floroian Barb

Data și locul nașterii: 26.09.1966, Alba Iulia
Profesia actuală
Biblioteca Județeană „Lucian Blaga” Alba – bibliotecar Sala de 
lectură, PR, animator cultural
Educaţie şi formare
•	 Liceul Teoretic „Horea, Cloşca şi Crişan” din Alba Iulia, prof il 

chimie industrială
•	 Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca, Institut 

Pedagogic (1988)
•	 Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca, Facultatea de 

Chimie şi Inginerie Chimică, specializarea chimie – fizică (2008)
•	 Universitatea „1Decembrie 1918”, din Alba Iulia, Facultatea de 

Istorie – Filologie, studii de master (2013)
Activitate culturală
•	 Debut în volum în anul 2004 cu proză și în anul 2008 cu poezie
•	 articole şi intervenţii în publicaţiile: Târgul de Fete, 

Dacoromania, Paşii Profetului, Scena Vieţii (Târgovişte), 
Revista Lilliput (Bucureşti), Revista Biblioteca (Bucureşti), 

ERBUM
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revista ARTE (Cluj Napoca), Revista Lumina Cărţii, Revista 
Rânduiala, seria Ethnologica, revista Studii şi comunicări de 
etnologie (Sibiu), revista Buletin Informativ (Bucureşti), Unirea, 
Informaţia de Alba, Monitorul de Alba, Ulpia Jurnal, Universul 
Şcolii, Universul Școlilor Albei, Alba Iulia, Gând Românesc, Ţara 
Secaşelor, Astra Blăjeană, reviste şcolare editate cu diverse prilejuri

•	 Înființarea și coordonarea revistelor: Lumina Cărții 
(primul număr), Rânduiala Alba (5 numere), Seria 
Ethnologica (5 numere)

•	 prezentă în emisiuni radio şi TV la: Radio Reîntregirea, Radio 
Ardeleanul, Radio Romania Actualități, Radio Cultural, Radio 
Atlas şi televiziunile Tele 7 Alba, Alpha Tv, Axa Tv, One Tv, 
Realitatea, Antena 1, Pro Tv Alba, Alba TV, Alba Carolina TV

•	 rubrici permanente în presă: Cartea fără f itze – Informația 
de Alba; Picătura de cultură – Monitorul de Alba, 

•	 Editoriale: Votaţi pentru cultură – Citynews-12.11.2008, 
Iarna vrajbei noastre – Citynews-7.02.2009, Obiceiuri de 
Paște în judeţul Alba – Ulpia Jurnal, 6.04.2009, Legende 
despre Târgul de fete – povestite de preotul Toader din Vlăşcuţa 
– revista Târgul de Fete, nr. 13, 2003

•	 producător și prezentator al emisiunilor: Picătura de cultură – 
Tele 7 Alba; Matinal cultural – Alpha TV; Povești sub felinar – 
Alba TV, Prieteni de familie – Alba TV, Arena Așilor – Alba TV, 
Pașaport Cultural – Alba Carolina TV

•	 participarea cu note, intervenţii, însemnări, recenzii, prezentări 
de carte, în şcoli, instituţii de cultură, alte instituţii, la colocvii, 
simpozioane, cafenele literare, mese rotunde, în localităţi din 
judeţul Alba şi în localităţile Bucureşti, Baia Mare, Râmnicu 
Vâlcea, Satu Mare, Târgovişte, Aninoasa, Sibiu, Sinaia, Piteşti, 
Tulcea, Botoșani, Băile Herculane, Cluj Napoca, Iași etc.

Articole, prefețe, postfețe, cuvinte înainte
•	 Poezii, fragmente de proză, studii şi comunicări publicate:
•	 Mărgineanu, Ion, Bădia, 2003, (Lumina care nu se lasă 

înfrântă, pag. 45)
•	 Caietele Blaga, 2006, (Obrazul de argilă al zilei, pag. 55)
•	 decembrie 2007 – Leontina Fărcaş şi Muguri de Tezaur, cuvânt 

introductiv la CD-ul cu acelaşi nume
•	 Caietele Blaga, 2008, (Poezii, pag. 169)
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•	 Mărgineanu, Ion, Bădia sau brazda ce-şi rescrie f iii, 2008, (La 
Oarda de Sus pe urmele lui Bădia, pag.76)

•	 noiembrie 2008 – lucrarea „Căluşarii din judeţul Alba” 
prezentată în cadrul sesiunii ştiinţif ice „90 de ani de la 
Marea Unire – secţiunea etnograf ie şi folclor” organizată de 
Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia şi Muzeul 
Naţional al Unirii 

•	 Mărgineanu, Ion, Buzaşi, Ioan, Nobleţea unei veşnice peceţi – 
antologie de versuri, 2008 (Triptic pe scările Unirii, pag. 133)

•	 mai 2009, Muguri ce au înflorit, în revista ARTE a Şcolii de 
arte „Tudor Jarda” din Cluj-Napoca, nr. 5, pag. 4

•	 iunie 2009 – Debut literar – Radu Andrei Sebeni, în revista 
ARTE a Şcolii de arte „Tudor Jarda” din Cluj-Napoca, pag. 10

•	 mai 2009 – lucrarea „Salvgardarea meşteşugurilor tradiţionale 
în judeţul Alba”, prezentată în cadrul consfătuirii cu tema „Rolul 
aşezămintelor culturale în salvgardarea culturii tradiţionale” 
organizată de Ministerul Culturii şi Cultelor şi Centrul naţional 
pentru conservarea şi promovarea culturii tradiţionale

•	 Studii şi comunicări de etnologie, 2009, (Statu’ la vase... un 
obicei calendaristic?, pag. 83)

•	 octombrie 2009 – lucrarea „Obiceiuri pierdute, obiceiuri 
renăscute” prezentată în cadrul Colocviilor naţionale cu tema 
„modalităţi de valorizare a culturii populare” organizate de 
Ministerul Culturii şi Cultelor şi Centrul naţional pentru 
conservarea şi promovarea culturii tradiţionale

•	 octombrie 2009 – Obiceiuri de Paşte în judeţul Alba, revista 
Rânduiala, nr. 1, pag. 39

•	 octombrie 2009 – Statu’ la vase în lunea Paştelui, revista 
Rânduiala, nr. 1, pag. 41

•	 octombrie 2009 – Muguri ce au înflorit, revista Rânduiala, nr. 
1, pag. 47

•	 aprilie 2010 – Statu’ la vase în lunea Paștelui, în Buletin 
informativ, revistă de etnograf ie a CNCPCT Bucureşti, nr. 4, 
aprilie 2010, pag. 11

•	 mai 2010 – lucrarea „Ritualuri de înmormântare la Oarda 
de Sus, judeţul Alba” prezentată la Sesiunea de Comunicări 
ştiinţif ice din Piteşti

•	 Studii şi comunicări de etnologie, 2010, (Ioan Dicu, Jurnal de 
front, pag. 250)
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•	 Toma, Cosmin, Tradiţii culinare şi cântece din zona Mogoş, 
2010, (note de prefaţă, pag. 8)

•	 octombrie 2010 – prezentarea f ilmului şi a lucrării „Statu’ 
la vase” în cadrul Colocviilor Naţionale de Etnograf ie ale 
CNCPTC, 26 – 28 octombrie 2010, Cluj-Napoca

•	 octombrie 2010 – prezentarea lucrării „Aspecte ale valorif icării 
culturii tradiţionale. Olivia Tima şi meşteşugul ţesutului în 
Munţii Apuseni” în cadrul Colocviilor Naţionale de etnograf ie 
ale CNCPTC, 26-28 octombrie 2010, Cluj-Napoca

•	 noiembrie 2010 – Ion Dicu, Jurnal de front (1939 – 1943), în 
Buletin Informativ- revista de etnograf ie a CNCPCT Bucureşti, 
nr. 11, pag. 36

•	 decembrie 2010, Interferenţe culturale Alba – Cluj, în revista ARTE 
a Şcolii de arte „Tudor Jarda” din Cluj-Napoca, nr. 7, pag. 20

•	 octombrie 2011 – lucrarea „Protecţia patrimoniului cultural 
imaterial în județul Alba”, Colocviile Naționale de etnograf ie ale 
CNCPTC, 25-27 octombrie 2011, Iaşi

•	 decembrie 2011 – „Valer Butură şi cultură etnograf ică 
transilvană”, simpozionul de la Muzeul Național al Unirii din 
Alba Iulia

•	 Revista Alba Iulia, 2011, (Poezii, pag. 12)
•	 Revista Rânduiala, 2013
•	 Floroian Daniela, Domnului profesor... cu drag, în Studii și 

comunicări de etnologie, tomul XXVII, serie nouă, 2013, pag. 40
•	 mai 2014 – Pe drumul amintirilor, în Caietele Blaga, ed. Altip, 

Alba Iulia, 2014, pag. 89
•	 Textul f ilmului documentar «Făşangul românesc de la Cetea»
•	 Textul f ilmului documentar «Statu’ la vase în lunea Paştelui»
•	 Textul f ilmului documentar «Iţe de Sălciua»
•	 Floroian Barb Daniela – Poezii, în revista Discobolul, 2018
Coautor și editor :
•	 Ghidul personalităţilor din judeţul Alba – 2003
•	 Albumul monograf ic „Şcolile Albei în imagini” – 2003
•	 Alba Iulia – Întâiul dicţionar fără sfârşit – 2004, 2006
•	 Gând pentru ţară, antologie de versuri – 2008
•	 Povestiri din Munţii Apuseni, autor Valeriu Butură – 2010
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•	 Educație, cultură, personalități – 2012
•	 Etnograf ie din Transilvania, autor Valer Butură – 2017
•	 Antologie de texte literare pentru copii – 2017
•	 Corespondențe Culturale – Ion Lăncrănjan – 2017
Autor:
•	 Poveşti scurte despre sf inţi – 2004
•	 Povestea Regelui An – 2005
•	 Pe urmele lui Lucian Blaga, hartă cultural turistică – 2006
•	 Ighiu – 800 de ani – ghid turistic – 2006
•	 „40...” – volum de poezie – 2008
•	 Ilie Moise la 60 de ani – seria Ethnologica, nr.1 – 2008
•	 Cornel Nistea la 70 de ani – seria Ethnologica, nr.2 – 2010
•	 Valer Butură la 100 de ani – seria Ethnologica, nr.3 – 2010
•	 Ion Mărgineanu, culegător de limba română – seria Ethnologica, 

nr.4 – 2011
•	 Centenar Gheorghe Pavelescu – seria Ethnologica, nr.5 – 2015
Referinţe 
•	 Mărgineanu, Ion, Barb Floroian, Daniela, Comşa, Cornel Petru – 

Alba Iulia, Întâiul dicţionar fără sfârşit, Alba Iulia, 2004, pag. 121
•	 Mărgineanu, Ion – Cuvântul adăpost al inimii, 2004, prefaţa 

cărţii „Poveşti scurte despre Sf inţi”, autor Daniela Barb Floroian
•	 Mărgineanu, Ion – Cuvântul adăpost al inimii, în Ulpia Jurnal, 

4 noiembrie 2004, pag. 5
•	 Ironim, Ion – Poveştile sau adăpostul din casa inimii, în Ulpia 

Jurnal, 16 septembrie 2004, pag. 5
•	 Câmpean, Bia – Poveşti scurte despre Sf inţi, în Informaţia de 

Alba, 13 noiembrie 2004, pag. 3 (Cultură/ Societate)
•	 Mărgineanu, Ion – O poveste cu ieşire la mare, 2005, prefaţa 

cărţii „Povestea Regelui An”, autor Daniela Barb Floroian
•	 Buzaşi, Ioan – Cartea de identitate spirituală a judeţului Alba, 

în Informaţia de Alba, 2 aprilie 2005, pag 3 (cultură/ societate)
•	 Hănţulescu, Ioan – Alba Iulia, un dicţionar citadin fără sfârşit, 

în Unirea, 17 februarie 2005, pag.4
•	 Hănţulescu, Ioan – Povestea Regelui An, al doilea volum semnat 

Daniela Barb Floroian, în Unirea, 20 iunie 2005, pag.10 (cultură)
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•	 Mărgineanu, Ion – Un mărţişor în care să se scalde, în 
Informaţia de Alba, martie 2007, pag. 5

•	 Lopădeanul, Ion – Dintre cuvinte... un buchet de flori, în 
Informaţia de Alba, 27 septembrie 2007, pag. 6

•	 Pantea, Aurel – coperta volumului de versuri „40...”, autor 
Daniela Barb Floroian, 2008

•	 Mărgineanu, Ion – coperta volumului de versuri „40...”, autor 
Daniela Barb Floroian, 2008

•	 Mărgineanu, Ion – Un mărţişor în care să se scalde, „Caietele 
Blaga”,mai 2008, pag. 129

•	 Stoica, Emanuel – Daniela Floroian şi-a pus sufletul în palmă şi 
a creat bilanţul poetic „40...”, în Ulpia Jurnal, 24 martie 2008, 
pag 8

•	 Pantea, Aurel – „40...”, în Ulpia Jurnal, 24 martie 2008, pag 8
•	 Mărgineanu, Ion – „40...”, în Ulpia Jurnal, 24 martie 2008, pag 8
•	 Câmpan, Diana – „40...”, în Ulpia Jurnal, 24 martie 2008, pag 8
•	 Oancea – Raica, Claudia – Daniela Barb Floroian – 40, în 

Astra Blăjeană, anul XII, nr. 3, septembrie 2008, pag. 40 
(recenzii)

•	 Gastone, Nicolae – Ilie Moise la 60 de ani, în „Gazeta de 
Miercurea”, 2008, pag. 3

•	 Mărgineanu, Ion – Oameni din Munţii Apuseni, 2009, pag. 29
•	 Avram, Cristea – Vitrina cu cărţi, în revista Rânduiala, 2009, 

pag. 53
•	 Borza Alexandru – Comorile Albei – însemnări de drum, ed. 

ASE, Bucureşti, 2012
•	 Ion Mărgineanu – Caietele Blaga, 2012, Editura Altip, Alba 

Iulia, pag. 107
•	 Ion Mărgineanu – Modestia ca floare de leac, ed. Grinta, Cluj-

Napoca, 2012, pag. 30-36
•	 Ilie Moise – Povestea caselor – Casa de la Cut, Craiova ed. 

Universitaria, 2013, editată de Muzeul Naţional al Satului 
„Dimitrie Gusti”, pag. 59-64

•	 Ion Mărgineanu – Caietele Blaga, Alba Iulia, Ed. Altip, 2014, 
pag. 93-98
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Premii 
•	 2005 – Premiul Special la concursul de proză „Al. Odobescu” din 

Călăraşi
•	 2005 – Premiul Special conferit de Asociaţia TOF la Zilele 

Francofoniei
•	 2005 – premiul de debut la Literatura pentru copii acordat de 

Biblioteca Judeţeană „Lucian Blaga” Alba
•	 2005 – diplomă de membru fondator al Cenaclului de Luni, 

acordată de Biblioteca Judeţeană „Lucian Blaga” Alba
•	 2005- Premiul „Punţi peste Carpaţi” acordat de Inspectoratul 

Şcolar Judeţean Alba pentru poezie
•	 2006 – Diplomă de onoare la Atelierele Artistice Bucureşti, 

pentru Poveste de Crăciun
•	 2006 – Diplomă de Excelenţă la Zilele Culturii Aninoasa pentru 

Povești scurte despre Sf inți
•	 2006 – Diplomă acordată de Biblioteca Metropolitană Bucureşti 

pentru Poveste de Crăciun 
•	 2006 – Diplomă conferită de Asociaţia TOF la Zilele 

Francofoniei din România pentru poezie
•	 2007 – Diplomă de merit conferită cu prilejul concursului de 

literatură prin SMS de la Târgovişte
•	 2007 – Premiul Fundaţiei „Lucian Blaga” la Festivalul 

Internaţional „Lucian Blaga”
•	 2007 – Premiul I la workshop-ul Didactica Arte 2007 din 

Caraş-Severin, pentru „Școlile Albei” – dicționar
•	 2007 – Diplomă de Onoare conferită de Congresul Spiritualităţii 

Româneşti pentru excepţionala contribuţie adusă la păstrarea 
valorilor naţionale prin articolele de specialitate publicate de-a 
lungul vremii

•	 2008 – Titlul de apreciere acordat de Consiliul Judeţean Alba 
•	 2009 – diplomă acordată de către Consiliul Judeţean Caraş-

Severin pentru publicația „Rânduiala Albei”
•	 2010 – Premiul Excelsior acordat de ASTRA, Despărţământul 

Timotei Cipariu – Blaj
•	 2011- diplomă și trofeu pentru activitatea culturală la 

împlinirea a 45 de ani de viață, decernate în cadrul Serbărilor 
Unirii de către Consiliul Județean Alba, Uniunea Scriitorilor 
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din România – f iliala Alba – Hunedoara și Biblioteca Județeană 
Alba

•	 2011 – Diploma Aniversară la a XV-a ediţie a Congresului 
Spiritualităţii Româneşti, pentru Seria Ethnologica 

•	 2011 – diplomă de excelenţă din partea Complexului Muzeal 
Naţional ASTRA- Sibiu, în cadrul Festivalului datinilor şi 
obiceiurilor de iarnă pentru Seria Ethnologica

•	 2011- diplomă de apreciere pentru excelenta colaborare şi pentru 
sprijinul acordat în anul 2011 cu ocazia activităţilor desfăşurate 
de Consiliul Judeţean Alba

•	 2012 – Diplomă de Excelență conferită de Primăria și Consiliul 
Local Bacău pentru volumul „Povești scurte despre Sf inți”

•	 2012 – Atestat conferit de Academia de Studii Economice 
București pentru contribuția la volumul „Comorile Albei”

•	 2013 – Diplomă de excelență din partea Muzeului ASTRA Sibiu 
pentru participarea cu articole de specialitate la revista „Studii și 
comunicări de etnograf ie”

•	 2013 – Mențiune la festivalul de Film Etnograf ic din Galați 
pentru textele scrise la f ilmele etnograf ice „Ițe de Sălciua” și 
„Statu’ la vase în Lunea Paștelui”

•	 2013 – Diplomă de recunoaștere și apreciere din partea 
Consiliului Județean Alba

•	 2014 – Diplomă de Excelență din partea TV Favorit București 
pentru Revista Rânduiala Albei și Seria Ethnologica

•	 2014 – Diplomă de excelență acordată în cadrul Festivalului 
Internațional de Umor, ediția a X-a

Alte activități culturale:
•	 am înf iințat și coordonat în calitate de director Centrul de 

Cultură „Augustin Bena” Alba 
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM
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TRIADA MORȚII

1.
Moarte, când vii

să te îmbraci în albastru,
să mă îmbraci în albastru

și să-mi pui în mâinile de ceară
un trandafir albastru

pentru ca somnul să-mi fie și el
la fel de albastru.

Și pentru că îmi doresc ca în Eden
să visez albastru,

te rog toate acestea, deși știu,
că așa ca întotdeauna,
nu te vei ține de cuvânt.

Drept pentru care sunt aproape sigură
că și de data aceasta

vei veni îmbrăcată
în rochie albă de mireasă.
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2.
Șarpele a uitat

că menirea lui era
să învingă moartea.

Și uite așa
târându-se alene prin viață

a mușcat-o
și nu i-a plăcut gustul ei

preferând să scuipe venin.
În felul acesta, însă, fără să vrea,

a dat o altă viață morții.
Șarpele a uitat 

să învingă moartea
și a mai mușcat o dată

dar de data aceasta nu din viață
ci din fructul păcatului

și nu i-a plăcut gustul lui
și a preferat să scuipe din nou venin.

Și s-a trezit
și a ieșit la drumul mare
întinzându-se la soare.
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3.
Pe deal Cimitirul

Și el dangăt răgușit,
Doar groapa tânără strigă:

„Nu te grăbi.
Pasul știe unde să vină.

Nu te cunosc,
Nu mă cunoști.

Undeva, un OM pe-o cruce
Clopot dogit.

Aud anii înțărcând
O lumânare cu aripi de fluture

Dintr-un borcan ciobit
Așezat în fereastra Capelei

Prin care se zărește 
Pe deal Cimitirul

Și el dangăt răgușit.
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COLOANA FĂRĂ SFÂRȘIT

Eu văd Planeta Pământ
Cum era la început,

Goală.
Apoi Dumnezeu 

A plămădit
Un El şi o Ea
Adam şi Eva.

Şi cei doi s-au iubit
Populând Planeta Pământ 

Cu un El şi o Ea,
Şi tot aşa…

Oare au păcătuit?
Astăzi Planeta Pământ e grea

De El şi de Ea
Până când

Dumnezeu se va supăra
Şi o va scutura
De Ei şi de Ele

Și Ei şi Ele vor cădea
În Univers și

Vor da naştere la câte o stea
Şi fiecare stea

Se va popula cu El şi Ea
Şi tot aşa…
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CUIUL

Am încercat aseară să bat un cui
În peretele dinspre apus

Ca să atârn în el o icoană.
Ar fi trebuit să amân până dimineaţă

Pentru că mi s-a ros epiderma
De atât de mult întuneric.
Incertitudinea s-a terminat

Când privindu-l am observat
Că era ruginit.

Şi atunci mi-am amintit o poveste…
Cuiul nu era un cui obişnuit 
Ci unul stropit de o lacrimă.

De ciudă l-am ascuns în sertar
Cu timpul crezând că l-am înstrăinat

Dar nu
Iată că azi l-am regăsit

Printre amintiri.



78 V E R B U M  •  A N T O L O G I E

SFÂRŞIT 

Moartea
Şi-a uitat menirea

Şi visează, 
Cu craniul alb 

Şi mut de uimire,
La o rochie neagră

De mireasă.

DINCOLO 

Scutur plopii
şi le calc iubirea,

Scutur norii
și îşi pierd lacrimile,

Scutur viaţa
și aud anii înţărcând

o lumânare cu aripi de fluturi.
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Bianca Goadă

Studii
•	 2005 – 2008 – Universitatea „Lucian Blaga”, Sibiu, Facultatea 

de Litere și Arte, secția Artă Teatrală, Actorie;
•	 2008 – 2010- Universitatea „Lucian Blaga”, Sibiu, Master în 

Interpretarea caracterelor dramatice;
Roluri interpretate în facultate
•	 If igenia – „Aulis – Călătorie din trecut în prezent”;
•	 Varia –„ Livada cu vișini” ;
•	 Natasha – „Trei surori” ( Jocul de-a teatru II);
•	 Mița Baston – „D-ale carnavalului” ( Jocul de-a teatrul III);
•	 Figurație cor – „Faust”- regia Silviu Purcărete;
•	 Spectacole pentru copii și spectacole de teatru stradal – Statui 

umane mișcătoare;
Activitate profesională
•	 Octombrie 2019 – Profesor de Arta Actorului, Actorie – Palatul 

Copiilor Alba Iulia
•	 2011 – 2019 Actor independent
•	 2011 – 2016 – Reprezentații ale spectacolului de teatru, muzică 

și poezie – One Woman Show – Viori aprinse femeile – concepție 
proprie

ERBUM
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•	 2015 – 2018 – Colaborare Colegiul Național „Lucian Blaga”, 
Sebeș, actor coordonator al trupei de teatru COLB a colegiului, 
pentru conceperea celor trei spectacole: „Romulus cel Mare”, 
„Jocul de-a …Caragiale”, „Întâlnire cu… CEHOV ” pentru 
reprezentarea lor în festivalul de ARTĂ DRAMATICĂ 
PENTRU LICEENI – SEBEȘ

•	 2014 – 2015 – Profesor coordonator al clasei de actorie din cadrul 
Centrul de „Cultură Augustin Bena” – Alba Iulia

•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM
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VEȘNICIA ROZELOR CE MOR

Trec în fiecare zi prin tine viață dulce cu suspine
Și mă duci de azi în mâine să îmi arăți ce vrei cu mine
Tu mă plimbi prin sorți de lume și te ții mereu de glume

Mă înalți în cer la stele și le dai visele mele
Mă cobori iar pe pământ printre muritori de rând
Și îmi pui în cale flori ce îmi apar în vis cântând

Iar eu vreau să le aleg doar pe cele ce sunt frumoase
Dar azi vor și spini să lase și să mă pună pe gânduri

Să îmi vorbească printre rânduri
Și să îmi spună pe șoptite

Tot ce îmi voi aduce aminte
Că e soare, că sunt ploi, că și oamenii sunt goi.

15 Iunie 2017,  
Sibiu
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NOAPTE ÎNSUFLEȚITĂ

Pelin pe suflet și pe buze
Spunând cuvinte care să amuze

Dar nu știam că tot ce vine îngheață inima în mine.
Gonind prin umbra nopții însuflețite

Eu nu am știut că mâna îți minte
Și că în ceața de pe ochii mei
Nu e parfumul florilor de tei

Ci mâzga ploilor de ieri
În care fumul otrăvit apasă 

Pe țesătura cea aleasă!

5 Iunie 2017,  
Alba Iulia
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PLOAIE DE ÎNFLORITE MINUNI

Plouă des, mărunt și ne udă pe gânduri
Plouă curat, șoptind printre rânduri

Plouă cu picuri de cristal peste plânsuri
Plouă agitat și cu zgomot prin câmpuri

Plouă vrăjmaș cu patimi de cenușă împrăștiate în răstimpuri
Plouă cu ploaie nebună de vară și așteptăm

Ne dorim ca înflorite minuni să răsară!

11 Iulie 2017,  
Sibiu
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DESCÂNTEC DE INIMĂ FUGARĂ

Azi, când viața pare o floare, inima nu mai tresare
Nu mai joacă, nu mai cântă, numai în blestem descântă

Ziua, noaptea ea se zbate, parcă nu mai știe bate.
Azi aleargă cât e calea, mâine doar contemplă zarea

Și de îi spune cineva
Inimă nu te juca!

Ea mai iute se zorește, spre tărâm de foc pornește
Înapoi nu mai privește, nici că se mai oprește.
Iar în urma ei nu lasă decât o perdea netrasă 

Înspre adâncuri intrinseci peste a lumii amăgire în drum spre 
nemărginire!

15 Iunie 2017,  
Sibiu
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VALS PRIN VIAȚĂ

Cântul valsului prin viață l-aș cânta de dimineață
Și aș alerga prin mâine doar cu dorurile în mine

Aș străbate întreaga lume, n-aș găsi un loc anume
Dar prin toată fuga mea aș prinde de mână o stea
I-aș lua strălucirea vie doar ca visul să îmi rămâie
Să alerg prin azi și mâine, să iau cerul tot cu mine

Și să merg, să merg, să merg, vraja visului să o leg, 
să o țin strâns în mâna mea și să alerg spre cer cu ea.

Nimeni să nu o poate prinde, sus pe bolta ce se întinde
Ca o mantie azurie!

14 Iunie 2017,  
Sibiu
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CERUL RÂDE RECE

Sunt spectatorul lumii care mă înconjoară
Din zorii zilei până în seară

În fiecare clipă care trece văd cum cerul râde rece
Și cum în toate zâmbetele lui stau lacrimile Universului

Se înnourează bolta cu suspine și plouă-n râs cu ele peste mine
Aleargă cerul spre pământ să îi spună despre viață un cânt
Dar când să îl prindă de picior, pământul meu devine dor

Ce intră în al viselor decor!
De acolo poate să îmi șoptească

Doar prin durere viața o să renască!

13 Iunie 2017,  
Sibiu
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SUFLET CĂLĂTOR

Suflet plin când simți ca mine, suflet gol când nu ți-e bine
Suflet ca o rază în mare când ce simți nu te mai doare

Suflet rece fără rost când nu știi de ce a fost
Suflet înțesat de spini și apoi sărutat de crini

Suflet, inimă și dor când din Rai în Iad cobori
Suflet cald și plin de pace dacă în el durerea tace
Suflet rău sau suflet bun, n-ai cum știi ce ai în drum

Suflet drag acum îți spun că vei suferi oricum
Că vei plânge când vei râde, nu vei ști ce îți va rămâne

Doar că în fiecare clipă nimic viața nu îți explică
Ea te atrage, ea te alungă, te amețește să îți ajungă

Și în final îți dă răspunsul și îți spune
ACESTA-I CURSUL!

4 Iulie 2017,  
Sibiu
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IUBIND… PARADIS

Iubind stelele, zarea
Iubind din când în când marea

Iubind uneori risipirea
Iubind când prin gând fiorul ne trece

Iubind când e cald, dar simțim că e rece
Iubind când soarele în ceruri petrece

Iubind când ploaia prin suflet poate să alerge
Iubind pe lume, în viață și în vis,

Iubind, credința o închidem în noi ca într-un veșnic, efemer 
PARADIS!

6 Iulie 2017,  
Sibiu
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DESCULȚI PRIN NEMURIRE

O floare, o vorbă, un surâs
Când viața în brațe iar m-a strâns

Un zâmbet, un vis, o amintire
Când vine soarele și îmi dă de știre
Că tot ce e azi, e mâine în veșnicie.

O frunză, o adiere, un suspin
Când știu că multe sunt în neștire

Și că prin lume mergem mulți
Vecini cu nemurirea și mereu desculți.

O mângâiere, un sărut, un dor
Când sigur visele îndurerate mor

Speranța mea luând cu ele în zbor!

11 Iulie 2017,  
Sibiu
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PALME PESTE SUFLET

Într-o zi am întâlnit două mâini
Mi-am luat sufletul și l-am pus în palmele lor

Am crezut că ele o să aibă grijă de el,  
o să îl ajute să înflorească

Dar l-au strâns așa tare în căldura lor și  
l-au făcut să creadă că îi vor fi casă

El a crezut că o să aibă un adăpost, dar nu
Mâinile acelea două cu palmele lor l-au strâns  

până ce le-a dat tot
Apoi l-au despicat cu suferința sufocării lor și l-au lăsat să cadă

S-au scuturat ușor și au plecat lăsând-ul suferind în urma lor
De atunci sufletul își adună cioburile împrăștiate  

prin casa inimii mele
Străpunsă de spinii trandafirului nu de mult înflorit!

1 Iulie 2017,  
Sibiu
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SUNT FRUMOASĂ

Sunt frumoasă spunând
Sunt frumoasă jucând

Pe scenă sunt frumoasă de dor, sunt frumoasă și zbor!

Când mi-e bine acolo eu fug
Pe scenă când vreau pot să plâng
Pe scenă când vreau pot să râd!

Noi, EU și VOI scena o străbatem prin ploi
Și sigur, da, trec prin ninsori
Și ajung în crânguri cu flori!

Ninsori, ploi și flori lângă voi
Și doar rugând, râzând și plângând

Sunt cea mai frumoasă jucând!

16 Iunie 2014,  
Sibiu
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SUFLETU-MI DE ROUĂ

În toamna asta ce mă apasă
Mi-e dor de tine și îmi prea pasă
Mă doare gândul când e veșted

Mă spintecă durerea până în creștet
Mi-e frunză viața când te strigă

Căci smulgi din sufletu-mi de rouă și ultima verigă
Când plânge ploaia și când râde vântul

Te simt în mine ca într-un vers cuvântul
Azi crengile ce îmi plimbă seva se usucă

Și simt când nu mai ești minunea ta ca pe o poruncă
Mi-e greu cu mine și cu noi

Mă rog și vreau ca patimile să te aducă înapoi
Blestem de acum în fiecare clipă

Tot ce nu îmi dai și în cale ți se înfiripă
Mă închin la picăturile de lacrimi ale DOAMNEI

Și știu că prin mine tu primești divinitatea din natura TOAMNEI!

29 Septembrie 2019,  
Alba Iulia
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ÎNGERII-ȚI NEGRI, MANOLE

De tine sufletul meu sângerează
Și-i noapte în lumina ce în mine stă trează

Mi-e dor și mi-e TOAMNĂ cu friguri prin gând
Căci mâine din tine minunile îmi plâng

În frunza cea palidă mă preschimb
Și mi-e viața pe sentimente dată la schimb

Nu e răcoare ce căldura să nu o ucidă 

Și în mine durerea să nu o închidă
Mi-e noapte, mi-e zi sau nu îmi este

Cu tine a renăscut în mine adevărata poveste
Că ai vrut sau că nu să bați cuiul în sinele-mi viu

Ai făcut din suflarea-mi de crin un sicriu
Un cavou din zid ai clădit peste mine

Cu mâinile tale MANOLE ce au fost meșteri maeștrii
Și au înălțat MĂNĂSTIREA precum îngerii negri 

 ce acum sunt cerești!

28 Septembrie 2019,  
Alba Iulia
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Gabriela Cristina Hale

Data și locul nașterii: Născută la 25 octombrie 1968, în Alba 
Iulia, judeţul Alba; 
Am absolvit Universitatea „Lucian Blaga” Sibiu – Facultatea de 
Drept „Simion Bărnuţiu” – Licenţiat în Ştiinţe Administrative; 
Profesia/Ocupația actuală: Consilier superior – Compartimentul 
Gestiunea patrimoniului construit și a peisajului cultural – 
Consiliul Judeţean Alba – prezent; 
Pseudonim literar – Krista Gabrielita

•	 Membru în Asociaţia „SINCRETIC ART” Alba Iulia
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM 

CARŢI SCRISE ŞI PUBLICATE 
2012: – „Floricele aurii pentru cei mai dragi copii”, poezii cu 
posibilitate de personalizare unde sunt spaţii de completat, Editura 
Altip, Alba Iulia, Ediţia I, Ediţia a II-a 2013 
2014: – „Floricele aurii pentru părinţi, bunici, copii”, Coautor 
pe partea muzicală – Daniela Rus, Editura Emma Books, Sebeș, 
poezii şi DVD cu desene realizate de elevi ai Liceului de Arte 

ERBUM
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„Regina Maria” Alba Iulia, partea color a cărţii este realizată cu 
tehnica şerveţelului de către Hale Gabriela Cristina, pe DVD sunt 
înregistraţi elevii clasei a I–a ai Liceului de Arte „Regina Maria” 
Alba Iulia, coordonator prof. Daniela Rus, DVD distribuit gratuit;
21 aprilie 2015 – prima expoziţie personală la Galeria de Artă 
Alba Iulia cu obiecte reciclate decorate cu tehnica serveţelului, poezii 
şi f ilele lucrate pentru a doua carte de poezii cu tehnica şerveţelului 
pentru partea color.
10 mai 2015 – Lansare de carte cu DVD „Floricele aurii pentru 
părinţi, bunici, copii” la Târgul de carte „Alba Transilvana” – 
Ediţia a VIII-a, Alba Iulia
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AM ÎNTREBAT… 

Am întrebat Universul dacă știe ce face cu mine
Am întrebat Luna dacă mă mai veghează

Am întrebat Stelele dacă îmi va fi bine
Am întrebat Soarele dacă-mi trimite iar o rază…

Am întrebat Sufletul dacă mă înțelege
Am întrebat Inima dacă poate să mai bată

Am întrebat Dragostea dacă mai merge
Am întrebat Destinul unde mă poartă…

Am întrebat de prietenul meu drag dacă e bine
Am întrebat ce fac, sunt deplasată?

Am întrebat râzând frumos cu vise lângă mine
Și mi-au răspuns cu toții: Da, vei mai trăi o dată…
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MĂMĂRUȚA

Coccinella septempunctata din latină, Ladybird cea din 
engleză, în română Mămăruță

Face zboruri jucăușă când pe flori, când pe căruță
Mă întâmpină cu voioșie, neobosită

Ladybird, nume de doamnă care zboară fericită!
Tu, în văzduh, cunoști sublima libertate,

Ești jucăușă și ne-arăți că poți să le atingi în zbor pe toate…
Cu veselie te așezi pe câte o petală colorată

Umpli de drag cu roșul tău cu șapte puncte negre valea toată…
Îți urmărim dansul mirific colorat

Ah, te rog, stai preț de o clipă să te-admir cu-adevărat…
Da! Șapte buline negre tu deții!

Trei pe o parte, trei pe alta pe aripile-ți roșii, iar una-i împărțită 
deasupra capului și știi

Dacă mă uit atent observ ce simetrie a putut face Bunul 
Dumnezeu

Mă mir de tot ce e natură chiar și eu?!
Iar numele de Mămăruță socotesc că nu-l puteau alege mai 

bine nici chiar Zeii
Căci ți se potrivește și vorbesc că gărgărița ești tot tu! O știu și 

mieii
Cu care te împrietenești în drumul tău, drum ce e plin de 

dragoste de soare
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Cărări în zare faci, zbori, te oprești la un izvor umbrit, pe câte-o 
floare…

Eu biet pasionat de poezie și de fotografie totodat´
Te rog, așază-te puțin și lasă un biet înamorat mai demodat

Să-ți prindă trupul într-o mărturie numită simplu poză sau 
fotografie

Pe care, într-o zi să o expun, cu-acordul mămăruță – ladybird 
de-acum

Într-o ramă alături de-alte flori, pe care mămăruțele surori
Au poposit într-o frumoasă zi de vară, pe o caniculă caniculară
Lăsându-se ca niște dive fotografiate, cu-o bucurie ce străluce 

peste șoapte
Rostite într-un nume latinesc, Coccinella septempunctata eu îmi 

doresc
Să te ridic la rang de Ladybird acum… Nu mai amân și titlul 

nobil eu ți-l pun
Și mă închin tăcut din falnica-mi căruță, sunt fericit! Am 

fotografiat o altă MĂMĂRUȚĂ…

4 august 2015
memoria fotografiilor cu mămăruțe…
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TANGO-UL LITERELOR…

Cel mai frumos dans l-am dansat printre litere…
I-ul mare mi-a fost partener, m-a învățat Iubirea muzicii,

T-ul mare m-a învățat Tango-ul de demult…
Plin de pasiune, de sentimente, de senzualitate…

M-a purtat spre paradisul pașilor neegalați cu tandrețe,
Tandrețe împletită cu rigurozitatea mișcărilor sigure, 

Cu priviri însoțite de A-ul Amorului iscat dansând necontenit
Desculți, nebunește, cu destinul îmbrățișării

Cu aripi îngerești în umbra literei B simbolizând Binele…
Binele când sunt în brațele tale Calde încolăcite în C-ul 

semicercului color
Dragostea… D-ul dragostei înfiripând Dansul,  

dansul liber, nebun,
Dansul Enigmatic, Efemer, Eteric îmbietor

Dansul Fastului, fastul dansului unind Grandios inimile  
bătând Haotic…

Inimile dansând ritmic, Ingenios purtate Îmbietor,  
într-un Jovial moment! 

Kilometri de pași de dans Lansatori de iubire,  
de unduire hotărâtă…

Moment magic, lasă-mi Neprihănirea să mă poarte  
Orbește înspre muzică…

Preafrumosu-ți trup se mulează pe al meu Rugându-te să-l Simți
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Șoptindu-mi șoapte înfiorătoare spre a mă purta sfințește
În Tango-ul iubirii timpurii al neuitării…

Ține-mă la pieptul tău și culege-mi cu buzele-ți senzuale
Trandafirul cu parfum senzual din părul meu.

Poartă-mă înadins, prin muzica de neuitat, cu mișcări 
impresionante…

Urc, urc sigur pe podiumul fiorilor dați de Veșnicul, nemuritorul 
Tango în doi…

… Am dansat printre litere învățând A B C –ul Tango-ului…
Tango în doi…

Uniți, amândoi…

19 Iunie2015
În amintirea zilelor când oamenii dansau… dansurile de societate uneau 

oamenii prin iubire… Le dăruiau fericire… Am retrăit acele zile?! 
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CLEPSIDRA DORINȚELOR

Ți-am dat dorințele mele toate, timpul meu drag. 
Ți le-am încredințat să le deșerți în clepsidra împlinirilor…

Le-ai transformat în nisip arămiu și mi-ai spus să am răbdare…
Am întors clepsidra dorințelor de câteva ori, am privit-o cu drag

Știam că timpul e de partea mea…
Timpul te-a rugat pe tine, iubitul meu, să îl ajuți  

să îmi găsesc dragostea…
Dragostea mea era la tine, mă aștepta tăcută cuibărită în 

sufletul tău bun
Dar… ea nu îndrăznea să mă găsească…

Aștepta… Mă aștepta… Ne aștepta…
Clepsidra dorințelor mă răsfață, nisipul arămiu se transformă 

mereu în împliniri…
Rând pe rând, dorințele mi se împlinesc…

E simplu… Trebuie doar să visez, să-i încredințez timpului 
dorințele mele

Pentru a le transforma, prin tine, iubitul meu, în realități…
I-am încredințat timpului dorințele mele…

Clepsidră minunată, iubitul meu, timpul meu vă mulțumesc…
Dorințele împlinite dănțuiesc dansul bucuriei,  

al iubirii și al fericirii…
Visați, împliniți, trăiți dorind și doriți trăind…

Iubirea vă va împlini împreună cu timpul toate dorințele…
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Iubind veți împlini destinele fericite ale dragostei, doar iubind…
Fericirea timpului împlinit devine raiul vostru

Contemplând în fața minunatei clepsidre a împlinirilor cu tine, 
iubitul meu…

De Ziua Internațională a Prieteniei  
30 iulie 2015 

 – prietenului meu Radu Răzvan –  
fiul meu drag, prietenilor dragi mie, prieteniei și străzii mele pe care am 

crescut care se numește „PRIETENIEI”… Oare întâmplător?!
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DRAGOSTEA…

Mă înfior la gândul că ne vom vedea
Aș vrea să zbor, cu dor, dragostea mea…

Să te alin, săruturi să-ți depun
Pe buzele-ți fierbinți ce mă iubesc nebun… 

Mă lasă poposită să mai aștept o dată
Iubirea ta plăcută, necondiționată…

Ia-mă în gându-ți, du-mă ușor, ușor, ușor
Tămăduiește-mă, de dor nu vreau să mor…

În dragoste mă-mbracă, săruturi dă-mi o mie
Te-aștept dragostea mea, îți dau iubirea ție…

Vreau clipele nebune a retrăi din plin
E altă dimineață, cu dragoste și-alin…
Îți sorb săruturile prea dese și-nsetate

Nu mă satur de ele, le vreau pe toate, toate…
În păru-ți mătăsos, frumos și grizonat

Alint cu nerăbdare și chipul de bărbat…
Rămâi dragostea mea, dragostea ta rămân

Noi suntem Universul, sărutul e stăpân,
Iubirea este casa, îmbrățișarea-i vie

Iubesc, primesc iubire, din suflet mă dau ție… 

11 Aprilie 2017
Cu dor și drag pentru omul pe care îl mai aștept… 
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LICOAREA IUBIRII

Tu dă-mi licoarea buzelor prea pline
Vreau să mă-mbăt cu elixirul lor
Și nu-mi lua seara săruturile line

Te rog, iubite, lasă-mi-le până-n zori…
Și mă îmbăt aievea și cu-a ta privire

Plutesc și râd tot învelindu-mă de voioșii
Zăresc că, rând pe rând, ochii tăi au sclipire

Când de adolescenți îndrăgostiți, când de copii…
Mă împresori cu brațele-ți prea tandre
Și mă cuprinzi timid neînchipuit de bine
Strivește-mă cu sărutările-ți prea calde

Iubirea-n casa ei de cald ne ține…
Dă-mi dorul tău să-l port mereu cu mine

Dă-mi șoaptele să le ascund în gând
Dă-mi elixirul buzelor prea pline

Iubirea este-n veci în noi… oricând… 

2 Martie 2017  
în așteptarea iubirii mirifice…
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MELODIA SUFLETULUI

Compun melodia sufletului…
Îmi dai un „LA”, plecând de la numitorul comun

Urcând gama nestăvilită a iubirii.
În cheia sol astăzi compun…

Acord de pian și de chitară răsună…
Se-aud vocile sufletului ce tremură învăluite în armonie.

E cald, e bine, e-o muzică ce încunună
Eterna, fascinanta, magica celebră melodie…

Compusă pentru noi,
Noi, 

Amândoi… 
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PRIMĂVARA IUBIRII

Printre raze fistichii mii de conuri de lumină
Se răsfrâng asupra noastră pline de iubire lină…
Mângâieri înmiresmate de prea darnici ghiocei
Cu parfum discret în toate pun iubire, chiar și ei…

Prinde-mi flori în păru-mi moale, mângâie-mă pe obraz
Vreau să simt că sunt iubită, vreau să simt amoru-ți treaz…

Fugi cu mine-n gândul iute printre flori de mă răsfață
Împletind iubirea dulce florilor le dăm povață…
Să-nflorească în iubire, în amor să dăruiască

Așa cum gura-mi flămândă cu săruturi vrea să-uimească…

O livadă de iubire, plină de florile vii
Alergăm desculți, de mână ținem flori, iubiri, copii…

28 februarie 2017 
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DOR DE FLORI

Mi-e dor de flori ce dau fiori
Fiorii dulci care în zori
Îmi mângâie pupilele
Încununându-mi zilele

Cu dulci culori catifelate
Privindu-le parcă-s pictate 

De un etern îndrăgostit
Cu șevalet neobosit

Care-mpletește ziua toată
Când o iubire, când o pată

Din viile culori din care
Hrănește dragostea cu-o floare

Pe care-o prinde delicat
În părul lung înmiresmat
Al celei care tot tânjește 

După un pictor ce iubește
Parfumul fin de neuitat

Al florii demne de-mpărat…
Pictând-o parcă e scăldată
În mrejele din lumea toată
Vrăjindu-ți sufletul prea lin

Cu elixirul din preaplin
Din strășnicia de culori…

Mi-e dor de flori ce dau fiori…
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PLOAIA IUBIRII

Mă scaldă mângâierea ploii și a iubirii ne-ncetate
În dansul simplității și al nopții, te simt aproape,  

atât de aproape…
Îți mângâi zâmbetul din somn cu ochii-mi ce te savurează

Privind molcom cum dormi și-ușor, pe gene îți aștern  
cu drag o rază…

O rază a iubirii împlinite, din schimbul radiației eterne
A împlinirii care prin mărire, ne poartă pașii peste-a  

frumuseții vreme…
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DIMINEAŢĂ DE IUBIRE

O dimineaţă însorită cu zumzet de albine-n zbor,
O altă zi din a mea viaţă, plină de dragoste şi dor...

Iubirea îmi inundă trupul, viaţa îmi pare infinit...
Iubesc lumina zilei, duhul acelui soare-n răsărit

Cu care m-am trezit adesea în ani, şi ani, şi ani la rând...
Iubesc buna credinţă, viaţa, iubesc tot ce-are un bun gând!

Îmi râde şi natura-n faţă, soarele-mi mângâie tacit
Trupul cel plin de a mea viaţă, viaţa mea-i soare infinit...

IUBIRI
Stinge-mi dorul cu pleoapa ta deschisă

Care mă mângâie trufașă
Pândindu-mi lacrima de fericire din colțul ochiului

Fericirea de a te avea din nou…
Din nou contemplând animalic dorința

Adulmecându-ți parfumul…
Parfumul care leagă viața mea de instinctul tău

Învăluiește-mă cu totul!
Aburii isteriei nebune de a te vedea,

De a te atinge
Mi-au invadat involuntar buzele

Dirijând sărutul zeificat, pur
Către trupul tău de Zeu,

Zeu al iubirii mele nestinse măcar preț de o clipă…
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Nu, nu mă satur de tine
Ești dulcele meu păcat de care mă bucur
Fie noapte, fie zi, fie ploaie, fie soare…
Aștept arzând dorul, dorul meu nestăvilit

Dorul meu personificat
Spre a te cuprinde inimaginabil

Într-o altă, și altă, și altă îmbrățișare fără de sfârșit.
Taci…

Ascultă doar dansul inimilor nebune de dor,
Nebune de așteptare,

Nebune de culoarea unei noi iubiri…
Iubiri nestingherite trăite de fiecare dată cu unicitatea

Nebunilor frumoși, sinceri, lipsiți de inhibiții,
Doi copii nebuni, nebuni de dragostea nehrănită încă

A anotimpului divin dedicat fără știre iubirii…

23.02.2015  
… în așteptarea Dragobetelui românesc?!
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GÂND DE IUNIE 

Și poartă-mi dorul cu iubire
Și spune-i vântului că vrei
Să mă săruți iar în neștire 

Pe unde mă ating doar ochii tăi…

ALT GÂND DE IUNIE

În dor de ochi albaștri eu mă scald
În dor de mâinile prea de finețe-ți pline
În dor de buzele-ți prea parfumate, line

Îmi luminezi iubirea, zâmbetul și sufletul mi-e iarăși cald…

GÂND DE IUBIRE

Ador viața și-o preaslăvesc
Trăiesc iubind, iubind trăiesc

Străluce fiecare zi
Te voi iubi… mă vei iubi…
Astăzi trăim… iubim și știi

Că-n doi mereu vom străluci…
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GÂND PARFUMAT

Fă-mi drumul lin cu vorbele-ți duioase
Îmbrățișează-mă tăcut în zori

Dă-mi nemurirea fericirii noastre
Iubirea ta mă umple de fiori…

Mă mângâie aidoma vântul floarea
Învii sub mângâierea ta domol

Adulmecă-mi parfumul precum marea
Adulmecă o simfonie-n cheia sol…

Eu pot doar să-ți întorc iubirea
Preabinefăcătoare zi de zi

Și da! Nu mă mai pot ține cu firea
Preafericită simt iubirea de copii
Naivă, simplă, chiar nealterată

Este aievea, minunată, pură
Iubitul meu, mă lasă-adevărată

Să-mi odihnesc sărutul pe-a ta gură…
Iubiți, iubiți, iubiți, primiți iubirea
Și străluciți în cupa-i cu licoare!

Și da! Mai pierdeți-vă și cu firea
Iubirea este-n veci nemuritoare…
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Norica Hașa

Data și locul nașterii: 19 iunie 1960, Geoagiu de Sus, jud. Alba
Studii: Liceul Industrial Teiuș
Profesia/ Ocupația actuală: casnică
Activitate literară: debut literar
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Membră a Asociației Vatra Geoagiu de Sus
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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MI-E DOR DE SATUL PLIN DE NANE

Mi-e dor de satul plin de nane
Cu șorț cu flori, năframă colorată

Cu chip curat cum vezi doar în icoane
Trudeau pe câmp și acasă ziua toată.

Nana Malvină, Susană, nana Marie, a mea bună, 
De toate-mi amintesc și ochii-mi plâng
Căci satu-i gol, n-ai cui da ziua bună
De multe ori vă pomenesc în gând.

De nana Sofie, Aurelie, nana Ană
Femei din sat și cum satul e mare

Nici nu mai știu pe toate cum le cheamă
Dac-am uitat de vreuna, cer iertare.

Se întorceau din câmp trudite seara
Dar chipul lor senin și ars de soare

Mi-l amintesc cu drag că-n toată vara
Stăteam pe prag, în poartă, s-o aștept pe mama.

Doar amintirea lor în gându-mi e rămasă 
Căci duse sunt printre cei drepți

Nu le mai vezi trecând din câmp spre casă
Zadarnic stai în poartă să le-aștepți.
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POET ȚĂRAN

Poet țăran, născută-n miez de vară
Scriu poezia vieții mele

Am început târziu, în prag de seară,
Să strâng din gându-mi și bune și rele.

 
Să le aștern pe-o foaie de hârtie

Din amintiri, din dragoste de mamă
Copii, nepoți și toți dragi mie

Să le citiți atunci când Domnul Sus mă cheamă.

N-am adunat averi ca să vă las drept moștenire
Să mă iertați dac-am greșit sau de v-am supărat

Eu le-am făcut pe toate pentru voi, doar din iubire
Doar din iubire pentru voi am existat.

Poet țăran, și nu mi-e rușine
Să spun că am lucrat pământul

În sat trăiesc și mi-este bine
Și tot aici în sat mi-a fi mormântul.
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BUCHET DE FLORI

Mi-a răsărit o floare și încă o floare
Și iată, am un buchețel frumos.

Trei nepoțele bunicuța are
Trei fete dragi ce mi-or fi de folos.

Când vremea bătrâneții vine
În ele-mi pun toată nădejdea

Căci s-or purta cu noi cum se cuvine
Și liniștită ne-o fi bătrânețea.

O floare gingașă ca ghiocelul în zăpadă
E mai departe de bunica

Dar vine an de an ca să ne vadă
Chiar dacă obosește mititica.

Iar celelalte două-s surorele
Ca două picături de rouă

Aproape-mi sunt și-s cumințele
Sunt florile lui bunicuța amândouă.

Trei flori frumoase cum e primăvara
Le strâng la pieptul meu ca pe-un buchet

Când vă privesc îmi crește inimioara
Iubirea pentru voi mă face să devin poet.
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CU POEZIA-S SORĂ

Mi-e poezia mamă, soră
Necazuri și dureri mi-a ascultat

M-a prins în mreaja ei ca într-o horă
Dureri și lacrimi prin ea am vărsat.

Am pus în ea și dorul, și iubire
De toți cei dragi și de copii.

Prin ea mi-am împlinit menirea
Și tot prin ea voi fi printre cei vii.

Prin ea, eu mi-am cerut iertare
De la Iisus, când rău L-am supărat
Strigat-am către El cu glasul tare
Iar Domnul ruga mea a ascultat.

În ea mi-am jeluit amarul 
Și tot prin ea mi-am povestit durerea.

Mă-nchin la cer și-i mulțumesc de darul
Ce mi l-a dat căci asta mi-i averea.
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RUGĂ PENTRU MAMA

Doamne, pe măicuța bună
S-o ferești de rău și jale,

De boli grele, de necazuri,
De nopți lungi, chinuitoare.

Rânduiește-i zile bune
Presărate cu mult soare

Zi de zi să-i pui în glastră
Flori frumos mirositoare.

Fă-i ca zilele din urmă
Să nu-i pară lungi și grele

Mângâi-o, durerea-i curmă
Fii cu ea când i-o fi jele!

Dă-i să aibă-ndestulare
Și credința i-o sporește

Mergi cu ea pe-aceeași cale
Căci mereu i-ai fost nădejde.

Ea cu Tine-n gând Părinte
Se trezește dimineața:

― Mulțumescu-Ți, Doamne Sfinte!
Zi de zi-Ți închină viața.
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Mulțumescu-Ți de copii
Ce mi-ai dat în grija mea!

I-am crescut, cum?... Tu poți știi
Că mi-ai fost alăturea.

Dac-a plâns, ai mângâiat-o
Căci ești bun și milostiv

Tu i-ai fost aproape, Tată
Când copiii i-au lipsit.

Mângâiat-ai a ei față
Cu lumina Ta cea blândă
Sprijin Tu i-ai fost în viață

Fii și-acum, când se frământă!

C-o apasă neputința
Bătrânețea nu-i ușoară

Dar nădejdea și speranța
Ei, mereu la Tine zboară.

Nu vrea să fie povară
La copiii ce-a crescut
Ar dori, ca odinioară,
Să-i ajute ea mai mult.

Doamne, ai milă de mama
Când departe noi suntem
Fii cu ea, alungă-i teama

Asta cu toți Te rugăm!
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Rodica Hațegan Muntean

Data și locul nașterii: 7 iunie 1950, Căpâlna, județul Alba
Studii: Liceul „Lucian Blaga” Sebeș
Profesia/Ocupația actuală: pensionar
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM 
•	 Publicații în: Revista Liceului „Lucian Blaga” Sebeș (1968), 

ziarul „Unirea” (1980-1981) 

ERBUM
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ÎNDEMN

E primăvară,
a câta oară?

Iubite,
dă-mi mâna,

nu vreau acum 
s-o mai lăsăm să treacă

fără ca dragostea noastră
să-i sfințească florile.

Sunt triste verile,
toamnele fără de rod,

și-n mine simt de pe acum
o foame de struguri copți

și sete nebună de vin sângeriu.

Nu uita,
vin nopțile lungi

albe și reci...
Dacă nu sfințim 

acum florile,
ne rămân frigurile.
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Iubite!
Dă-mi mâna

să sfințim florile 
acestei primăveri

cu dragostea noastră.
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TOTUL E UN VIS

Am primit iubire
m-am deschis corolă,
așteptând un gângurit.

Pământul sterp.
Corola s-a închis,

s-a ofilit.

Apleacă-te femeie
cu gândul pe un vis
atât ți-a mai rămas.

Copilul plânge...
Tu plânsul îl auzi

dar, prea departe-i totul,
totul e un vis.
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REVENIRE

Pe malul râului,
unde,

de mână cu copilăria
alergam desculță

râzând și fără gânduri,
cu păru-n vânt,
pe malul râului,

unde-am visat întâia dată,
și-am ascultat primele

tainice șoapte de iubire,
pe malul râului,

unde,
m-am lăsat mângâiată 

doar de soare,
apoi, nebună alergam

ignorând mărturisirile înflăcărate.

Pe același mal de râu
revin încet...

nu mai sunt copilă,
cu fruntea grea de gânduri,

cu sufletul în flăcări,
și doruri în priviri,
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cerșind ce altădată
îndepărtam râzând...

Pe malul râului.
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IUBITE

Iubite!
Lasă-mă să-mi agăț 

privirile
de genele ochilor tăi.

Să mă cufund
în lumea 

din adâncurile lor,
în labirintul de acolo 

să mă pierd,
să uit,

să uit de tot ce-i în jur.

Iubite!
Lasă-mă să-mi agăț

amurgul de zările tale,
pervaz sculptat

din lumină
la intrarea sufletului tău.

Lasă-mă să-mi așez
prin sărutări

florile de mușcată 
ale sufletului meu.
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Iubite!
Lasă-mă să-mi agăț 

privirile de genele ochilor tăi,
pervaz de lumină
spre iubire și dor.
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TINEREȚE

Cu brațele-ncărcate 
de maci,

fire de iarbă,
albăstrele,

senină ca un cer de vară,
mlădie ca un spic de grâu,

te-am așteptat 
să pornim alături.

Ne-am prins de mână 
și am pornit să alergăm desculți

pe câmp,
prin soare,

râzând cu pletele în vânt,
nu ne păsa

că sub picioare 
zdrobeam

maci roșii, albăstrele,
de flori ne era sufletul plin

și mâinile grele.
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NIMIC NU MAI E

Focul începe să fie
mai singur la Căpâlna,
(leagănul meu de vise),

lemnul uită să se aprindă 
în vetre,

iar apele
se-ntorc la izvor

prin pietre, nu prin nori.

Din când în când,
câte-o bătrână

vine de le stoarce
pentru albul pânzelor,
copiii își scaldă visul 

tot mai rar
în tremurătoarele valuri 

viitoare.

Nimic nu mai e așa 
cum a fost la Căpâlna,

nici vadul apei,
nici vatra.

Și ei, părinții sunt duși,
și între frați

s-au tăiat punți.
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SINGURĂTATE

O nălucă 
născută din doruri

arzândă, 
colindă prin văi,

tăcerea-i 
neliniști trezește

prin ierburi,
alintă adormitele flori,

le fură parfumul
și pleacă aiurea cu el.

O nălucă aștept 
în fiecare seară

lângă mărul bătrân,
n-o văd

dar simt neliniștea ierbii
și lacrima lumii

ce plânge 
lângă mărul bătrân.

Rămân singură
și lacrima lumii cade 

la rădăcina 
mărului bătrân.
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DE-AȘ PUTEA

De-aș putea 
de suflet m-aș desprinde

și aș trăi ca pomii în pădure.

În locul gândurilor 
să am frunze,

sub mângâierea lunii 
să ascult 

concerte de privighetori.

Ziua să-mi împletesc în plete 
raze de soare,

să-mi scald în hohot trupul
în apa dulcilor izvoare.

Iar când sunt tristă
să mă-nvelesc în mantia zăpezii

o iarnă-ntreagă.
Să dorm, să dorm, 

să mă trezesc înmugurind
în primăvară,

din ramuri să-mi fac harfă 
să cânt,

și cântecul să-mi fie 
tril de ciocârlie.
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Rafail Mariș

Data și locul nașterii: 25.04.2004 Sebeș, jud. Alba 
Profesia/Ocupația actuală: Elev clasa a IX-a Colegiul Național 
„Horea, Cloșca și Crișan” Alba Iulia
Premii literare: Premiul I Concursul de creație literară „Cartea 
care te cucerește”, Ediția a II-a, Premiul Special Concursul „100 de 
ani de la Marea Unire” organizat de Primăria Comunei Ciugud
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM 

ERBUM
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ARHIPELAGUL CEȚOS

Luna strălucea peste valurile spumoase ale mării clocotinde. 
Nori se strângeau la sfat pe câmpia albastră.

Vântul șuiera printre arbori, făcându-i să se încline în bătaia-i 
puternică. Era Noaptea Deplină, Noaptea Sângelui, cea în 
care se spune că apele fierb și se preschimbă în flăcări albastre 
pentru a celebra înfrângerea omenirii.

Cele patru arhipelaguri priveau înspăimântate dansul 
umbrelor subacvatice pe muzica demonică a vijeliilor și a valurilor 
furioase. Arhipelagul Stelei cu Cinci Colțuri și cel al Balaurului și 
al Bestiei erau scăldate de apele ce păreau lacrimi de bucurie 
ale furiei dezlănțuite. Noi le vom lăsa acum deoparte și vom privi 
adâncul desișului Șarpelui. Printre umbre, deasupra pământului 
negru și sub cerul ce măcina lumina lunii apăru o luminiță: un 
pumnal în noapte. Pătrunse în pieptul regelui. Mâna sa deveni din 
ce în ce mai rece, până rămase fără forța de a mai sta ridicată, 
căzând astfel inertă lângă trup. Ochii bulbucați priveau frunzele 
care urmau să-i fie pat în acea noapte. Umbra care încă părea 
împietrită de reușita sa se dădu un pas înapoi. Acum nu mai 
avea niciun loc aici. Odată ce se va afla că ea era vinovată, nici 
cavernele nu o mai puteau ascunde. Gândind acestea, căzu în 
genunchi și privi solul. Dădu să se ridice, dar mâna monarhului îi 
prinse glezna ca într-o menghină. Această strângere nu dură nici 
zece secunde, dar a fi strâns puternic de cadavrul pe care abia 
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l-ai ucis, într-o lume crudă ca aceea, în noaptea aceea neagră 
era destul să te facă să-ți pierzi cumpătul. Nu mai avea aer. 
Credea că va leșina. Își adună puterile și începu să pășească. 
Părăsi luminișul. Frunzele abia foșneau. Umbra intră printre crengi. 
Frunzele începură să zboare în bătaia vântului. Privea tufișurile, 
așteptându-se ca un braț al fostelor sale victime să-l apuce și 
să-l tragă în umbră. Încercă să se calmeze. Era un prieten atât 
de apropiat al regelui, dar, în același timp, era și un ucigaș fără 
seamăn. Credea că viața „prietenului” său era în mâinile sale. 
Nu se înșela, dar, în același timp, liniștea sa era depindea de 
el. Se calmă, gândind că, astfel, urma să fie acceptat. Ajunse 
pe malul mării. Totul fierbea, de la natura celestă la cea terestră 
și acvatică. Porni precum fusese îndrumat: ajunse la partea din 
insulă ce semăna cu un colț al reptilei. Ajuns acolo, făcu doi 
pași în caverna de după liane. Aflat în interiorul ei, se îndreptă 
spre peretele vestic și ciocăni de treisprezece ori. Din adâncul 
umbrelor se auzi un glas:

― Cine este asemenea fiarei...
― Și cine poate să se lupte cu ea? răspunse el cu o voce 

tremurândă.
În acel moment, podeaua se surpă și se eliberă un coridor 

negru și plin de torțe cu o lumină palidă. Coborî și ajunse în 
ceea ce părea a fi sala tronului. De o parte și de alta a covorului 
sângeriu stăteau bărbați înveșmântați în pelerine negre ca pana 
corbului, ce pe spate aveau pictat ochiul cel roșu. Ucigașul nostru 
se apropie înfricoșat de tron, pe care stătea unul dintre cele două 
chipuri neacoperite de umbre. Nu fu capabil însă să-și ridice 
ochii pentru a-l privi. Nu dorea să repete acea experiență. La 
prima lor întâlnire sosise plin de încredere și mândrie, iar, când 
liderul ajunse, îl privi drept în ochi. Tot ce-și mai putu aminti fură 
pletele indigo și ochii... care nu puteau fi ai unui om...



138 V E R B U M  •  A N T O L O G I E

― Ai dus la capăt misiunea? fu iscodit de acesta.
Bolborosi un „da” vag.
― Atunci putem începe ritualul, și, privind spre ceilalți din 

încăpere, făcu un semn aprobator din cap.
Asasinul nostru tresări de bucurie. Acum că se afla sub 

protecția acestei organizații, nu se mai temea de nimic. Jubila în 
interior. Dintr-odată, simți o răceală în mijlocul pieptului. Ridică 
ochii. Liderul îi privea cu atenție inima. Se îndepărtă și se pregăti 
să o pună pe raft când se întoarse și făcu semn să arunce corpul, 
acum inert, în valuri. Rămase singur când din spatele ușii apăru 
„bufonul” grupului. Acum însă venea cu un aer superior. Se așeză 
în fața sa și îl privi drept în ochi. Din spatele măștii sale albe se 
observa privirea sticloasă și rece.

― A sosit timpul să aflăm și noi intențiile tale, nu-i așa?
Din spatele măștii se auzi un râs scurt în timp ce aceasta 

cădea lent de pe chipul personajului. Liderul rămase pentru o 
secundă șocat. Nu făcuse asta din uimire, ci pentru că presimțirile 
sale se adeveriseră.

― Ce ai de gând să faci cu noi?
― „Noi”? Care „noi”?
Abia atunci observă liderul că era singur.
― Poți să mă ucizi, dar locul ăsta e sigilat. Nu e decât o cale 

de scăpare, și nu ai cum să fugi de toți cei șase membri...
― Se pare că nu m-ai înțeles... nu mă refeream la singurătatea 

ta... de fapt... mai bine îți arăt...
În acel moment, de pe scările de piatră începu să curgă 

sânge, iar un cap se rostogoli lent.
― Acesta e sfârșitul... dar, chiar și așa, n-am de gând să mă 

dau bătut fără să-ți las cel puțin o cicatrice.
Se repezi spre tron și puse mâna pe sabie. Privi în jur, dar 

nu văzu nimic. Auzi din spate o voce cu un ton de amuzament, 
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dar care, în același timp, răscolea în el sentimentul de mult uitat, 
teama, neputința și ceva ce vrusese să scoată din sufletul său, 
acela fiind motivul pentru care crease această organizație: 
durerea de a fi singur și de a se simți o unealtă în mâna altora.

― Unde te uiți? Ai orbit chiar atât de mult?
Se întoarse. Nimic. Dispăruse ca umbra ce era. Închise ochii, 

crezând că, astfel, îi va putea simți prezența. Încăperea părea 
goală. Nicio adiere. Ridică pleoapele și văzu individul stând pe 
lama sabiei sale.

― Nu pot spune că nu m-am distrat, așa că... mă voi distra 
până la sfârșit! spuse în timp ce mâna-i acoperită de mantia 
neagră îi scoase ochiul stâng din orbită.

― Ce ochi frumos! Ai avut mare grijă de el! spuse dezvăluindu-
și dinții.

― Să... am grijă...
― De el! Da! Bravo, ai reușit să repeți! Ești un băiat bun! 

Poftim recompensa!
Spuse acestea și îi scoase și celălalt ochi.
― Nu vreau să mori neștiutor, așa că îți voi răspunde: într-

adevăr, v-am mințit, v-am păcălit și... asta e partea mea preferată: 
v-am controlat! Ochii tăi sunt ai unui bun prieten! Fac orice ar 
face cineva în locul meu: îi duc înapoi când posesorul cel nou 
stă să...

În următoarea secundă, mâna sa era adânc înfiptă în pieptul 
lui.

― ...Să moară!
Ieși din peșteră, nu înainte să acopere totul. Ploaia care 

începuse îi spălă sângele de pe veșminte. Găsi corabia trimisă 
și, urcându-se pe ea, porni în larg. Marea se ferea din calea lui. 
Îl respecta și, ca să fim sinceri, avea motiv. Ajuns la arhipelagul 
balaurului, coborî și lăsă corabia în voia sorții. Se adânci în 
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desiș și ajunse la casa lui sau, mai bine zis, biroul unde primea 
clienți. Se așeză obosit pe scaun și porni spre luminișul din estul 
insulei. Era așteptat de mii de alți oameni din tagma sa, cea care 
deținea caracteristici supraomenești. În mijloc, pe un tron negru 
ca tăciunele, stătea o figură cu plete albe ca neaua și care 
nu ridica ochii din pământ. Umbra cea nou sosită se îndreptă 
spre o columnă ce înconjura tronul și pe ea puse cei doi ochi. 
Trecu un minut, trecură două, dar nu se întâmplă nimic. Umbrele 
se așezară în jurul cercului format de columne și piedestale și 
așteptară. Miezul nopții fu anunțat de orologiul capitalei. Apa se 
potoli. Norii dispărură de pe cer și făcură loc lunii: o lună roșie, 
crudă, care parcă zâmbea și privea amuzată. Un om normal n-ar 
vedea nimic. Ar fi mort de frică până și să scoată un sunet, dar 
ochii umbrelor acestora vedeau cum obiectele adunate de ele 
dispăreau, iar capul creaturii se înălța. Părul alb se preschimba 
în negru. Ochii lipsă deveniră ca două sulițe ce străpungeau 
întunericul, iar mâinile prinseră mânerele tronului și le fărâmițară. 
Odată ce norii acoperiră iar luna, arătarea se ridică, păru-i 
fâlfâind în vânt. Umbrele dănțuiră de bucurie. Fostul și adevăratul 
stăpân al celor trei arhipelaguri: al Șarpelui, al Bestiei și al Stelei 
cu Cinci Colțuri. Legenda spune că acesta a fost înfrânt de actualii 
stăpânitori într-o luptă mișelească. După acea înfrângere, toate 
progeniturile sale se risipiră în lume. Ele se risipiră, însă, cu un 
scop: să găsească calea de a-și readuce stăpânul la viață, ziua 
asta fiind cea aleasă de însuși stăpânul, el știind tot ce urma să se 
întâmple. Umbrele dănțuiau în jurul tronului făcând totul să pară 
un ritual păgân. Trecu un minut în care stăpânul se acomodă cu 
noul său corp, după care testă abilitățile ucigând toate umbrele 
care ajutaseră la reîncarnarea lui; toate în afară de cea pe care 
noi am urmărit-o din insula Șarpelui. 

― I-ai păcălit perfect! Sunt mândru de tine!



141R a f a i l  M a ri  ș 

― A fost ușor...
― Ai dat de veste?
― Da... Fiecare suflet știe că s-a întors umbra...
― Perfect...
― Flota e gata?
― Cum să nu...
― Plecăm acum... Abia aștept ca Balaurul să fie în sfârșit al 

meu...
Pe la ceasurile patru ale dimineții pe marea abia potolită 

navigau cele trei flote unite sub stindardul Lunii de Foc și al 
Lumii de Ceață. Balaurul rămase mereu neutru, așa că nu putu 
fi cucerit, dar acum că toate națiunile erau împreună, victoria 
era iminentă. Tot ce era în defavoarea lor era o ceață densă 
care le îngreuna înaintarea. O liniște deplină se așternuse peste 
întreaga lume. Părea că-și ia haina de doliu și se pregătea de 
un măcel. Soarele se ridică pe cer și ceața făcu la fel. Priveliștea 
ce li se dezvălui făcu stăpânul și umbra să împietrească. Nu era 
o armie. Nu era o flotă. Erau cei trei regi asasinați în nopțile 
trecute. Erau aceiași regi care îl detronaseră acum mulți ani. 
Cei doi nu fură mirați de prezența lor. Se așteptau și să se rupă 
cerul și să se surpe pământul. Ce îi uimea pe ei erau sforile ce 
atârnau deasupra corpurilor lor. Din desișul umbros ieși o a patra 
persoană: regele Balaurului. Apărând, acesta începu să râdă 
necontrolat în timp ce rosti:

― Lumina e o minciună... Nu e decât umbră... Umbra durere-
mi aduce... Ea forța mi-o ascute... Forța e victorie... Victoria 
lanțurile îmi distruge... Noaptea mă va elibera...

Atunci, liderul celor trei arhipelaguri auzi un țipăt: cei trei mari 
sfetnici erau împietriți. Ei erau singurii muritori care asistaseră la 
despărțirea continentului. La început totul fusese una. Nu existau 
nici diferențe, nici durere. Asta până când a apărut sâmburul 
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neascultării și al dorinței de mărire în inimile oamenilor. Atunci 
actualul rege al Balaurului, care atunci nu era decât un biet 
nimeni, realiză că lumea poate fi condusă doar despărțită. 
Împreună oamenii sunt o forță puternică și plină de curaj, dar, 
odată reci unii față de alții... sufletele sunt ca bărci fără cârmaci.. 
pot fi invadate de valuri și scufundate.

Acesta fu răspunsul regelui la întrebarea:
― De ce ai făcut asta?!
Nu se opri aici, ci continuă, în timp ce se așeză pe un tron 

apărut ca din senin din nisip:
― Lumea nu e cu mult diferită de sufletul vostru: cu păpuși pot 

să vă controlez, fie că ele vă intră conștient sau nu în minte sau în 
suflet; cu minciuni pot să sparg inimi, să le zdrobesc și să fie ale 
mele. Ar trebui să încercați într-o zi...

Spuse acestea și se ridică de pe tron:
― Lumea... e haioasă și în umbră.
Ridică mâna și se pregăti să termine odată pentru totdeauna 

cu această șaradă... Lumea părea fără pic de speranță rămasă. 
În ultima clipă, însă, un bărbat în alb prinse mâna tiranului și-l 
transformă în fumul din care provenise. După asta privi oamenii 
și le spuse zâmbind:

― M-am bucurat că nu toți ați uitat de noi...
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O „ALTFEL” DE VACANȚĂ

Doar după ce fu înconjurat de liniștea ce cânta printre frunzele 
de mult uitate, putu să răsufle ușurat. Își trecu mâna printre pletele 
răvășite și peste fruntea brăzdată de un șirag de perle acvatice și 
își calmă gândurile care îi bulversau mintea. 

Tot ceea ce dorea era acum aici: nimicnicia ce se crea printre 
ramuri, sonetele care mai de care mai strălucite, încercarea de 
împotrivire a întregii ființe contra timpului. Se apropie de un pârâu 
ce-și croia drum printre rocile din străvechi și de mult uitate timpuri. 
Își potoli setea trupească cu apa dulce ca o zi de primăvară, dar 
sufletu-i parcă tânjea după altceva. Imboldurile sufletului îl făcură 
să înceapă o călătorie fără călăuză, fără scop, fără cărare. Tot 
ce știa era faptul că era necesară. Reuși într-un final să vadă 
lumina ce scălda o poieniță. În centrul acesteia, se înălța falnică 
o stâncă acoperită cu o pătură moale și pufoasă de licheni și 
înconjurată de un alai de floricele tinere și gingașe. Sabia din mit 
lipsea, în locul ei fiind însă o stofă catifelată pe care cădeau plete 
de un galben ca al spicului de grâu copt, sub care o pereche 
de ochi ca două lagune fără sfârșit și fără început, sclipeau sub 
lumina crudă a soarelui. Mintea începu să i se încețoșeze. Focul 
ce i se aprinse în piept nu era al unei iubiri, ci al unui lanț ce 
începea să se topească. Imagini, care mai de care mai fără 
noimă și logică, îi invadară mintea: trecea de la valuri spumoase 
ce scăldau coaste abrupte la câmpii infinite și acoperite de 
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floricele gingașe, la întinderi de verde, la sulițe stâncoase ce 
străbat norii. Bucurii între umbrele arborilor se compensau cu 
lacrimi în undele roșii ce atingeau cu durere petalele imaculate. 
În ciuda atâtor diferențe, asemănarea ce se întâlnea la fiecare 
era un cer de un roșu al cireșelor aproape coapte: un roșu crud 
cu o nuanță metalică, dar și un sentiment de durere și dorința 
de a scăpa. În acel moment, mintea îi fu străbătută de un gând: 
dacă în acest fel va avea răspunsul? Dacă prin aceste imagini 
va găsi cheia? De ce singurele amintiri pe care le avea erau 
între gardurile școlii? De ce singurele momente în care putea 
fi el însuși erau când pășea peste praful stârnit de adierile ce 
împrăștiau aerul înecăcios peste tot? În ciuda încercărilor sale 
de a scăpa de acest ciclu infinit, o forță nevăzută îi îndemna 
pașii spre poarta de ieșire, locul unde totul se întuneca, lumina 
apărând doar a doua zi când revenea în acest iad necontenit. 
Oare această ființă ce privea bolta de pe stâncă are ceva de-a 
face cu ruperea infinitei repetiții? Oare faptul că a simțit umbra 
ce îi pândea ieșirea și l-a făcut să alerge în direcția opusă și să 
părăsească institutul pe o altă ieșire, putea fi dat de prezența ei? 
A alergat ca un nebun pe străzile orașului, cu hainele sfâșiate, 
cu ochii bulbucați și străpuns de privirile pline de repulsie al 
tuturor. Ele nu contau, însă. El simțea cum o forță nevăzută se 
afla la câțiva pași în spatele său. Imediat ce aceste gânduri îi 
străbătură mintea, o durere rece îi cuprinse trupul. Era răceala 
unei singurătăți. Fără a-și da seama de motiv, căzu în genunchi 
și fața începu să-i fie brăzdată cu șiroaie de lacrimi, chiar dacă 
chipul lui nu era cuprins de nicio urmă de tristețe. Odată ce ultima 
lacrimă atinse firicelele de iarbă și se transformase într-o picătură 
de sânge, ultimul lanț ce îi ținea mintea încuiată se desprinse 
și totul îi reveni ca un torent plin de furie în suflet: poziția sa în 
lume, numele său, totul era așa de clar. Noaptea în care totul 
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avusese loc și chiar și chipul acelei ființe. Ridică ochii încetișor și 
privi lumina orbitoare a astrului. Își curăță obrajii plini de sânge 
și își așeză părul, acum lung și de un negru ca din noapte și în 
colțul gurii i se ivi un zâmbet care începu să crească. Se apropie 
de stâncă și străpunse pieptul acelei ființe cu pumnalul care îi 
apăruse în mână. Sângele acela îi acoperi mâinile, dar sufletul 
său nici nu simți o urmă de durere sau remușcare:

― Sper că știi că asta e din vina ta... Dacă nu ai fi apărut, 
lumea nu ar fi fost iar în pericol... 

― Realizez asta și nu doar atât... Ai moștenit atât de multe de 
la tatăl tău...

― Nu e vina mea că el a fost un demon, iar tu o muritoare...
― Într-adevăr... Nu este... 
Și după ce rosti aceste vorbe, își dădu duhul, dar nu înainte 

de a-i zâmbi pentru ultima dată cu amar fiului ei, în timp ce-i 
străpungea inima cu lama roșie ce o ascunsese la brâu. Un sânge 
negru începu a curge din rana progeniturii demonice, dar se opri 
aproape instantaneu. Scoase cu ușurință mica și neînsemnata 
armă și, cu un zâmbet larg pe buze, porni spre umbrele codrului.

La sfârșitul acelei luni, la fiecare tavernă apărură noi postere 
cu un criminal, a cărui recompensă creștea în fiecare zi. Deși fură 
trimiși până și soldații personali ai regelui, nimeni nu a reușit să 
captureze și nici măcar să rănească această nouă amenințare. 
Cu toate acestea, în ciuda furiei întregii omeniri, elfii, gnomii, și 
toate celelalte specii din această lume nu acționau. Păreau ca 
așteaptă ceva, lucru afirmat de întoarcerea cu mâinile goale a 
solilor trimiși de rege.

Astfel trecură patru luni, în care pământul fu scăldat cu sângele 
gărzilor care îndrăzneau să se opună renumitului „demon 
nemuritor”, cum fu poreclit de singurul om care se întoarse viu 
după o luptă cu acesta. După aceste patru luni, într-o zi geroasă 
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a iernii, pe străzile capitalei apărură flăcări, nu de foc, ci de ochi 
care voiau răzbunare și moartea tiranului. Nimeni nu îndrăznise 
să se împotrivească tiraniei monarhului, dar, odată cu apariția 
noului demon, apărură zvonuri cu privire la o nouă eră, acea 
eră începând chiar în această noapte. Însuși regele îi întâmpină, 
privindu-i cu dezgust, stând pe tronul de piatră de deasupra 
treptelor. Părul lui roșu îi era mângâiat de fulgii ce cădeau peste 
pământ. Se ridică lent și scoase de la brâu un pumnal roșu.

― Deci bănuielile mele sunt adevărate... Interesant, spuse 
demonul nemuritor în timp ce pumnalele lor aproape identice 
se ciocneau, creând curenți de aer ce spulberau liniștea fulgilor 
speriați. Părea că un nou iad se așternea pe văzduh, când 
flăcările alimentate cu sânge ale armelor încălzeau aerul.

― Ce mai reuniune, nu-i așa, frățioare?
― Îmi cer scuze, dar nu permit ca o formă de viață atât de 

josnică să rostească aceste cuvinte... și începu să atace mai 
înverșunat și cu mai multă mânie.

Gnomii avuseseră grijă ca fiecare locuitor să scape în 
siguranță, iar elfii acoperiseră castelul, astfel încât niciun sunet 
să nu poată ieși din acesta. Bătălia aceasta era urmărită cu un 
interes relativ mic de o umbră ce stătea falnică pe steagul acum 
răvășit din cel mai înalt turn. Într-o mână avea o ceașcă de ceai, 
iar în cealaltă o linguriță și câteva cuburi de zahăr. După ce sorbi 
și ultima picătură, lăsă cele două obiecte în voia vântului și sări 
în mijlocul celor doi, oprindu-le armele cu nimic altceva decât cu 
degetul său arătător. 

― Se pare că ați uitat mica noastră promisiune... Ce păcat...
Cu aceste vorbe, zăpada plăpândă se îmbogăți cu două noi 

ornamente și cu o nouă culoare. Următoarea secundă, arătarea 
se înălță și, cu o mișcare neînsemnată a mâinii, eradică orașul 
de pe fața lumii, dispărând odată ce fumul se înălță spre nori. 
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Omenirea își continuă, însă, viața de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Se construi o nouă capitală, se alese un nou rege. 

Demonul deschise încetișor ochii și se văzu lângă un foc 
uriaș. Când încercă să facă o mișcare, o durere uriașă îi străbătu 
tot trupul, dar durerea aceea era o binecuvântare: i-a arătat că 
încă trăia. Ridică ochii și văzu umbra ce îi tăiase brațul drept, 
privindu-l de partea cealaltă a flăcărilor:

― Ți-ai revenit? Bun! Putem începe…
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CÂND EȘTI...

Când ești îndrăgostită, ești cumva paralizată
Relativ înțelegi realitatea

Practic ești purtată în altă lume
El e cavalerul în armură, ce te așteaptă 

Și mintea scrie poezii despre ceea ce simți,
Acum... e pe post de stilou

Iar sufletul scrie mici piese ce se aud ca o voce
Dintr-odată... tremuri

Ușor de emoție
Privești prin el, prea transparent

După un verde deschis, întunecă peisajul
Aducând noaptea
Să vedem luna...

Și... cu fiecare secundă care trece,
Clepsidra parcă nu mai are fire de nisip

Ele se grăbesc,
Parcă vor să ne vadă cum...

Pe fundal, e liniștea care cânta pentru noi.
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CONTRAST

Alb închis
Negru deschis

Nopți albe
Zile negre

Afară-i soare, 
Aprind o țigară
Și în fumuri gri

Îmi fumez visul ce odată îți purta numele 
Și... chiar dacă mintea nu-ți mai pictează portretul

Și chiar dacă totul parcă nici nu s-a întâmplat
Tot pot să spun că-i un joc,

Un joc sinistru în doi.
Păcat, indiferența a câștigat...
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DOI, FĂRĂ NOI

Noi doi
Fără acel „noi”
Acum doar doi.

Odată parcă ne știam
Parcă împărțeam priviri

Acum ne-am uitat
Așa cum vara uită frigul,

Așa cum iarna uită soarele
Și poate o lună,
Poate noaptea

Mai am încă vie speranța 
Că... poate, poate

Lunii încă îi mai pot vorbi
Despre noi
Acel „Doi”

Și chiar dacă i-aș mai putea vorbi
Nu o fac

Nu de alta, dar te-am uitat
Poate luna ne ține minte

Poate încă avem acolo scrisă povestea 
Dar când e luna plină 

Se vede toată
Aproape ștearsă

Doar, poate cu începutul... un fad „Te iubesc”.
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POATE PRIETENI

Poate prieteni,
Aproape iubiri

Acum străini printre străzi
Printre gânduri

Pe o singură melodie 
Doar un gând îmi mai trece,

De la extaz la agonie
Și poate... poate 

Doar o amintire îmi mai vine 
În vene, tu îmi erai sânge,
Și tu un ocean învolburat.

Eu... marea calmă,
Te-am calmat.
Printre oameni

Pe drum,
Odată parcă-ți căutam chipul...

Printre fețe false
Printre iubiri uitate

Poate de timp, poate de stele... Poate.
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PRAF DE STELE

Eu, eu, eu...
Și totuși un simplu ecou

Prin vise care se aud, răsună povești
Nemuritoare, vieți

Prin care trăiesc prințese, vrăjitoare, cavaleri,
Balauri și dans 

Dar eu întâlnesc, și nu mai cred...
A venit rândul meu,

Rândul să spun cuiva... Trăiesc...
Tot ce am crezut, tot ce am trăit

De abia acum povestea mea și-a schimbat sensul
Tu îl faci, copilul meu drag.

Doar tu l-ai schimbat
Acum, în sfârșit revăd stelele

Luna și cerul din nou...
Praf cu gust de zahăr,

Praf de stele.
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PREA SCURT, UN INFINIT

Și chiar dacă aș scrie pe ele 
Tot nu-mi ajunge

Măcar un infinit de stele
Pentru un singur „Te iubesc”

Atât de simplu, rostit atât de greu.
Am furat toate visele

Chiar și luna
Vreau un infinit

Să-ți admir structura.
Acum Calea Lactee pare 

Prea pustie fără stele
Așa cum omul pare pustiu fără iubire 

Acum toată galaxia e prea goală
E totul prea liniștit, totul în derivă 

Am furat tot cosmosul
Tu îmi ești univers

Prea frumos, prinț pe cal alb
Eu prințesa adormită.

Simt un parfum 
Al florilor de mai

Un alb curat, aproape un roz pudrat.
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SUFLETE SINCERE

Toate amintirile în ochii ei
Pierdute din mintea mea

Inima prinsă în al ei zâmbet
Eu... rătăcit printre gânduri

Trec prin mine
Pe lângă vieți ce au trecut prin ea

Pictam cerul, ca doi copii ce se ascund după lună,
 Iar stelele, știam de mult,

Sunt doar sclipiciul din părul unei fete.
M-ai amețit perfect

Ai dansat cu mine vara
În ploaie

O mie și una de nopți
În care stau...

Cu ochii prinși de ai tai
Cu sufletul la gură strig în gura mare

Și apoi îți șoptesc la ureche
Cele mai frumoase cuvinte

Mințim cu suflete prea sincere
Murim din doze letale

De amor.
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VREAU

Vreau să fur o privire
Vreau să gust libertatea

Vreau să fiu captivă în ochii tăi
Vreau să mor cu tine în mine

Cu tine lângă mine
Vreau să vedem un răsărit

Până la un infinit.
Vreau un sărut pe obraz

Vreau să-ți simt buzele moi
Vreau să mă încălzești

Când afară plouă
Vreau un apus ca în filme 

Vreau doar să-ți spun
Că toate stelele din univers

Nu-mi ajung să-ți scriu pe ele, 
Un simplu „te iubesc”.
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OARE

Un sentiment magic îmi trece
Parcă nu mă mai simt rece

Poate iubesc...
Mă îndrăgostesc???
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ENIGMA

Eu sunt enigma lumii, exist în fiecare
Numai de minți obtuze mai pot să fiu învinsă

Tu poți să mă tratezi cu jind sau nepăsare
Nu vreau să-ți fiu stăpână, nu vreau să-ți fiu supusă.

Eu sunt pilonul ce susține-a gândului tău boltă
Cu firul nevăzut spre stea te pot urca

Tu doar extrage seva albinei din cohortă
Eu stau la baza măreției ce ți s-a dat cândva.

Nu ești destul de slab, nu ești destul de tare
Înfrângerea să-ți fie o simplă luare-aminte

Dezleagă-ți astăzi sensuri din lunga-ți căutare
Curând nu voi mai fi a ta ca înainte.

Îmbrățișează-mă cu mâini ce n-au mai fost trudite
A căii nepătrunse eu pot să-i ofer cheia
Tu m-ai fi vrut o nimfă cu plete răvășite

Dar nu sunt ce-ai crezut, eu sunt numai ideea.
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ÎNDEMN

Mai ponegrește-mă cu reci cuvinte de iubire
M-am săturat, îmi spuse ea, de-așa imaculare

În întinarea mea e-a lumii oglindire
Nu îți lăsa penița în tuș de nepăsare

Ciudat, însemn mai mult când sunt pătată
Mai șlefuiește-al tău cuvânt în elegie

Prin șlefuiri din ‘naltul brad am fost creată
Ce mai aștepți? Sunt coala albă de hârtie!
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DON QUIJOTE

El este Don Quijote un spirit neînfrânt
În lupta-i inegală cu morile de vânt
Nu-i dați să vadă reala fața-a lumii

Amiaza cavalerului e numai pentru unii
Cicatrizarea-i vine din ai izbânzii sorți
El pururea iubește mai sincer decât toți

Nu-i dați oglinzi intacte cu purul adevăr
Lăsați-i cadrul strict în lumea de mister,
Aldonza cea uzată e-o dulce Dulcinee
În ochii lui ce văd doar purul din femeie.

Amiaza unui vulg e-o prismă umilită.
Sub nobila-i purtare văzută ca-nvechită.
În lumea conștiințelor pudrate cu calvar

El este puritatea-mproșcată cu hilar.
Când în prezent nu poți trecutul să îl furi

El este-un cavaler al tristelor figuri.
Decât netrebnici jalnici la margini de surghiun

Mai bine-un cavaler simpatic și nebun.
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FRUMOSUL CA IMAGINAȚIE

Așteaptă-mă aici, voi veni negreșit
Din zilnice forme crea-voi zenit

Crea-voi frumos dintr-o zare ascunsă
Din ziua de ieri, din gândirea-mi pătrunsă.

Așteaptă-mă aici ca țărmul pe mare
Din ziua de ieri crea-voi culoare

Frumosul nu este născut din țărână
El este incest de amurg cu lumină.

Privește-l discret și somează-l să fie
Rostește-l ca pe-un dulce poem ce se scrie

Privește-l mereu, el e însuși eternul
Compară-l cu viața, el e însuți perenul.

Soarbe-l încet, el e însuți delirul 
Extrage-l din mâneci cum face fachirul
Așteaptă-mă aici, nu-ți pierde ivirea
Din vise nestinse-ncânta-voi privirea.

De nu a venit, urmează să vie
Fă-i loc printre gânduri, creează-l să fie.
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LEGENDA PĂSĂRII SPIN

În codrul sihastru
Sub cerul albastru
E-un cântec sublim

Al păsării spin.

În plopul din zare
Se stinge și apare

Un tril de alin
Al păsării spin.

Așteaptă o viață
Să ‘nalțe-o speranță

Un tril neîntâlnit
Pe pământ și-n zenit

Legenda ne spune
Că nu-i cânt pe lume

Atât de frumos
C-acela ce-i scos
În clipa din urmă
De pasărea spin

Când viața și-o curmă
Aruncându-se-n spin.
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Și știe că spinul
Străpunge-i-va trilul
Dar moare-ncântată
De cânt fermecată
De cântu-i divin;
E pasărea spin!

Tot astfel în lume
Crea-voi cunune

Dar lăuntric se cere
Să treci prin durere.
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SUNTEM SINGURI

De când ne naștem suntem singuri
Chiar dacă-n juru-ne sunt mulți
Ne poartă aripa peste crânguri
Când între maluri nu sunt punți

Ni-i zborul ‘nalt sau mai încet
Ne facem tema vieții-n pripă
Iar timpu-și freamătă discret

A lui neiertătoare clipă.

Din larga lumii frământare
Venii și eu la-acest bairam

Azi numai clipa mă mai doare
Căci sunt și-aș zice că eram.

De când ne naștem suntem singuri
Iar uneori pierdem făclia
În universul dintre margini
Purtăm în noi vremelnicia.
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POȚI NUMĂRA DE CÂTE ORI 
CLIPEȘTI ÎNTR-O VIAȚĂ?

Dacă te-ai fi oprit în fața magazinului de măști venețiene din 
piața San Marco, Veneția, ai fi văzut un bătrân care lucra la o 
mască de un roșu închis. El își ridica ochii des de la lucru și se 
uita înspre un anumit rând de măști asemănătoare. Toate roșii cu 
aproximativ aceleași detalii. Dacă i-ai fi citit masca, ai fi văzut 
probabil doar un bătrân care își iubea lucrul, măștile și probabil 
nepoții. Ai fi trecut mai departe și ai fi mers să bei o cafea de 
dimineață, admirând priveliștea oferită de clădirile impozante 
din jurul tău. 

Dar eu pot să vă spun că acest simplu bătrânel nu se gândea 
la nepoți, ba chiar la nimic frumos. Vedeți voi, vânzătorul era de 
fapt înfricoșat și paranoic. Genunchii îi tremurau, mâinile nu-i mai 
erau tinere ca pe vremuri, iar lucrul mergea greu. Un astfel de 
om care a lucrat toată viața la măști ar fi trebuit să știe mult mai 
bine cum să își țină masca pe față. Cu toate acestea, bătrânul 
Aldo era un cititor de oameni, un demascator. Putea vedea cu 
ușurință dincolo de marginile false ale atitudinilor amărâtelor 
ființe umane. 

Aldo așeză noua mască lângă celelalte și se așeză înapoi 
pe scaunul mic de lemn. Se uită înspre oamenii care se roteau 
prin piața aglomerată. Carnavalul venețian nici nu se putea 
compara cu personajele care zilnic se plimbau prin piața San 
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Marco. O bătrânică cu flori la pălărie avea o pungă plină cu 
roșii și zâmbea în timp ce trecea pe lângă magazine. Bătrânul 
clipi și masca bătrânei căzu. Vedea riduri adânci și tristețe. Locuia 
într-un apartament, două străzi mai încolo și plângea seara cu 
gândul la nepotul ei pierdut. 

Mai încolo, vedea niște specimene deosebite: un grup de 
femei de vârstă mijlocie stăteau pe o bancă și pălăvrăgeau 
râzând din când în când. Aldo își puse o mască simplă, albă și 
clipi, iar măștile femeilor căzură una câte una. Erau false. Fiecare 
se uita la cealaltă cu suspiciune și viclenie. S-ar fi înjunghiat 
oricând pe la spate una pe cealaltă. 

Aldo își fixă următoarea țintă, o tânără cu un telefon în mână 
care își făcea poze zâmbind. 

Aldo a tușit, iar masca tinerei a căzut. Avea lacrimi în ochi și 
striga că viața ei e perfectă, doar are 15 mii de urmăritori care o 
iubesc și o susțin, nu-i așa? Bătrânul oftă. 

Măștile erau cea mai importantă parte a vieții lui Aldo. Dar 
cea mai importantă mască, pe lângă cea a bătrânului inocent pe 
care o purta, era cea roșie cu detalii de argint, care se ascundea 
printre celelalte roșii, false, pe care le-a creat în cei treizeci de 
ani de când a găsit Masca Sângerie. 

Adică… de când a furat-o. Desigur, nu ieșea atât de mult în 
evidență pe lângă falsuri. 

Singura diferență dintre cea originală și falsurile pe care le-a 
lucrat toată viața este un mic detaliu aflat pe spate. O minusculă 
pată de sânge pe care nu a putut să o curețe sub nicio formă. 
Scruta în fiecare zi piața de frica sorții celor care ajung în 
posesia măștii. Niciodată nu venea nimeni, deși știa că într-o zi 
o să ajungă la întâlnirea cu moartea chiar dacă el tot întârzia. Fu 
trezit de zgomotul ușii deschise. 
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Un tânăr cu un zâmbet pe buze începu să se uite la măști 
după ce îl salută pe bătrân. 

― Meștere, măștile acestea sunt incredibile și, talentul tău 
este nemaipomenit, însă cele mai reușite sunt acestea, spuse 
tânărul arătând spre rândul măștilor roșii.

Aldo dădu din cap zâmbind și spuse: 
― Ehei, tinere, de când lucrez eu la ele! De treizeci de ani, 

dacă nu mă înșel. Am făcut câte una în fiecare an. 
Tânărul dădu din cap cu un zâmbet pe buze.
― Aș vrea să o cumpăr pe aceasta spuse el, arătând către 

una dintre măștile roșii. 
Inima bătrânului o luă la goană, dar se întinse și luă masca 

arătată de tânăr.
― Nu aceea, spuse el cu un zâmbet care ar fi putut orbi 

soarele, cealaltă.
Bătrânul luă cealaltă mască ținând încă în mână masca luată 

înainte și se duse la casa de marcat.
― Dorești să ți-o împachetez tinere, e vreun cadou pentru 

cineva special? 
Deodată, masca tânărului se făcu țăndări. Acesta se apropie 

de bătrân și spuse rânjind:
― Moșule, am căutat masca asta prin toată Italia ca un idiot 

fără să mă gândesc o clipă că ar fi într-o prăvălie din Veneția. 
Ajung aici și tu încerci să îmi împachetezi un fals!

Aldo aruncă masca în aerul încărcat de tensiune. 
― Nu fi și mai idiot încât să o iei prin violență, căci vei muri la 

fel ca mine de o faci! Nu mai bine, tinere, îmi răspunzi la o singură 
întrebare simplă și ți-o dau de bună voie? Masca însângerată de 
prea multe ori a fost smulsă din mâinile celor lacomi de putere. 
Hai să ne despărțim în pace! Câte măști cumpără, poartă și 
aruncă un om într-o viață? Spune-mi și ți-o dau!
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Tânărul se roti prin prăvălie și spuse: 
― Nu știu, în jur de cinci? 
Bătrânul râse.
― Tinere, de fiecare dată când clipești, zâmbești, iubești, 

te lovești de un obstacol, te încrunți sau te cerți, schimbi câte 
o mască. De cumpărat, nu cumperi decât măști false ca toate 
acestea ce ne înconjoară. Numără, numără! Poți număra de 
câte ori clipești într-o viață? 

Deodată bătrânul se trezi într-o baltă de sânge, iar ultima 
privire pe care a aruncat-o lumii a fost către masca falsă, roșie 
ca sângele din mâinile tânărului. 
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AMINTIREA UNUI METEORIT 
DESPRE O MINGE ALBASTRĂ 

PLUTITOARE ÎN SPAȚIU

Când ultimul copac a fost ridicat, rădăcinile sale înmormântate 
în ultimul ghiveci rămas doar pentru el, cerul își lăsa lacrimile să 
curgă peste ultimele ființe. Lacrimi toxice, cerul gri. 

Pământul își făcea ultima rotire în jurul soarelui, iar pământenii 
râdeau. Încă un bănuț în buzunare, încă ceva verde pentru 
marii monștri care suflau nori. Nori care se ridicau spre cer, se 
întindeau către oameni și sufocau ultimele flori, ultimele fire de 
iarbă și ultimele cuvinte ale amărâtelor ființe umane. 

Ultimele poze, ultimele filme aruncate de mult, într-o lume în 
care banii și supraviețuirea contau mai mult ca o figură de stil, o 
metaforă care te lasă mut, căci ei erau deja… muți.

Orașul de la marginea lumii se apropia de final. La fel și 
pădurile, dealurile înverzite, aerul curat. Pământul ofta, furtuna se 
topea, se cutremura. Soarele încălzea. 

Și totuși conversațiile scurte, lipsite de sens, se desfășurau un 
„ce mai faci”, un „bine”, în rândurile de mașini lângă mașini care 
își suflau gazele în aerul prețios. Apa însă… nu se desfășura ca 
înainte. Râurile secau, înecate de gunoaie și de mizeriile lăsate 
de oameni. Oceanul se învolbura. Natura cădea în golul lăsat 
de hârtii cu numere. Încă, încă clipea, respira, expira. Încă… 

Până la ultimul apus, ultima pădure, ultimul râu, ultima floare, 
ultimul râs, ultima pasăre, ultimul urs, ultimul copac. Ultimul cuvânt.
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UN SFÂRȘIT … SAU UN ÎNCEPUT?

Fata se uită pe fereastră. Trenul se mișca cu repeziciune, iar 
printre perdelele de un albastru închis, vedea un câmp plin de 
floarea soarelui. Începutul călătoriei. Sau o fi fost acela, chiar în 
momentul în care a deschis ochii în lumea aceasta sau nu, poate 
că a fost cu ani în urmă când mama ei s-a născut. Deodată, se 
simți ca în fața unei oglinzi cu spatele la alta, privind alte versiuni 
ale ei până la infinit și înapoi. 

Căldura era exagerată și nu era nici ora patru. Ea nu vedea, 
nu auzea, nu simțea, decât entuziasmul propriu amestecat cu 
frică, emoție, spirit de aventură, melancolie, bucurie și tristețe. 
Pleca. Se îndepărta cu 80 km la oră spre amintiri noi, spre pagini 
albe care vor fi scrise, spre o grămadă de străini, spre locul 
de mult visat, spre un nou început și un nou sfârșit. Lăsa în spate 
atâtea lucruri… dar, ce sunt câțiva ani trăiți într-un loc la pachet cu 
amintiri vechi în imensitatea lumii și a amprentei timpului. 

Nu lăsa totul în spate pentru totdeauna! Nu era posibil oricum. 
Ceva tot rămânea acolo, mici bucăți din ființa ei. Minuscule fire 
de praf care vor acoperi rafturile din fosta ei casă poate, dar 
niciodată de tot. 

Un nou sfârșit este un nou început și de la capăt. 
Ochii ei luminoși treceau peste eșarfa ei simplă, galbenă. O 

privi și nu-și dădu seama care este începutul ei și care era sfârșitul 
acesteia, dar nici nu conta. Strângea la piept o carte cu mai 
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multă valoare emoțională ca tot bagajul ei și era sigură că era 
mai importantă decât toate bagajele de toate formele și mărimile 
din acel tren. Povestea pe care cartea o ținea ascunsă, avea un 
început și un sfârșit. Cele două coperte cartonate stabileau asta 
destul de clar, dar cine știe cât de multe începuturi și cât de multe 
sfârșituri erau de fapt pentru personaje înainte de început și după 
ce ultimul cuvânt al cărții fusese scris.

Peisajele se schimbau ca și cum ai răsfoi o carte plină cu 
imagini, iar discuțiile personajelor poveștii trenului ei se auzeau 
pe fundal ca zumzăitul fără sens al unui televizor. 

În curând, avea să coboare într-o gară, un portal care duce 
spre alte lumi și spre alte începuturi. „Și asta este tot ce contează”, 
gândi ea în timp ce un zâmbet i se ivi pe față, iar trenul oprea în 
stație.



175N a t a l i a  Ni  c o l a e 

ÎNTUNERIC. LUMINĂ.

Întuneric. Mulțimi de stele și întuneric peste tot în jurul tău. 
Pământul este doar o sferă albastră acoperită cu valuri de nori și 
niște piese de puzzle numite continente. Toate ființele care îți sunt 
cunoscute, copacii, casa ta, filmele, tehnologia, frunzele arămii 
închise în cărți cu miros de codru. Toate sunt acolo, uitate în zare. 

Nici un cuvânt, nici un lătrat de câine sau tril de pasăre. Doar 
tu, un costum de astronaut și un simplu cablu care te ține legat 
de singurul lucru pământean în afară de tine. Singur. Dar dacă 
costumul nu-i îndeajuns de bun, dacă nu ai destul aer, dacă firul 
acesta care te ține să nu ajungi undeva în neant e nesigur? Ca 
tine. 

Dar dacă… dacă pustietatea aceasta de nesiguranță și 
singurătate este luminată? Dacă așa cum un copil luminează în 
jurul său cu o lanternă pentru a se apăra de monștri, faci la fel? 
Ești în siguranță? Da, există atât de multe variabile negative, dar 
există și pozitive. Adică, uită-te în jur, nu există vreun pământean 
care să fie mai aproape de stele decât tine în acest moment. Iar 
stelele sunt atât de aproape încât pare că, dacă întinzi mâna, 
poți fura una. Sau, ai putea să saluți toți acei oameni care sunt 
chiar acum acolo pe sfera aceea, ducându-și viețile lor de zi cu 
zi.

― Salut! 
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Tot atât acel neant este o mare de stele și zâmbești. Poate 
că asta ți-ai imaginat de mic. Poate că în loc să numeri oile ca 
să adormi, îți imaginai cum cucerești stelele. Poate dimpotrivă, 
o asemenea imagine este terifiantă. În orice caz, trebuie să 
recunoști că este frumos, iar lumina din zâmbetul tău se reflectă 
peste tot în jurul tău. Dar să revenim la acei pitici de pe acea 
minge albastră. Oameni. Ființe raționale cu… o grămadă de 
sentimente. Poate chiar acum, cineva este trist într-o țară străină 
gândindu-se la casa sa, poate cine trece prin fața cafenelei 
ascultând muzică în căști și visând la amintiri pictate în culori de 
melancolie.

Suntem o planetă de oameni care simt și, ceea ce este 
interesant, este că, deși există atât de mulți oameni în jur, 
singurătatea există și ea, iar cea mai rea poate fi chiar cea care 
te apasă atunci când te afli în mijlocul oamenilor. Totuși, ești 
înconjurat de acei monștri din noi, de acele întrebări din cetatea 
subconștientului și a nesiguranței. Dar heei! Nu ești singurul, 
poate chiar acum mai sunt alte milioane simțindu-se la fel ca tine. 
Orașe întregi de oameni care se simt la fel, împrăștiați pe glob. 

Dar cât de plictisitor ar fi să existe fericirea? Nu poți, de fapt, 
să fii fericit dacă nu știi cum să simți singurătatea sau nesiguranța. 
Nu există sus fără jos, alb fără negru… întuneric fără lumină.

Din tot acest joc al vieții este o tablă de alb și negru, de 
opusuri.

Noi suntem, însă, copii stelelor pe care le vedem după ce 
soarele merge la culcare. Așa suntem făcuți din praf de stele 
gata să luptăm. Pregătiți să simțim atât fericirea cât și tristețea și, 
în orice abisuri de întuneric vom ajunge, vom răzbate ca lumina 
din interiorul nostru, din jurul nostru. Lumină. 
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O SEARĂ MISTERIOASĂ

Ticăitul inimii mele îmi șoptea timpul rămas până când mă 
voi așeza pe scaunul din mijlocul scenei și voi cânta. Nu știu 
dacă se aud tobele sau inima mea, dar când îmi aud numele, îmi 
iau chitara și încerc să îmi conving inima să se calmeze. Lumina 
reflectorului distorsionează lumea din jurul meu și, atunci când 
mă așez pe scaun, galopul inimii mele e tot ce aud. Mă iau după 
acest metronom și muzica mă înconjoară, de parcă nu sunt eu 
cel care cântă. Lumea se micșorează la un univers de ochi care 
mă privesc în povestea vieților lor și a muzicii. 

Am terminat. Mă ridic. Universul se transformă în ruine. O 
amintire a trecutului. 

În fața mea apare Elie, fiica proprietarului localului, după 
cum mi s-a prezentat cu o zi înainte, obișnuind să treacă din 
când în când pe aici arborându-și zâmbetul ei șters.

― Frumos spectacol!
― Mulțumesc, îi spun în timp ce așez chitara în cutie și mi-o 

arunc peste umăr.
― Ce zici de o plimbare? Străzile astea vechi sunt frumoase 

în serile de vară când luna plină răsare și apar stelele. 
Muzicianul din mine a putut să audă niște acorduri perfecte 

de chitară, care ar putea acompania fraza ei într-o melodie. 
― Sunt destul de sigur că nu e lună plină azi, spun zâmbind, 

dar da, o plimbare ar fi minunată chiar și fără razele lunii.
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― Nu sunt sigură nici dacă nu cumva nu sunt nori afară. E o 
enigmă! Hai să o privim în față și să-i facem cu mâna. Stilul ei de 
a vorbi era atât de ciudat, mă ducea cu gândul la un personaj 
nebun dintr-o carte de copii, scrisă în așa fel încât să-i facă să 
râdă. Mă îndrept către ușă și o deschid, lumina localului fiind 
înlocuită de cea a felinarelor.

― Sunt stele, spuse ea în timp ce zâmbea cu ochii la cer. 
Nu le-am mai văzut de mult! Știai că pe vremea mea oameni 
șușoteau că locul acesta ar fi bântuit? Întrebarea venind în 
timp ce arăta clădirea de două etaje pictată galben, cu sigla 
„CÂNTAREȚUL”.

― Ei bine, sper că dacă vreo fantomă m-a auzit cântând 
astăzi, vreun cântăreț poate, a apreciat și a dansat puțin. Cum 
tot am pornit cu ea într-o plimbare, fără să știu mare lucru despre 
ea și nevrând să par nepoliticos, am întrebat-o: 

― Chiar crezi în așa ceva?
― Nici nu ai idee, spuse ea râzând. Ador orice taină, orice 

secret, sau cale spre mister. În lumina aurie a felinarelor părea 
cumva străvezie, iar rochia ei ciudată albastră foșnea în timp 
ce o porni pe strada lungă plină de case vechi asemănătoare 
vopsite în culori vii. O urmez și mă simt ca într-o poveste stupidă, 
în care fraierul urmărește o tipă pe care abia a întâlnit-o și este 
ucis două secunde mai târziu în circumstanțe misterioase. 

Măcar ar fi încă o poveste minunată pentru știrile de seară. 
Dar, când se întoarce și îmi zâmbește peste umăr, realizez că 
înțeleg iubirea ei pentru mister.

― Nu e amuzant? Habar nu avem ce se va întâmpla peste 
două secunde, cine a stat aici acum o oră, cine se uită la stele 
în același timp cu noi, de câte ori s-a repetat povestea asta, 
câte umbre s-au târât în spatele oamenilor pe strada asta, ce fel 
de secrete stau ascunse în oceanele minților tuturor oamenilor 
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care probabil visează acum în toate casele astea. Nu vom ști 
niciodată totul. Atâtea taine nedeslușite. Până și faptul că suntem 
aici acum e o enigmă. Că toate coincidențele universului au făcut 
să fie viață aici sau de ce mai exact un creator ne-a aruncat în 
acest loc.

― Nu e chiar gluma mea preferată, dar da, bănuiesc că e 
frumos să te pierzi în gândurile astea. Totuși nu e mai amuzant să 
afli secrete sau să le distrugi?

Râse și spuse:
― Noi toți suntem secrete, cum să le distrugi? Ele doar se 

risipesc la un moment dat, ca toate lucrurile de altfel și… le vezi 
mai clar.

― Cam mult mister pentru o singură seară, am spus căscând 
și privind spre ea. Poate că am înnebunit, dar în timp ce lumina 
lunii și a felinarelor strălucește, realizez că nu are umbră!

― Oh, dar nu te-ai prins? Toată viața e un mister! 
În timp ce spunea toate acestea o văd cum se face tot mai 

transparentă și cum devine tot mai greu de văzut. 
Noapte bună, cântărețule, spuse ea și dispăru în marea 

tainelor sale…
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FĂRĂ TITLU

mă-ntorc în mine
ca-într-o biserică

abandonată.

jefuită
despodobită

depozit de pași sfârtecați
drum prea-ncins spre Emaus.

un geam prăfuit strecoară soarele
o lumină moale încălzește

amintirea altarului
umbra crucii dansează prin crăpături

în aer miros de sânge viu
muguri de ceară scuipat

în candele ard boboci de spini
pașii sună a gol

clopotul gură-căscată fără dinți
pocnește ca un bici

păianjeni țes prapuri cu chipul lui Baraba.
iconostasul ochi orbi pierduți în hăul trădării

n-au pleoape și ele nu au gene,
uscăciunea crucificării a scorojit pereții.
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în mine profeții și-au amânat
ursirea. am pornit singură la drum
cu doi ochi două potire goale.

sunetul cuielor ustură în ele.

mă-ntorc în mine
și mă uit la viitorul meu ca la 

un cimitir pustiu.
mă așez pe o colină. 

zilele până la înviere sunt atât de lungi.
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DURERE

În noapte asta dorm cu Tine, Doamne,
cu mama Ta, mama mea.

mai mult a mea.
cu negrul vâscos. cu golul plin.

cu călușul din gură îmbibat în salivă
bolborosind pe la colțurile gurii

că nu pot să o înghit. cu tremurul acela care
mă bântuie ca un urlet de lup flămând,

ca promisiunea din rânjetul lui,
brățară de dinți împodobiți cu carne proaspăt sfâșiată

atârnând de sânul drept.
În noaptea asta dorm singură,

mi-am luat inima-n dinți,
și nu deschid ochii deloc

ca nu cumva să se facă stafii.
lumina din ei cu mine însumi, covrig,

mă-ntorc departe-n timp, în copilăria mea,
în pântecele mamei, să mă poarte-a doua oară,

pe Crucea Ta, cordon ombilical, doar ea mă vrea,
până pe Golgota mea.

În noapte ochii lupului ard,
topesc fier vechi pentru meșteri hidoși

cu ciocane grele să făurească păduri de cuie
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pentru viitoare răstigniri.
nu aprind lumina,

nu aștept ziua.
Pe întuneric lupii vânează mai bine.

în noapte colții lor deschid mormântul. 
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ÎNTOARCERE

Mă bucur ca un copil
să urc în vehiculul modern care mă-ntoarce

la casa alor mei, locuită acum doar de mama.
a luat locul autobuzului vechi, ruginit, cu burduful crăpat

prin care îți pierdeai toate gândurile,
care mă bălăngănea o oră-ntreagă în toate direcțiile,
că la coborâre intram într-o stare de imponderabilitate

drogată
pentru tot restul drumului colbuit străbătut pe jos.

scurtcircuitat, creierul,
levita undeva

deasupra mea, aproape îl vedeam, încercam să-l
pun la loc, avea aromă de motorină sau ulei ars  

ce-mi îneca plămânii.
la un moment dat scotea un soi de oftat prelung și obosit,

noi încetam să mai respirăm,
șuierat, aproape nu mai poate,

tușea din toți rărunchii, dar nu ceda. chestiune de orgoliu.
când ploua, stropii aduceau prin tavan gândurile înapoi

ca să poată fi călcate în picioare de tălpi obosite de legănatul 
narcotic.

scâlciindu-și roțile în gropile din asfalt, câteva înjurături 
profesioniste se-ncolăceau pe

rotundul lucios al volanului și toți pasagerii muțeau 
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din respect pentru
pendularea lui ofuscată... nu știu câte roți are un autobuz dar 

era imposibil ca toate,
în același timp, să le evite pe toate...

ședeam întotdeauna pe un scaun ros de ani, scorțos de murdar,
adunată grămadă, pierdută în visare, torturându-mi ochii să 

deslușească în praful de pe geam
figuri bizare. uneori prea liniște, alteori gălăgie, după povara zilei,

niciun vis nu era clar, se confundau cu împrejurările.
rucsacul din spate ducea ofrande evanescenței copilăriei

și adolescenței, și lumânări pentru mormântul tatei.
acum e microbuz și în el nu mai ai timp să visezi,

șoferul conduce nervos pe ritm hormonal de manele,
nu mai înjură gropile, cel puțin nu cu voce tare, dar

dă cu tine de toate geamurile foarte curate,
să le ocolească,

în timp ce aerul condiționat îți zboară creierii
și ca să ți-i aduni iei antiinflamatoare.
nu mai inhalezi vapori de carburant,

n-ai șanse de greața ce te ia de la mixul parfumat
în funcție de câte locuri are bolidul și repartiția pe sexe.

șoferul nu mai știe unde stai, nu-l interesează,
dar te lasă în stația aflată la kilometri distanță

dacă ești norocos.
strâng la piept rucsacul cu ofrandele intimidate,

și știu sigur că lumânările o să ardă la fel la poalele crucii
pe glia mormântului.

am ajuns acasă și peste poartă, neschimbate, aceleași
lacrimi de bucurie scaldă

ochii mamei. la fel.
Un dor ciudat mă ia după autobuzul vechi.

În el eram oameni. acum persoane.
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ETERNITATE

Morții au cu toții un loc în văgăunile
sufletului nostru. călduț.

se dau pe tobogane de sânge se distrează
se rătăcesc prin artere și-și fac culcuș

pe pat de mușchi aburind.
împodobesc creierul, veșnic verde

pom de crăciun cântând
amintirea

mormântului.
sunt liberi. absolviți de orice obligație.

nu mai trebuie să respire. oameni.
rugăciunile s-au unit în degete

de ceară topită prelinsă pe oase dislocate
de cranii prin cimitire de sicrie putrede.

Îi purtăm cu noi atârnându-i de cârligele
fiecărei destinații intermediare.

dorințele noastre.
patrule de seară

ne păzesc
de noi

ne rătăcim în ei
dar

nu ne vor.
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duhnim a viață
încă.

neterminată.
mai trebuie să bântuim pământul

năuci, să ne înecăm cu pofte
să luminăm diminețile cu cearșafuri

mustind gemând fremătând.
Morții stau de veghe la porțile sfârșitului.

nu ne dau voie să trecem. încă.
încă

pe fundul gropii mai izvorăște o lacrimă.
fac două rădăcini dragoste.
o inimă își caută perechea.
o cruce așteaptă învierea.
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TOATĂ ACEASTĂ DRAGOSTE

Spațiul ce ne desparte e infinit de mic.
cât o cută de cearșaf strivită în pumni

cât o unghie sfâșiind carnea
cât o viitură de plăcere revărsată în sânge

în toropeala dimineții
și arcuirea regăsirii

cât o prevestire a noi doi. amândoi.
Spațiul ce ne desparte e infinit de mic

Cât mine și tine la un loc
în toată această infinită dragoste

pentru totdeauna.
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SAVOARE

Un braț întins mă cheamă-n pat
și zâmbetul spune exact ce își dorește

o pleoapă găzduiește un sărut
pe când oftatul celeilalte
pe buze moi un tremur

ocrotește.
Și visele pe pieptul tău

mi se prăvale,
culcuș rotund cuprins

într-o îmbrățișare.
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ÎNȚELEGERE

În genunchi la
picioarele mele muntele

îmi promite că nu mi te ia.
așa îi dau înapoi toate

tainele și cărările.
Se face leagăn să mă adoarmă.

Să nu mă lași.
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ACEA FEMEIE

Alice își încălzea o ciorbă pe fugă; numai ce venise de la 
serviciu și era lihnită de foame. E joi după-masa, iar pe fundalul 
televizorului din bucătărie rulează știrile de la ora 17.00. În general 
detestă acest gen de știri, prea mult negativism și vulgaritate 
în exces și, totuși, i-a fost prea lene să schimbe canalul. Așază 
farfuriile și tacâmurile la repezeală, când o știre o paralizează 
parcă: „O femeie din Botoșani și-a ucis bebelușul de opt luni. 
Femeia mai are un copil de 4 ani. Se presupune că suferea de 
depresie…”.

Dar Alice deja nu mai aude restul cuvintelor. Un nod subtil i 
se pune în gât și parcă dintr-odată aerul nu îi mai ajunge. Simțea 
nevoia să iasă urgent în curte. O durere aproape fizică i-a 
cuprins tot corpul și lacrimile îi curgeau pe obraz incontrolabil. 

Cu o forță nebănuită a reușit să iasă rapid din casă alergând 
spre grădina din spatele casei. Soțul ei încercă să o oprească 
panicat:

― Hei, ce s-a întâmplat?
Alice doar neagă din cap și aleargă mai departe spre banca 

de sub cireșul din grădină. Cu mișcări robotice se așază, și parcă 
abia acum respiră cu adevărat. Respirații adânci, amestecate 
cu plâns, lacrimi șuvoi ce se revarsă parcă nu din ochi, ci din 
străfundurile ființei ei. 
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Ușor, parcă șovăielnici, se aud prin iarbă pașii soțului. Se 
așază timid pe bancă. Nu spune nimic, tace, dar tăcerea dintre 
ei e ca o îmbrățișare. Treptat Alice se calmează, respiră tot mai 
ușor, iar lacrimile se opresc încet. 

Își pleacă ușor capul pe umărul lui Nick. Acesta îi îmbrățișează 
umerii cu brațul stâng, și-i sprijini fruntea pe inima lui. Încep să 
respire împreună în tăcere. 

― Puteam să fiu eu acea femeie, zise Alice după câteva 
minute cu glas șoptit.

Nick nu îi răspunde. Nu știe despre ce e vorba. Doar tace și 
așteaptă. 

― Au anunțat la știri că o mamă și-a ucis bebelușul de opt 
luni. N-am auzit mai mult. N-am putut. Pe moment creierul mi-a 
paralizat. Mi-am amintit de mine în urmă cu 5 ani. De starea 
mea… Știi că mi-am dorit să fiu mamă de când ne-am căsătorit. 
Și Dumnezeu mi-e martor, îl iubesc pe micuțul Eric, și vocea i se 
stinse. Iubirea unui părinte pentru copilul său nu se poate măsura 
în cuvinte, o știa prea bine.

― Și totuși, continuă tot în șoaptă, după luni de nesomn, 
de alăptat încontinuu, de crize de colici, răceli ce parcă nu se 
mai sfârșeau, simțeam că nu mai pot. Zilele erau toate la fel, 
schimbat copilul, alăptat, plânsul lui nesfârșit. Fiecare scâncet îmi 
părea parcă un reproș, o voce ce-mi striga acuzator: „Nu ești o 
mamă bună! Dacă ai fi fost, bebe ar fi dormit singur, în pătuțul 
lui, program de 3 ore, nu lângă tine în pat, câte o oră, alteori 
mai puțin!” 

Îmi amintesc că am avut nopți când tu erai la muncă care mi 
se păreau eternități. Și am avut clipe când mă rugam cu rușine, 
și totuși sincer, bunului Dumnezeu să îmi dea și mie o boală, așa 
de vreo săptămână, să ajung în spital și doar să dorm, să uit de 
copil și de toate. 
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Nu i-am dorit niciodată răul, dar parcă în oboseala aceea 
tot ce simțeam era neputință, eșec, o paralizie sufletească. Eram 
secătuită fizic și psihic. Simțeam că iubirea ce-o aveam pentru 
voi a murit. Când, de fapt, eu muream puțin câte puțin. 

Bineînțeles peste toate acestea mai era și reproșul părinților 
mei, că de ce sunt obosită, doar nu merg la serviciu. Plus toate 
sfaturile acelea de prisos. Ca să nu mai vorbim de atitudinea unor 
așa-ziși „prieteni” necăsătoriți care, atunci când ne vedeam și 
mă plângeam că sunt obosită, îmi spuneau cu un surâs usturător: 
„Dar de ce, dragă, doar de aia te plătește statul să stai cu bebe 
acasă. Eu să iau banii ăștia și să stau acasă… Ce vrei mai mult?”

Sincer îmi venea să le dau cu ceva în cap. Dar am ales să 
rămân o doamnă, zâmbeam fals, și încercam să mimez că sunt 
bine. Așa suntem noi mamele obișnuite să ne ascundem durerile 
în spatele unor zâmbete false, triste, parcă e datoria noastră să 
fim tari și când ne prăbușim. 

Mult timp după m-am gândit cum am reușit să trec peste 
acea perioadă. Eram clar în depresie. La psiholog nu am fost. 
N-aș fi avut timp. Și totuși, ce m-a ajutat să îmi revin? Abia acum 
mi-am dat seama. Răspunsul meu ești „tu”, zise ridicându-și capul 
de pe pieptul lui și privindu-l drept în ochi. 

Îmi amintesc că de fiecare dată când erai acasă mă ascultai 
cu răbdare. Mă încurajai, mă îmbrățișai și îmi spuneai că sunt 
o mamă bună. Uneori nu îmi spuneai nimic, era suficient că 
găteai în locul meu, sau aspirai când eu ieșeam să plimb copilul. 
Fiecare gest, care îmi făcea mie viața mai ușoară, a fost ca un 
medicament pentru ființa mea bolnavă. Iubirea și răbdarea ta 
m-au vindecat. Mi-ai spus că sunt frumoasă când eu mă simțeam 
urâtă, că mă iubești când eu nu mai știam ce e iubirea. Ai fost 
aici lângă mine în fiecare moment critic, ai fost plasa mea de 
siguranță, motorul care îmi dădea putere să merg mai departe. 
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― Știi, continuă Alice, am plâns pentru acea biată femeie. Și 
pentru toate mamele din lumea asta pe care depresia le învinge. 
Aș vrea să le pot lua pe fiecare în brațe. Să le spun că e firesc 
să te simți obosită, extenuată, sau poate să nu mai simți nimic. 
Că toate trec. Că va veni o zi când bebe crește, când nopțile 
nedormite se vor sfârși, când copilul tău te va îmbrățișa și îți va 
spune „Ești cea mai bună mamă din lume!”. Toată suferința ta va 
fi doar o amintire, însă o amintire vie, o rană pe suflet ce se va 
deschide de fiecare dată când vei afla povestea unei mame ce 
s-a terminat tragic…”, încheie Alice, lipindu-se și mai strâns de 
inima lui Nick. 

Și așa îmbrățișați s-au contopit cu liniștea serii…
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FIONA

Un plânset de copil chinuit și un foșnet puternic îl trezi pe 
Alex din ațipire. Buimac își ia telefonul în mână și se uită la ceas: 
4:30 dimineața. Jesus! Adormise doar de o jumătate de oră, 
după ce aproape o noapte întreagă învățase pentru unul dintre 
examenele de biologie medicală pe care urma să îl susțină în 
acea zi la București. 

Din nou foșnet pe hol ca și cum cineva ar cotrobăi prin 
casă. Bine măcar că Ela dormea liniștită lângă el. Atent să nu o 
trezească, Alex se dădu ușor jos din pat și tiptil coborî pe casa 
scărilor înarmat cu o bâtă de baseball în mână în eventualitatea 
că ar da peste niște musafiri nepoftiți. 

Cu fiecare treaptă pe care o coboară foșnetele se aud tot 
mai tare. Alex coborî ultima treaptă și, ca un polițist la pândă, 
privi spre holul ce lega bucătăria, baia de serviciu și livingul. 
Imaginea îl lăsă fără cuvinte. În timp ce evalua situația simți cum 
pulsul i se accelerează, iar sângele îi clocotește în vene de nervi 
în fața imaginii de coșmar. 

Tot holul, de la intrarea în casă până la intrarea în bucătărie 
era plin de sânge, mațe împrăștiate și capete de, surpriză: Pește!. 
Plus tot gunoiul casnic adunat cu o zi înainte. Și bineînțeles, în 
mijlocul acestui spectacol sinistru se ridică maiestoasă și-l privește 
sfidător, certându-l parcă din priviri că îi deranjează festinul, ea, 
Fiona, pisica lor iubită. 



199A n a - M a ri  a  P ie  n a r 

Privirea trufașă a mâței a fost cireașa de pe tort. Cu o furie 
aproape animalică Alex se năpusti asupra pisicii. Numai o 
minune făcu să nu alunece pe mâzga de sânge și gunoaie și, 
cu o ură nerostită, luă mâța pe sus și, cu o viteză de Superman, 
ieși val-vârtej din casă. Și, fără să stea prea mult pe gânduri, 
azvârli mâța peste gard în stradă. Gestul a fost ca o gură de 
aer eliberatoare și, în timp ce se îndrepta spre casă, simți cum 
treptat-treptat inima îi bate mai încet și valul roșu de furie care îi 
întunecase mai înainte mintea se risipise ca prin minune. 

Calm și meticulos începu să facă curat în hol. Termină rapid 
și, fără a sta prea mult pe gânduri, urcă la fel de încet în dormitor 
în speranța de a mai dormi măcar o oră. Aproape ațipise când 
alarma îi trezi pe amândoi.

― ‘Neața iubire, îi zise Ela, întinzându-se cu mișcări de felină 
în pat. Ai reușit să dormi vreun pic? îl întrebă în timp ce începu 
să se îmbrace. Știa și ea că de vreo câteva nopți Alex se culca 
foarte târziu datorită examenelor pentru care studia.

― Mda, zise el, morocănos. Căscă puternic, frecându-se la 
ochi și pentru o clipă se gândi dacă visase întâmplarea cu mâța. 

― Cobor să fac o cafea și micul dejun, zise Ela, pornind spre 
bucătărie. Alex se ridică rapid și intră la duș. Nici nu porni bine 
apa, când Ela se năpusti speriată în baie.

― Alex, nu o găsesc Fiona nicăieri. Doamne, ea, care nu 
iese niciodată din casă, a dispărut! zise Ela cu vocea stinsă de 
durere. 

Bărbatul o privi tăcut. Știa că va trebui să îi povestească ce 
se petrecuse noaptea trecută. Dar privind-o pe Ela, a înțeles că 
trebuia să își măsoare cât mai atent cuvintele. Aceasta se atașase 
de pisică ca de un copil. Cu un zâmbet ce se voia împăciuitor, 
bărbatul îi spuse: 
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― Iubito, ies în cinci minute și vedem. Vrând-nevrând Ela nu 
avu încotro decât să coboare din nou în bucătărie și să îl aștepte 
răbdătoare pe Alex. 

În timp ce îl aștepta, își aminti cu tandrețe de pisica aceasta 
blândă, Fiona lor, ce o aștepta la intrarea în casă în fiecare zi 
când revenea de la muncă. Care se pisicea pe lângă ei ziua sau 
seara se ghemuia la picioarele lor pe podea și le păzea parcă 
somnul. Cumva prezența ei a însuflețit întreaga casă în ultimele 
luni și treptat a devenit un membru cu acte în regulă al micii lor 
familii. 

Iar acum dispăruse subit. Prea subit… se gândi și simți cum un 
plâns mocnit se pornește. Așa o găsi Alex când coborî după cinci 
minute. Imaginea îl lăsă stupefiat. Nu o mai văzuse plângând pe 
Ela de la moartea bunicului ei, în urmă cu doi ani. Și să o vadă 
plângând acum pentru o mâță. Suflă adânc și se așeză pe scaun 
în fața ei. Îi acoperi ușor mâinile ei delicate cu palmele sale mari 
și o privi în ochi în timp ce cu o voce cât mai caldă începu să îi 
povestească aventurile din noaptea trecută.

În timp ce vorbea, femeia îl privea cu ochii mari și neîncrezători 
ca și cum ce îi spunea bărbatul era desprins dintr-un film de 
groază. Mintea ei cuprinsă de durere nu auzi decât partea în 
care Alex îi povestise că a azvârlit mâța peste gard în drum. Un 
drum pustiu, prădat de câinii turmei de oi ce păștea pe câmpul 
întins în fața casei lor. 

Ela își trase mâinile din palmele lui Alex, acele mâini atât de 
crude, criminale chiar, și le duse protector la inimă. Și cu un glas 
aproape stins întrebă:

― Adică Fiona, care a locuit doar în siguranța casei noastre 
e acum în drum, singură, abandonată, pradă câinilor nemiloși 
din vecini? Și plânsul o cuprinse din nou. 
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― Mda, dar uite, iubita, s-a întâmplat. Poate e încă în stradă. 
Hai să o căutăm, zise Alex mișcat de suferința ei. Și dacă nu o 
mai găsim, o să îți cumpăr o altă pisică când mă întorc de la 
București. Promit!

― Alex, tu chiar nu înțelegi? Eu nu vreau o altă pisică! Eu o 
vreau pe Fiona! Fiona noastră, spuse cu glas hotărât. 

― Bine, uite atunci, o să dau chiar acum o fugă prin vecini să 
întreb. Poate a văzut-o cineva. 

―Și Alex ieși rapid în stradă, bătând din poartă în poartă 
și întrebând cu o voce îngrijorată dacă vecinii nu le-au văzut în 
acea dimineață pisica.

Ela era încă în stare de șoc. Îl înțelegea și pe Alex și, dacă 
ar fi să recunoască, Fiona fusese doar o victimă a propriei sale 
greșeli. Când gătise peștele cu o seară înainte, uitase să scoată 
gunoiul afară și îl lăsase pe hol. A fost aproape ca o invitație 
nescrisă pentru pisica pofticioasă. Dar totuși, oricât ar fi greșit, nu 
merita să sfârșească aruncată în stradă. Numai de ar găsi-o! Nu 
își putea imagina să revină azi de la muncă și să nu fie așteptată 
în prag de pisică. 

Tocmai când simțea că o podidește o nouă tură de plâns, 
ușa de la casă se deschise brusc. În prag apăru Alex, cu pisica 
în brațe.

Ela se ridică brusc în picioare și o cuprinse cu brațele-i 
iubitoare. 

― Unde? întrebă rapid. În tot acest timp o mângâia cu 
dragoste și ușurare simțind că parcă pentru prima dată putea din 
nou să respire de când dispăruse pisica.

― Nu o să îți vină să crezi, zise Alex zâmbind și fascinat în 
același timp de reacția femeii din fața sa. Am întrebat pe la toți 
vecinii dacă nu au văzut-o. Bineînțeles că nimeni nu o văzuse. 
Unii aproape că se pregăteau să îmi ureze condoleanțe ținând 
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cont de turma de câini ce bântuie strada noastră încă neasfaltată. 
Eram deja resemnat și mă pregăteam să vin spășit acasă, când 
mi-am amintit că am nevoie să iau ceva din garaj. Am deschis 
ușa și mă pregăteam să verific ceva la bicicletă când, de după 
ATV, am auzit un mieunat ușor, timid. Într-o clipă, Fiona o zbughi 
în brațele mele ca și cum noaptea trecută a fost un vis urât pentru 
amândoi, încheie bărbatul încă zâmbind și mângâind tandru 
pisica.

― Mda, Fiona noastră, zise Ela, strângând și mai tare în brațe 
pisica ce torcea fericită. În casa cea mare mica stăpână felină își 
reintrase în drepturi…
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MĂȘTILE VIEȚII

Off, nu… alarma îi mușcă din somn. Ah, cât ar mai dormi! 
E atât de cald și de bine sub plapuma moale, în lumea viselor, 
unde orice e posibil. Ziua se luptă cu noaptea la fel cum și ea se 
luptă cu somnul care o seduce încă în patul cald. „Destul!” îi urlă 
conștiința abia trezită și se ridică rapid din pat aproape alergând 
spre baie. Un duș călduț și o cafea fierbinte e tot ce are nevoie 
pentru a porni în noua zi. Se îmbracă în grabă cu hainele alese 
atent cu o seară înainte și începe tacticos ritualul machiajului din 
fiecare zi de muncă. Ah, cât iubește weekendurile când poate 
dormi până la amiază, când nu are nevoie de machiaj și haine 
alese anume pentru rolul din acea zi. 

Stă la masa ei de toaletă, din dormitorul pustiu și începe 
să își maseze fața ușor cu crema antirid pierzându-se în lumea 
gândurilor. Cât de penibil! Are în sfârșit casa ei, camera ei, cu 
patul ales special de ea, alb, mare și frumos, asortat cu dulapul 
acoperit cu oglinzi și cu masa vintage de toaletă. Casa aceasta 
mare și frumoasă, în care totul a fost ales cu multă grijă și stil, pare 
căminul ideal pentru orice familie. Mai puțin pentru ei doi. 

„Oare cum am ajuns aici?” se întreabă în timp ce își întinde 
fondul de ten peste tenul alb, pe sub ochii triști, roșii de plâns. 
Zece ani de relație, o iubire atât de intensă, nopți sălbatice la 
mare sau la munte, muncă și iar muncă… ca în final să aibă un 
loc numit „acasă”. Ce ironic, tocmai casa aceasta pentru care 
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s-au zbătut în ultimii zece ani a devenit singura care îi mai ține 
sub același acoperiș. Pentru ambii e casa de vis, ceva doar al lor. 
Niciunul nu ar vrea să plece, să renunțe. 

Își întinde fardul de obraz în timp ce se gândește cât timp mai 
poate trăi așa. El e aici, dar nu mai e al ei. Aparent sunt cuplul 
perfect. Tineri și frumoși, necăsătoriți, proprietari de casă, cu 
joburi stabile și salarii pe măsura unui credit ipotecar pe treizeci 
de ani, fără copii, liberi să trăiască viața așa cum vor și, totuși, de 
vreo doi ani ceva le lipsea. 

„Oare când am devenit simpli colegi de apartament?” se 
întreabă în timp ce soarbe absentă o gură din cafeaua amară 
și își creionează ochii cu rimel. „Oare de cât timp nu mai suntem 
fericiți împreună?”. Se gândește la toate acele lucruri care îl 
enervează la el… adevărate prăpăstii între ei. El și veșnicele lui 
liste de cumpărături, atât de atent ca nu cumva să investească 
mai mulți bani decât ea.

La început credea că e doar chibzuit. L-a admirat pentru asta. 
Acum, după zece ani, obsesia lui pentru cheltuieli îi pare așa o 
povară. Adevărul e că banii au fost tot timpul ca o amantă ce 
îi râdea sfidător peste umăr. E trist când totul se împarte între al 
meu și al tău.

Reproșurile reciproce au devenit tot mai dese de când s-au 
mutat în „casa visurilor” lor. Certuri, lacrimi, cuvinte nespuse și… 
o mare se singurătate. „Suntem toxici unul pentru altul” și-a spus 
privind în oglindă chipul de femeie tânără, frumoasă, cu buze roșii 
și obraji trandafirii, în costumul de birou arătând ca o adevărată 
profesionistă. Machiajul, coafura, hainele și zâmbetul atent 
studiat în oglindă îi sunt armele fiecărei zi. Lumea e o junglă în 
care orice urmă de durere e ca o chemare pentru prădătorii din 
jur. Nu e loc pentru confesiuni sau lamentări. Îți pui masca cu grijă 
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ca un actor bătrân și, în clipa când ai ieșit pe ușa dormitorului, 
zâmbești cu încredere. 

Să se ridice cortina… actrița a intrat în rol. E atât de simplu să 
mimeze fericirea… în drum spre muncă, pe tramvai, la magazin, 
la birou. Chiar și când își sună părinții în fiecare seară. Amândoi 
joacă un rol. Fac cumpărături comune, împart seara mese mute în 
care mimează că sunt bine. Deși singurătatea dintre ei e meniul 
principal în fiecare zi. E peste tot. La intrarea în casa goală, pe 
holul pustiu, în baia luminoasă, dar mai ales în dormitorul care 
parcă se prăbușește peste ea ca un joc nebun de domino. E atât 
de penibilă situația în care se complac amândoi. Au totul și totuși 
cât de săraci sunt! Își scoate cu grijă masca în dormitorul pustiu 
și pentru câteva clipe privește ochii mari și goi din oglindă. Ar 
da totul: casa, orașul, jobul, chiar ani din viața asta goală pentru 
câteva clipe în care ochii copilei din oglindă ar zâmbi fericiți din 
nou. Setea de iubire naște lacrimi grele, lacrimi ce se șterg în 
vise… acele vise ce sfidează realitatea, unde totul devine posibil 
până când… 

Off, nu… alarma îi mușcă din somn.	
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O „ALTFEL” DE VACANȚĂ

Mi-e dor de o vacanță „altfel”
Una plătită nu cu vouchere cadou

Ci cu renunțare

Renunț la timp, 
La telefon, 

La șezlong și plaje prea aglomerate,
Și ne pierdem

În tăcerea din sufletul meu, 
Acolo unde se aude 

Doar bătaia inimii mele și a tale.

În liniștea din mine
Cuvintele se odihnesc ca niște prunci

Și Dumnezeu calcă tainic
Pe potecile dintre noi

Zâmbim.
Timpul tace și el,

Noi suntem doar atât.
Noi,

Nici eu, nici tu…
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Am renunțat la mine 
Ca să fii tu, 

Ai renunțat la tine
Să fiu eu

Într-o altfel de vacanță.
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VICII DE O SEARĂ

În pragul ușii alternam plutind pe jos între parchetul lipicios 
din dormitor și gresia rece de la capătul holului. 

„Avem doar un dormitor” am spus în șoaptă ștergându-
mi mâinile pe gulerul bluzei. Oare aveam nevoie de mai 
mult de o cameră? Eu și soția mea ne descurcam perfect în 
garsoniera noastră. Acum avem nevoie de două case diferite 
ca să nu ne descurcăm. Oricum, nu cred că a fost vreodată vina 
apartamentului nostru.

Toate astea mi le spuneam cu voce tare stând la capătul 
patului cu spatele înfipt în colțul de către ușă. Dacă îmi întindeam 
degetele picioarelor, atingeam gâtul sticlei de pe hol, dar ca 
să o ridic, trebuia să mă mișc. Așa că mi-am târât coatele sub 
mine, lăsându-mi corpul leșinat în dormitor și gâtul pe hol. Când 
am ajuns cu mâinile pe dopul sticlei, mânecile mi s-au înmuiat în 
alcoolul care la ora asta pentru mine nu mai avea miros. Văzând 
sticla ciobită, mi-am adus aminte că acum o oră am hotărât să 
fie ultimul meu viciu din seara aceasta. Într-o mișcare de dans 
am alunecat în pat și cu ambele mâini mi-am tras pătura peste 
genunchi. Seara asta era diferită. Săptămâna trecută, soția 
mea îmi povestea despre adolescența cu un tată alcoolic, eu 
știam asta și înainte, însă niciodată nu i-am simțit atât de profund 
durerea. Dacă acum ar intra pe ușă și, în fața ei la câțiva metri aș 
dormi într-o baltă de mizerii, nu ar înțelege nimic, dar în bucătărie 
iubitul ei poate să-i explice și fără cuvinte.
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NUTLINE

Ușa încă scârțăie
În balamalele uzate de strigăte

Puteai să nu o trântești așa
Ultima noastră cină nu era de la Nutline
Dar când strângeam sâmburii semințelor 

La parter
Și-ți ridicai sprânceana doar atunci când îți puneam piedică

Arătai mai puțin somnoros
Acum, când te împiedici grăbit,

Aș vrea să spun că e vina femeii de serviciu
Doar că nu e.
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PARALELI

Târziu, aglomerat
Oamenii se derulau

Paralel cu viteza roților, paralel cu mine
N-aveam baterie să văd

Ora la care mă gândeam la tine
Îmi ești inspirație

Frigul intra pe geamul deschis
Liniștea cartierelor îmi lipsea,

Îmi construiam versurile în jurul casei tale pustii
Acum ele plutesc în ceața nopții

Țineam geamul deschis,
Poate te vedeam

Sau doar tu mă vedeai
Când mă prefăceam rătăcită,

Fără interes 
Îmi plăcea liniștea străzii,
Toți aveau forma noastră,

Dar nu-mi plăcea liniștea ta.
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CEA MAI TRISTĂ PERIOADĂ  
A TERREI

Multe dintre lucrurile noastre erau rătăcite, însă noi eram 
complet pierduți. Imnul era o scurtă scârțâitură ruginită, iar 
misterioasele continente sau țări în care n-am ajuns niciodată 
acum erau același pământ, același adăpost pentru insectele 
care nu mai existau. Cu toate astea, eram pregătită să mor cu 
amintirea unei copilării mai puțin poluate și cu tristele nemulțumiri 
de judecată a adolescenței mele. Era bine pentru că în cea mai 
tristă perioadă a Pământului nu aveai pe cine să judeci. De multe 
ori, culorile lor metalice erau aceleași. De fiecare dată, mișcările 
lor imprevizibile alternative se derulau la fel. 

La 78 de ani, ai putea-o numi halucinație, dar când aceeași 
zi se derula identic, devenea o realitate crudă, de care nu mai 
avea cine să fie dezamăgit. În multe dimineți, mă trezeam cu 
imaginea unei mașinării zgomotoase în fața ochilor așteptând 
ore în șir ziua în care o să fiu propriul meu experiment. Privirea 
îmi înțepenea de fiecare dată când frontiera ochilor mei ajungea 
paralelă cu șuruburile aliniate perfect la fiecare doi centimetri. 
Structura solidă a noilor vecini de pe Terra era construită riguros, 
tocmai pentru ceea ce erau programați să impună. În ciuda 
strategiilor deștept concepute, am reușit să păstrez o barieră 
a demnității. Nu-mi era frică de ei, pentru că erau gândiți, 
programați și lucrați de noi, oamenii.
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ACUM, ATUNCI

Ai putea să-ți iei o carte, una care să-ți susțină falsele 
plăceri în timp ce întinzi oferta cafelei tale două ore. Îți place să 
te prefaci interesat de structura unei femei în timp ce cauți una 
pe Tinder. Te credeai un romantic al anilor ‘80 și încă te crezi. 
Doreai o femeie fatală. Mai multe femei. Căutând respectul 
anturajelor jalnice mimezi pasiunile altora, despre care nu 
ai habar, nici interese. Vorbești despre cum ai deschide ușa 
unui hotel din Constanța într-o lună fierbinte a verii pe care 
tu și tânăra ta soție o așteptați din februarie. Te-am dus așa 
departe cu gândul încât ai dat scroll pe facebook celei care 
ți-a captat privirea pentru câteva secunde. În lumea optzecistă 
a imaginației tale, ne poți șterge amintirile cu un block. În ‘80 
mă invitai la un ceai să îți iei rămas bun. 

Crezi că e romantică o cină în oraș? Haide la mine când 
îți e foame, nu știu să fac shaorma, dar știu să fac mâncare. Ai 
vedea pe holul moștenit de multe generații picturi ale unor avizați, 
greșeala mea, acum te crezi pictor. Mâzgălești pereții minții 
mele în culori colocviale și-mi explici la ureche modernismul și 
renașterea artelor plastice. Am vărsat cafeaua de acum câteva 
zile în timp ce îți explicam de ce arta denaturată sub orice 
formă a ei își pierde esența. Îmi cer scuze, o personalitate atât 
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de multiplă ca a ta nu necesită prea multă curățenie. Ce bine 
că nu mi-am pătat covorul. Acum erai Mister Proper.

Mă întreb, ți-am povestit despre atâtea cărți, de ce niciodată 
nu ți-ai dorit să ajungi scriitor? Cred că informația ta a devenit 
limitată atunci când știai că am și eu aceleași informații. Cred 
că de fapt încercând să-i ghidezi pe alții, ai ajuns victima unor 
pasiuni fără suflet.

DRAGOSTE ANATOMICĂ

În șiruri anatomice
Lasă-mi arterele să plângă 

De tensiune.
Nerăbdătoare, pulsate la infinit

Te iubesc, așteptând
Să te iubesc din nou.
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MARO SENIN

Ce trist îmi e pământul
Și cât de tristă-i rădăcina vechiului copac,

De mii de amintiri încoace,
Sub umbră rece de maro cu toate zac.

	
Dar ce-i cu mine azi?

Când cerul parcă e maro senin
Și toate cele verzi din jur,

Tot în maro devin.
Degeaba caut un răspuns în frunze de copaci

Când tu cu ochii tăi închiși,
Tot în maro dezbraci.

De pasările-ar recita balade despre noi,
S-ar prinde crengile copacilor într-un tomnatic croi...

Pe ale căror foi aș povesti de tine.

Dar ochii tăi maro
Mă fac să văd frunzele colorate

Și inima mea, parcă,
În nuanțe de maro îmi bate.
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Teodora Tămaș

Data și locul nașterii: 09.04.2002 Alba Iulia, jud. Alba
Profesia/Ocupația actuală: Elevă, clasa a X-a la Colegiul 
Național „Horea, Cloșca și Crișan” Alba Iulia
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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SCRISOARE OP.3 NO.1

Ai grijă să nu strici farmecul. Nu joacă nimeni teatru, nu e 
nimeni actor, asta e o poveste adevărată. Nu a început cu „a 
fost odată”, dar să știi că e ca niciodată. N-am să râd, nici n-am 
să sufăr că am pierdut timp. Ți-aș cere împrumut, dar nici tu nu 
mai ai. Impresia că a început numărătoarea inversă e pasageră, 
revin la gândurile mele prezente. N-am stat să analizez dacă 
foaia asta a fost o ciornă, un verdict, un eseu scris din memorie, 
calcule, concluzii, sau o simplă scrisoare.

Prima mare constatare, pe care am făcut-o și pe care am 
simțit nevoia să o comunic, a fost că timpul trece atât de repede 
că nici nu mai are rost să se vorbească despre existența lui. Am 
descoperit, de asemenea, că nu sunt liberă, ci prizonieră în 
amintiri. Cine a semnat condamnarea?

Mă plimb dintr-o „închisoare” în alta (n-am avut bani să 
plătesc un avocat). Da, acum îți amintești. Am fost „colegi de 
celulă”, de asta îți scriu.

Ai încercat vreodată să evadezi?
E amuzant; omul e directorul Închisorii Amintirii, gardianul, și 

tot el e și deținutul.
M-am reîntors de unde am plecat. Nu e unul vicios, dar e 

un cerc. Care-i raza? Mai întâi să identific soarele ascuns după 
nori. N-are rost, a început ploaia și mi se pare că frazele se scurg 
în jos pe foaie. Dacă o las sub picurii reci, peste câteva zile nu 
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o să mai știe nimeni dacă asta era o foaie plină de vorbe, sau o 
partitură rătăcită (ambele, sentimente trase la indigo). 

Știu; uneori cuvintele capitulează în fața muzicii, dar astăzi nu 
pot să tac. Fiecare cuvânt scris e totodată o chemare alarmată. 
Mă învârt să găsesc lumina și mă lovesc de condiționale: „am 
fi mers”, „ai fi zâmbit”, „ai crede”, „n-am fi știut”, pe care le 
păzește și le ordonează înfiorătoarea conjuncție „Dacă”. Ai 
crezut că le putem neglija, că trecutul e demn de uitare, că totul 
e renașterea în clipa de acum! Eu îți spun: vine vremea când te 
hrănești cu amintiri expirate și totuși nu faci toxiinfecție emoțională. 
Închizând ochii, te-ai ascuns de propriile dorințe. Ai vrut să lași 
dorul să plece, ai fugit de el, ți-a fost frică? Cum ar fi ca într-o zi, 
impunătoare, dar confuză, nota sol să coboare de pe portativ, 
să se strecoare, camuflată, într-un coș de struguri și să nu se mai 
întoarcă niciodată? Să nu mai aibă muzica nicio veste de dat. 
Știu; acum ai să mergi să-ți închizi partiturile într-un sertar ca să nu 
evadeze rebelul și sfidătorul sol. Fii liniștit, nu pleacă, e sol major, 
e sol de pace! La fel e și cu sentimentele; sună și nu li se destramă 
armonia.

Nu degeaba ai ureche absolută, demonstrează că ești 
profesionist. Auzi cum dor? De tine mi-e dor, amintirile mă dor!

P.S. Un om care trăiește sănătos mănâncă mere, un clovn 
jonglează cu ele. La fel și cu cuvintele: te hrănești cu ele, sau te 
joci.
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DOVEZI

Rafturi cu rime – cărți groase de versuri,
Nu țin de-o dogmă, m-amăgesc cu eresuri.
Credeai promisiuni, dar prezentul ți-e zeu,

E alta valența timpului meu.
Eu cânt și alerg, dușmanul mi-e orb.
Din ochi și din cărți, lumina o sorb.
Luptam cu-un bătrân, destinul senil,

Dar azi filantropii au deschis un azil.
Compar, diferența de sensuri separă

Dorința absurdă de-o lacrimă-amară.
Aștept viitorul, m-abat, deci, din drum.
Tu râzi sub verdictul clipei de-acum.

Biblioteca-i un martor că timpul se scrie.
În volumul clepsidrei curgea poezie.

Imiți aroganța capriciilor mele,
Te-oprești să înveți așteptările grele.

Frămânți frici, neliniști – aluat plin de groază,
Văzând realitatea – deșert fără oază.

Surâd cu venin; te-ntorci la ce ești.
Pentru tine „amară”-i doar cafeaua în cești.

Iubirea unește, tot ea ne desparte,
Prin conceptele noastre-idei fără fapte.

Trăiesc după reguli de mine impuse.
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Viitorul sperat e în clipele-apuse.
Îți pui pălăria și aprinzi o țigară,

Doar nu poți s-aștepți decât trenul în gară.
Cine-a pierdut? sau Ce-am câștigat?
Cu zâmbetul șters, ești învins-împăcat.
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DOR

Fata-care-râdea-cu-ochii s-a oprit lângă rondoul cu 
panseluțe, l-a înconjurat de două ori fără un scop anume, apoi 
a luat-o agale pe o străduță simetrică. Și de o parte, și de alta, 
erau parcate mașini albe și gri, așa cum și de o parte, și de alta, 
erau blocuri cu câte cinci etaje. Fata-care-râdea-cu-ochii se uita 
după ceva anume, însă se învârtea într-un cartier cu totul greșit.

Tot mergând cu pașii legănați, se izbi de Omul-cu-mania-
detaliilor. Acesta avea un binoclu agățat la gât, plus un monoclu 
(un moft), ca semn distinctiv și reprezentativ. În București e cool 
să fii „hipster”. Omul-cu-mania-detaliilor avea de asemenea o 
haină lungă, jerpelită, și o pălărie neagră din fetru. Obișnuiește 
să hrănească porumbeii cu jumătate din covrigii pe care și-i 
cumpără de la chioșc. Fata se uită buimăcită la el pentru câteva 
clipe, apoi zâmbi, luminată de o idee, și îl rugă să-i găsească 
biblioteca și prefectura. Omul nu vorbește cu nimeni, vecinii spun 
că locuiește într-o mansardă cu terrierul lui și ascultă toată ziua 
casete cu Bob Dylan. Cuprins însă de interes, o întrebă surprins 
pe fată:

― La ce te poate ajuta pe tine prefectura?!
― Trebuie să denunț pe cineva, să fac o plângere, mai bine 

zis, rosti ea îngânat, cu un înțeles ascuns, apăsând fiecare cuvânt.
― Asta ar putea explica multe, mda ...Vino cu mine!
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S-a apropiat de ușa unui bloc, sunând la numărul de interfon 
al unui oarecare Ionescu...

― Poșta, deschideți.., răspunse Omul-cu-mania-detaliilor 
cu o voce răgușită, pe care fata o ghici ca fiind cauzată de o 
dependență de tutun.

― Cum poți să minți așa? Dacă ai fi avut măcar o scrisoare, 
sau un ziar... n-ai fi mințit cu totul. Dar lumea nu mai citește ziare, 
căci noutățile sunt tot aceleași, cât despre scrisori... eu personal 
am uitat cum e să scrii una. Ultima pe care am trimis-o a rămas 
pentru totdeauna fără răspuns și...

Fata-care-râdea-cu-ochii nu se mai oprea din vorbit, în vreme 
ce Omul-cu-mania-detaliilor chema liftul, bodogănind ceva 
pentru el. Ajungând la etajul cinci, urcară pe o scăriță ce ducea 
spre platforma de pe acoperișul blocului. Omul își luă binoclul și 
începu să cerceteze împrejurimile. După câteva minute, constată:

― Biblioteca e pe a patra stradă paralelă cu asta, iar 
prefectura... hmm. Pare să fie cam la trei stații de tramvai de aici.

Fata scoase o hartă mototolită din buzunar ca să își însemneze 
locațiile, două țigări pe care i le dărui omului, apoi plecă fără să 
mai zică nimic.

― De unde... de unde ai tu țigări!? îi strigă din urmă Omul-
cu-mania-detaliilor, dar nu mai auzi decât ușa liftului trântindu-se.

Fie ea fugită de acasă, sau „evadată” din curtea vreunei 
școli, fata depunea eforturi ca să adopte atitudinea unui adult 
independent. Intrând în bibliotecă, își șterse ghetele pline de 
noroi de preșul de la intrare, după care se îndreptă spre un 
raft anume. Bibliotecara o cunoaște; venea mai demult să scrie 
sau să citească poezii de Sorescu (norocul ei). Altfel nu i-ar fi 
împrumutat nimeni Dicționarul Explicativ al Limbii Române. E mare 
lucru să-ți faci prieteni.
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Cu spatele îndoit, (nu se decise dacă de greutatea cărții sau 
de greutatea cuvintelor), ieși repede din bibliotecă pentru a evita 
niște explicații necesare în cazul în care o vedea altcineva.

După jumătate de oră se afla în clădirea prefecturii.
― Ce cauți tu aici? întrebă aspru și autoritar, dar totodată 

plictisit, un domn îmbrăcat într-un costum bleumarin care nici nu 
știa probabil ce rol are acolo și care de abia aștepta să ajungă 
acasă să se uite la meci.

― Am... am venit să denunț...
― Ce să faci? sări acesta de la loc. Știi tu ce înseamnă a 

denunța?
Fata-care-râdea-cu-ochii luă dicționarul pe genunchi și, 

după ce răsfoi puțin, îl fixă cu privirea pe domnul care o privea 
încruntat.

― Să aduc la cunoștință un act de infracțiune, răspunse ea 
solemn

― Ce e aceea o infracțiune? Ce știi tu?!
Răsfoi din nou dicționarul. De data aceasta șovăind, citi: 

„Încălcarea unui ordin, un... (nu mai apucă să zică toată sintagma 
pericol social) pericol...”

― Ce pericol? Cine e în pericol?
― Eu sunt în pericol. Trebuie să prindeți infractorul. Mi-a fost 

furat talentul de a scrie...
Fata-care-râdea-cu-ochii se trezi în strada pustie și își aminti 

de primele sale gânduri puse-n foaie. Își acoperi fața cu palmele 
și începu să plângă.

„trecut-s.n. 1. Timpul care s-a scurs (până în prezent), 
întâmplările, faptele, starea de lucruri din acest timp.” Lăsă 
dicționarul pe o bancă. „Eu plec din orașul ăsta, mă duc să-i 
vorbesc în realitate cui mi-a zis că râd cu ochii. Nu-mi trebuie 
talent la scris dacă și așa nu mai scriu scrisori!”
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O luă încet pe drumul ce duce la gară, (singurul drum pe 
care îl știa din cap), lăsând pe bancă, alături de DEX, iluzia unui 
ipotetic cititor, de-mi pare că n-a existat niciodată Fata-care-
râde-cu-ochii.

În surdină, se aude o piesă de Louis Armstrong cântată la 
trompetă de vreun nostalgic boem.

În vremea asta, vântul smulge și poartă prin oraș foi din 
dicționar împrăștiind toate cuvintele pe care fata ar fi vrut 
vreodată să le spună lumii.
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ALT FEL DE RĂZBOI

Plouă cu insecticid peste o generație lipsită de argumente 
istorice că ar mai merita să încununeze glorios un posibil viitor.

În cinstea unei aparente victorii, am fost rugată de cei care se 
bucurau de prăbușirea noastră strivită să cânt. Falangele-mi mor 
pe claviatură și-și găsesc cimitirul între octave. Alții au fost obligați 
să scrie. Degeaba. Penițele lor metalice se despică în două, 
odată cu cuvintele ce-ar fi trebuit să alunece din ele. Moartea 
unui stilou înecat în cerneală și frânt pe hârtia-i destinată să nască 
ideologii, reguli, frici și dogme, politică sau artă, e ca moartea 
unei mame eroine odată cu pruncul nenăscut.

Au cerut de la noi să serbăm dezbinarea prin talentele 
noastre, al căror furt reprezenta însăși eșecul. Iată paradoxul 
unei ere în care dezertorii vindeau clătite și înghețată la colțul 
bulevardului, iar copiii se jucau ascunsa după instituții ‒ tancurile 
războiului intelectual.

Ne-au familiarizat cu foșnetul scârbos al unor bancnote 
aruncate pe tejghea, cu intenția de a deprinde dependența asta 
auditivă și de a uita de datoria esențială ‒ slăvirea existenței. 
Chiar dacă se schimbă banii, toate se vor plăti.

Astfel, priveam printr-un cenușiu urban, lipsit de lumină, 
moartea unui poet, a unui arhitect, a unui violonist, a restului de 
lume și, în final, a mea.

Ne-am vândut viețile pe o falsă libertate, punând adaos 
comercial.
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PLÂNSET(E)

Dați delfinului apă,
(prețioasă resursă cu energie dotată).

Dați delfinului apă să bea;
structuri moleculare, aproape perfecte.

Delfinul cu minte de om vrea suflet de om și îi e sete.
Vrea să aibă suflet de om, să regret.

s-a născut printre valuri demente.
Se scaldă-n mare Dumnezeu

și joacă rol de Arhimede.
Inundă case de pe mal

Apa sărată.
Ce n-ar fi dat delfinul gânditor să fie om, nu-înotător,

să creadă sincer într-o sectă.
Cântând, apa din pahar și-a format structura moleculară

aproape perfectă.
Delfinului îi e sete;

Privește plângând case gălbui, cum rând pe rând,
de locuința lui-valuri sărate sunt surpate.
Dar un delfin n-are obraji precum un om,

Tristețea sa nu-i ca a omului, în veci.
Și totuși... învăluit de sare și moluște

El plânge-amar, cu lacrimi reci,
de apă dulce.
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DISECAREA UNEI TOAMNE

...căci a rămas spitalul gol
când parcu-i cimitir fidel,

și pe alee, un actor
se plimbă cu un halat pe el.

Mânjit de sânge cu rugină care curge lent,
Din venele-nervuri de frunze stinse

Ce-nvie-n el teama de moarte, ca de vise,
Un medic (șters) legist, dar rezident...
Pictează cauza din cunoștințe vagi,

Trecând cadavrele prin ochii lui, sub soare,
și le trăiește viața și le-o moare,

și i se par așa departe toți cei dragi.
E cea din urmă, dar întâia oară: a uitat;
e medic doar de-o zi. Acum e noapte.

Fugi grăbit ca să preseze frunzele-ntr-o carte.
Surâsul trist, de-artist nebun, iar l-a trădat.



229Te  o d o r a  T ă m a ș 

UN ALTUL

Șterg pensula de cer,
Murdăresc albastrul cu alb,

S-astâmpăr foamea după ploaie .
Mi-e foame de picuri, de pământ reavăn,

mi-e foame de toamnă.
M-am ridicat pe vârfuri,

S-alung plictiseala unui albastru pur,
Să fac un tablou cu nori și cu umbre, să-l vând.

Să mă duc în stradă să strig:
„Hai, mă, cumpără o bucată de cer!”

Dar „nu se poate trăi din artă” ai zis timid.
Am luat supărată o ramă, 

Am mărginit infinitul,
Și-am aruncat tabloul într-un colț de atelier.
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CU DOUĂZECI DE ANI ÎN URMĂ

În palma dreaptă, nenăscut,
Așteaptă un cuvânt de lut.

Cu haine largi și ochi semeți,
Pe stradă, trec poeții beți.

Vom face-o horă azi, cu toții.
În fața universității.

În dreapta lui, și-n dreapta mea, 
Tinere versuri vor dansa.

Văd generații în cuvinte, cu pălărie și veșminte.
Speranța e în călimară,

Chipuri trecute mă-nfioară.
Eu nasc cuvinte, tu le crești.
Eu le educ, tu le vorbești.
Dar ai în față-o barieră:

Filosofia e himeră.
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AZI

Sclavi de război, legați în funii groase,
Pășim prin tină goi, cu glezne roase.

Voi fi putut să-mi stăpânesc setea amară,
Cu stropii ce-au rămas în călimară.
Însă o hrană fadă – foi cu plumb,

Ziare cenușii făcute sul,
Primim pe tavă.

Trăiesc sub semnul marilor stăpâni
Când adevăru-l port pe-ai mei umeri bătrâni.

Mă rog în lume ca-ntr-o catedrală,
Să mi se dea o dâră de cerneală.

Amestec lacrimi reci sau stropi de ploi,
Cu întunericul din noi,

Și tot albastrul.
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Rareș Tudor

Dată și locul nașterii: 08.03.1983 Comună Prundu Bîrgăului, 
județul Bistrița-Năsăud
Studii: 
•	 Școală profesională: constructor f inisor – liceul „Grigore Moisil ”, 

județul Bistrița-Năsăud
•	 Liceu: – matematică informatică – Colegiul Tehnic „Infoel ”, 

județul Bistrița-Năsăud
Profesia/Ocupația actuală: 
•	 Cadru militar 
Alte activități pe plan cultural: 
•	 Membru al cercului de scriere creativă VERBUM

ERBUM
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POLITICI MONETARE

pășesc pe cioburi cu tălpile goale 
spre fericirea prea scumpă ca să mi-o permit 

moartea este mai ieftină decât iubirea deși au același gust 
surâd greutăților care năvălesc în sufletul meu 
le așez pe masa de tortură a zilei de mâine 

visele și speranțele ne sunt încătușate 
iar libertatea este scoasă la licitație 

vândută pe piața neagră a politicii monetare 
unde ne regăsim ca robi înconjurați de promisiuni.

RUBIK

suntem copii ai incestului 
monștri mai perfecționați decât Frankenstein 

setați cu cipuri spirituale din laboratorul Creatorului, 
o creație cu gândire mecanică 

cu foarte multe varietăți programată pentru a completa cubul rubik. 
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GUSTUL AMINTIRILOR

buzele tale au rămas pătate 
n-au știut niciodată 
ce gust are sărutul 

gânduri negre lipsite de lumină 
îți topesc surâsul

frunzele copacilor 
picură umbre și mirodenii 

asupra unor timpuri uitate de noi
mă cuprind doruri 

gusturi de dans și de amintiri 
ce-mi vântură iubirea fără obosire 

în pustietatea fără culoare 
ce azi îți pictează 
inexistența privirii.
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SÂNGE DE EROS

mi-ai infectat gândul cu drogul iubirii 
cerșind pe trupul tău doza necesară a dragostei 

îmi stăpânesc setea infernală a plăcerii 
din izvorul viselor 

ce-și revarsă tandrețea în clipe de amor
ador sărutul tău de catifea 

ce mă răpește într-o altă dimensiune 
acolo unde viața nu are gând și suflet într-un fruct numit universul 

pasiunii
ești înger cu sânge de Eros ce-mi domină peisajul vieții 

ispită pură a dragostei 
ce-mi otrăvește sufletul cu sentimentele iubirii numit destin.
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CLEPSIDRA CU SCRUM 

cu trupul descompus în regrete 
îmi caut sufletul rătăcit 

prin timpul ce-a uitat să mai curgă 
din incinta gândurilor tale
mi-am mumificat amintirile 

în sarcofagul piramidei cenușii 
ascultând tăcerea lacrimii ce stă cadă 

peste sărutul răsturnat 
al clepsidrei de scrum
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DIN DEPĂRTARE

gândul 
mă poartă prin trecut 

prin zilele de vară ale copilăriei 
prin foșnetul de coasă 
prin truda de demult 

în satul unde am lăsat o casă
îmi amintesc 

de munca de la țară 
cu grânele aurite și lanuri de porumb 

cuprinse de păduri 
de viața strămoșească 

de pâinea caldă ce scotea aburi
și dorul mă cuprinde astă viață 

în locurile-n care am trăit 
cu gândul bat fereastra de la casă 

dar nu-mi răspunde nimeni 
de parcă au surzit.
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SEC

îmi regăsesc gustul amintirilor 
în butelia de vin rose 

cu tirbușonul deschid gânduri 
spre buzele tale 

ce mi-au pătat sărutul
cuprins de doruri 

înot cu sufletul într-un pahar cu vin sec 
plutind în clipele neuitării, 

pahar după pahar 
să nu pot uita unica ta iubire.
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EU

sunt spațiul dintre cuvinte 
pasajul către viziunea poetică 

un lider al gândurilor mute 
în era imperfectă a realității

pătrund în suflete aurite 
spre bogăția rar întâlnită a omenirii

citesc sinceritatea din priviri 
dar modestia e doar o legendă pierdută

eu sunt iubirea 
acel univers nemărginit al sufletului 

într-o lume lipsită de speranțe 
unde credința îmi dăruiește înțelepciune

prin mine natura mai vorbește 
despre creația lui Dumnezeu 

acolo unde Adam și Eva mi-a dat naștere 
într-un păcat ce-l pot numi infern.
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PREZENȚA TA

privirea ta mă conectează la gândul carnal 
zâmbești seducător deși pari inocentă 

observ gustul flămând de pe buzele tale 
o sete de plăcere lipsită de sărut
ce suntem noi în aceste gânduri?

ce-ar vrea să ne transmită oglinzile dincolo de realitate 
speranțe sau dorințe? 

sau misterul unei iubiri nevinovate
ador prezența ta de fiecare dată 

sunt conectat mereu la aceste simțiri 
iar visele cu tine îmi domină plăcerea într-un adevăr nedescris.
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CINE SUNT EU ...?

eu... 
creația lui Dumnezeu 

coasta... 
femeia și pedeapsa 

șarpele... 
un înger transformat în om 

omul... 
ființa supremă a pământului 

pământul... 
căminul sufletului nostru

cine sunt eu într-o bacterie a universului? 
un parazit 

sau virus fără antidot
sunt doar ființa... 

creată 
cu divinitate 

ce-i dăruiește Creatorului 
Apocalipsa.



243R a re  ș  Tud   o r 

PARAZIȚI AI PĂMÂNTULUI

azi soarele pare răcit 
norii îi camuflează bătrânețea 

cerul în nuanța de gri 
și azi mai suspină 

pământul tremură din cauza umidității 
strănutul lui cutremură natura 

pădurile și-au pierdut peisajul 
prin noile frizuri punk
totul e verde acum 

dar inutil pentru inundații 
molozul caselor 

se împrăștie printre oameni 
vieți inocente pier pentru o nepăsare 

a afacerilor murdare conduse de oamenii puterii.
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COCKTAIL AL IUBIRII

pierdut în amintiri 
fumul de canabis 
sfidează natura 

căutând elixirul vieții
mi-am injectat 
amorul în vene 

șoaptele 
într-un strop al fericirii

sângele-mi 
accelerează-n cord 
din cocktailul inimii 

pentr-o dragoste neuitată
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RITMUL PRIMULUI SĂRUT

nori de amintiri se aștern 
pe pleoapele grele ale speranței

strecor din ochi fericirea 
ce ne îmbrățișează din umbre spre lumini 

în calea dragostei din palmele tăcerii
stoluri de gânduri se prăbușesc 

în valurile armonice din sufletul tău 
căutând în privirea dragostei tale frumusețea

prin risipirea ultimei lacrimi 
ce ne-a legat etern printr-un sărut 

pulsez ritmul bătăilor inimii 
să mă inunde în suflet doar cu a ta iubire.
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CRIMĂ POETICĂ

idei ucise 
de condeiul tăcerii 
și-au găsit liniștea 
în amprenta de tuș

sunt acuzat 
de crimă poetică 
rămân încătușat 

în cuvintele criticii 
așteptându-mi verdictul

sunt prizonier 
într-o celulă de cerneală 

acel poet 
ce-și recunoaște fapta 

pentru o iubire asasinată 
într-un poem 
de gânduri
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ORIUNDE AI FI

oricum ai fi 
eu te iubesc 

te regăsesc mereu 
la granița amintirilor 

mă rup de realitate să te pot visa 
în fiecare noapte 

și-a clipelor începute de noi
gânduri închise 

zac în tăcerea timpului ce ne desparte 
zilele trec 

prin vămile iubirii fără de noi 
oriunde ești 

îți simt iubirea tot mai aproape 
ca într-un popas 

al liniștii 
neatins de durere

te aștept 
cu trandafiri în nuanțele purității 

într-un eden al iubirii 
unde nici umbrele nu ne-ar putea găsi 

să-ți dăruiesc 
acest tablou al frumuseții 

să-l poți vedea etern 
așa cum te privesc eu pe tine.
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PRIMUL SĂRUT

pictez răsăritul 
cu nuanța dragostei noastre 

pentru a ne încălzi sufletele în fiecare zi
amintirile 

mă țin legat de primul sărut 
cuprins de doruri 

rămân captiv în orizontul iubirii 
să nu-ți mai pot uita niciodată privirea

ești gândul meu 
în fiecare clipă a vieții 

credința și speranța de a te iubi neîncetat 
într-un mister născut din sentimente 

sub un altar de pleoape
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ÎN LIPSA TA

iubirea e o iluzie 
în lipsa buzelor tale 

fără sărutul tău 
cireșii n-ar mai înflori 
iar viața ar fi pustie 

fără prezența chipului tău
ești un izvor al iubirii 

ce-mi stăpânește setea 
privirea ta 

îmi oglindește gândul 
trăind într-un nou anotimp 

al fericirii
în lipsa ta 

nu-mi regăsesc nuanțele iubirii 
iar golurile sufletești 

apar într-un contur al revederii 
să-mi coloreze viața 

cu fericirea zâmbetului tău
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LOTUS

la răscruce de gânduri 
am întâlnit trecutul privirii tale 
același zâmbet, același chip, 
ce-mi colora sufletul cu iubire

îmbrățișez un dor 
iar buzele tale îmi trezesc prezentul 

cuprins de emoții 
nu-ți repet decât ceea ce simt despre iubire 
iar nenumăratele săruturi ne opresc timpul

credeam că visez 
în noaptea senină a primăverii 

magnoliile înflorite 
ne pictează sărutul în nuanțe de alb cu mov 

ca printr-un farmec 
a unicii noastre povești de dragoste
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MĂȘTILE VIEȚII

îmi pierd timpul printre oamenii nepotriviți 
acei oameni cu suflete lipsite de armonie 

prizonieri ai minților orfane 
ce-ar vrea să-mi răpească fericirea 

cu improvizațiile minciunii
izbit de zâmbetele false 

pășesc tăcut printre măștile invidiei 
ce-și camuflează problemele 

între coperțile prăfuite ale gândirii 
trăind într-o viață mizeră 

și-a glumelor de prost gust
mă exilez de prostia umană 

să pot sălbătici prin liniștea stărilor 
spre o dimensiune a conștiinței 

eliberându-mă treptat 
de mințile cârcotașe ale omenirii.
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Marcel Vişa

S-a născut în orașul Abrud pe data de 19.12.1983. 
A urmat liceul „Horea, Cloșca și Crișan” din localitate. În prezent locuiește 
în Alba Iulia.
Scrie poezie de la vârsta de 14 ani, cu pauze lungi, iar în 2017 a debutat 
cu volumul de poeme intitulat „Dumnelike”, la prestigioasa editură Cartea 
Românească. 
Înainte de apariția cărții, a publicat în majoritatea revistelor literare 
importante din țară, reviste ca România Literară, Familia, Steaua sau 
Discobolul au găzduit versurile lui. 
O bună parte a activității lui literare se regăsește pe site-urile de profil sau 
în cadrul cenaclului online Qpoem din care face parte din 2016.
În septembrie 2017, la propunerea poetului și profesorului universitar 
Aurel Pantea directorul filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor 
din România (poet laureat al premiului Eminescu pe 2017), a participat 
la maratonul de poezie organizat de Uniunea Scriitorilor din România la 
casa de creație de la Neptun. Juriul compus din cei mai importanți critici 
literari și poeți ai momentului: Nicolae Manolescu (președintele U.S.R), 
Simona Vasilache, Daniel Cristea-Enache, Ioan Es Pop, Mircea Mihăieș, 

ERBUM
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Nicolae Prelipceanu, Răzvan Voncu au decis ca unul dintre premiile 
maratonului să îi revină lui Marcel Vișa.
În noiembrie 2017 a participat, la propunerea președintelui Uniunii 
Scriitorilor din România, Nicolae Manolescu, și la invitația Institutului 
Cultural Român, la Târgul Internațional de Carte TUYAP de la Istanbul, 
unde a citit din poemele sale alături de alți trei scriitori români invitați. 
Lansarea volumului „Dumnelike” a avut loc în cadrul Târgului de 
Carte Internațional Gaudeamus, care s-a desfășurat la București în luna 
noiembrie 2017, în pavilionul Romexpo. Prezentarea volumului a fost 
făcută de către criticul literar Daniel Cristea-Enache și poetul Călin 
Vlasie, directorul editurii Cartea Românească.
La începutul anului 2018 a fost nominalizat pe lista scurtă a premiul 
Eminescu „Opus Primum”.
Pe 15 ianuarie 2018, la Botoșani, în cadrul Galei Premiilor Eminescu, i-a 
fost decernat premiul editurii Cartea Românească pentru debut în poezie.
A fost nominalizat la premiile USR pe anul 2018, secțiunea debut. 
A obținut premiul pentru debut al filialei Alba-Hunedoara a Uniunii 
Scriitorilor din România. 
La sediul Statului Major al Forțelor Terestre a avut loc, în data de 9 
mai, festivitatea de premiere a câştigătorilor din Forţele Terestre Române 
ai concursului „Omul Anului”, pentru anul 2017, competiţie care a 
fost inaugurată în Armata României în anul 2010 şi care urmăreşte 
recompensarea valorii profesionale a personalului militar şi civil care 
contribuie prin faptele lor la crearea unei imagini pozitive instituţiei 
militare şi la creşterea vizibilităţii structurilor militare, la nivel naţional 
şi internaţional. În urma unei analize riguroase, în semn de apreciere 
pentru măiestria în arta condeiului, juriul a stabilit ca la Secţiunea 
Presă, film şi literatură Locul II să îi revină caporalului Vişa Marcel din 
Batalionul 136 Geniu „Apulum”. 
În luna mai 2019 a înființat cenaclul online „Jurnal poetic” în cadrul 
căruia tot mai mulți tineri își expun creațiile.
În 25 iunie 2019 a citit la Cluj, în cadrul cenaclului UBB, la invitația 
poetului Ion Mureșan. 
În luna iulie 2019 a participat la un atelier de includere socială a 
deținuților din Penitenciarul Aiud, în cadrul căruia a citit și a purtat cu 
aceștia discuții pe teme literare. 
Din 2017 participă, atât pe cont propriu cât și alături de Biblioteca 
Județeană „Lucian Blaga” Alba la promovarea lecturii prin școli. Membru 
al cercului de scriere creativă VERBUM. 
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DULCEATZĂ

Mă ucide gândul că,
deocamdată,

nu m-am împrietenit pe facebook
cu iubirea vieții mele

Stă offline, dezamăgită
(probabil)

de ofertele la cartele prepay cu internet limitat

Firmele de cablu
o curtează în locul meu,

îi pun pliante de dragoste în cutia poștală,
îi bat la ușă,

cot la cot cu martorii lui Iehova,
dar ea, nefiind religioasă, îi înjură

printre dinți,
pleacă pe balcon să fumeze,

singură,
țigări contrafăcute

Baby, iubirea mea e fără filtru,
dar originală,

nici măcar intertextualitatea nu are ce căuta între noi
La nevoie, pot să-ți declar dragostea în klingoniană
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Fă-ți cont pe facebook,
Julietă fumigenă

A fi sau a nu fi online, asta-i dilema
Promit că te las să duhănești

în camera mea, să nu răcești la iubire

Ne vom perinda, nopțile, printre sticle și pahare de vin,
pe covoare bătute în prealabil

cu sete,
în curtea blocului,

să nu faci silicoză atunci când le vei studia îndeaproape

Plămânii tăi sunt de-o importanță crucială pentru mine
Deasupra lor se află

hot stuff

Balconul e pentru romanticii nefumători și preludioși,
noi suntem pe treabă

direct
la subiect

iar predicatul ne rupe ficatul
(ia Slaboficat)

Fă-ți cont pe facebook,
dulceatză,

îți rezerv de pe acum toate like-urile &
dumnelike-urile

mele
Acum și pururea
și-n vecii vecilor

@dmin
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NU-MI EȘTI IUBITĂ, CI MUZĂ

Te situezi undeva mai sus pe scala dragostei, 
având (toate) libertățile intacte.

Fii tu însăți, mereu 
Minte-mă fără milă, 

nu-mi pasă! 
Cunosc adevărul, oricum. Plictisitor!

Nu-mi ești nimic din ce-mi poate fi altcineva, 
misterioaso, 

iar dacă mi-ai fi, te-aș uita în clipa următoare. 
Ai deveni banală!

Și totuși ți-ai dorit să-mi fii mai mult, 
dar nu poți, 

iar din această neputință a ta se înfiripă 
treptat 

„maimultdecâtiubirea”
O stare într-un singur cuvânt, 

necesară supraviețuirii în timpi diferiți, 
în locuri diferite, 

în oameni diferiți, 
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în așteptarea momentului când vom fi cuprinși  
de aceleași litere, când vom fi același 

Cuvânt.

Mă puteai cuceri într-un singur mod: 
distrugându-mă, 

făcându-mă să sufăr teribil, 
să mă simt mizerabil 

și nu ai ezitat ca să mă iei la o plimbare prin iad 
De atunci 

ardem ca două torțe. 
Ploile toamnei vor înteți focul în loc să-l stingă, 

precum flacoanele de benzină aruncate peste cadavre, 
iar focul acesta va întreține 

un fel de dragoste postmodernă, 
sau ba nu, 

postumană! 
Vom breveta un fel de a iubi nemaivăzut.
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O SIMPLĂ AFACERE

Am deschis o spălătorie de morți.
Au venit cu miile,

așezându-se, cuminți, la coadă,
în așteptarea jetului răcoritor

peste oasele încinse de arșița uitării
și a verii.

Au înțeles greșit unii 
anunțul de pe Olx,

și-au adus rudele decedate recent.
Nu spăl morți proaspeți, domnule,

ei n-au nevoie de dușuri reci!
Doar cei foarte vechi,

fără nicio rudă care să-și amintească de ei,
să le toarne un păhărel de rachiu peste cruci,

doar ei pot să vină.

Nu s-a inventat un deodorant care să țină veșnic,
iar ei transpiră abundent

din măduva oaselor care le-au mai rămas
prin gropi adânci, coșciuge strâmte ca niște garsoniere 

închiriate la suprapreț
unor studenți de provincie
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Morții,
acești elevi novici într-ale cunoașterii postcarnale.

Profesorul lor doarme la catedră,
în fața unui covrig abandonat pe fața albă de masă

murdărită cu cretă

Febril, gesticulează în somn,
iar morții fredonează, nazal,

un cântec inexistent
pe un portativ invizibil.

Pleacă la vestiare, își adună de pe jos pieile învinețite de furie,
își lipesc resturile de carne,

apoi se așază în cadă așteptând sângele să li se întoarcă în 
vene

Am rămas singur, după ora închiderii, în hala uriașă,
spăl cu furtunul aerul prin care au trecut cândva

trupurile celor pe care i-am iubit.
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SUB CHIPURI

Simt pulsul accelerat
în tâmple,

bătăile haotice de inimă
ale țării ploioase
în care mă aflu

Mașinăria
pompează mâl

prin venele ruginite și sparte
ale organismului complex,

dar extenuat de lungile drumuri

Prin cătune izolate,
casele fumegă

ca niște crematorii ale singurătății
Liniștea macină piatra drumului,

mătură colbul

În ferestre,
chipuri îmbătrânite

urmăresc cu privirea
trecerea anevoioasă a timpului
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Clipesc rar,
trag perdele groase

peste lumea exterioară
bună la nimic

Se topesc
chipuri sub chipuri

formând solzii
peștilor care înoată

în întunericul lichid al camerelor

Acest lac al durerii
refulează

ieșind pe sub uși
ca o smoală,

ca o salivă de mort



263M a r c e l  V i ş a 

VEATZA LA TZARĂ
(probleme existențiale)

Să fii nevoit să mergi cu vaca la păscut,
a doua zi după ce te-a părăsit marea iubire

Să o privești cât e ziulica de lungă, cum rumegă liniștită,
sau dimpotrivă, dând iama în cocenii vecinului,

iar seara, să bei, singur, laptele călduț al disperării,
din cana personalizată cu poza voastră

la împlinirea unei luni împreună
Motanii să își împletească în jurul picioarelor tale încălțate cu 

cizme de cauciuc, cozile,
iar celui negru să nu-i mai dai de mâncare,

că poate din vina lui s-a dus cu altul Maricica,
după ce v-a tăiat calea când veneați de la bâlci

Să nu-ți mai ardă de nimic,
doar inima în flăcări să-ți fie

Să bei spirt la crâșma satului cu Nae a lui Tică și cu Scrobote a 
Liei Baciului

„ke de kkt e veatza fără tine tuh” să-i scrii mesaje la foc 
automat,

iar ea să nu se lase înduplecată
Să mergi seara acasă, pe trei cărări,

pe toate trei să te întâmpine mâțe negre
și nicio Maricică
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„ke veatză bre ke viatză” repeți întruna
„n-ai mai murit fir-ai al dreacului” îi strigi pisoiului

Vaca să-ți rumege visele
când te trezești transpirat în iesle și nu mai știi ce ai făcut aseară

și de ce nu mai dă lapte găinili din bătătură

Să fii nevoit să mergi cu vaca la păscut și a treia zi după ce 
te-a părăsit marea iubire

Să vezi că, nici acum, vecinul nu și-a strâns cocenii de pe câmp
Asta trebuie să fie al dracului de greu de suportat



265Cupri     n s 

C U P R I N S

Ion Dumitrel..........................................................5
Silvan Stâncel.......................................................7

Ioana Maria Bîscă....................................................9
Lucian-Dragoș Bogdan............................................17
Cristian Ciapa.......................................................... 45
Antonio Doda.......................................................... 55
Daniela Floroian Barb............................................ 65
Bianca Goadă......................................................... 79
Gabriela Cristina Hale........................................... 95
Norica Hașa............................................................115
Rodica Hațegan Muntean......................................123
Rafail Mariș..............................................................135
Lavinia Mihălțan..................................................... 149
Ionel Miron ............................................................ 159
Natalia Nicolae..................................................... 167
Diana Luminița Pașca..............................................181
Ana-Maria Pienar.................................................. 193
Ariana Maria Șuvaina........................................... 209
Teodora Tămaș........................................................217
Rareș Tudor.............................................................. 233
Marcel Vişa............................................................. 253



Ioana Maria Bîscă
Lucian-Dragoș Bogdan
Cristian Ciapa
Antonio Doda
Daniela Floroian Barb
Bianca Goadă
Gabriela Cristina Hale
Norica Hașa
Rodica Hațegan Muntean
Rafail Mariș
Lavinia Mihălțan
Ionel Miron
Natalia Nicolae
Diana Luminița Pașca
Ana-Maria Pienar
Ariana Maria Șuvaina
Teodora Tămaș
Rareș Tudor
Marcel Vişa

C E R C U L 
D E  S C R I E R E 
C R E AT I VĂ 
V E R B U M

V
E
R
B
U
M

01

BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ 
„LUCIAN BLAGA” ALBA
Alba Iulia, str. Trandafirilor, nr. 22 

Tel.: 0258 811 443 
Fax: 0258 817 204

www.facebook.com/bibliotecajudeteanaalba 
www.bjalba.ro

E-mail: managerbiblioteca@yahoo.com 
bjalba@gmail.com

6 426308 004252 >

I S B N  978-606-029-175-6




